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Kuvailen tässä opinnäytteessä kahden tekemäni esityksen teosprosessia 
henkilökohtaisesta teoreettiseen ja konkreettiseen. Keskeisenä yhteisenä nimittäjänä 
teosten lavallistamiselle on tuntemisen ongelma kulttuurisena ja aistillisesti 
monimerkityksellisenä ilmiönä. 
 
Esitän näyttämön paikkana, jossa merkitykset voivat murtua, olla liikkeessä riippumatta 
merkityksenannon pakosta, joka dominoi ulkoista ja sisäistä järjestystä, lavaa ja 
kehollisen kokemuksen jäsentymistä.  
 
Kirjoitan opinnäytteeni alaotsikossa minuuden romahtamisen pelosta ja toivosta. Tämä 
liittyy abjektin käsitteeseen ja hysteriaan kielellisenä ilmiönä. Käsittelen abjektia 
ranskalaisen psykoanalyytikon Julia Kristevan mukaan subjektin muodostumiselle 
välttämättömänä, mutta myös sen yhtenäisyyttä uhkaavana tekijänä. Sidon näitä 
teemoja postdramaattisen teatterin kehykseen, kuten Hans-Thies Lehmann on kuvannut 
sitä kirjassaan Postdramatic Theatre. Tämän lisäksi tarjoan Leo Murrayn 
semioottista lukutapaa laajentavan näkökulman Artaudilaisen teatterin suhteesta ääneen 
Mladen Ovadijan artikkelin kautta.  
 
Annan lukijalle konkreettisen esimerkin nykyteatterista ja sen suhteesta kielen ja 
minuuden suhteeseen Ntamon julkaiseman E.L. Karhun näytelmän 
tekstin, Eriopiksen katkelmien muodossa. Pohdin sen antamia suhteita tekstin, lavan ja 
niiden ulkopuolella olevan maailman, kulttuurihistorian ja median, väliseen merkkien 
virtaukseen, peilaten sitä vuotavaan subjektiin Dodie Bellamyn kirjallisuudessa.  
 
Osioissa Teksti ja Esitysten kuvaukset avaan teosprosessia kielellisestä ja lavallisesta 
näkökulmasta kokonaistaideteoksena, jonka kaikki osat ovat keskenään yhtä tärkeitä. 
Henkilökohtaisen siirtyminen lavalle teosprosessin käyttövoimana vertautuu Walter 
Benjaminin ajatukseen maailmanpuistosta. Käytän tekstissäni paljon anekdootteja, jotka 
tekevät tekstistä humoristista ja jutustelevaa, etäännyttäen sitä akateemisesta 
kirjoittamisesta. Myös työryhmälähtöiset prosessit etenkin Teo Ala-Ruonan kanssa 
tehtyjen teosten tiimoilta saavat oman osionsa.  
 
Kirjallisen osuuden viimeinen kappale, Sisäinen emigraatio sisältää yhteenvedon 
kaltaisen lisäksi myös projisioita tulevaisuuteen sekä teoreettisia lähtöjä. Pohdin 
sisäisen liikkeen merkitystä absoluutin ja yhteiskunnan näkökulmista Svetlana 
Alexijevichin ja Julian Jaynesin ajatusten parissa ja laajennan draaman jälkeisen 
teatterin kehystä Beckettiläisestä näkökulmasta.  

Asiasanat: Abjekti, hysteria, julmuuden teatteri, Artaud, Feministinen teoria 



 

Sisällysluettelo 

Tiivistelmä 5 

Sisällysluettelo 6 

1. Johdanto 4 

2. Teoreettinen viitekehys 6 

2.1. Peircen neljään vaillinaisuuteen perustuva semioottinen viitekehys 7 

2.2. Kielletty ääni 8 

2.3. Huokoinen abjekti 10 

2.4. Abjekti omassa työskentelyssäni 11 

2.5. Dodie Bellamyn vuotava, kujeileva kertojaminä 12 

2.6. Eriopis 13 

2.7. The Terrible Master 17 

3. Teksti 19 

3.1. Session draft Reykjavik, Angela & José 20 

4. Esitysten kuvaukset 25 

4.1. This is the water 26 

4.2. Ruins to Life @Ääniaalto Festival 28 

4.3. Ääniaalto Festival: esityksen kuvaus 31 

5. Sisäinen emigraatio 33 

Lähteet 36 

Liite 1 38 





4 

Taideyliopiston opinnäytetyö 2026 | Tuukka Haapakorpi 

1. Johdanto 

Sisälläni on elin, jota suojaamaan on, tai tuntuu kehittyneen kesäpäivä, kanaali, veneet, 

liikenne. Luut, nivelet, olkaimet ja elimet, veri. Kuin sen ympärille olisi kietoutunut 

vessassa käyminen ja kukkien kastelun rytmi   

-Tuukka Haapakorpi, 2025 

Kirjoitan kahdesta esityksestä, jotka tein kolme vuotta sitten taiteellisena 

opinnäytteenäni opiskellessani Teatterikorkeakoulun äänisuunnittelun 

maisteriohjelmassa.   

Esitykset perustuvat henkilökohtaisiin kokemuksiin, joiden pohjalta taiteellinen prosessi 

on käynnistynyt. Taiteellisen prosessin tuote, esitys, ei vastaa henkilökohtaista 

kokemusta. Teokset voidaankin lukea ilman tietoa henkilökohtaisesta kokemuksesta, 

johon ne perustuvat.  Esitysten tekeminen on itsessään ollut tarkoituksenmukaista 

jonkin kehollistuneen, jota ei voi sanallistaa, käsittämiseksi. Taiteen tekeminen on 

minulle ensisijaisesti ajattelua. 

Olen aiemmalta ammatiltani kuva- ja äänitaiteilija. Tämä vaikuttaa paljon siihen, miten 

miellän myös esityksellisen prosessin rakentumista. Työryhmässä toimiminen on osa 

ajatusprosessia, joka on minulle itsessään tärkeä – ehkä jopa kaikkein tärkeintä. 

Äänisuunnittelu on minulle ammatti, jossa on mahdollista jakaa ja jatkaa 

ajatusprosesseja, teosten tekemisen tapaa, joka muuttaa minua.  

Ensimmäinen esityksistä on esitysmuotoinen, työryhmän kanssa toteutettu 

This is the Water, jota kehiteltiin vuoden 2022 syksystä vuoden 2023 keväälle. Toinen 

on sooloesiintyminen Ääniaalto -festivaalilla nimellä Ruins to Life.   

Näitä kahta yhdistää kehittelemäni suuhun sijoitettava silikonisukka, jonka sisällä on 

maailman pienin Bluetooth-kaiutin. En ollut esityksiä tehdessäni täysin tietoinen, mitä 

sen käyttäminen tarkoittaa. Minua kiehtoi jonkinlainen varastetun äänen ja kehosta 

sisään ja pois astumisen välinen sävellyksellinen dramaturgia, joka ei erottele 

materiaaleja toisistaan.  
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Tekemäni esitykset lavallistavat suun rajapintana, joka on merkityksenannon tuolla 

puolen: alueena, jolla ääni etääntyy subjektista ja palaa vieraana kaikuna. Se kääntää 

hysterian teatraalisena muotona alueeksi, jonka on ottanut haltuunsa proteesi. Keho ei 

ole paikka, jossa puhe syntyy, vaan se on kaikupohja äänille, jotka tulevat nykyisyyden 

ulkopuolelta, pitkin historiaa ja teknologiaa.  

Keskeinen käsite teoksille on abjekti, josta olen kehitellyt omaan käyttööni sopivan 

version, huokoisen abjektin. Alun perin ranskalaisen psykoanalyytikon ja feministisen 

teoreetikon Julia Kristevan keksimä käsite määrittelee kielen ulkopuolella olevan 

alueen, jonne kaikki se, joka ei mahdu symboliseen järjestykseen muumioituu ikään 

kuin kalvolla suljetuksi turvalliseksi haudaksi. Subjektille on Kristevan mukaan 

ominaista rajata itseään, mutta se ei toisaalta myöskään tule toimeen ilman sitä, mikä on 

ulossuljettua, abjektia (Kristeva 1982, 2).  

Olinkin teosten tekemisen alkuvaiheessa kiinnostunut japanilaisesta nykyisin kielletystä 

itsemuumioimisen traditiosta, Sokushinbutsusta. This is the Waterin kohtauksessa, jossa 

esiintyjä koskettaa seinää olen kuvitellut seinän sisälle esiintyjän muumioituneen isän.  

Teoksissa ovat läsnä sekä toisen keho että omani. Tämä on tutkimuksellisena 

kysymyksenä eräs monista, joita olen hautonut ja liittyy olellisesti draamanjälkeisen 

teatterin määritelmään esiintyjän kehon transformaatiosta lavalla (Lehmann 2006, 137). 

Tässä tekstissä tutkimuskysymykseni koskee tarkemmin merkityksenantoa ja tuntemista 

kulttuurisen kautta koodautuvana ilmiönä. Miten taide eli tässä tapauksessa 

draamanjälkeisen teatterin viitekehyksessä lavallistaminen voi murtaa ja muuntaa 

ilmeistä merkityksenantoa ja laajentaa kokemushorisonttia henkilökohtaisesta yleiseen?  

Tutkin kysymystä akateemikko ja kirjailija Anne Carsonin sukupuolittuneen äänen 

antiikista lähtevän genealogian näkökulmasta, liittäen siihen artaudilaisen ja 

postdramaattisen teatterin hieroglyfisyyden, kelluvien merkkien lavan ilmiöitä.  

Kysyin myös hiljattain zen-buddhalaiselta munkilta lavalliseksi muuntuneen 

kokemukseni merkityksestä, joka vastasi, että tärkeintä ei ole ymmärtää vaan jatkaa.  
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2. Teoreettinen viitekehys 

Teoreettisena viitekehyksenä olin aluksi kiinnostunut Artaudin elimettömästä ruumiista, 

jonka Deleuze ja Guattari olivat poimineet lähdöksi kirjaansa Anti-Oidipus. Kiinnostuin 

Anti-Oidipuksesta teoksena siksi, että se väitetysti purkaa sekä Freudilaista, 

ydinperheeseen liittyvää psykoanalyyttista rakennelmaa, että Marxilaisuuden 

perusajatuksia yhteiskunnasta. Kirjan esittelemä metodi, skitsoanalyysi on tekijöiden 

mukaan tarkoitettu halun deterritorialisaation välineeksi: ydinperheen ja yhteiskunnan 

välinen ero on heidän mukaansa hälvennettävä, jotta elimettömän ruumiin halukone 

toimisi. Guattarin ja Deleuzen mukaan neuroottinen kategorisaatio kuohitsee meidän 

halumme: jonkin sisäisen, yhteiskuntaruumiin pinnan alla sijaitsevan 

mekanismin. (Deleuze G, Guattari F, (2007), 1,22)  

Nämä lähtökohdat liittyvät ylisukupolviseen kehollistumiseen, jonka sanallistumatonta 

aavistusta aloin purkamaan esityksen tekemisen kautta 2022.  

Skitsoanalyysi on Deleuzen ja Guattarin kehittelemä työkalu, irtiotto psykoanalyysin 

rakenteen tarjoamasta hierarkiasta vanhemman ja lapsen, terapeutin ja terapoitavan 

välillä. Deleuzen ja Guattarin mukaan skitsoanalyysi mahdollistaa halun rakenteen 

tutkimisen ilman merkin ja merkitsijän painoa. (Deleuze G. Guattari F. (2007) 37-38) 

Deleuze ja Guattari eivät kuitenkaan tarkoita skitsofreniaa kliinisessä, lääketieteellisessä 

mielessä vaan deterritorialisaation välineenä. Skitsoanalyysin ydin onkin eräällä tapaa 

verrannainen Situationistien Détournementin taktiikkaan.   

Détournement tarkoittaa minkä tahansa taiteellisen tai muun käsitteen 

käyttämistä situationistisen ympäristön rakentamiseen eli tietynlaiseen käsitteen 

uudelleenkäyttämiseen tai parasitointiin. Deleuze ja Guattari pyrkivät siis käyttämällä 

kliinisen psykologian tautiluokituksen nimeä muuttamaan todellisuutta antamalla sille 

uusia merkityksiä, jotka purkavat alkuperäisen vastaavia.  

Sittemmin olen liikkunut Deleuzen ja Guattarin skitsoanalyyttisesta viitekehyksestä 

kohti semioottista, kantaen mukana Anti-Oidipuksen antamia lähtöjä, päivittäen niitä 

sopivammaksi niin teosten, kuin tämän kirjallisenkin opinnäytteen, teemoihin. Anti-
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Oidipus on siis lähtökohta teoreettiselle käsitteistämiselle, muttei määrittele 

viitekehystä. Sen mainitseminen on kuitenkin tässä oleellista kontekstin takia.   

Skitsoanalyysi toimii teoksen sisäisenä, jäsentymättömänä ja antipsykologisena 

viitoittajana kohti tekstuaalista käsitystä yksilöstä, jonka perustalta rakennan 

argumenttia subjektissa tapahtuville kehollisille siirtymille, jotka asettuvat 

Artaudilaiselle kelluvien merkkien lavalle.  

Käsittelen teoreettisesti siis sekä teoksen, sen lähtökohdan eli subjektin, sisäistä ja 

ulkoista rajapintaa, joka on huomioitu myös teoksen tekstissä. Abjekti on suhteessa 

tähän pintaan sekä kielen, kehon että esityksen tekstin tasolla: se on kolmas, joka 

hapertaa molempien ihoa, huokoistaa sitä läpäisevämmäksi ja läpäistyvämmäksi.  

2.1. Peircen neljään vaillinaisuuteen perustuva 

semioottinen viitekehys 

 

Leo Murray määrittelee Peircen semioottisen viitekehyksen perusteet neljän 

vaillinaisuuden lähtökohdista (Murray 2015, 56-57). 

Peircen ensimmäisen vaillinaisuuden mukaan meillä ei ole introspektiivistä 

ulottuvuutta, vaan kaikki ulkoisesta maailmasta tuleva tietäminen perustuu oletuksiin 

ulkoisista faktoista. Toiseksi, meillä ei ole intuitiota, vaan kognitio rakentuu loogisesti 

edellisille kognitioille. Kolmanneksi, meillä ei ole ajattelua ilman merkkejä. 

Neljänneksi, meillä ei ole ymmärrystä siitä, mitä ei voi ymmärtää.  

Yllä olevan määrittelyn puitteissa Murray ehdottaa, että merkitys ja kognitio eivät voi 

olla olemassa ilman toisiaan, ja että sillä mitä ei voi havaita (incognisable) ei voi olla 

merkitystä koska sitä ei voi havaita. Kyse on siis logiikasta, kielen logiikasta, joka on 

semiotiikan ytimessä. Erityisen mielenkiintoiseksi neljännen vaillinaisuuden 

määritelmän tekee sen tarkastelu Kristevan abjektin (Kristeva 1982) 

ja Cixous’n L’ecrituren (Cixous 2013) näkökulmasta: sitä, mikä ei sovi kielelliseen 

järjestykseen, ei voi olla olemassa. Murray vahvistaa väitteeni viittaamalla Peirceen 

(Murray 2015, 59).   
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Mladen Ovadija viittaa Peircen teoriaan, mutta lukee sen kuvaamaa äänen ja materiaalin 

liikettä lavalla dynaamisena prosessina, jolla on valta muuntua ja muuntaa merkkejä ja 

merkitsijöitä toisiksi (Ovadija 2015, 22-23).  

Ovadija argumentoi, että äänen semioosi on ennemminkin materiaalista emergenssiä, 

joka muodostaa olosuhteen toisenlaiselle, assosiatiiviselle kentälle, jolla tunteet, muistot 

ja affektit tulevat merkitsijöiksi. Vaikutelma tai affekti ei siis käänny Ovadijan mukaan 

järjelliseksi tai merkitykseksi: merkit eivät käänny merkitsijöiksi vaan teatteriääni 

muodostaa oman, uuden kommunikatiivisen ja assosiatiivisen kenttänsä, joka ei ole 

sidoksissa merkkisidonnaisiin järjestelmiin, joissa näytelmäkirjallisuus on ylin 

määrittäjä.  

Aistin Ovadijan tavassa purkaa äänen merkityksiä kaikuja feministisestä teoriasta, jonka 

mukaan symbolinen järjestys on toiseuttava prosessi, joka asettaa kielellisesti 

ymmärrettävät asiat etusijalle suhteessa tuntemiseen, kehollisuuteen. Tämä ei ole 

kaukana hysterian määritelmästä.  

2.2. Kielletty ääni 

Työskentelin vuonna 2016 sveitsiläisen äänitaiteilijan Antoine Längin kanssa. Teimme 

Suomessa muutamia keikkoja ja järjestimme työpajan, jossa Antoine opetti 

praktiikkaansa kokeellisen äänenkäytön metodeista. Hänen lähestymistapansa kuvaili 

ääntä syntetisaattorina ja kurkkua filtterinä: tekniikka perustui eräänlaiseen 

hengityksellä luotavaan putkeen, jonka resonaatioita säädeltiin kurkulla. Lähtökohtaisen 

ajatus tässä äänenkäytön tekniikassa on, että ääni on yksilöllinen ja itsenään kuultava 

asia: pala itseä. Erilaisilla resonaattoreilla, kuten lasi- ja metalliputkilla ohjattuna ja 

vahvistettuna tämä tekniikka tuotti tilassa eläviä, hirviömäisiä korinoita ja suhinoita. 

Kuitenkin oleellisinta tämän tekniikan sisäistämisessä minulle oli, että kyse oli tavasta 

”laulaa”, joka perustui tuntemiseen, siis tuntemiseen niin, että miltä äänen tuottaminen 

tuntuu omassa kehossa. Sellaista ei voi tuntea kuuntelemalla kenenkään toisen laulua, 

eikä sellaista voi tehdä, siis laulaa niin, että olisi ensisijaisesti kiinnostunut siitä, 

millaisia standardeja se tarkkailtuna täyttää. Voi siis väittää, että tietyissä tilanteissa on 

kyse jostain, joka on minän/minun sisällä, joka tulee ulos, ei siksi että se kantaisi 
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merkkiä, joka olisi tunnistettavissa, vaan koska sen tuottamisen prosessin tunteminen 

itsessään on emergentti aistimuksellisen kokemus sisäisen ja ulkoisen sekoittumisesta.  

Musiikin ongelma nimittäin usein, muttei aina, on, että sen tuottaminen erilaisilla 

soittimilla ja tekniikoilla fokusoituu soittajan tuottamaan vakaaseen laadullisuuteen, 

idiomiin. Idiomilla tässä tarkoitan valmista kielellistä kehystä, jonka osaksi esiintyjän 

ilmaisu asettuu ja johon perustuen sen laadullisuutta voidaan arvioida objektiivisesti. 

Musiikki on myös alisteinen hierarkialle joka määrittelee, kuka asetetaan ja ketä ei 

aseteta lavalle implisiittisesti meritokraattisin, mutta paradigmaltaan aina verhotuin, 

perustein. Toisin sanoen kyse on virtuositeetista: sisäistetystä standardista, jonka 

perusteella subjekti tuottaa arvioitavan objektin. On siis valittava jo varhaisessa 

vaiheessa, haluaako sopia tällaiseen kenttään, jos haluaa käyttää ääntään julkisesti. 

Foniatria on tästä arkipäiväisempi esimerkki. Foniatrit kouluttavat ihmisiä puhumaan 

hyvällä puhetekniikalla. 

Sen sijaan esitystaiteen alueella on mahdollista esittää ihmisäänellä asioita, jotka on 

tehty perustuen siihen, miltä niiden tekeminen tuntuu, kuten joillain runouden alueilla 

on, tai kuvataiteen. Kyse on siis ilmiöstä, jota jotkut kutsuvat kehollisuudeksi.  

Tällä tavoin laulaessa, kun käyttää ääntä, kokemus on joka kerta erilainen ja äänen 

tuottaminen on myös joka päivä erilaista. Metodi onkin erilainen meditaatio omalla 

keholla, siinä ja sillä tuotetulla äänellä ja sen resonansseilla sisäisessä ja ulkopuolisessa 

maailmassa. Sillä ääni on osa kehoa, kehon sisäisyyden ulkoinen, näkymätön 

auraalinen, kuultava elin.  

Anne Carson kirjoittaa, että jokainen ääni, jonka päästämme on palanen sisäisyyttä. 

Ihmisäänillä on yksityinen lähtökohta, mutta niiden liike on julkista. Kappale sisäisyyttä 

joka sirpaloituu ulkomaailmaan.  

Carsonin mukaan antiikin kreikassa puheen taito oli äänen järkeen perustuva hallinta 

julkisissa tiloissa ja tähän eivät antiikin kreikkalaisten, kuten Aristoteleen, mukaan 

naiset pystyneet. Siksi naisten ääntä halveksittiin ja heidän äänensä kuulemista pidettiin 

epäsopivana julkisilla paikoilla (Carson 2017, 50-51). 

Carsonin mukaan miesten oletettiin noudattavan miehistä hyvettä, sophrosyneä, joka 

tarkoittaa etääntymistä tunteista. Luen Carsonin tarkoittavan tällä jonkinlaista 
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moraalista koodia, joka erottaa ihmisen (miehen) eläimestä (nainen). Eläinten ja naisten 

katsottiin olevan alttiita tunteiden purkautumiselle kehossaan: hysterialle. Logoksen, eli 

tiedon tehtävä oli toimia itsekontrollin mekanismina, joka keskeyttää tuntemisen, 

ulkopuolen jatkuvuuden kehoon ja sen ulkopuolelle sekä ulkopuolelta sisälle.  

Ranskalaisen teoreetikon ja taidehistorioisijan Georges Didi-Hubermanin mukaan 

hysteria on puolestaan valokuva- ja esitystaiteellinen muoto, joka kehittyi 

legitimoimaan aikansa psykoanalyyttista versiota sophrosynestä. (Didi-Huberman 2003, 

6-9) Hubermanin mukaan Salpetrieren sairaalassa hoidetut, hystereesiin sairastuneet 

potilaat oppivat nopeasti sen elekielen ja merkit, joiden mukaan heitä tutkittaisiin 

hysteerikkoina. Hoitajien ja hoidettavien välillä siis vallitsi jonkinlainen 

sanomattomuuden muuri: molemmat esittivät olevansa jonkin ilmiön kynnyksellä, joka 

itsessään oli performanssia.  

Performatiivisuus on siis myös osa äänenkäyttöä, ja äänensä käyttämisellä voi vaikuttaa 

sekä sisäiseen että ulkoiseen kokemukseen ja havaintoon siitä, mitkä lait sitovat sen 

ulkopuolelle jäävää osaa meistä.  

2.3. Huokoinen abjekti 

Jonkinlainen purkautumaton, kielletty sisäisyys kietoutuu psykoanalyysin ja 

tekstuaalisen minuuden kautta subjektiin itseensä, suhteessa yllä kuvattuun 

kulttuuriseen kontekstiin.  

Julia Kristevan mukaan abjekti on subjektin olemassaolon kannalta välttämätön, mutta 

sen eheyttä uhkaava tekijä. Kristeva havainnollistaa minästä ulkoistamisen prosessia 

syömishäiriöin kautta: syömisen akti on etova, sillä kokemus siitä, että jokin ulkoinen 

aine tulee osaksi minua, on sietämätön (Pournami 2024, 36-37). 

Abjekti kuvaa kielen ulkopuolella olevana asiana jotakin, jonka kautta minä määrittyy 

negaation kautta. Se laajenee kulttuuriseen ja sosiologiseen kehykseen, muodostaa 

kuvan siitä mitä emme voi käsittää (incognisable) ja siksi hyväksyä osana itseämme 

emmekä sen takia myöskään osana ympäristöämme.  

Abjekti on osa sisäisen ja ulkoisen välistä liittymää, mutta sillä ei ole suhdetta haluun 

negaationsa takia (Kristeva 1982, 5-6). Abjektin käsitteeseen kietoutuu pelko ja toivo 
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minuuden romahduksesta: Kristeva kirjoittaa kehoista, jotka eivät tarvitse halua 

toimiakseen, kuplimisesta objektin ja merkin välillä joita ei vedä puoleensa halu vaan 

sietämätön merkityksellisyys. Abjekti ei kysy, kuka minä olen, vaan missä minä olen.  

Näen, että Carson, kirjoittaessaan naisen äänestä antiikissa, miten sitä pidettiin rumana 

ja epäsopivana, kirjoittaa abjektista mutta ei sano sitä ääneen. Kenties akateemisesti 

hysteria on uskottavampi ja historiallisen jatkuvuuden kannalta jämäkämpi konteksti.  

Feministiselle teorialle on tyypillistä kirjoittamisen luonne, joka ei saavu 

johtopäätökseen, pointtiin. Näin kirjoittavat sekä Kristeva, Irigaray, Cixous, mutta myös 

Carson. Näen tämän kirjallisena keinona auttaa lukijaa ymmärtämään tekstuaalisuus 

kehollisuuden kaltaisena prosessina, jossa asiat tulevat tuntemisen kautta, tietämisen 

sijaan.  

Abjektiin kytkeytyy myös ajatus tuntemisen poissaolosta: kielellistymättömänä se on 

läsnä, mutta sitä ei tunnisteta ja siksi sitä on vaikea muistaa ja määritellä. Se kuitenkin 

on, kuten Kristevan tapa kirjoittaa, mutta tavalla, joka väistää kategorisointia tullakseen 

tunnetuksi.  

2.4. Abjekti omassa työskentelyssäni 

Olen työskennellyt monien teosten parissa, joiden voi syyllä sanoa olevan tekemisissä 

abjektin käsitteen kanssa. Kenties ensimmäinen niistä on A Mouth Piece (2011), 5.1 -

formaatin monikanavainen ääniteos, jonka tein äänittämällä ultraäänisen hammaskiven 

poiston kalloni kautta. Teoksessa sen kokija kävelee ikään kuin pääni sisään.  

Vuonna 2021 toimin äänisuunnittelijana Teo Ala-Ruonan teoksessa Lacuna, jossa 

esiintyjä ikään kuin oksentaa oman aaveensa, vanhan minänsä ulos yleisön edessä. 

Myös seuraava teoksemme Ala-Ruonan kanssa, Parachorale, hipoo abjektin konseptia 

ihon ja sen läpäistyvyyden tematiikan kautta.  

Toinen oma teokseni, joka oli Kuvataideakatemian kevätnäyttelyssä 2015, käsitteli 

abjektia vuotamisena. Teoksessa akvaariossa olevan veden läpi seinälle heijastettiin 

projisio ilmassa kelluvasta häämekosta, jonka haaruksiin leviää hitaasti punainen läiskä. 

Vesi fragmentoi projektorin valon niin, että kuvasta heijastui osia ympäri tilaa, pirstoen 
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ruumiin kuvan aaltoileviksi saarekkeiksi. Teoksen kuvauksena käytin runoa ystäväni 

raskauden keskeytyksen kokemuksesta. 

Abjektin yhteys feministiseen teoriaan ja feminiiniin kehoon vuotavana ja huokoisena 

on populaarikulttuurin historiassa, varsinkin kauhun kuvastossa hyvinkin rikas. 

Elokuvat Alienista Carrieen ovat kuvittaneet feminiinisen ruumiin kauhua ja pelkoa 

länsimaisessa kulttuurissa pahasta äidistä noituuteen (Creed 2024, 3-5). Kristevan 

mukaan abjektin synty on vieraantumisessa äidin ruumiista, josta Lacanilaisittain ei ole 

koskaan mahdollista täysin irtautua. Siksi abjekti on ikään kuin väärin tunnistettu osa 

itseä, jälki yhteydestä, symbioosista, joka on samalla mahdoton mutta jota ei voi 

kokonaan koskaan täysin sulkea ulos subjektin ja objektin välisestä suhteesta.  

Trans- ja muunsukupuolisuus taas näyttää abjektin oman prismansa läpi. Keho, joka ei 

näyttäydy uskottavana binäärin kummallakaan puolella on kulttuurisesti abjekti, mutta 

sille, joka elää transkehossa hänen oma vartalonsa on vieras, jonkun toisen. Tullakseen 

siksi, mitä kulttuuri vaatii sukupuolittuneilta, tai sukupuoltaan korjanneilta kehoilta, on 

kenties tultava siltikin joksikin, joka ei lopulta astu ulos abjektiudesta. Sukupuolen 

korjaaminen ei myöskään ole ainoastaan ulkoista, äänen käyttö liittyy hyvin keskeisesti 

siihen, millaisina meidät ja meidän kehomme luetaan.  

2.5. Dodie Bellamyn vuotava, kujeileva kertojaminä 

San Franciscolaisen New Narrative -liikkeen johtotähti, kirjailija ja esseisti Dodie 

Bellamyn tapa sekoittaa fiktiota, autofiktiota, esseetä ja jotain näiden väliltä luo 

vaikutelman kertojasta, jonka paikkaa ei tarkalleen tunneta. Bellamyn hiljattain 

suomennetussa teoksessa Kun sairailla on kaikki valta (2025), kertojaminä vuotaa 

sivujen väliin, unohtuu jonnekin, josta ei voi olla varma onko se muisto, sepite vai 

jonkin kauan sitten unohdetun televisiosarjan pikselöitynyt kohtaus, joka paljastuu sen 

päälle nauhoitetun alta kolmelta aamuyöllä.  

Bellamy ei toisin sanoen pysy asiassa, mutta silti jonkinlainen aistiminen kuultaa 

yllättävän helppolukuisena sivuilta. On kuin Blanchot olisi korjannut sukupuolensa ja 

muuttunut kiinnostavaksi kirjailijaksi, ikään kuin hänen tehtävänsä ei olisi enää 

vakuuttaa muita filosofeja omasta ajattelustaan vaan pitää hauskaa yksilökeskeisen 

maailmankuvan kustannuksella.   
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Kielletyn vuotamisen ja asiattoman asiassa pysymättömyyden voi jollain syyllä, kenties 

hyvällä, lukea hyvinkin vahvasti jonkinlaisella kirjallisella tavalla suhteelliseksi 

abjektin kanssa, jos luoja suo. Bellamy onkin poiminut naisen kehon häpeään liittyvän 

kokemusmaailman suoraan inspiroituneena Kristevan abjektin käsitteestä, kuten 

suomentaja Viljami Hukka toteaa kirjan jälkipuheessa (Bellamy 2025, 296).  

Miten sitten voin itse kirjoittaa ja esittää tähän aihepiiriin liittyviä asioita, kun kehoni on 

oletetusti miehen? Huokoinen abjekti, kuten olen sen määritellyt, kuvaakin abjektia 

transkehon näkökulmasta, inspiroituneena mutta jatkettuna Kristevan määrittelemästä. 

Esiintyjän kehossa lavalla ilmenevä parasitointi, silikoninen sukka, jonka sisällä on 

kaiutin, on elimellinen käyttöliittymä kielelle, joka on asettunut äänen tilalle. Sen 

pappardellepastamaiset ulokkeet muistuttavat meduusan lonkeroita, jotka roikkuvat 

vapaana, mutta suussa sisällä oleva aparaatti korvaa puhuvan subjektin toisella.  

Laajennan tätä kuvaa myös kokemukseen mieheksi sosiaalistamisesta: sukupuolen 

performatiivisuus on kielellistä ja tukahduttavaa subjektin omalle äänen 

muodostukselle. Hysteria, kuten abjekti eivät ole pelkästään yhden sukupuolen, vaan 

kaikkien kehoissa eläviä ilmiöitä.  

2.6. Eriopis 

E.L. Karhun näytelmä Eriopis sisältää tekstin, josta on tarkoituksella jätetty pois 

tarina.  Jälkipuheessa Maria Säkö kiinnittää 

huomiota Eriopiksen, Medeian henkiinjääneen tyttären toiseuden kertomukseen, jonka 

Karhu on tarkoituksella jättänyt pois. Säkö viittaa Katri Tanskasen tutkimukseen 

nykyteatterin tavasta yrittää kiertää median tarjoamaa yhtä, eheää tarinaa.   

Eriopiksen tarina voisi nykypäivään sijoitettuna tulla kerrotuksi true crime –viihteen tai 

television empaattisten keskusteluohjelmien kautta. Toiseutta. Kertomalla uhrin tarinan 

me voimme unohtaa sen, mikä ei mahdu kulttuuriimme.   

Muistelen Werner Herzogista näkemääni dokumenttia, jossa ohjaaja toteaa 

praktiikastaan, että totuus on jonkinlainen aavistus jostain, joka vääjäämättömästi ennen 

pitkää tuhoutuu faktojen paljastuessa. Tämä kuvaa Herzogin elokuvan tekemisen tapaa, 

joka perustuu mahdottoman ajatuksen läpiviemiselle taiteen keinoin. 
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Elokuva Fitzcarraldo sai alkunsa ajatuksesta yrittää hinata höyrylaiva vuoren yli 

kivikautisin menetelmin, taustamusiikkinaan Carusoa.   

Minä useimmiten välttelen lukemista ja taiteen kokemista. En siksi, etten pitäisi siitä 

vaan siksi, että se on niin kuluttavaa, että pelkään kuluvani lopullisesti loppuun, pois ja 

häviäväni. Astuessani pois ja tullessani takaisin niiden ajatusten pariin, jotka samalla 

ravitsevat ja murentavat, olen niiden ääreltä poissaollessani hukassa ja niiden äärellä 

löytänyt jonkin, joka tuntuu kodilta ja samanaikaisesti tunnen sen, mikä on turvallista, 

murenevan.  

En ole varsinaisesti koskaan halunnut tehdä taidetta ammattimaisesti sillä taiteen 

tekeminen on aina hirveää. Kirjaan mieluummin ylös ja koen ne kokemukset, joista 

teokset syntyvät kuin yritän toteuttaa niitä, sillä ne tuhoutuvat sen prosessissa.   

Eriopiksen tarina sisältää uhrin tarinaksi luettavissa olevia elementtejä. Laajemmassa 

merkityksessä tämänkaltainen tarinankerronta toimii myös sosiaalisena kehyksenä, 

jonka kautta läheisyys rakentuu. Luulemme tunnistavamme samanlaisia tarinoita 

toisissamme, kerromme toisillemme kehojemme ja kokemuksiemme 

samankaltaisuudesta ja rakennamme samalla itsellemme verkkoa, kertomusta siitä mikä 

meille on mahdollista tässä maailmassa ja mikä ei.   

Opinnäytteeni taiteellinen osio käsitteleekin yrityksiä käsitellä tätä teemaa ilman tämän 

tarinan painoa. Ja painottomuus taas; koettuaan sitä kerran tai kaksi elämässään sen 

todistusvoimaisuudesta ei voi päästää enää irti.   

”Aina kun mässäilemme uhri- tai sankaritarinalla, emme todella kohtaa sitä ihmistä, 

jolle asiat tapahtuivat, kohtaamme vain tarinan. Toinen jää pimentoon.” (E.L. Karhu, 

Eriopis, 2021, 118)  

Omassa luennassani Eriopis kieltäytyy kertomasta tarinaansa. Hän repii kielensä irti ja 

laittaa sen purkkiin. Toisessa versiossa hänen äitinsä repii kielen irti.   

I do not want you to take pictures. I do not want you to use words. 

I do not want you to talk about my mother at all. Or my brothers. Or me. 
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ÄÄNI  

  

We will, dear child. We will.  

We will tell your story for you, if you don’t.  

  

ERIOPIS  

  

No.  

I don't want anyone to tell it.  

I just want to be in peace.  

Just leave me alone.  

  

ÄÄNI  

  

Do you want us to tell it for you then?  

Do you really?  

It's your choice, Eriopis. It's your own choice.  

Eriopis repii kielensä suustaan. Kieli kädessä tursuaa sormien välistä punaisena  

lihana, epätodellisen iso turvonnut verinen lihanpala.  

Salamavalot räpsyvät lisää. Jäävät odottamaan. 

  (Karhu, E.L, 2021, 9)  
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Ja:  

15  

Eriopis repii kielen suustaan, paksu turvonnut lihanpala, Eriopis seisoo kieli  

kädessään, se tippuu verta hitaasti  

(Karhu, E.L., 2021, 21)  

 

 28  

Eriopiksen uni. Äidin talo. Yö, joka ei ole yö, vaan kylmän valoisa, pohjoisen  

kesäinen epäyö. Äiti leikkaa Eriopiksen kielen tämän nukkuessa. Äiti säilöö kielen  

purkkiin, jossa se kelluu hohtavan sinisessä aineessa. Äiti piilottaa purkin taloon.  

Kieli hohtelee kauniisti pimeässä, liha-akvaario,  

kieli kuin paksu tyyni kala uiskentelee akvaariossa.  

(Karhu, E.L., 2021, 30)  

 

Kielen lihallisuus, kuvattuna Eriopiksen sivuilla tekstuaalisena, lihallisena elimenä, joka 

tippuu verta sormien välissä yllättävän kookkaana ollakseen peräisin pienen tytön 

suusta, kenties vihjaa siitä, ettei uhrin tarinaa voi kertoa ollenkaan ja sellainen uhri joka 

tiedostaa olevansa uhri ja jolla on omanarvontunnon lisäksi myös näkemys siitä, mistä 

hänen uhriutensa johtuu ja mikä sitä pitää yllä, ei lopulta halua tulla rakennetuksi 

julkisen tekstin kautta, sillä sekin lopulta varastaa hänen kielensä ja tekee siitä omansa. 

Yksityisestä tulee välittömästi julkista ja yksityinen, tämänlainen yksityisyys ei kestäisi 

sen kaltaista julkisuutta. Uhrin määrittävä piirre on se, ettei hänellä ole kieltä, jolla 

kertoa tarinansa sillä se ei ole ymmärrettävissä siinä todellisuudessa, jonka olosuhteissa 
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uhriutuminen tapahtuu, tulee näkyväksi ja on mahdollista. Jos se olisi, uhriutumista ei 

tapahtuisi.  

2.7. The Terrible Master 

There are these two young fish swimming along and they happen to meet an older fish s

wimming the other way, who nods at them and says “Morning, boys. How’s the water?

” And the two young fish swim on for a bit, 

and then eventually one of them looks over at the other and goes “What the hell is wate

r?”  

David Foster-Wallace, 2005,   

Vieraillessani Tukholman arkkitehtuurimuseo ArkDesissä käynnissä 

olevassa Worldglimpsing-näyttelyssä kohtasin itselleni yllättäen tutun sitaatin. David 

Foster-Wallacen luennosta oli irroitettu sama tekstin pätkä, joka on vaikuttanut tässä 

tekstissä esittelemäni teoksen nimeen. Worldglimpsing on maailmanrakentamista ja 

roolipelejä arkkitehtuurin näkökulmasta esittelevä installaatiomuotoinen kokoelma 

näkökulmia erilaisiin performatiivisiin asetelmiin ja rooleihin.  

Tekstin näkeminen näyttelytekstin alaviitteenä yllätti minut, ennen kaikkea siksi että 

sen konteksti paljastui itselleni todeksi, mutta myös siksi että olen taustaltani 

roolipelaaja. Konteksti, josta viittaus on irrotettu, on Foster-Wallacen 

puhe Kenyon Collegen valmistuvalle luokalle. Wallace käsittelee puheessaan 

maailmassa olemista ja ajattelua eli maailmanrakentamista. Humanistinen koulutus 

Foster-Wallacen mukaan pyrkii antamaan työkalut maailmassa olemiselle ja ajattelulle - 

kriittiselle suhteelle todellisuuteen. Vaikka puheesta on 20 vuotta, se on tänä päivänä 

ajankohtaisempi kuin koskaan.   

Niko Hallikainen on Kulttuuricocktailin haastattelussa viitannut rekisterin 

hahmottamisen vaikeuteen nykyisen lukutaidottomuuden keskeisenä ongelmana 

(Kulttuuricocktail 2025). Kun ihmiset eivät hahmota rekistereitä, he eivät hahmota 

todellisuuden tasoja ja todellisuus koostuu päivä päivältä enemmän erilaisista 

rekistereistä. Hallikainen viittaa rekisterillä otaksuakseni kirjalliseen, mutta rekisteri 

pitää sisällään myös lukutavan suhteessa mediaan. Rekisterit ovat myös tapa rakentaa 

itseä, minuutta tai identiteettiä kuten ArkDesin näyttely antaa ymmärtää.   
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Kärsimyksestä  

David Foster-Wallacen vuonna 2005 valmistuville Kenyon Collegen opiskelijoille 

pitämä puhe on tyypillinen amerikkalaisen yliopiston peptalk, ainakin Foster-Wallacen 

omin sanoin. This is Water –nimellä youtubesta löytyvä ja myöhemmin 138 sivuisena 

versiona julkaistu essee alkaa paraabelista, jossa kaksi nuorempaa kalaa kohtaa 

vanhemman, joka kysyy heiltä: ”Hi guys, how’s the water”, johon toinen nuoremmista 

kaloista reagoi kysymällä ystävältään ”What the hell is water?”. Tarina kommentoi 

ympärillämme olevaa elementtiä, joka on niin jokapäiväinen, ettemme edes huomaa sen 

olemassaoloa.   

Puheessa Foster-Wallace esittää uskoon liittyvän vertauskuvallisen tarinan: ateisti ja 

uskossa oleva käyvät väittelyä siitä, onko jumala olemassa. Ateisti kertoo uskovalle 

olleensa lumimyrskyssä ja pelastuneensa, kun sattumalta kaksi alkuperäiskansan 

edustajaa sattui paikalle. Uskova tulkitsee tämän jumalan väliintulona, kun taas ateisti 

sattumana. Molempien oletusasetus on, että se mihin he uskovat on totuus tilanteesta.   

Kirjailija laajentaa tätä vertausta minuuteen: asetukseen siitä, että minä on maailman 

keskipiste ja kaikki täällä tapahtuu vain minulle. Täten ajattelun taidon ydin piilee 

kyvyssä olla olettamatta, että maailma voidaan tulkita minun näkökulmastani ja että 

arkipäiväinen on mahdollista nähdä hetken ajan jonain muuna. Näin olisi siis 

mahdollista välttää minuuden oletusarvoisten toistumien kautta syntyvä vankila, jossa 

erilaiset uskomukset vahvistuvat ja lopulta nielaisevat ihmisen mielen, josta Foster-

Wallace käyttää luonnehdintaa ”The terrible Master”. Puheen lopussa kirjailija vetää 

puheen teemat yhteen sanoen, ettei ole olemassa muita kuin erilaisia uskovia ja lopulta 

vain sillä on väliä, mihin päätämme uskoa.   
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3. Teksti 

Kirjoitin vuoden 2022 joulukuussa runomuotoisen tekstin vielä nimeämätöntä esitystä, 

josta tuli myöhemmin This is the Water, varten. Sen tarkasti ja editoi 

Angela Rawlings ja se äänitettiin Reykjavikissa lähellä uuden vuoden aattoa.   

Tekstissä kohtaavat ylisukupolvinen me-kertoja ja siitä eriytyvä minä. Alussa kertoja 

esittelee itsensä lintuna. Sen jälkeen tekstin kieli vaihtuu englanniksi. Halusin tehdä 

tämän oikeastaan siksi, että sydämestä lähtenyt lintu oli banaaleinta, mitä voin keksiä. 

Sen kääntäminen englanniksi etäännyttää ja saman aiheen toisto muuttaa kielen kautta 

sen merkitysyhteyksiä: englanninkielinen tekstiavaruus on laajempi kuin suomalainen 

jo ei pelkästään synonyymien määrän, vaan myös julkaistun kirjallisuuden ja 

populaarikulttuurin vuoksi. Tämä on ratkaisu, jonka olen tehnyt en pelkästään 

mahdollisen yleisön, vaan myös sen kannalta, että koen työskentelyni enemmän 

suhteessa kansainväliseen- kuin kotimaiseen kenttään. Suomenkielinen näytelmä ja 

pop-kulttuuri on minulle vieraampaa kuin englanninkielinen ja teemat  ja tyylilait joissa 

liikun ovat vertailukelpoisempia kansainvälisen kentän kanssa.  

Angela Rawlings, joka tarkasti ja editoi tekstin on amerikkalaisissa yliopistoissa 

opetettu runoilija ja geotieteiden tohtori. Koin hänen kanssaan merkityksellistä vaihtoa 

sekä kielitaitoni riittävyyden että englanninkielisen maailman kulttuurintuntemukseni 

riittävyyden puitteista. Meitä yhdistää läheisyys morbidiin, abjektiin ja kuoleman 

teemoihin.  

Käytän tekstissä paljon sanastoa, joka ei ole tyypillistä. Pyrin tällä tavoin 

vieraannuttamaan tekstiä totutusta maailmasta, arkipäiväsesti ymmärrettäväksi tulevasta 

ja laajentamaan sen kielellisiä että merkityksellisiä yhteyksiä historiallisesti että 

kulttuurisesti. Osin kieli hajoaa ja alkaa muistuttaa tajunnanvirtaa, lähestyen kuvausta 

jostain kehollisesta, joka ylittää käsityskykymme. Teksti sisältää sisäkkäisyyksiä 

henkilökohtaisen kokemuksen ja kerrotun välillä, sekoittaen rajaa lineaarisen kerronnan 

kontekstissa.  

Soitettuna kaiuttimesta, joka on ainoa tapa miten teksti kuullaan lavalla, teksti muuttuu 

tekstuuriksi ja sen kautta sen ymmärrettävyys katoaa: se on vielä suhteessa lavalla 

olevaan esiintyvän kehon merkkiin ja muuttaa sitä antipsykologiseksi. Esiintyvää kehoa 
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on vaikea paikantaa lavalla suhteessa siihen, kuka puhuu, sillä puhujia tekstillä on 

kolme. Ystäväni Joshua Legallienne, äänitaiteilija, kertoi kokeneensa Ääniaallossa 

pitämäni esityksen jälkeen suussa olleesta kaiuttimesta kuulleensa äänen 

transsukupuolen äänenä. Ääniaalto -festivaalilla pitämässäni esityksessä kaiuttimesta 

kuultiin myös foleyna tuottamaani lihan ja luiden rutinaa sekä kävelyn ääniä, jotka 

tuottavat vaikutelman esiintyvän kehon sisällä tapahtuvasta liikkeestä ja ohjaavat 

huomiota lineaarisesta esitysrakenteesta esiintyvässä kehossa tapahtuvaan.  

Tekstin viimeiset viisi kappaletta sitovat yhteen henkilökohtaisia kokemuksia 

ja ylisukupuolvisella äänellä kerrottua sekä sekoittavat keskenään henkilökohtaisen 

kehollisen jaetuksi, rajattomaksi ja yksilön yli kurottuvaksi.  Niissä sekoittuvat paikat ja 

ajat, joita kirjoitan adjektiivien ja substantiivien välisenä metonymiana: kuvaava 

muuttuu verbiksi, verbi onkin objekti. Tämä on englanninkieliselle runoudelle 

tyypillinen tapa ja ehkä suomenkielisellekin. Erityisesti olen hyödyntänyt 

äänirunoustaustastani tulevaa futuristisen runouden perinnettä, jossa suorat tekemisen-, 

subjektin ja objektin välset suhteet on poistettu, jättäen kuvauksen, jonka kertoja on 

epäselvä.   

3.1. Session draft Reykjavik, Angela & José 

 Session draft (Lukijat) Angela & José  

 Session will consist of two separate recording practices.  

1.  

Assignment: think of sounds, nonverbal vocalisations of habits of using voice that either 

remind you of someone you might know, grew up with or have seen in tv.   

Try to find ways that this has influenced the way you use your voice.   

Example: a certain way of saying mielenkiintoista (interesting) reminds me of one of 

my friends, as we had a habit of stretching the wovels in a manner that would make 

uttering the word change its meaning. How would it sound like if I made research with 

my own voice regarding this technique we used as a social bonding thingy?   

 Disclaimer: don’t take this assignment too seriously.  
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Usage: this would be texture-based material for a scene in which the sound 

is coming from a speaker in the performer’s mouth. The aim is 

to produce a behemoth of voices that first begin with non-

language, proceeding to language.   

 Text   

This is the text that will be played on top of the performance both from speakers outside 

and inside the mouth of the performer. We’ll read this to  a microphone after which it 

will be broken into pieces and put together as a ball of yarn, figuratively speaking that 

is.   

Execution of the text: I am not looking for 

a perfect pronounciation, but more a collaboration on how the text appeals to you. 

I have some suggestions on how to read, if you would like directions during the takes.   

  

1. Lintu / Bird   

  

Minä olen lintu  

Sydämestä karannut, tyhjä  

Kuten teidänkin sydämenne  

Kylmä tuuli läpättää ja ulvoo  

Sen kammioiden lävitse  

/  

(I am a bird  

Stray from a heart, empty  

Just like your hearts  
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A callous gush panting and squealing  

Through its ventricles)  

Empty chest  

Squeal and wane our bones  

All our hearts  

Your head, my mouth  

My tongue  

In your chest  

Inside our dreams  

Mothlike fowl murmur  

Vociferation  

Cerebral keyholes  

Whisper, glisten  

Heart, cistern  

1.   

2.    

3.    

4. Suukaiutin    

  

Mind of stone  

Flesh of paper   
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You remind me of an arterial lake  

Frozen dam, sticks in sheet of ice  

You say I inherit your heart  

Birds nest in our cavities  

   

The gush pushes cold air  

Empty, like all our chests  

We stand on the same back  

Broken coins with my kiddie fingers  

Others speak with my voice  

I find others voices in my mouth  

My voice speaks with other mouths  

Other voices have crept in mine  

Mouths voice my voice other  

My voice has other mouths  

Voices over my mouth  

My mouth is voiced by mouths of others  

This is a turncoat of silent fur  

The surface turns  

Farther layer has forgotten the skin   

The inside is necessary for the outside to exist  
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Sewn, no surface, surfaceless, no harbor   

1.   

On the floor. Of a bank. Of a toilet. On a bench. On a silver rail. In an apartment. At 

home. In a studio. On the toilet floor. In bed. On back. Face down. In a Library. 

A cold floor. Your skin.  My skin. Our skin. Your heart. My heart. Our back. 

Purple blood. I lose my consciousness.  I wake up wet covered in cold.  In a toilet.  In a 

café.   

Berlinesque tile. Turn on the piss-stained ceramics. Towering porcelain seat in front of 

me. Towering from cavity. I weave myself into a soaked sheet. I’ve lost my ability to sit. 

I hear people. Other side of the door. Eyes set on our body. I 

am standing. Our back against the Marble floor. Economics take place. Transaction gla

ss. Plexi dream.  

The room smells. Cigarettes and cologne. Worn tracking shoes. Expensive stilettos. Gla

ss stairs lead to another room. So much it radiates into my stomach. 

I wish I was not never born. I wish a sidebar increment tangle bone. Chocolate strips on 

an iced milky shape like structure. Made of copper. Unable to visible.   

The doctors came. A shard not present. Out inside the stairwell. Inside 

a wall. Memorialized. Imaginary people. Lazarette Plaster of 

Paris. Missing bone. Sign of magic. Sing of joy. Gypsum Lazarus. Self-mummification. 

A voluntary mutism. Earblood.   

I’m not your candle. Taking a shit sometimes helps. We don’t know where it comes from

Fingered by doctors. They don’t know what it is. We, no one knows what it means. 

No one cares how much it is. To relieve the tension. I 

am so much smaller. Walking sometimes makes it better. Your back is cold.  

Our mouth. My voice. With nothing to voice. My mouth. With no recognition. 

Of your voice. Another voice. Not our said. Not my mouth. You say not your voice. We 

mouth others out. Our voice, not my mouth.  

(Haapakorpi, T., 2023, 1-3)  
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4. Esitysten kuvaukset  

Järjestin This is the waterin esityksen ja harjoitukset syrjäisessä black boxissa 

teatterikorkeakoulun 5. kerroksessa. Esitykselle ei oltu sovittu julkisia näytöksiä tai 

jatkoa kentällä, tuotantoa koulun puolesta tai muutakaan. Demossa oli läsnä muutama 

ihminen. Tämä mahdollisi minulle aiheen tutkimisen laboratoriomaisessa ympäristössä 

vapaana näkyvyyden paineista, joita kentällä oleminen ja taloudelliset vaatimukset 

usein tuottavat. Saatoin siis keskittyä vain taiteelliseen ajatteluun ja toimintaan 

työryhmän kanssa.  

Työryhmän ohjaaminen ei ole minun kutsumukseni, mutta ymmärrän mielestäni 

syvästi, kuinka tärkeää koollekutsujan on pitää huolta ryhmän toimivuudesta ja 

teokseen osallistuvien hyvinvoinnista. Se on mielestäni etusijalla aina ja taiteellinen 

tulos tulee vasta sen jälkeen. Lavalla nähtävä teos on mielestäni myös näytös siitä, mitä 

työryhmä on ajatellut yhdessä – prosessi, jossa yksilö ja sen näkyvyys hälvenee. Niin 

monesti sekä ympäröivän yhteiskunnan että taidemaailman rakenteet keskittyvät yhden 

valitun yksilön ympärille, joka mielestäni vääristää todellisuutta ja hämärtää kyseisen 

yksilön todellisuudentajua.  

Haluan tulevaisuudessa jatkaa työskentelyä tällä tavalla: kenties tehdä esityksiä, joita 

juuri kukaan ei ole nähnyt ja joista kukaan ei ole kuullut. Mielestäni tämä on myös 

ajankohtaista sen muutoksen kannalta, jonka tekoälyn kehitys, oli se lopulta mitä oli, 

tulee tuottamaan kentälle, sen rakenteisiin ja sisältöihin. Jotkut sanovat, että avant-garde 

tulee katoamaan, toiset sanovat, että keskilajin teatteri, joka ei ole vanhaa eikä uutta, 

tulee katoamaan ja kolmannet sanovat, että taide tulee jakautumaan ihmisten- ja 

koneiden tekemään. Oli asian laita tulevaisuudessa miten oli, näen että tutkivalle 

taiteelle, jota teokseni mielestäni edustaa, tulee olemaan paikka ainakin omassa 

tekemisessäni. Se vertautuu perustutkimukseen tieteen kentällä: sitä ei voi suoraan 

soveltaa eikä käyttää innovaatioiden lähteenä, mutta se toimii osana suurempaa 

selkärankaa, joka pitää yllä taiteen kovaa ydintä, jota yleisö, ainakaan suuri sellainen, ei 

koskaan tule näkemään. Kuten sanottua on: kun puhut kaikille, et puhu kellekään.  
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4.1. This is the water 

 

Teak, black box 5. Kerroksessa, 24.2.2023  

Esitys alkaa.   

Lavan etualalla on heijastava kangas ja sen alla esiintyjän keho joka makaa selällään, 

polvet koukussa. Kankaaseen projisoituu videokuvaa kuumasta lähteestä, joka höyryää 

ja kuplii kankaan tekstuurissa. Kauempana roikkuu suun korkeudelle ripustettu 

silikoninen, lonkeroinen asia. On hiljaista, kuulemme projektorin tuulettimen hurinan ja 

tilan ilmanvaihdon vaimean suhinan.   

 Esiintyjän keho alkaa vääntyä hitaasti, kuin hidastetussa kouristuksessa avautuva, 

sulkeutuva nyrkki. Se kääntyy kyljelleen, ryömii poispäin yleisöstä ja lopulta alkaa 

kuoriutumaan ulos kankaasta. Tilan täyttää humina, tilan oma ääni, sen kohinassa 

erottuva liikkeen tuottama kolahtelu ja vaatteiden kahina. Lavalla oleva keho ei liiku, se 

makaa. Se ei lepää, se odottaa oikeaa hetkeä liikkua. Keho nousee istumaan, 

rypistyneeksi mereksi sen ympärille laskostunut lakana. Tilassa kohinan sisällä 

tapahtuvan liikkeen sijalla toistuvat kolmen äänen yhtaikaa lausumat sanat:   

”Minä olen lintu, sydämestä karannut. Tyhjä. Kuten teidänkin sydämenne, kylmä tuuli 

läpättää ja ulvoo sen kammioiden lävitse.  

Empty chest, squeal and wane our bones. All our hearts, your head, my mouth, 

my tongue in your chest.  

Inside our dreams, mothlike fowl murmur. Vociferation. Cerebral keyholes, whisper, gli

sten, heart, cistern.” 

 Esiintyjän keho peruuttaa hitaasti istuen kohti yleisöä. Ihmisäänet vaipuvat tilan 

täyttävän, valtavan propellin äänen tieltä. Propellin humina väistyy hiljalleen. 

Valotilanne vaihtuu. Tila on pimeä, spotti valaisee lattiaa oikeanpuoleisen nurkan 

vieressä. On hiljaista.   
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Tilaan hiipii jälleen sen oma kaiku, kohina jonka seassa jonkin kolahtelu ja kahahtelu 

viestii liikkeestä tilan sisällä. Esiintyjän keho alkaa epävarmasti tavoittelemaan äänen 

tuottamaan liikkeen illuusiota, kuin liikkeen ääni menisi kehon sisälle mutta keho ei 

tietäisi, miten liikkua. Keho on epävarma ja arvailee itseään. Valo osuu hiljalleen myös 

ilmassa kelluvaan silikoniseen asiaan. Keho pyrähtelee, jää makaamaan, sen raajat 

ovat tikkuja joiden väliset tasapainon suhteet eivät tue.   

Valo himmenee, se valaisee osaa seinästä ja lattiaa sen vieressä.  

Esiintyjän keho raahautuu puoli-istuntaan vasten seinää. Se raapii itseään, unohtaa 

olevansa katsottu. Se katsoo seinää. Kuulemme neljää nuotin ympärillä kehittyvän 

kohinan ja surinan, joka valtaa tilan. Esiintyjän käsi hapuilee seinää, koskettelee sitä, 

tunnustelee sen pintaa. Silmät kiinni, se pysähtyy. Musiikki jatkuu, nuotit ovat samoja, 

neljä nuottia jotka hakkaavat ja niiden taustalla suhina ja murina voimistuvat ja 

muuntuvat. Suunta, mutta samalla kuin seisova lammen pinta. Suhinan ja 

murinan keskeltä alkaa muodostua nuotteja, jotka ovat eri nuotteja kuin edelleen 

kuultava neljän nuotin rytminen sarja.   

 Kolme ääntä palaavat. Ne puhuvat yhtä aikaa.  

“You remind me of an arterial lake. A Dam, sticks in sheet of 

ice. Our cavities, our cavities. The gush pushes cold air. Empty, like all our hearts. We s

tand on the kiddie fingers. I find others voices in my mouth. 

My voice speaks with other mouths. Others’ 

voices have crept in mine. Mouths voice my voice other. My voice has other mouths. 

Voices over my mouth. My mouth is voiced by other mouths. This is 

a turncoat. Farther layer has forgotten the skin. The inside is necessary for the outside 

to exist. Sown, no surface, surfaceless, no harbor.”   

Esiintyjän keho nousee, kävelee silikoniselle, lonkeroiselle asialle. Ottaa sen toisen 

pään suuhunsa, roikottaen sitä suustaan kuin pappardelle-pastaa, heiluttelee sitä puolin 

ja toisin. Valo heijastaa seinälle siluetin esiintyjän kehosta, jonka päässä lonkerot 

heiluvat puolelta toiselle. Esiintyjän suusta alkaa kuulua yhden äänen puhuma teksti. 

Siitä on vaikea saada selvää, sillä esiintyjän suu muuttaa toisen suun puhuman tekstin 

osittain äänteiltään muodottomaksi:   
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“…on the floor, on the back, on the toilet, on a bench, on a silver rail, in an apartment, 

at home…face down, in a library, cold floor, your skin, 

my skin, our skin….I loose my consciousness, I wake up wet covered in cold, in 

a toilet, in a café, Berlinesque tile .. a piss-

stained ceramic, towering porcelain seat,…towering from cavity, 

I weave my self…I’ve lost my ability to sit…economics take place, transaction glass, pl

exi-dream, the room smells…I wish I was not never born, 

I wish a sidebar increment tanglebone..made of copper…plaster of 

Paris, missing bone, sign of magic…gypsum Lazarus, self-mummification, 

a voluntary mutism, earblood, I 

am not your candle…we don’t know where it comes from, fingered by doctors, they do

n’t know what it is…I am so much smaller…Our mouth, 

my voice, with nothing to voice, 

my mouth, with no recognition of your voice, another voice, not our said, 

my mouth….”  

Esitys päättyy.   

4.2. Ruins to Life @Ääniaalto Festival 

Koin tarpeelliseksi esittää yleisölle version teoksesta niin, että oma kehoni on lavalla. 

Teos on jatke tai parasitointi aiheesta, tai kenties meditaatio tekstistä, jonka olen 

esitellyt aiemmin. Esitys järjestettiin Aalto-yliopiston opiskelijoiden ääneen 

keskittyvällä festivaalilla Vapaan Taiteen Tilassa, jossa oli paikalla yleisöä noin 50-60 

henkeä.  

Ääniaalto ei ole esittävien taiteiden festivaali, joten esiintymiseni asettui välittömästi 

musiikin tai äänitaiteenomaisen esityksen piiriin. Tällä tavoin esityskontekstit 

vaikuttavat teoksiin jo lähtökohtaisesti, muuttavat niitä ja vaikuttavat tekijöiden 

ajatteluun.  

Kaipaan teoksilleni tilaa, jonka genreä tai mediumia ei ole etukäteen valmisteltu. En 

lopulta ole esiintymisestäni festivaalilla oikein mitään mieltä, ehkä juuri siksi että 

konteksti itsessään imaisee sen merkitystasot.  
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Taiteelliset esikuvani ovat mm. varhaisessa industrial-musiikissa, kuten Throbbing 

Gristlen ja sen edeltäjän COUM Intermissionsin toiminnassa 1960-1980 -luvuilla. 

William Burroughsin cut-up tekniikkaan perustuva äänen käsittely, teosten 

monimediaisuus tapahtumina, jotka olivat samalla installaatioita ja kestollisia esityksiä, 

kiehtoo minua amorfisuutensa tähden.  

COUM Intermissionsin esitykset olivat usein yleisölle, jossa sekoittuivat aikansa 

hörhöt, punkkarit, skinheadit, liivijengiläiset ja muut yhteiskunnan ulkopuolelle jääneet. 

Tähän maailmanaikaan sodanjälkeisessä Britanniassa moottoripyöräkerhot usein 

toimivat vähemmistöjen suojelijoina poliisiväkivallalta, sekä järjestyksenvalvojina 

tilaisuuksissa. Tilanne ei varmasti ole ollut optimaalinen tasa-arvon kannalta, mutta 

onko se sitä nykyisinkään?  

COUM Intermissions, ja myöhemmin Throbbing Gristle loivat tiloihin lavasteenomaisia 

set designeja markan budjetilla. Tilassa soi maksimivolyymilla yhtyeen jäsenten Peter 

Christophersonin ja Chris Carterin rakentamia cut-up samplereita, jotka perustuivat 

kuudelle kasettinauhalle, joita voi soittaa nuoteissa. Yhtyeen jäsenet kuvailevat itse 

tyylilajiaan toiseksi psykedeeliseksi aalloksi: he olivat inspiroituneita Pink Floydin 

varhaisista live-esityksistä, jotka perustuivat maksimaaliseen volyymiin ja kirkkaisiin 

valoihin. Tämä oli omana aikanaan jotain, mitä yleisö ei ollut ennen kokenut, 

eräänlaista artaudilaista neurologista emergenssiä. Tapahtumat päättyivät usein niin, että 

yleisö tuhosi lavasteet ja paikan, jossa se järjestettiin. Joskus poliisit tulivat paikalle.  

Nykyisin tällaisen tapahtuman järjestäminen on toisen luonteista, kesympää ja 

kiltimpää. En pidä sitä välttämättä huonona asiana, mutta huomaan kaipaavani 

äärimmäisiä kokemuksia. Yksi niistä oli ensimmäinen liveshow, jota menin katsomaan 

12-vuotiaana ilman vanhempiani. Se oli Napalm Death, Manchesterilainen grindcore-

bändi joka esiintyi Lepakossa Helsingissä 1995.  

Vuosia myöhemmin ymmärsin mosh pitin poliittisen yhteyden mielenosoituksiin ja 

poliisiväkivaltaan kokiessani sitä ensimmäisen kerran Suomessa itsenäisyyden päivän 

mielenosoituksessa 2023 Töölöntorilla. Tämä avasi silmiäni myös esitysten muodoille, 

kuinka niiden marginaaliset lähtökohdat saattavat vaikuttaa meille kaukaisilta tai 

vaikeaselkoisilta, vaikka niiden todellisuus on vain karvan päässä omastamme.   
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Elin nuoruuteni Death- ja Blackmetal -kulttuurin nousun aikana 1990-luvulla ja kävin 

aktiivisesti alan keikoilla, joissa tapasin ihmisiä, jotka sanojensa mukaan olivat tehneet 

kauheita asioita ja kokeneet niitä. Väkivallan ja pelon ilmapiiri oli 90-luvulla 

käsinkosketeltava. Maailma oli silloin paljon väkivaltaisempi paikka kuin nyt, mutta 

mielestäni olemme siitä vain hiuskarvan päässä.  En kuitenkaan halua esittää väkivaltaa 

omissa teoksissani, ainakaan eksplisiittisesti, mutta en pääse taustaani pakoon. Tietyt 

asiat formuloituvat tietyssä iässä ja niiden käsittely on myöhempien ikien, jos ei tavoite, 

niin yksi tavoitteista. Kauheiden asioiden esittäminen taiteessa on mielestäni erittäin 

perusteltua, sillä maailma, jossa elämme, on täynnä kauheita asioita ja jos taide 

kieltäytyy esittämästä niitä tavalla, joka koskettaa yleisöä, on silloin menetetty jotain 

keskeistä Daseinista tai maailman teatterista (Walter Benjamin 1989, 98) .  

Tässä voimme palata Peirceläiseen indeksiin merkin kolmesta funktiosta. Toinen näistä, 

tunnistettavuus, liittyy omassa kokemusmaailmassani paljonkin juuri väkivallan, oli se 

eksplisiittistä tai implisiittistä, kokemukseen. Esityksessäni väkivalta on parasitoivan 

elimen, kielen muodossa, joka tarttuu esiintyjän suuhun ja korvaa hänen puheensa, 

äänensä. Väkivalta tukahduttaa ja saa meidät arvostelemaan itseämme, sensuroimaan 

sitä, jonka ajattelemme olevan sanomisen arvoista, mutta samalla tiedostamme, ettei 

kaikkea voi sanoa sillä sen sanomatta jättäminen perustuu juuri väkivallan järjestelmän 

ymmärtämiselle: me emme voi muuttaa sanoillamme mitään ulkopuolellamme.  

Järjestelmä ylittää yksilön ja yksilön tehtäväksi jää ymmärtää oman äänensä paikka. 

Siksi This is the Water näyttää esiintyjän, joka vapaaehtoisesti poimii silikonisen 

pappardellepastasukan suuhunsa ja antaa se puhua puolestaan. Se ei ole pelkästään 

yksilöllinen teko, valinta, vaan merkki laajemmasta poliittis -ylisukupolvisesta ketjusta, 

joka ylittää yksilön.  

Kuvaamani väkivalta on paljolti yhdistettävissä patriarkaaliseen järjestykseen ja siihen, 

miten se tukahduttaa yksilön itsensä sisälle, omaan sensuuriinsa. En kuitenkaan usko 

emansipaatioon enkä muotoihin, jotka tuottaisivat kaaria, joissa vapaudutaan 

orjuuttajista. Orjuus on syvempää kuin vallanpitäjien ja hallittujen välinen dynamiikka.  

Kutsuttiin sitä sitten biovallaksi tai ortoreksiaksi, olentoja teoksissani riivaa heidän 

oman vuotavuutensa puute, liiallinen kontinenssi joka muodostaa homeopaattisen 

lumeprosessin heidän sisällensä: he uskovat, että mittaamalla unta ja askelia he voivat 
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kehittyä ihmisinä, mutta todellisuudessa he vain kultivoivat omaa impotenttia haluaan. 

Tämä ajatusten kuilu syvenee nuppineulan pään kokoiseksi tirkistysaukoksi maailmaan, 

joka on rakennettu vankiloista, joita me rakennamme itsellemme ja toisillemme, luullen, 

että olemme vapaita.  

Ymmärrän, että yllä esittelemäni esityskontekstit ja vaatimukset taiteelle ovat 

mahdottomia. Mielestäni taiteen perustehtävä onkin olla tekemisissä mahdottoman 

kanssa. Ken kestää sitä, on vapaa sen järjellistämiseen perustuvista kahleista, tai, kuten 

eräs ortodoksimunkki on kuulemani mukaan todennut: pidä pääsi helvetissä.  

4.3. Ääniaalto Festival: esityksen kuvaus 

Ääniaalto Festival 16.9.2023  

Esityksen alussa kuljeskelin Vapaan taiteen tilassa yleisön seassa, pitäen 

suussani silikonisukkaa jonka sisällä oli kaiutin. Olin ohjelmoinut kännykästäni 

kaiuttimeen soittolistan, jossa sekvenssinä soi ensin äänittämiäni askeleita lumessa, 

lihasten ja luiden rutinaa muistuttavaa kohinaa sekä esitykselle kirjoittamani tekstin 

ensimmäiset virkkeet kolmen äänen yhtäaikaa lausumana runona, joka sitten palasi 

takaisin lihasten ja luiden rutinaa muistuttavaan kohinaan. Tämän jälkeen kävelin 

lavalle, jossa ääni siirtyi Pa:han. Esiinnyin lavalla ylävartalo paljaana. Ainoa valo tilassa 

oli ylävartalooni heijastettu projisointi höyryävästä ja kuplivasta kuumasta lähteestä, 

jonka toivoin tuovan vaikutelman siitä että ihoni kuplii ja höyryää.   

 Käveltyäni lavalle yleisössä kuljeskelun jälkeen istuin ensin selin yleisöön, poistaen 

silikonisen sukan suustani, taitellen sen muovipussin päälle. Käynnistin 

samanaikaisesti pa:sta soivan duurivoittoisen chiptune-tyylisen pimputuksen, jonka 

tarkoitus oli tuottaa hämmennystä ja osoittaa huonoa makua. Chiptune-pimputus 

törmäsi syntesisoimaani metelivalliin, jonka päälle aloin improvisoimaan 

tekstiä growling-tekniikalla. Tämän jälkeen soitin kannettavalta tietokoneeltani 

tekemäni synteettisen dulcimer-dronen jonka päälle improvisoin laulaen pitkiä nuotteja, 

vähän väliä tarkoituksellisesti särkien ääntäni siirtymällä nuotista toiseen. Tämä 

tekniikka rikkoo esiintyjän kuvaa virtuoottisena ja avaa toisaalta laulamalla 

improvisointia suuntiin joissa äänen tuottaminen ei pysähdy paikalleen tietynlaisen 

tyylilajin tai nuottimaisen jatkumon luomana odotuksellisena arvona. Tavallaan siis 
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“pilaan” oman esitykseni tuomalla siihen elementtejä jotka eivät ole kauniita ja heijasta 

instrumentin hallintaa, luo kuvaa ammattimaisuudesta. Esityksen loppua kohti palasin 

improvisoimaan growling-tekniikalla.   
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5.  Sisäinen emigraatio 

Tutkimistani lähteistä liittyen tähän opinnäytteeseen jäi paljon ns. yli. On monta kirjaa 

ja monta teoriaa, joita haluaisin soveltaa ja tutkia. This is the Waterissa käyttämäni 

suuhun sijoitettava proteesi on myös edennyt ja kehittynyt ja olen kirjoittanut uuteen 

versioon perustuen alustavan käsikirjoituksen työnimellä Big Dick Energy. Se käsittelee 

ihmisen suhdetta itse luomiinsa jumaliin, törmäyttäen tekoälypsykoosin, Julian Jaynesin 

kognitiotieteellisen teorian antiikin kreikan jumalten äänistä ja erään unen, jonka näin 

joskus parikymppisenä.  

Ollessani Venetsian biennaalissa vuosi sitten tapaamani Sveitsin paviljongin 

äänisuunnittelija kertoi minulle venetsialaisista naamioista, joita käytettiin aikoinaan 

pariutumisrituaalissa: naisilla oli kasvoillaan suukappaleen varassa pideltävä maski. He 

eivät siis voineet puhua ollenkaan ja vastaparin, jolla ei ollut maskia, tehtävänä oli 

hurmata heidät, mutta mahdollisen tulevan morsiamensa kasvot kosija näkisi vasta kun 

kosittava riisuisi naamion. Kehittelin tästä alustavan idean kahdesta naamiosta, joista 

toisessa olisi suuhun sisälle ulottuva mikrofoni ja toisessa suuhun sijoittuva kaiutin. 

Esiintyjä siis ikään kuin puhuu toisen esiintyjän suuhun.  

Julian Jaynesin The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind 

on tieteellisesti höplänpöötä, mutta sen ehdottama asiaintila antiikkisen ihmisen aivoissa 

on kiehtova. Jaynesin mukaan Antiikin heerokset kuulivat jumaltensa äänen 

konkreettisesti päässään johtuen puhekeskusten erilaisesta kehitysasteesta kuin mitä se 

on nykyihmisellä. Mielestäni tämä muodostaa kiinnostavan yhdistelmän nykypäivän 

todellisuuteen, jossa ihmiset juttelevat tekoälylle ja pitävät sen antamia neuvoja 

totuutena. Tekoäly on uusin versio vanhasta tutusta absoluutista, jolta puuttuu ihmisen 

haavoittuvuus. Tavallaan siihen voisi siis soveltaa patriarkaalisen kulttuurin 

olettamusta, kuten tänä päivänä muotiin ovat jälleen tulleet ns. strong man -johtajat. 

Heidän äänestäjänsä eivät kestä oma rajallisuuttaan jonka vuoksi he tarvitsevat vahvan 

auktoriteetin tukemaan omaa mitättömyyttään muiden ihmisten ylitse. Totuus vaatiikin 

usein etabloidun auktoriteetin, ja kun tieteen ja instituutioiden asema on uhattuna, 

löytävät ihmiset sen jostain muualta. Kyse ei ole siis siitä, mikä on totta vaan siitä, kuka 

sen kertoo.  
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Valko-Venäläinen kirjailija Svetlana Alexijevich käyttää kirjassaan Neuvostoihmisen 

loppu termiä sisäinen emigraatio, kuvaten Neuvostoliiton romahduksen jälkeistä 

brutaalikapitalismiin siirtynyttä henkistä tilaa ihmisistä, joita ei enää uhannut leireille 

karkotus tai silkka katoaminen, mutta jotka edelleen elivät eräänlaisessa sisäisessä 

pakolaisuudessa (Alexijevich 2018, 29-30). Helen Epstein viittaa Alexijevichiin 

kirjassaan Why Live? joka esittelee yhteisöllisessä taloudessa ja yhteiskuntamuodossa 

eläneitten ihmisten elämänmuutoksia kapitalistisen järjestelmän murtautuessa ja 

murtaessa heidän todellisuutensa rakenteen. Kapitalismi ei tarkoita pelkästään pääoman 

kasvuun tähtäävää yhteiskuntamuotoa: se tarkoittaa yksilön vastuuta vain itsestään. Se, 

mille ennen yhteisötaloudessa eläneiden elämä perustui: yhteisö, joka piti huolta 

jäsenistään heidän tuottavuudestaan riippumatta ja käsitteli henkilökohtaiset tragediat 

yhdessä, lakkasi olemasta, jonka seurauksena ihmissuhteissa korostuivat ydinperhe ja 

monogaminen rakkaus. Yksilön, joka menetti perheensä tai puolisonsa, merkitys 

mureni, sillä hänen paikkansa oli olla pääomaa kartuttava taloudellinen subjekti: vapaa 

siis vain tässä mielessä. Tämä tuotti tilastollisesti lähes samankaltaisen ilmiön kaikissa 

Epsteinin tutkimissa, kapitalistiseen järjestelmään siirtyneissä yhteiskunnissa: 

itsemurhien ja itsemurhayritysten määrä nousi valtavasti. Itsemurhan yleisin syy taas on 

yksilön merkityksettömyyden tunne. Päätös päättää elämänsä juontuu siis 

kokemuksesta, ettei merkitse kenellekään mitään. Se, onko tämä tunne ihmiselle missä 

tahansa yhteiskunnassa perustavanlaatuinen tai luonteenomainen, on epäselvää, mutta 

eksistentiaalista se epäilemättä on. Epsteinin ja Aleksijevichin kuvaamat subjektit ovat 

esimerkkejä lavallistuneesta tyhjästä subjektista, jollaisia useat draamanjälkeisen 

teatterin lavalla liikkuvat kehot ovat.  

Olemme Ala-Ruonan työryhmän kanssa tutkineet Beckettin myöhäisiä näyttämöteoksia, 

jotka kurottavat juuri tällaista tyhjää subjektia ja lavaa kohti. Kieli niissä ikään kuin 

kaikuu tyhjyyttä, on sen vastanäyttelijä. Kielellistyneet muodot siitä, minne puhuvan 

subjektin tietoisuus sijoittuu poikkeavat psykologisesta kuvauksesta: usein ellei lähes 

aina se sijoittuu päähän ja maailma, jonka sen ympärille siksi rakentuu, sijoittuu 

psykodraaman alueelle. Tyhjän subjektin tyhjällä näyttämöllä mielen tapahtumat eivtä 

lokalisoidu enää päähän ja oli mielenkiintoista huomata, kuinka jo tekstissä, jonka 

kirjoitin This is the Wateria varten näin tapahtuu.  
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Olisi mielekästä jatkaa yllä kuvaamaani prosessia tohtorin väitöksen muodossa ja 

harkitsen hakevani jatko-opintoihin valmistuttuani. Olen kuitenkin täystyöllistetty 

seuraavaksi kahdeksi vuodeksi, joten ajankohtaa täytyy tarkastella ajan kanssa.  

Äänisuunnittelun opintojen tekeminen toisena maisterintutkintona on ollut minulle 

korjaava kokemus, sillä ensimmäinen ammattini, kuvataide, ei tuntunut oikealta kenties 

materiaalisuutensa, ja toksisen kentän vuoksi. Nykyteatterin teemat ja praktiikat taas 

puhuttelevat ja kiehtovat mieltä. Työryhmälähtöisissä prosesseissa en myöskään ole 

yksin merkityksettömyyteni kanssa vaan voin jakaa sen toisen, perheen kaltaisen 

yksikön kesken.  

Olisin halunnut, että tämä opinnäyte voisi olla niin sekava ja vaikeaselkoinen että se 

räjäyttäisi lukijansa tajunnan munakoisonraikkaaksi. Valitettavasti on kuitenkin eräitä 

sääntöjä, joita minun on noudatettava. Unelmani olisikin tehdä teos, joka olisi 

mahdollisimman paljon kaiken sopivuuden ulkopuolella, sillä olen itse kiinnittynyt 

lapsesta asti kokemuksiin, jotka ovat saaneet minut epäilemään omaa mielenterveyttäni. 

Näinä aikoina ei ole onneksi pelkoa siitä, että sitä ei tarvitsisi epäillä.  

 

 

 

 



36 

Taideyliopiston opinnäytetyö 2026 | Tuukka Haapakorpi 

Lähteet 

Alexijevich, S. (2018) Neuvostoihmisen loppu. Käännös Vappu Orlov. Tammi. 

Bellamy, D. (2025) Kun sairailla on kaikki valta. Käännös Viljami Hukka. Tutkijaliitto 

Benjamin, W. (1998), The origin of German tragic Drama, Käännös John Orsborne, 

New York: Verso. 

Carson, A. (2017) The Gender of Sound. Audio 

Culture: readings in modern music Revised edition. Christoph Cox and Daniel Warner, 

Bloomsbury Academic. 50 - 51.  

Cixous, H. (2013) Medusan Nauru. Käännös Heta Rundgren ja Aura Sevón. 

Tutkijaliitto. 

Creed, B. (2024) The Monstrous Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis. 

Routledge, 3-5. 

Deleuze G. & Guattari F. (2007) Anti-Oidipus. Käännös Tapani Kilpeläinen. 

Tutkijaliitto, 1, 22, 37-38.  

Didi-Huberman, G. (2003) Invention of Hysteria, MIT press, 6-9.  

Haapakorpi, T. (2023), teksti This is the Water -teosta varten 

Karhu, E.L., (2021), Eriopis, Ntamo, 9, 21, 30, 118. 

Kristeva, J. (1982) Powers of Horror, An essay on Abjection. Käännös Leon S. 

Roudiez. Columbia University Press. 2, 5-6 

Kristeva, J. (2012) The severed Head. Käännös Jody Gladding. Columbia University 

Press. 28-36 

Yle Kulttuuricocktail, Kestääkö suomalainen kirjallisuus kirjailijoiden ahdingon? 

(2025, 12. marraskuuta) Yle Areena. https://areena.yle.fi/1-72503690 

Lehmann, HT. (2006) Routledge. 137 



37 

Taideyliopiston opinnäytetyö 2026 | Tuukka Haapakorpi 

Murray, L. (2015) Adapting Peircean semiotics to sound theory and practice. 

Soundeffects, vol.5, no.1. 56-57 

Ovadija, M. (2015) Artaud’s Hyeroglyphic Sign and Böhme’s Aesthetics of Atmosphere: 

the Semiotic Legacy of the Avant-Garde’s Recognition of the Materiality in Sound. 

Canadian Semiotic Association. Vol.35. N. 2-3. 22-23. 

Pournami, S. (2024) The Concept of Abjection in the Philosophy of Julia Kristeva. 

International Journal of Multidisciplinary Educational Research. 36-37. 

Tutti, C. (2018). Art, Sex, Music. CPI Group (UK).  



38 

Taideyliopiston opinnäytetyö 2026 | Tuukka Haapakorpi 

Liite 1 

Lavakartta, Ääniaalto Festival 2023 

 

 


