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ranskalaisen psykoanalyytikon Julia Kristevan mukaan subjektin muodostumiselle
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1.Johdanto

Sisdlldni on elin, jota suojaamaan on, tai tuntuu kehittyneen kesdpdivd, kanaali, veneet,
litkenne. Luut, nivelet, olkaimet ja elimet, veri. Kuin sen ympdrille olisi kietoutunut

vessassa kdayminen ja kukkien kastelun rytmi
-Tuukka Haapakorpi, 2025

Kirjoitan kahdesta esityksestd, jotka tein kolme vuotta sitten taiteellisena
opinndytteendni opiskellessani Teatterikorkeakoulun dénisuunnittelun

maisteriohjelmassa.

Esitykset perustuvat henkilokohtaisiin kokemuksiin, joiden pohjalta taiteellinen prosessi
on kdynnistynyt. Taiteellisen prosessin tuote, esitys, ei vastaa henkilokohtaista
kokemusta. Teokset voidaankin lukea ilman tietoa henkilokohtaisesta kokemuksesta,
johon ne perustuvat. Esitysten tekeminen on itsessdén ollut tarkoituksenmukaista
jonkin kehollistuneen, jota ei voi sanallistaa, késittdmiseksi. Taiteen tekeminen on

minulle ensisijaisesti ajattelua.

Olen aiemmalta ammatiltani kuva- ja ddnitaiteilija. Tama vaikuttaa paljon sithen, miten
miellén myds esityksellisen prosessin rakentumista. Tyoryhmésséd toimiminen on osa
ajatusprosessia, joka on minulle itsessdén tirked — ehka jopa kaikkein térkeinta.
Adnisuunnittelu on minulle ammatti, jossa on mahdollista jakaa ja jatkaa

ajatusprosesseja, teosten tekemisen tapaa, joka muuttaa minua.

Ensimmadinen esityksistd on esitysmuotoinen, tyoryhmén kanssa toteutettu
This is the Water, jota kehiteltiin vuoden 2022 syksystd vuoden 2023 kevéille. Toinen

on sooloesiintyminen Aiiniaalto -festivaalilla nimelld Ruins to Life.

Naitd kahta yhdistdd kehitteleméni suuhun sijoitettava silikonisukka, jonka sisélld on
maailman pienin Bluetooth-kaiutin. En ollut esityksid tehdesséni tdysin tietoinen, miti
sen kédyttdminen tarkoittaa. Minua kiehtoi jonkinlainen varastetun dénen ja kehosta
sisddn ja pois astumisen vélinen sdvellyksellinen dramaturgia, joka ei erottele

materiaaleja toisistaan.
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Tekeméni esitykset lavallistavat suun rajapintana, joka on merkityksenannon tuolla
puolen: alueena, jolla déni etdéntyy subjektista ja palaa vieraana kaikuna. Se kadéntda
hysterian teatraalisena muotona alueeksi, jonka on ottanut haltuunsa proteesi. Keho ei
ole paikka, jossa puhe syntyy, vaan se on kaikupohja dénille, jotka tulevat nykyisyyden

ulkopuolelta, pitkin historiaa ja teknologiaa.

Keskeinen késite teoksille on abjekti, josta olen kehitellyt omaan kdyttooni sopivan
version, huokoisen abjektin. Alun perin ranskalaisen psykoanalyytikon ja feministisen
teoreetikon Julia Kristevan keksimi kidsite médrittelee kielen ulkopuolella olevan
alueen, jonne kaikki se, joka ei mahdu symboliseen jérjestykseen muumioituu ikdén
kuin kalvolla suljetuksi turvalliseksi haudaksi. Subjektille on Kristevan mukaan
ominaista rajata itseddn, mutta se ei toisaalta myoskdén tule toimeen ilman sitd, mikd on

ulossuljettua, abjektia (Kristeva 1982, 2).

Olinkin teosten tekemisen alkuvaiheessa kiinnostunut japanilaisesta nykyisin kielletysti
itsemuumioimisen traditiosta, Sokushinbutsusta. This is the Waterin kohtauksessa, jossa

esiintyjd koskettaa seindé olen kuvitellut seindn sisélle esiintyjan muumioituneen isén.

Teoksissa ovat lasné sekd toisen keho ettd omani. Tdma on tutkimuksellisena
kysymyksend erds monista, joita olen hautonut ja liittyy olellisesti draamanjilkeisen
teatterin madritelmdén esiintyjdn kehon transformaatiosta lavalla (Lehmann 2006, 137).
Téssi tekstissd tutkimuskysymykseni koskee tarkemmin merkityksenantoa ja tuntemista
kulttuurisen kautta koodautuvana ilmiond. Miten taide eli téssd tapauksessa
draamanjélkeisen teatterin viitekehyksessi lavallistaminen voi murtaa ja muuntaa

ilmeistd merkityksenantoa ja laajentaa kokemushorisonttia henkildkohtaisesta yleiseen?

Tutkin kysymystéd akateemikko ja kirjailija Anne Carsonin sukupuolittuneen ddanen
antiikista 1dhtevdn genealogian ndkdkulmasta, liittden sithen artaudilaisen ja

postdramaattisen teatterin hieroglyfisyyden, kelluvien merkkien lavan ilmioité.

Kysyin my®0s hiljattain zen-buddhalaiselta munkilta lavalliseksi muuntuneen

kokemukseni merkityksestd, joka vastasi, ettd tirkeinté ei ole ymmaértdd vaan jatkaa.
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2.Teoreettinen viitekehys

Teoreettisena viitekehyksend olin aluksi kiinnostunut Artaudin elimettomastd ruumiista,
jonka Deleuze ja Guattari olivat poimineet 14hdoksi kirjaansa Anti-Oidipus. Kiinnostuin
Anti-Oidipuksesta teoksena siksi, ettd se vditetysti purkaa sekd Freudilaista,
ydinperheeseen liittyvdd psykoanalyyttista rakennelmaa, ettd Marxilaisuuden
perusajatuksia yhteiskunnasta. Kirjan esittelemi metodi, skitsoanalyysi on tekijoiden
mukaan tarkoitettu halun deterritorialisaation vélineeksi: ydinperheen ja yhteiskunnan
vélinen ero on heiddn mukaansa hilvennettiva, jotta elimettdmén ruumiin halukone
toimisi. Guattarin ja Deleuzen mukaan neuroottinen kategorisaatio kuohitsee meidén
halumme: jonkin sisdisen, yhteiskuntaruumiin pinnan alla sijaitsevan

mekanismin. (Deleuze G, Guattari F, (2007), 1,22)

Néma ldhtokohdat liittyvit ylisukupolviseen kehollistumiseen, jonka sanallistumatonta

aavistusta aloin purkamaan esityksen tekemisen kautta 2022.

Skitsoanalyysi on Deleuzen ja Guattarin kehittelemd tydkalu, irtiotto psykoanalyysin
rakenteen tarjoamasta hierarkiasta vanhemman ja lapsen, terapeutin ja terapoitavan
vélill4. Deleuzen ja Guattarin mukaan skitsoanalyysi mahdollistaa halun rakenteen

tutkimisen ilman merkin ja merkitsijén painoa. (Deleuze G. Guattari F. (2007) 37-38)

Deleuze ja Guattari eivit kuitenkaan tarkoita skitsofreniaa kliinisessé, lddketieteellisessi
mielessd vaan deterritorialisaation vélineend. Skitsoanalyysin ydin onkin erdilld tapaa

verrannainen Situationistien Détournementin taktiikkaan.

Détournement tarkoittaa minka tahansa taiteellisen tai muun késitteen

kayttamisté situationistisen ympériston rakentamiseen eli tietynlaiseen kasitteen
uudelleenkdyttdmiseen tai parasitointiin. Deleuze ja Guattari pyrkivit siis kdyttdmalla
kliinisen psykologian tautiluokituksen nimed muuttamaan todellisuutta antamalla sille

uusia merkityksid, jotka purkavat alkuperdisen vastaavia.

Sittemmin olen liikkunut Deleuzen ja Guattarin skitsoanalyyttisesta viitekehyksesti
kohti semioottista, kantaen mukana Anti-Oidipuksen antamia 13ht6jé, péivittden niitd

sopivammaksi niin teosten, kuin tdmén kirjallisenkin opinnéytteen, teemoihin. Anti-
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Oidipus on siis 1dhtokohta teoreettiselle késitteistimiselle, muttei miirittele

viitekehysti. Sen mainitseminen on kuitenkin tdssé oleellista kontekstin takia.

Skitsoanalyysi toimii teoksen sisdisend, jasentyméttdména ja antipsykologisena
viitoittajana kohti tekstuaalista kasitystd yksilostd, jonka perustalta rakennan
argumenttia subjektissa tapahtuville kehollisille siirtymille, jotka asettuvat

Artaudilaiselle kelluvien merkkien lavalle.

Kasittelen teoreettisesti siis sekd teoksen, sen ldhtokohdan eli subjektin, sisdistd ja
ulkoista rajapintaa, joka on huomioitu myos teoksen tekstissd. Abjekti on suhteessa
tahén pintaan seki kielen, kehon ettd esityksen tekstin tasolla: se on kolmas, joka

hapertaa molempien ihoa, huokoistaa sitd ldpdisevdmmaksi ja lapéistyvaimmaksi.

2.1. Peircen neljaan vaillinaisuuteen perustuva
semioottinen viitekehys

Leo Murray méérittelee Peircen semioottisen viitekehyksen perusteet neljén

vaillinaisuuden ldhtokohdista (Murray 2015, 56-57).

Peircen ensimmaisen vaillinaisuuden mukaan meilld ei ole introspektiivista
ulottuvuutta, vaan kaikki ulkoisesta maailmasta tuleva tietdiminen perustuu oletuksiin
ulkoisista faktoista. Toiseksi, meilld ei ole intuitiota, vaan kognitio rakentuu loogisesti
edellisille kognitioille. Kolmanneksi, meilld ei ole ajattelua ilman merkkejé.

Neljanneksi, meilld ei ole ymmarrysté siitd, mitd ei voi ymmartéa.

Ylla olevan mairittelyn puitteissa Murray ehdottaa, ettd merkitys ja kognitio eivét voi
olla olemassa ilman toisiaan, ja ettd silld mitd ei voi havaita (incognisable) ei voi olla
merkitystd koska sité ei voi havaita. Kyse on siis logiikasta, kielen logiikasta, joka on
semiotiikan ytimessi. Erityisen mielenkiintoiseksi neljdnnen vaillinaisuuden
méiiritelmén tekee sen tarkastelu Kristevan abjektin (Kristeva 1982)

ja Cixous’n L’ecrituren (Cixous 2013) nidkokulmasta: sitd, mika ei sovi kielelliseen
jérjestykseen, ei voi olla olemassa. Murray vahvistaa viitteeni viittaamalla Peirceen

(Murray 2015, 59).
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Mladen Ovadija viittaa Peircen teoriaan, mutta lukee sen kuvaamaa &énen ja materiaalin
liikettéd lavalla dynaamisena prosessina, jolla on valta muuntua ja muuntaa merkkejé ja

merkitsijoité toisiksi (Ovadija 2015, 22-23).

Ovadija argumentoi, ettd ddnen semioosi on ennemminkin materiaalista emergenssia,
joka muodostaa olosuhteen toisenlaiselle, assosiatiiviselle kentélle, jolla tunteet, muistot
ja affektit tulevat merkitsijoiksi. Vaikutelma tai affekti ei siis kdinny Ovadijan mukaan
jarjelliseksi tai merkitykseksi: merkit eivit kddanny merkitsijoiksi vaan teatteriddni
muodostaa oman, uuden kommunikatiivisen ja assosiatiivisen kentténsi, joka ei ole
sidoksissa merkkisidonnaisiin jdrjestelmiin, joissa ndytelmaikirjallisuus on ylin

méadarittdja.

Aistin Ovadijan tavassa purkaa didnen merkityksid kaikuja feministisestd teoriasta, jonka
mukaan symbolinen jdrjestys on toiseuttava prosessi, joka asettaa kielellisesti
ymmaérrettivit asiat etusijalle suhteessa tuntemiseen, kehollisuuteen. Téma ei ole

kaukana hysterian mééritelmésta.

2.2. Kielletty aani

Tyoskentelin vuonna 2016 sveitsildisen ddnitaiteilijan Antoine Lingin kanssa. Teimme
Suomessa muutamia keikkoja ja jérjestimme tyOpajan, jossa Antoine opetti
praktiikkaansa kokeellisen ddnenkdyton metodeista. Hianen lahestymistapansa kuvaili
ddntd syntetisaattorina ja kurkkua filtterind: tekniikka perustui erdéinlaiseen
hengitykselld luotavaan putkeen, jonka resonaatioita sdédeltiin kurkulla. Léhtokohtaisen
ajatus tdssd ddnenkdyton tekniikassa on, ettd déni on yksilollinen ja itsendén kuultava
asia: pala itsed. Erilaisilla resonaattoreilla, kuten lasi- ja metalliputkilla ohjattuna ja
vahvistettuna tdmai tekniikka tuotti tilassa eldvid, hirviomadisid korinoita ja suhinoita.
Kuitenkin oleellisinta timén tekniikan sisdistimisessd minulle oli, ettd kyse oli tavasta
”laulaa”, joka perustui tuntemiseen, siis tuntemiseen niin, ettd miltd ddnen tuottaminen
tuntuu omassa kehossa. Sellaista ei voi tuntea kuuntelemalla kenenkéén toisen laulua,
eikd sellaista voi tehdi, siis laulaa niin, ettd olisi ensisijaisesti kiinnostunut siiti,
millaisia standardeja se tarkkailtuna tiyttad. Voi siis viittdd, ettd tietyissé tilanteissa on

kyse jostain, joka on mindn/minun siséll4, joka tulee ulos, ei siksi ettd se kantaisi
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merkkid, joka olisi tunnistettavissa, vaan koska sen tuottamisen prosessin tunteminen

itsessddn on emergentti aistimuksellisen kokemus sisdisen ja ulkoisen sekoittumisesta.

Musiikin ongelma nimittdin usein, muttei aina, on, ettd sen tuottaminen erilaisilla
soittimilla ja tekniikoilla fokusoituu soittajan tuottamaan vakaaseen laadullisuuteen,
idiomiin. Idiomilla téssé tarkoitan valmista kielellistd kehysti, jonka osaksi esiintyjén
ilmaisu asettuu ja johon perustuen sen laadullisuutta voidaan arvioida objektiivisesti.
Musiikki on myos alisteinen hierarkialle joka médrittelee, kuka asetetaan ja ketd ei
aseteta lavalle implisiittisesti meritokraattisin, mutta paradigmaltaan aina verhotuin,
perustein. Toisin sanoen kyse on virtuositeetista: sisdistetystd standardista, jonka
perusteella subjekti tuottaa arvioitavan objektin. On siis valittava jo varhaisessa
vaiheessa, haluaako sopia téllaiseen kenttdén, jos haluaa kéyttdd dantddn julkisesti.
Foniatria on tdstd arkipdivdisempi esimerkki. Foniatrit kouluttavat ihmisid puhumaan

hyviélla puhetekniikalla.

Sen sijaan esitystaiteen alueella on mahdollista esittdd ihmisdanelld asioita, jotka on
tehty perustuen siithen, miltd niiden tekeminen tuntuu, kuten joillain runouden alueilla

on, tai kuvataiteen. Kyse on siis ilmidstd, jota jotkut kutsuvat kehollisuudeksi.

Téll4 tavoin laulaessa, kun kdyttad dantéd, kokemus on joka kerta erilainen ja dénen
tuottaminen on myds joka pdivé erilaista. Metodi onkin erilainen meditaatio omalla
keholla, siini ja silld tuotetulla d4nelld ja sen resonansseilla sisédisessi ja ulkopuolisessa
maailmassa. Silld dani on osa kehoa, kehon sisdisyyden ulkoinen, ndkyméton

auraalinen, kuultava elin.

Anne Carson kirjoittaa, ettd jokainen ddni, jonka padstimme on palanen sisdisyytta.
Thmisdénilld on yksityinen ldhtokohta, mutta niiden liike on julkista. Kappale sisdisyytti

joka sirpaloituu ulkomaailmaan.

Carsonin mukaan antiikin kreikassa puheen taito oli ddnen jérkeen perustuva hallinta
julkisissa tiloissa ja tdhdn eivit antiikin kreikkalaisten, kuten Aristoteleen, mukaan
naiset pystyneet. Siksi naisten ddnté halveksittiin ja heiddn d4nenséd kuulemista pidettiin

epasopivana julkisilla paikoilla (Carson 2017, 50-51).

Carsonin mukaan miesten oletettiin noudattavan miehistd hyvettd, sophrosyned, joka

tarkoittaa etdfintymisté tunteista. Luen Carsonin tarkoittavan télld jonkinlaista
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moraalista koodia, joka erottaa ihmisen (miehen) eldimesti (nainen). Eldinten ja naisten
katsottiin olevan alttiita tunteiden purkautumiselle kehossaan: hysterialle. Logoksen, eli
tiedon tehtévi oli toimia itsekontrollin mekanismina, joka keskeyttdd tuntemisen,

ulkopuolen jatkuvuuden kehoon ja sen ulkopuolelle sekd ulkopuolelta sisélle.

Ranskalaisen teoreetikon ja taidehistorioisijan Georges Didi-Hubermanin mukaan
hysteria on puolestaan valokuva- ja esitystaiteellinen muoto, joka kehittyi
legitimoimaan aikansa psykoanalyyttista versiota sophrosynestd. (Didi-Huberman 2003,
6-9) Hubermanin mukaan Salpetrieren sairaalassa hoidetut, hystereesiin sairastuneet
potilaat oppivat nopeasti sen elekielen ja merkit, joiden mukaan heité tutkittaisiin
hysteerikkoina. Hoitajien ja hoidettavien vililld siis vallitsi jonkinlainen
sanomattomuuden muuri: molemmat esittivét olevansa jonkin ilmién kynnykselld, joka

itsessédn oli performanssia.

Performatiivisuus on siis myds osa didnenkdyttod, ja ddnensd kayttdmiselld voi vaikuttaa
sekd sisdiseen ettd ulkoiseen kokemukseen ja havaintoon siitd, mitka lait sitovat sen

ulkopuolelle jaévid osaa meista.

2.3. Huokoinen abjekti

Jonkinlainen purkautumaton, kielletty sisdisyys kietoutuu psykoanalyysin ja
tekstuaalisen minuuden kautta subjektiin itseensd, suhteessa ylld kuvattuun

kulttuuriseen kontekstiin.

Julia Kristevan mukaan abjekti on subjektin olemassaolon kannalta vélttimiton, mutta
sen eheyttd uhkaava tekiji. Kristeva havainnollistaa minéstd ulkoistamisen prosessia
syomishdiridin kautta: syomisen akti on etova, silld kokemus siitd, ettd jokin ulkoinen

aine tulee osaksi minua, on sietimétén (Pournami 2024, 36-37).

Abjekti kuvaa kielen ulkopuolella olevana asiana jotakin, jonka kautta mind méaarittyy
negaation kautta. Se laajenee kulttuuriseen ja sosiologiseen kehykseen, muodostaa
kuvan siitd mitd emme voi kisittdd (incognisable) ja siksi hyviksyd osana itseimme

emmeka sen takia myoskdin osana ymparistdamme.

Abjekti on osa sisdisen ja ulkoisen valistd liittymad, mutta silld ei ole suhdetta haluun

negaationsa takia (Kristeva 1982, 5-6). Abjektin kisitteeseen kietoutuu pelko ja toivo
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minuuden romahduksesta: Kristeva kirjoittaa kehoista, jotka eivét tarvitse halua
toimiakseen, kuplimisesta objektin ja merkin vélilla joita ei vedd puoleensa halu vaan

sietdimdton merkityksellisyys. Abjekti ei kysy, kuka miné olen, vaan missé mina olen.

Néen, ettd Carson, kirjoittaessaan naisen dénestd antiikissa, miten sitd pidettiin rumana
ja epdsopivana, kirjoittaa abjektista mutta ei sano sitd dédneen. Kenties akateemisesti

hysteria on uskottavampi ja historiallisen jatkuvuuden kannalta jdmakampi konteksti.

Feministiselle teorialle on tyypillistd kirjoittamisen luonne, joka ei saavu
johtopaitokseen, pointtiin. Ndin kirjoittavat seka Kristeva, Irigaray, Cixous, mutta myos
Carson. Néden tdmén kirjallisena keinona auttaa lukijaa ymmaértaiméan tekstuaalisuus
kehollisuuden kaltaisena prosessina, jossa asiat tulevat tuntemisen kautta, tietdmisen

sijaan.

Abjektiin kytkeytyy myos ajatus tuntemisen poissaolosta: kielellistyméttoméné se on
ldsnd, mutta sitd ei tunnisteta ja siksi sitd on vaikea muistaa ja miéritelld. Se kuitenkin
on, kuten Kristevan tapa kirjoittaa, mutta tavalla, joka vdistad kategorisointia tullakseen

tunnetuksi.

2.4. Abjekti omassa tyoskentelyssani

Olen tydskennellyt monien teosten parissa, joiden voi syylld sanoa olevan tekemisissa
abjektin késitteen kanssa. Kenties ensimmaéinen niistd on A Mouth Piece (2011), 5.1 -
formaatin monikanavainen ddniteos, jonka tein ddnittdmalla ultraddnisen hammaskiven

poiston kalloni kautta. Teoksessa sen kokija kdvelee ikdén kuin pdani sisédén.

Vuonna 2021 toimin &dnisuunnittelijana Teo Ala-Ruonan teoksessa Lacuna, jossa
esiintyjd ikddn kuin oksentaa oman aaveensa, vanhan mindnsé ulos yleison edessi.
My0s seuraava teoksemme Ala-Ruonan kanssa, Parachorale, hipoo abjektin konseptia

ihon ja sen lapdistyvyyden tematiikan kautta.

Toinen oma teokseni, joka oli Kuvataideakatemian kevitndyttelyssa 2015, kisitteli
abjektia vuotamisena. Teoksessa akvaariossa olevan veden lépi seindlle heijastettiin
projisio ilmassa kelluvasta hdamekosta, jonka haaruksiin levidd hitaasti punainen 1diska.

Vesi fragmentoi projektorin valon niin, ettd kuvasta heijastui osia ympari tilaa, pirstoen
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ruumiin kuvan aaltoileviksi saarekkeiksi. Teoksen kuvauksena kdytin runoa ystavéni

raskauden keskeytyksen kokemuksesta.

Abjektin yhteys feministiseen teoriaan ja feminiiniin kehoon vuotavana ja huokoisena
on populaarikulttuurin historiassa, varsinkin kauhun kuvastossa hyvinkin rikas.
Elokuvat Alienista Carrieen ovat kuvittaneet feminiinisen ruumiin kauhua ja pelkoa
lansimaisessa kulttuurissa pahasta didisté noituuteen (Creed 2024, 3-5). Kristevan
mukaan abjektin synty on vieraantumisessa didin ruumiista, josta Lacanilaisittain ei ole
koskaan mahdollista tdysin irtautua. Siksi abjekti on ikddn kuin vdérin tunnistettu osa
itsed, jilki yhteydestd, symbioosista, joka on samalla mahdoton mutta jota ei voi

kokonaan koskaan tdysin sulkea ulos subjektin ja objektin vélisestd suhteesta.

Trans- ja muunsukupuolisuus taas niyttad abjektin oman prismansa lépi. Keho, joka ei
nédyttdydy uskottavana bindédrin kummallakaan puolella on kulttuurisesti abjekti, mutta
sille, joka eldd transkehossa hanen oma vartalonsa on vieras, jonkun toisen. Tullakseen
siksi, mitd kulttuuri vaatii sukupuolittuneilta, tai sukupuoltaan korjanneilta kehoilta, on
kenties tultava siltikin joksikin, joka ei lopulta astu ulos abjektiudesta. Sukupuolen
korjaaminen ei mydskédn ole ainoastaan ulkoista, d4dnen kaytto liittyy hyvin keskeisesti

sithen, millaisina meiddt ja meiddn kehomme luetaan.

2.5. Dodie Bellamyn vuotava, kujeileva kertojamina

San Franciscolaisen New Narrative -liikkeen johtotéhti, kirjailija ja esseisti Dodie
Bellamyn tapa sekoittaa fiktiota, autofiktiota, esseetd ja jotain ndiden vililtd luo
vaikutelman kertojasta, jonka paikkaa ei tarkalleen tunneta. Bellamyn hiljattain
suomennetussa teoksessa Kun sairailla on kaikki valta (2025), kertojamind vuotaa
sivujen viliin, unohtuu jonnekin, josta ei voi olla varma onko se muisto, sepite vai
jonkin kauan sitten unohdetun televisiosarjan pikselditynyt kohtaus, joka paljastuu sen

paélle nauhoitetun alta kolmelta aamuyollé.

Bellamy ei toisin sanoen pysy asiassa, mutta silti jonkinlainen aistiminen kuultaa
yllattdvan helppolukuisena sivuilta. On kuin Blanchot olisi korjannut sukupuolensa ja
muuttunut kiinnostavaksi kirjailijaksi, ikdan kuin hénen tehtavénsi ei olisi endd
vakuuttaa muita filosofeja omasta ajattelustaan vaan pitdéd hauskaa yksilokeskeisen

maailmankuvan kustannuksella.
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Kielletyn vuotamisen ja asiattoman asiassa pysymattomyyden voi jollain syylld, kenties
hyvilla, lukea hyvinkin vahvasti jonkinlaisella kirjallisella tavalla suhteelliseksi
abjektin kanssa, jos luoja suo. Bellamy onkin poiminut naisen kehon hipedén liittyvin
kokemusmaailman suoraan inspiroituneena Kristevan abjektin késitteestd, kuten

suomentaja Viljami Hukka toteaa kirjan jélkipuheessa (Bellamy 2025, 296).

Miten sitten voin itse kirjoittaa ja esittda tdhan aihepiiriin liittyvid asioita, kun kehoni on
oletetusti miehen? Huokoinen abjekti, kuten olen sen mééritellyt, kuvaakin abjektia
transkehon ndkdkulmasta, inspiroituneena mutta jatkettuna Kristevan méérittelemésta.
Esiintyjan kehossa lavalla ilmenevé parasitointi, silikoninen sukka, jonka sisdlld on
kaiutin, on elimellinen kayttdliittyma kielelle, joka on asettunut dédnen tilalle. Sen
pappardellepastamaiset ulokkeet muistuttavat meduusan lonkeroita, jotka roikkuvat

vapaana, mutta suussa sisélld oleva aparaatti korvaa puhuvan subjektin toisella.

Laajennan tdtd kuvaa myds kokemukseen mieheksi sosiaalistamisesta: sukupuolen
performatiivisuus on kielellistd ja tukahduttavaa subjektin omalle d&nen
muodostukselle. Hysteria, kuten abjekti eivét ole pelkéstiddn yhden sukupuolen, vaan

kaikkien kehoissa eldvid ilmiGita.

2.6. Eriopis

E.L. Karhun ndytelmé Eriopis sisdltdd tekstin, josta on tarkoituksella jétetty pois
tarina. Jéalkipuheessa Maria S&ko kiinnittia

huomiota Eriopiksen, Medeian henkiinjdéneen tyttidren toiseuden kertomukseen, jonka
Karhu on tarkoituksella jittdnyt pois. Sako viittaa Katri Tanskasen tutkimukseen

nykyteatterin tavasta yrittdd kiertdd median tarjoamaa yhtd, eheéd tarinaa.

Eriopiksen tarina voisi nykypdivéan sijoitettuna tulla kerrotuksi true crime —viihteen tai
television empaattisten keskusteluohjelmien kautta. Toiseutta. Kertomalla uhrin tarinan

me voimme unohtaa sen, miké ei mahdu kulttuuriimme.

Muistelen Werner Herzogista ndkemiéni dokumenttia, jossa ohjaaja toteaa
praktiikastaan, ettd totuus on jonkinlainen aavistus jostain, joka vadjadmattomasti ennen
pitkda tuhoutuu faktojen paljastuessa. Tdméd kuvaa Herzogin elokuvan tekemisen tapaa,

joka perustuu mahdottoman ajatuksen ldpiviemiselle taiteen keinoin.
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Elokuva Fitzcarraldo sai alkunsa ajatuksesta yrittdd hinata hoyrylaiva vuoren yli

kivikautisin menetelmin, taustamusiikkinaan Carusoa.

Mind useimmiten vilttelen lukemista ja taiteen kokemista. En siksi, etten pitdisi siitd
vaan siksi, ettd se on niin kuluttavaa, ettd pelkdén kuluvani lopullisesti loppuun, pois ja
hévidvani. Astuessani pois ja tullessani takaisin niiden ajatusten pariin, jotka samalla
ravitsevat ja murentavat, olen niiden déreltd poissaollessani hukassa ja niiden dérelld
16ytanyt jonkin, joka tuntuu kodilta ja samanaikaisesti tunnen sen, miki on turvallista,

murencvan.

En ole varsinaisesti koskaan halunnut tehdi taidetta ammattimaisesti silla taiteen
tekeminen on aina hirvedd. Kirjaan mieluummin ylos ja koen ne kokemukset, joista

teokset syntyvit kuin yritdn toteuttaa niité, silld ne tuhoutuvat sen prosessissa.

Eriopiksen tarina sisiltdd uhrin tarinaksi luettavissa olevia elementtejd. Laajemmassa
merkityksessd tdménkaltainen tarinankerronta toimii my0s sosiaalisena kehyksena,
jonka kautta ldheisyys rakentuu. Luulemme tunnistavamme samanlaisia tarinoita
toisissamme, kerromme toisillemme kehojemme ja kokemuksiemme
samankaltaisuudesta ja rakennamme samalla itsellemme verkkoa, kertomusta siitd miké

meille on mahdollista tissd maailmassa ja miké ei.

Opinndytteeni taiteellinen osio kasitteleekin yrityksid késitelld titd teemaa ilman tdmén
tarinan painoa. Ja painottomuus taas; koettuaan sité kerran tai kaksi eldméssdén sen

todistusvoimaisuudesta ei voi pddstda endd irti.

”Aina kun massiilemme uhri- tai sankaritarinalla, emme todella kohtaa sitd ithmista,
jolle asiat tapahtuivat, kohtaamme vain tarinan. Toinen jd4 pimentoon.” (E.L. Karhu,

Eriopis, 2021, 118)

Omassa luennassani Eriopis kieltdytyy kertomasta tarinaansa. Hén repii kielensa irti ja

laittaa sen purkkiin. Toisessa versiossa hdnen &itinsé repii kielen irti.

I do not want you to take pictures. I do not want you to use words.

I do not want you to talk about my mother at all. Or my brothers. Or me.
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AANI

We will, dear child. We will.

We will tell your story for you, if you don'’t.

ERIOPIS

No.
I don't want anyone to tell it.
1 just want to be in peace.

Just leave me alone.

AANI

Do you want us to tell it for you then?

Do you really?

It's your choice, Eriopis. It's your own choice.

Eriopis repii kielensd suustaan. Kieli kddessd tursuaa sormien vilistd punaisena
lihana, epdtodellisen iso turvonnut verinen lihanpala.

Salamavalot rdpsyvdt lisdd. Jddvdt odottamaan.

(Karhu, E.L, 2021, 9)
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Ja:
15
Eriopis repii kielen suustaan, paksu turvonnut lihanpala, Eriopis seisoo kieli

kddessdcdn, se tippuu verta hitaasti

(Karhu, E.L., 2021, 21)

28

Eriopiksen uni. Aidin talo. Y6, joka ei ole yo, vaan kylmdn valoisa, pohjoisen
kescinen epdiyo. Aiti leikkaa Eriopiksen kielen timdn nukkuessa. Aiti sdiloo kielen
purkkiin, jossa se kelluu hohtavan sinisessd aineessa. Aiti piilottaa purkin taloon.
Kieli hohtelee kauniisti pimedssd, liha-akvaario,

kieli kuin paksu tyyni kala uiskentelee akvaariossa.

(Karhu, E.L., 2021, 30)

Kielen lihallisuus, kuvattuna Eriopiksen sivuilla tekstuaalisena, lihallisena elimend, joka
tippuu verta sormien vilissd yllattavan kookkaana ollakseen periisin pienen tyton
suusta, kenties vihjaa siitd, ettei uhrin tarinaa voi kertoa ollenkaan ja sellainen uhri joka
tiedostaa olevansa uhri ja jolla on omanarvontunnon lisidksi my6s nikemys siitd, misté
hénen uhriutensa johtuu ja mika sitd pitdd ylld, ei lopulta halua tulla rakennetuksi
julkisen tekstin kautta, silld sekin lopulta varastaa hdnen kielensa ja tekee siitd omansa.
Yksityisestd tulee vilittomasti julkista ja yksityinen, timénlainen yksityisyys ei kestiisi
sen kaltaista julkisuutta. Uhrin médrittdvéa piirre on se, ettei hénelld ole kieltd, jolla

kertoa tarinansa silld se ei ole ymmarrettévissa siind todellisuudessa, jonka olosuhteissa
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uhriutuminen tapahtuu, tulee nékyvéksi ja on mahdollista. Jos se olisi, uhriutumista ei

tapahtuisi.

2.7. The Terrible Master

There are these two young fish swimming along and they happen to meet an older fish s
wimming the other way, who nods at them and says “Morning, boys. How'’s the water?
” And the two young fish swim on for a bit,

and then eventually one of them looks over at the other and goes “What the hell is wate

r? i3

David Foster-Wallace, 2005,

Vieraillessani Tukholman arkkitehtuurimuseo ArkDesissd kdynnissé

olevassa Worldglimpsing-ndyttelyssa kohtasin itselleni ylldttiden tutun sitaatin. David
Foster-Wallacen luennosta oli irroitettu sama tekstin patkd, joka on vaikuttanut tissi
tekstissd esittelemdni teoksen nimeen. Worldglimpsing on maailmanrakentamista ja
roolipelejd arkkitehtuurin ndkokulmasta esitteleva installaatiomuotoinen kokoelma

ndkokulmia erilaisiin performatiivisiin asetelmiin ja rooleihin.

Tekstin ndkeminen néyttelytekstin alaviitteend yll4tti minut, ennen kaikkea siksi ettd
sen konteksti paljastui itselleni todeksi, mutta myds siksi ettd olen taustaltani
roolipelaaja. Konteksti, josta viittaus on irrotettu, on Foster-Wallacen

puhe Kenyon Collegen valmistuvalle luokalle. Wallace késittelee puheessaan
maailmassa olemista ja ajattelua eli maailmanrakentamista. Humanistinen koulutus
Foster-Wallacen mukaan pyrkii antamaan ty6kalut maailmassa olemiselle ja ajattelulle -
kriittiselle suhteelle todellisuuteen. Vaikka puheesta on 20 vuotta, se on tdnd pdivina

ajankohtaisempi kuin koskaan.

Niko Hallikainen on Kulttuuricocktailin haastattelussa viitannut rekisterin
hahmottamisen vaikeuteen nykyisen lukutaidottomuuden keskeisend ongelmana
(Kulttuuricocktail 2025). Kun ihmiset eivdt hahmota rekistereitd, he eivdt hahmota
todellisuuden tasoja ja todellisuus koostuu pdivé pdivéltd enemmén erilaisista
rekistereistd. Hallikainen viittaa rekisterilld otaksuakseni kirjalliseen, mutta rekisteri
pitdd sisdllddn myds lukutavan suhteessa mediaan. Rekisterit ovat myds tapa rakentaa

itsed, minuutta tai identiteettid kuten ArkDesin ndyttely antaa ymmartaa.
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Karsimyksesta

David Foster-Wallacen vuonna 2005 valmistuville Kenyon Collegen opiskelijoille
pitdma puhe on tyypillinen amerikkalaisen yliopiston peptalk, ainakin Foster-Wallacen
omin sanoin. This is Water —nimelld youtubesta 10ytyvd ja myohemmin 138 sivuisena
versiona julkaistu essee alkaa paraabelista, jossa kaksi nuorempaa kalaa kohtaa
vanhemman, joka kysyy heiltd: ”Hi guys, how’s the water”, johon toinen nuoremmista
kaloista reagoi kysymalld ystavéltdan ”What the hell is water?”. Tarina kommentoi
ympérillimme olevaa elementtid, joka on niin jokapdivdinen, ettemme edes huomaa sen

olemassaoloa.

Puheessa Foster-Wallace esittdad uskoon liittyvin vertauskuvallisen tarinan: ateisti ja
uskossa oleva kiyvit viittelyd siitd, onko jumala olemassa. Ateisti kertoo uskovalle
olleensa lumimyrskyssd ja pelastuneensa, kun sattumalta kaksi alkuperdiskansan
edustajaa sattui paikalle. Uskova tulkitsee tdimén jumalan viliintulona, kun taas ateisti

sattumana. Molempien oletusasetus on, ettd se mihin he uskovat on totuus tilanteesta.

Kirjailija laajentaa tdtd vertausta minuuteen: asetukseen siitd, ettd mind on maailman
keskipiste ja kaikki tddlla tapahtuu vain minulle. Téten ajattelun taidon ydin piilee
kyvyssé olla olettamatta, ettd maailma voidaan tulkita minun nakdkulmastani ja etti
arkipdivdinen on mahdollista ndhd4 hetken ajan jonain muuna. Niin olisi siis
mahdollista vélttdd minuuden oletusarvoisten toistumien kautta syntyvé vankila, jossa
erilaiset uskomukset vahvistuvat ja lopulta nielaisevat ihmisen mielen, josta Foster-
Wallace kdyttdd luonnehdintaa "The terrible Master”. Puheen lopussa kirjailija vetda
puheen teemat yhteen sanoen, ettei ole olemassa muita kuin erilaisia uskovia ja lopulta

vain silld on vilid, mihin pdatdmme uskoa.
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3.Teksti

Kirjoitin vuoden 2022 joulukuussa runomuotoisen tekstin vield nimeamétonti esitysti,
josta tuli my6hemmin This is the Water, varten. Sen tarkasti ja editoi

Angela Rawlings ja se dénitettiin Reykjavikissa lahelld uuden vuoden aattoa.

Tekstissd kohtaavat ylisukupolvinen me-kertoja ja siitd eriytyvd mind. Alussa kertoja
esittelee itsensd lintuna. Sen jilkeen tekstin kieli vaihtuu englanniksi. Halusin tehda
tamén oikeastaan siksi, ettd syddmestd ldhtenyt lintu oli banaaleinta, mitd voin keksié.
Sen kédantdminen englanniksi etddnnyttdd ja saman aiheen toisto muuttaa kielen kautta
sen merkitysyhteyksid: englanninkielinen tekstiavaruus on laajempi kuin suomalainen
jo ei pelkdstdéin synonyymien miérdn, vaan my0s julkaistun kirjallisuuden ja
populaarikulttuurin vuoksi. Tdma on ratkaisu, jonka olen tehnyt en pelkéstidan
mahdollisen yleison, vaan myds sen kannalta, ettd koen tydskentelyni enemmén
suhteessa kansainvéliseen- kuin kotimaiseen kenttddn. Suomenkielinen ndytelma ja
pop-kulttuuri on minulle vieraampaa kuin englanninkielinen ja teemat ja tyylilait joissa

litkun ovat vertailukelpoisempia kansainvélisen kentén kanssa.

Angela Rawlings, joka tarkasti ja editoi tekstin on amerikkalaisissa yliopistoissa
opetettu runoilija ja geotieteiden tohtori. Koin hidnen kanssaan merkityksellistd vaihtoa
sekd kielitaitoni riittdvyyden ettd englanninkielisen maailman kulttuurintuntemukseni
riittdvyyden puitteista. Meitd yhdistié ldheisyys morbidiin, abjektiin ja kuoleman

teemoihin.

Kaytédn tekstisséd paljon sanastoa, joka ei ole tyypillistd. Pyrin télld tavoin
vieraannuttamaan tekstid totutusta maailmasta, arkipéivisesti ymmarrettavéksi tulevasta
ja laajentamaan sen kielellisid ettd merkityksellisid yhteyksid historiallisesti ettd
kulttuurisesti. Osin kieli hajoaa ja alkaa muistuttaa tajunnanvirtaa, lahestyen kuvausta
jostain kehollisesta, joka ylittdd kasityskykymme. Teksti sisédltdd sisdkkaisyyksié
henkilokohtaisen kokemuksen ja kerrotun vililld, sekoittaen rajaa lineaarisen kerronnan

kontekstissa.

Soitettuna kaiuttimesta, joka on ainoa tapa miten teksti kuullaan lavalla, teksti muuttuu
tekstuuriksi ja sen kautta sen ymmairrettdvyys katoaa: se on vield suhteessa lavalla

olevaan esiintyvian kehon merkkiin ja muuttaa sitd antipsykologiseksi. Esiintyvad kehoa
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on vaikea paikantaa lavalla suhteessa sithen, kuka puhuu, silld puhujia tekstilld on
kolme. Ystivini Joshua Legallienne, initaiteilija, kertoi kokeneensa Ainiaallossa
pitdmani esityksen jdlkeen suussa olleesta kaiuttimesta kuulleensa dénen
transsukupuolen #éinend. A#niaalto -festivaalilla pitimisséni esityksessi kaiuttimesta
kuultiin my6s foleyna tuottamaani lihan ja luiden rutinaa sekd kdvelyn &énid, jotka
tuottavat vaikutelman esiintyvén kehon sisélld tapahtuvasta liikkeesti ja ohjaavat

huomiota lineaarisesta esitysrakenteesta esiintyvissd kehossa tapahtuvaan.

Tekstin viimeiset viisi kappaletta sitovat yhteen henkilokohtaisia kokemuksia

ja ylisukupuolvisella dénelld kerrottua seki sekoittavat keskendan henkilokohtaisen
kehollisen jaetuksi, rajattomaksi ja yksilon yli kurottuvaksi. Niissd sekoittuvat paikat ja
ajat, joita kirjoitan adjektiivien ja substantiivien vélisend metonymiana: kuvaava
muuttuu verbiksi, verbi onkin objekti. Tdmé on englanninkieliselle runoudelle
tyypillinen tapa ja ehkéd suomenkielisellekin. Erityisesti olen hyddyntinyt
ddnirunoustaustastani tulevaa futuristisen runouden perinnettd, jossa suorat tekemisen-,
subjektin ja objektin vélset suhteet on poistettu, jattden kuvauksen, jonka kertoja on

epaselvé.

3.1. Session draft Reykjavik, Angela & José

Session draft (Lukijat) Angela & José

Session will consist of two separate recording practices.

Assignment: think of sounds, nonverbal vocalisations of habits of using voice that either

remind you of someone you might know, grew up with or have seen in tv.
Try to find ways that this has influenced the way you use your voice.

Example: a certain way of saying mielenkiintoista (interesting) reminds me of one of
my friends, as we had a habit of stretching the wovels in a manner that would make
uttering the word change its meaning. How would it sound like if I made research with

my own voice regarding this technique we used as a social bonding thingy?

Disclaimer: don’t take this assignment too seriously.
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Usage: this would be texture-based material for a scene in which the sound
is coming from a speaker in the performer’s mouth. The aim is
to produce a behemoth of voices that first begin with non-

language, proceeding to language.
Text

This is the text that will be played on top of the performance both from speakers outside
and inside the mouth of the performer. We’ll read this to a microphone after which it
will be broken into pieces and put together as a ball of yarn, figuratively speaking that

1S.

Execution of the text: I am not looking for
a perfect pronounciation, but more a collaboration on how the text appeals to you.

I have some suggestions on how to read, if you would like directions during the takes.

1. Lintu/ Bird

Mind olen lintu

Syddmestd karannut, tyhjd
Kuten teiddnkin syddmenne
Kylmd tuuli ldpdttdd ja ulvoo

Sen kammioiden ldvitse

(I am a bird
Stray from a heart, empty

Just like your hearts
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A callous gush panting and squealing
Through its ventricles)
Empty chest

Squeal and wane our bones
All our hearts

Your head, my mouth

My tongue

In your chest

Inside our dreams
Mothlike fowl murmur
Vociferation

Cerebral keyholes

Whisper, glisten

Heart, cistern

4. Suukaiutin

Mind of stone

Flesh of paper
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You remind me of an arterial lake
Frozen dam, sticks in sheet of ice
You say I inherit your heart

Birds nest in our cavities

The gush pushes cold air

Empty, like all our chests

We stand on the same back

Broken coins with my kiddie fingers
Others speak with my voice

1 find others voices in my mouth
My voice speaks with other mouths
Other voices have crept in mine
Mouths voice my voice other

My voice has other mouths

Voices over my mouth

My mouth is voiced by mouths of others
This is a turncoat of silent fur

The surface turns

Farther layer has forgotten the skin

The inside is necessary for the outside to exist
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Sewn, no surface, surfaceless, no harbor

On the floor. Of a bank. Of a toilet. On a bench. On a silver rail. In an apartment. At
home. In a studio. On the toilet floor. In bed. On back. Face down. In a Library.
A cold floor. Your skin. My skin. Our skin. Your heart. My heart. Our back.

Purple blood. I lose my consciousness. [ wake up wet covered in cold. In a toilet. In a

cafe.

Berlinesque tile. Turn on the piss-stained ceramics. Towering porcelain seat in front of
me. Towering from cavity. I weave myself into a soaked sheet. I’'ve lost my ability to sit.

I hear people. Other side of the door. Eyes set on our body. [

am standing. Our back against the Marble floor. Economics take place. Transaction gla

ss. Plexi dream.

The room smells. Cigarettes and cologne. Worn tracking shoes. Expensive stilettos. Gla
ss stairs lead to another room. So much it radiates into my stomach.
1 wish I was not never born. I wish a sidebar increment tangle bone. Chocolate strips on

an iced milky shape like structure. Made of copper. Unable to visible.

The doctors came. A shard not present. Out inside the stairwell. Inside
a wall. Memorialized. Imaginary people. Lazarette Plaster of
Paris. Missing bone. Sign of magic. Sing of joy. Gypsum Lazarus. Self-mummification.

A voluntary mutism. Earblood.

I’'m not your candle. Taking a shit sometimes helps. We don’t know where it comes from
Fingered by doctors. They don’t know what it is. We, no one knows what it means.
No one cares how much it is. To relieve the tension. I

am so much smaller. Walking sometimes makes it better. Your back is cold.

Our mouth. My voice. With nothing to voice. My mouth. With no recognition.
Of your voice. Another voice. Not our said. Not my mouth. You say not your voice. We

mouth others out. Our voice, not my mouth.

(Haapakorpi, T., 2023, 1-3)
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4.Esitysten kuvaukset

Jérjestin This is the waterin esityksen ja harjoitukset syrjédisesséd black boxissa
teatterikorkeakoulun 5. kerroksessa. Esitykselle ei oltu sovittu julkisia ndytoksié tai
jatkoa kentélld, tuotantoa koulun puolesta tai muutakaan. Demossa oli ldsnd muutama
thminen. Tdmé& mahdollisi minulle aiheen tutkimisen laboratoriomaisessa ympéristossi
vapaana nidkyvyyden paineista, joita kentilld oleminen ja taloudelliset vaatimukset
usein tuottavat. Saatoin siis keskittyd vain taiteelliseen ajatteluun ja toimintaan

tydoryhmén kanssa.

Ty6ryhmén ohjaaminen ei ole minun kutsumukseni, mutta ymmaérrdn mielestdni
syvisti, kuinka tdrkedd koollekutsujan on pitéd huolta ryhmén toimivuudesta ja
teokseen osallistuvien hyvinvoinnista. Se on mielestini etusijalla aina ja taiteellinen
tulos tulee vasta sen jélkeen. Lavalla néhtiva teos on mielestdni myos ndytds siitd, mitd
tyoryhmai on ajatellut yhdessad — prosessi, jossa yksil0 ja sen nidkyvyys hilvenee. Niin
monesti sekd ympardivédn yhteiskunnan ettd taidemaailman rakenteet keskittyvét yhden
valitun yksilon ympdérille, joka mielesténi vdiristdd todellisuutta ja himartié kyseisen

yksilon todellisuudentajua.

Haluan tulevaisuudessa jatkaa tyoskentelyé talld tavalla: kenties tehdi esityksid, joita
juuri kukaan ei ole ndhnyt ja joista kukaan ei ole kuullut. Mielesténi timé on myds
ajankohtaista sen muutoksen kannalta, jonka tekoélyn kehitys, oli se lopulta mité oli,
tulee tuottamaan kentille, sen rakenteisiin ja sisdltoihin. Jotkut sanovat, ettd avant-garde
tulee katoamaan, toiset sanovat, ettd keskilajin teatteri, joka ei ole vanhaa eiki uutta,
tulee katoamaan ja kolmannet sanovat, ettd taide tulee jakautumaan ihmisten- ja
koneiden tekemdédn. Oli asian laita tulevaisuudessa miten oli, nden ettd tutkivalle
taiteelle, jota teokseni mielesténi edustaa, tulee olemaan paikka ainakin omassa
tekemisessdni. Se vertautuu perustutkimukseen tieteen kentdlld: sitd ei voi suoraan
soveltaa eikd kdyttdd innovaatioiden ldhteend, mutta se toimii osana suurempaa
selkdrankaa, joka pitdd ylld taiteen kovaa ydintd, jota yleiso, ainakaan suuri sellainen, ei

koskaan tule ndkemién. Kuten sanottua on: kun puhut kaikille, et puhu kellekdan.
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4.1. This is the water

Teak, black box 5. Kerroksessa, 24.2.2023
Esitys alkaa.

Lavan etualalla on heijastava kangas ja sen alla esiintyjdn keho joka makaa seldlldén,
polvet koukussa. Kankaaseen projisoituu videokuvaa kuumasta ldhteestd, joka hoyryda
ja kuplii kankaan tekstuurissa. Kauempana roikkuu suun korkeudelle ripustettu
silikoninen, lonkeroinen asia. On hiljaista, kuulemme projektorin tuulettimen hurinan ja

tilan ilmanvaithdon vaimean suhinan.

Esiintyjan keho alkaa védntya hitaasti, kuin hidastetussa kouristuksessa avautuva,
sulkeutuva nyrkki. Se kaintyy kyljelleen, rydmii poispéin yleisosti ja lopulta alkaa
kuoriutumaan ulos kankaasta. Tilan tdyttd4 humina, tilan oma 4ini, sen kohinassa
erottuva liikkeen tuottama kolahtelu ja vaatteiden kahina. Lavalla oleva keho ei liiku, se
makaa. Se ei lepdd, se odottaa oikeaa hetked litkkua. Keho nousee istumaan,
rypistyneeksi mereksi sen ympdrille laskostunut lakana. Tilassa kohinan sisdlla

tapahtuvan liikkeen sijalla toistuvat kolmen dénen yhtaikaa lausumat sanat:

”Mini olen lintu, sydédmestd karannut. Tyhji. Kuten teiddnkin syddmenne, kylma tuuli

lapdttad ja ulvoo sen kammioiden lévitse.

Empty chest, squeal and wane our bones. All our hearts, your head, my mouth,

my tongue in your chest.

Inside our dreams, mothlike fowl murmur. Vociferation. Cerebral keyholes, whisper, gli

sten, heart, cistern.”

Esiintyjin keho peruuttaa hitaasti istuen kohti yleiso6d. [hmiséénet vaipuvat tilan
tayttidvin, valtavan propellin ddnen tieltd. Propellin humina véistyy hiljalleen.
Valotilanne vaihtuu. Tila on pimed, spotti valaisee lattiaa oikeanpuoleisen nurkan

vieressd. On hiljaista.
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Tilaan hiipii jélleen sen oma kaiku, kohina jonka seassa jonkin kolahtelu ja kahahtelu
viestii litkkeestd tilan sisélld. Esiintyjan keho alkaa epdvarmasti tavoittelemaan déinen
tuottamaan liikkeen illuusiota, kuin litkkeen d44ni menisi kehon sisdlle mutta keho ei
tietdisi, miten liikkkua. Keho on epdvarma ja arvailee itsedéin. Valo osuu hiljalleen myos
ilmassa kelluvaan silikoniseen asiaan. Keho pyrdhtelee, jdd makaamaan, sen raajat

ovat tikkuja joiden viliset tasapainon suhteet eivit tue.
Valo himmenee, se valaisee osaa seinésti ja lattiaa sen vieressa.

Esiintyjan keho raahautuu puoli-istuntaan vasten seindd. Se raapii itsedén, unohtaa
olevansa katsottu. Se katsoo seindd. Kuulemme neljdd nuotin ympérilld kehittyvéin
kohinan ja surinan, joka valtaa tilan. Esiintyjén kédsi hapuilee seindi, koskettelee sitd,
tunnustelee sen pintaa. Silmét kiinni, se pysdhtyy. Musiikki jatkuu, nuotit ovat samoja,
neljd nuottia jotka hakkaavat ja niiden taustalla suhina ja murina voimistuvat ja
muuntuvat. Suunta, mutta samalla kuin seisova lammen pinta. Suhinan ja

murinan keskeltd alkaa muodostua nuotteja, jotka ovat eri nuotteja kuin edelleen

kuultava neljan nuotin rytminen sarja.
Kolme &énté palaavat. Ne puhuvat yhté aikaa.

“You remind me of an arterial lake. A Dam, sticks in sheet of

ice. Our cavities, our cavities. The gush pushes cold air. Empty, like all our hearts. We s
tand on the kiddie fingers. I find others voices in my mouth.

My voice speaks with other mouths. Others’

voices have crept in mine. Mouths voice my voice other. My voice has other mouths.
Voices over my mouth. My mouth is voiced by other mouths. This is

a turncoat. Farther layer has forgotten the skin. The inside is necessary for the outside

to exist. Sown, no surface, surfaceless, no harbor.”

Esiintyjan keho nousee, kévelee silikoniselle, lonkeroiselle asialle. Ottaa sen toisen
paédn suuhunsa, roikottaen sitd suustaan kuin pappardelle-pastaa, heiluttelee sitd puolin
ja toisin. Valo heijastaa seinille siluetin esiintyjén kehosta, jonka pédéssé lonkerot
heiluvat puolelta toiselle. Esiintyjin suusta alkaa kuulua yhden danen puhuma teksti.
Siitd on vaikea saada selvia, silld esiintyjdn suu muuttaa toisen suun puhuman tekstin

osittain danteiltddn muodottomaksi:
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“...on the floor, on the back, on the toilet, on a bench, on a silver rail, in an apartment,
at home...face down, in a library, cold floor, your skin,

my skin, our skin....I loose my consciousness, I wake up wet covered in cold, in

a toilet, in a café, Berlinesque tile .. a piss-

stained ceramic, towering porcelain seat,...towering from cavity,

I weave my self...I’ve lost my ability to sit...economics take place, transaction glass, pl
exi-dream, the room smells...I wish I was not never born,

I wish a sidebar increment tanglebone..made of copper...plaster of

Paris, missing bone, sign of magic...gypsum Lazarus, self-mummification,

a voluntary mutism, earblood, I

am not your candle...we don’t know where it comes from, fingered by doctors, they do
n’t know what it is...I am so much smaller...Our mouth,

my voice, with nothing to voice,

my mouth, with no recognition of your voice, another voice, not our said,

my mouth....”

Esitys paittyy.

4.2. Ruins to Life @Aaniaalto Festival

Koin tarpeelliseksi esittdd yleisolle version teoksesta niin, ettd oma kehoni on lavalla.
Teos on jatke tai parasitointi aiheesta, tai kenties meditaatio tekstistd, jonka olen
esitellyt aiemmin. Esitys jérjestettiin Aalto-yliopiston opiskelijoiden ddneen
keskittyvélld festivaalilla Vapaan Taiteen Tilassa, jossa oli paikalla yleis6d noin 50-60

henkea.

Adniaalto ei ole esittivien taiteiden festivaali, joten esiintymiseni asettui vilittomasti
musiikin tai ddnitaiteenomaisen esityksen piiriin. Tdlld tavoin esityskontekstit
vaikuttavat teoksiin jo lahtokohtaisesti, muuttavat niité ja vaikuttavat tekijoiden

ajatteluun.

Kaipaan teoksilleni tilaa, jonka genred tai mediumia ei ole etukiteen valmisteltu. En
lopulta ole esiintymisestini festivaalilla oikein mitdén mieltd, ehkd juuri siksi ettd

konteksti itsessddn imaisee sen merkitystasot.
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Taiteelliset esikuvani ovat mm. varhaisessa industrial-musiikissa, kuten Throbbing
Gristlen ja sen edeltdjin COUM Intermissionsin toiminnassa 1960-1980 -luvuilla.
William Burroughsin cut-up tekniikkaan perustuva ddnen késittely, teosten
monimediaisuus tapahtumina, jotka olivat samalla installaatioita ja kestollisia esityksid,

kiehtoo minua amorfisuutensa tihden.

COUM Intermissionsin esitykset olivat usein yleisolle, jossa sekoittuivat aikansa
horhot, punkkarit, skinheadit, liivijengildiset ja muut yhteiskunnan ulkopuolelle jdéneet.
Téhin maailmanaikaan sodanjélkeisessd Britanniassa moottoripyorakerhot usein
toimivat vihemmistdjen suojelijoina poliisivdkivallalta, seké jarjestyksenvalvojina
tilaisuuksissa. Tilanne ei varmasti ole ollut optimaalinen tasa-arvon kannalta, mutta

onko se sitd nykyisinkddn?

COUM Intermissions, ja my6hemmin Throbbing Gristle loivat tiloihin lavasteenomaisia
set designeja markan budjetilla. Tilassa soi maksimivolyymilla yhtyeen jasenten Peter
Christophersonin ja Chris Carterin rakentamia cut-up samplereita, jotka perustuivat
kuudelle kasettinauhalle, joita voi soittaa nuoteissa. Yhtyeen jdsenet kuvailevat itse
tyylilajiaan toiseksi psykedeeliseksi aalloksi: he olivat inspiroituneita Pink Floydin
varhaisista live-esityksisti, jotka perustuivat maksimaaliseen volyymiin ja kirkkaisiin
valoihin. Tdmaé oli omana aikanaan jotain, mité yleiso ei ollut ennen kokenut,
erddnlaista artaudilaista neurologista emergenssid. Tapahtumat pédéttyivét usein niin, ettd

yleiso tuhosi lavasteet ja paikan, jossa se jirjestettiin. Joskus poliisit tulivat paikalle.

Nykyisin téllaisen tapahtuman jarjestiminen on toisen luonteista, kesympéa ja
kiltimpdi. En pida sitd vilttdmattd huonona asiana, mutta huomaan kaipaavani
ddrimmaisid kokemuksia. Yksi niistd oli ensimmaéinen liveshow, jota menin katsomaan
12-vuotiaana ilman vanhempiani. Se oli Napalm Death, Manchesterilainen grindcore-

bindi joka esiintyi Lepakossa Helsingissd 1995.

Vuosia myohemmin ymmaérsin mosh pitin poliittisen yhteyden mielenosoituksiin ja
poliisivakivaltaan kokiessani sitd ensimmaéisen kerran Suomessa itsendisyyden pédivin
mielenosoituksessa 2023 Toolontorilla. Tdma avasi silmidni myds esitysten muodoille,
kuinka niiden marginaaliset 1&htokohdat saattavat vaikuttaa meille kaukaisilta tai

vaikeaselkoisilta, vaikka niiden todellisuus on vain karvan padssd omastamme.
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Elin nuoruuteni Death- ja Blackmetal -kulttuurin nousun aikana 1990-luvulla ja kivin
aktiivisesti alan keikoilla, joissa tapasin ihmisid, jotka sanojensa mukaan olivat tehneet
kauheita asioita ja kokeneet niitd. Vikivallan ja pelon ilmapiiri oli 90-luvulla
kisinkosketeltava. Maailma oli silloin paljon vikivaltaisempi paikka kuin nyt, mutta
mielestéini olemme siitd vain hiuskarvan péddssa. En kuitenkaan halua esittdd vikivaltaa
omissa teoksissani, ainakaan eksplisiittisesti, mutta en pddse taustaani pakoon. Tietyt
asiat formuloituvat tietyssd idssd ja niiden kisittely on mydhempien ikien, jos ei tavoite,
niin yksi tavoitteista. Kauheiden asioiden esittdminen taiteessa on mielesténi erittdin
perusteltua, silld maailma, jossa eldmme, on tdynnd kauheita asioita ja jos taide
kieltdytyy esittdmastd niitéd tavalla, joka koskettaa yleisod, on silloin menetetty jotain

keskeistd Daseinista tai maailman teatterista (Walter Benjamin 1989, 98) .

Téassd voimme palata Peirceldiseen indeksiin merkin kolmesta funktiosta. Toinen néisti,
tunnistettavuus, liittyy omassa kokemusmaailmassani paljonkin juuri vékivallan, oli se
eksplisiittistd tai implisiittistd, kokemukseen. Esityksesséni vikivalta on parasitoivan
elimen, kielen muodossa, joka tarttuu esiintyjén suuhun ja korvaa hénen puheensa,
ddnensd. Vikivalta tukahduttaa ja saa meidét arvostelemaan itseimme, sensuroimaan
sitd, jonka ajattelemme olevan sanomisen arvoista, mutta samalla tiedostamme, ettei
kaikkea voi sanoa silld sen sanomatta jéttdminen perustuu juuri vékivallan jarjestelméan

ymmaértamiselle: me emme voi muuttaa sanoillamme mitdan ulkopuolellamme.

Jérjestelma ylittdd yksilon ja yksilon tehtidviaksi jad ymmartdd oman dénensé paikka.
Siksi This is the Water néyttdd esiintyjén, joka vapaaehtoisesti poimii silikonisen
pappardellepastasukan suuhunsa ja antaa se puhua puolestaan. Se ei ole pelkistidin
yksil6llinen teko, valinta, vaan merkki laajemmasta poliittis -ylisukupolvisesta ketjusta,

joka ylittdd yksilon.

Kuvaamani vékivalta on paljolti yhdistettidvissé patriarkaaliseen jirjestykseen ja siihen,
miten se tukahduttaa yksilon itsensi sisille, omaan sensuuriinsa. En kuitenkaan usko
emansipaatioon enkd muotoihin, jotka tuottaisivat kaaria, joissa vapaudutaan

orjuuttajista. Orjuus on syvempéd kuin vallanpitéjien ja hallittujen vélinen dynamiikka.

Kutsuttiin sitéi sitten biovallaksi tai ortoreksiaksi, olentoja teoksissani riivaa heidin
oman vuotavuutensa puute, liiallinen kontinenssi joka muodostaa homeopaattisen

lumeprosessin heidén sisdllensé: he uskovat, ettd mittaamalla unta ja askelia he voivat
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kehittyd ihmisind, mutta todellisuudessa he vain kultivoivat omaa impotenttia haluaan.
Tédmai ajatusten kuilu syvenee nuppineulan pdan kokoiseksi tirkistysaukoksi maailmaan,
joka on rakennettu vankiloista, joita me rakennamme itsellemme ja toisillemme, luullen,

ettd olemme vapaita.

Ymmarrdn, ettd ylla esittelemini esityskontekstit ja vaatimukset taiteelle ovat
mahdottomia. Mielesténi taiteen perustehtidva onkin olla tekemisissd mahdottoman
kanssa. Ken kestdd sitd, on vapaa sen jérjellistdmiseen perustuvista kahleista, tai, kuten

erds ortodoksimunkki on kuulemani mukaan todennut: pida péési helvetissa.

4.3. Aaniaalto Festival: esityksen kuvaus

Adniaalto Festival 16.9.2023

Esityksen alussa kuljeskelin Vapaan taiteen tilassa yleison seassa, pitden

suussani silikonisukkaa jonka sisélld oli kaiutin. Olin ohjelmoinut kdnnykésténi
kaiuttimeen soittolistan, jossa sekvenssind soi ensin dénittimidni askeleita lumessa,
lihasten ja luiden rutinaa muistuttavaa kohinaa seké esitykselle kirjoittamani tekstin
ensimmaiset virkkeet kolmen ddnen yhtdaikaa lausumana runona, joka sitten palasi
takaisin lihasten ja luiden rutinaa muistuttavaan kohinaan. Tamén jélkeen kdvelin
lavalle, jossa déni siirtyi Pa:han. Esiinnyin lavalla yldvartalo paljaana. Ainoa valo tilassa
oli yldvartalooni heijastettu projisointi hoyryavésté ja kuplivasta kuumasta ldhteesti,

jonka toivoin tuovan vaikutelman siité ettd ihoni kuplii ja hoyryaa.

Kaveltyéni lavalle yleisossd kuljeskelun jélkeen istuin ensin selin yleisdon, poistaen
silikonisen sukan suustani, taitellen sen muovipussin pédlle. Kéynnistin
samanaikaisesti pa:sta soivan duurivoittoisen chiptune-tyylisen pimputuksen, jonka
tarkoitus oli tuottaa hammennystd ja osoittaa huonoa makua. Chiptune-pimputus
tormisi syntesisoimaani metelivalliin, jonka péille aloin improvisoimaan
tekstid growling-tekniikalla. Tdmaén jdlkeen soitin kannettavalta tietokoneeltani
tekeméni synteettisen dulcimer-dronen jonka pidille improvisoin laulaen pitkid nuotteja,
védhin vilid tarkoituksellisesti sirkien déntdni siirtymalld nuotista toiseen. Tdma
tekniikka rikkoo esiintyjdn kuvaa virtuoottisena ja avaa toisaalta laulamalla
improvisointia suuntiin joissa dénen tuottaminen ei pyséhdy paikalleen tietynlaisen

tyylilajin tai nuottimaisen jatkumon luomana odotuksellisena arvona. Tavallaan siis
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“pilaan” oman esitykseni tuomalla siihen elementtejd jotka eivit ole kauniita ja heijasta
instrumentin hallintaa, luo kuvaa ammattimaisuudesta. Esityksen loppua kohti palasin

improvisoimaan growling-tekniikalla.
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5. Sisainen emigraatio

Tutkimistani 1dhteista liittyen tdhén opinndytteeseen jéi paljon ns. yli. On monta kirjaa
ja monta teoriaa, joita haluaisin soveltaa ja tutkia. This is the Waterissa kiyttdméni
suuhun sijoitettava proteesi on myds edennyt ja kehittynyt ja olen kirjoittanut uuteen
versioon perustuen alustavan kasikirjoituksen tyonimelld Big Dick Energy. Se kisittelee
thmisen suhdetta itse luomiinsa jumaliin, torméyttden tekoélypsykoosin, Julian Jaynesin
kognitiotieteellisen teorian antiikin kreikan jumalten d4nisté ja erddn unen, jonka ndin

joskus parikymppisend.

Ollessani Venetsian biennaalissa vuosi sitten tapaamani Sveitsin paviljongin
ddnisuunnittelija kertoi minulle venetsialaisista naamioista, joita kdytettiin aikoinaan
pariutumisrituaalissa: naisilla oli kasvoillaan suukappaleen varassa pideltdvd maski. He
eivdt siis voineet puhua ollenkaan ja vastaparin, jolla ei ollut maskia, tehtdvana oli
hurmata heidét, mutta mahdollisen tulevan morsiamensa kasvot kosija nékisi vasta kun
kosittava riisuisi naamion. Kehittelin tésti alustavan idean kahdesta naamiosta, joista
toisessa olisi suuhun sisdlle ulottuva mikrofoni ja toisessa suuhun sijoittuva kaiutin.

Esiintyja siis ikddn kuin puhuu toisen esiintyjén suuhun.

Julian Jaynesin The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind
on tieteellisesti hoplanpdotd, mutta sen ehdottama asiaintila antiikkisen ihmisen aivoissa
on kiehtova. Jaynesin mukaan Antiikin heerokset kuulivat jumaltensa danen
konkreettisesti padssddn johtuen puhekeskusten erilaisesta kehitysasteesta kuin mité se
on nykyihmiselld. Mielesténi timad muodostaa kiinnostavan yhdistelman nykypéivin
todellisuuteen, jossa ihmiset juttelevat tekoélylle ja pitdvit sen antamia neuvoja
totuutena. Tekodly on uusin versio vanhasta tutusta absoluutista, jolta puuttuu ihmisen
haavoittuvuus. Tavallaan sithen voisi siis soveltaa patriarkaalisen kulttuurin
olettamusta, kuten tidnd pdivind muotiin ovat jélleen tulleet ns. strong man -johtajat.
Heidén ddnestédjénsi eivit kestd oma rajallisuuttaan jonka vuoksi he tarvitsevat vahvan
auktoriteetin tukemaan omaa mitittomyyttdéin muiden ihmisten ylitse. Totuus vaatiikin
usein etabloidun auktoriteetin, ja kun tieteen ja instituutioiden asema on uhattuna,
16ytavat ithmiset sen jostain muualta. Kyse ei ole siis siitd, mika on totta vaan siitd, kuka

sen kertoo.
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Valko-Venéiléinen kirjailija Svetlana Alexijevich kdyttda kirjassaan Neuvostoihmisen
loppu termid sisdinen emigraatio, kuvaten Neuvostoliiton romahduksen jélkeisté
brutaalikapitalismiin siirtynyttd henkisté tilaa ithmisistd, joita ei endd uhannut leireille
karkotus tai silkka katoaminen, mutta jotka edelleen elivét erddnlaisessa sisdisessd
pakolaisuudessa (Alexijevich 2018, 29-30). Helen Epstein viittaa Alexijevichiin
kirjassaan Why Live? joka esittelee yhteisollisessé taloudessa ja yhteiskuntamuodossa
eléneitten ithmisten eldmédnmuutoksia kapitalistisen jérjestelmén murtautuessa ja
murtaessa heiddn todellisuutensa rakenteen. Kapitalismi ei tarkoita pelkéstddan paddoman
kasvuun téhtddvad yhteiskuntamuotoa: se tarkoittaa yksilon vastuuta vain itsestién. Se,
mille ennen yhteisotaloudessa elédneiden eldamé perustui: yhteiso, joka piti huolta
jdsenistdén heidédn tuottavuudestaan riippumatta ja kasitteli henkilokohtaiset tragediat
yhdessé, lakkasi olemasta, jonka seurauksena ihmissuhteissa korostuivat ydinperhe ja
monogaminen rakkaus. Yksilon, joka menetti perheensa tai puolisonsa, merkitys
mureni, silld hdnen paikkansa oli olla pddomaa kartuttava taloudellinen subjekti: vapaa
siis vain tissd mielessd. Tama tuotti tilastollisesti ldhes samankaltaisen ilmion kaikissa
Epsteinin tutkimissa, kapitalistiseen jérjestelméén siirtyneissd yhteiskunnissa:
itsemurhien ja itsemurhayritysten médrd nousi valtavasti. Itsemurhan yleisin syy taas on
yksilon merkityksettomyyden tunne. Paétos padttdd eldménsd juontuu siis
kokemuksesta, ettei merkitse kenellekddan mitdén. Se, onko tima tunne ihmiselle missi
tahansa yhteiskunnassa perustavanlaatuinen tai luonteenomainen, on epéselvid, mutta
eksistentiaalista se epdilemittd on. Epsteinin ja Aleksijevichin kuvaamat subjektit ovat
esimerkkejé lavallistuneesta tyhjdstd subjektista, jollaisia useat draamanjilkeisen

teatterin lavalla liikkkuvat kehot ovat.

Olemme Ala-Ruonan tydryhmén kanssa tutkineet Beckettin mydhéisid ndyttimoteoksia,
jotka kurottavat juuri tdllaista tyhjdd subjektia ja lavaa kohti. Kieli niissa ikdan kuin
kaikuu tyhjyyttd, on sen vastaniyttelijd. Kielellistyneet muodot siitd, minne puhuvan
subjektin tietoisuus sijoittuu poikkeavat psykologisesta kuvauksesta: usein ellei ldhes
aina se sijoittuu padhin ja maailma, jonka sen ymparille siksi rakentuu, sijoittuu
psykodraaman alueelle. Tyhjin subjektin tyhjélld ndyttimol14 mielen tapahtumat eivté
lokalisoidu enédd pddhén ja oli mielenkiintoista huomata, kuinka jo tekstissi, jonka

kirjoitin This is the Wateria varten ndin tapahtuu.
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Olisi mielekéstd jatkaa ylld kuvaamaani prosessia tohtorin vaitoksen muodossa ja
harkitsen hakevani jatko-opintoihin valmistuttuani. Olen kuitenkin tiystydllistetty

seuraavaksi kahdeksi vuodeksi, joten ajankohtaa téytyy tarkastella ajan kanssa.

Adnisuunnittelun opintojen tekeminen toisena maisterintutkintona on ollut minulle
korjaava kokemus, silld ensimméinen ammattini, kuvataide, ei tuntunut oikealta kenties
materiaalisuutensa, ja toksisen kentéin vuoksi. Nykyteatterin teemat ja praktiikat taas
puhuttelevat ja kiehtovat mieltd. Tyoryhméléhtoisissé prosesseissa en mydskéin ole
yksin merkityksettomyyteni kanssa vaan voin jakaa sen toisen, perheen kaltaisen

yksikon kesken.

Olisin halunnut, ettd timd opinndyte voisi olla niin sekava ja vaikeaselkoinen etti se
rdjayttdisi lukijansa tajunnan munakoisonraikkaaksi. Valitettavasti on kuitenkin erdita
sddntdjd, joita minun on noudatettava. Unelmani olisikin tehd4 teos, joka olisi
mahdollisimman paljon kaiken sopivuuden ulkopuolella, silld olen itse kiinnittynyt
lapsesta asti kokemuksiin, jotka ovat saaneet minut epdilemédan omaa mielenterveytténi.

Niind aikoina ei ole onneksi pelkoa siité, ettd sitd ei tarvitsisi epéilla.
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