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Taiteellista työskentelyäni määrittää epäsuora lähestymistapa, jonka ytimessä on yritys oman tiedon, taiteellisen tahdon, 
ennakkoluulojen, oletusten ja odotusten väistämiseksi – yritys kohti tuntematonta. Opinnäytteessäni pohdin tuntemattoman roolia 
työskentelyssäni lavastajana ja kartoitan reittejäni sitä kohti. Millaista olisi lavastus, jossa on tilaa tuntemattomalle; lavastus, joka 
ylittää oman havaitsemiseni, tietämiseni ja ymmärrykseni? Artikuloin tätä skenografista lähestymistapaa löytääkseni uusia keinoja 
sanallistaa työskentelyäni, sekä avatakseni materiaalisen ja esteettisen työskentelyn ulottuvuuksia esittävien taiteiden alalla 
laajemminkin.

Opinnäytteeni on jakautunut kolmeen osioon. Ensimmäisessä osiossa taustoitan lyhyesti kirjallista aineistoa ja avaan 
tuntemattomaan liittyvää tematiikkaa. Toisessa osiossa reflektoin aihetta suhteessa taiteelliseen työskentelyyni käymällä läpi 
opinnäytteeni taiteellisen osion HUKASSA -esityksen (2019) lavastuksellisia ratkaisuja, jonka jälkeen hahmottelen aiheeseen liittyviä 
tilallisia ominaisuuksia käyttäen aineistona muitakin maisteriopintojeni aikaisia produktioita. Viimeisessä osiossa pohdin esteettisen 
ja materiaalisen työskentelyn taiteellisia, eettisiä ja poliittisia ulottuvuuksia.

Tuntematon on jotain tietoni, ymmärrykseni, hallintani ja havaintokykyni toiselle puolella. Sitä ei voi lähestyä tietämisen, 
ymmärtämisen ja hallinnan kautta, joten on käännyttävä kohti ei-tietämistä, väärinymmärtämistä ja epäonnistumista. Nämä 
ilmenevät sekä vääjämättöminä että olennaisina tekijöinä taiteellisessa työskentelyssä ja eettisessä kommunikaatiossa. 
Lavastuksellisen työskentelyni pohjalta pohdin, miten nämä käsitteet soveltuisivat tilalliseen työskentelyyn, ja hahmottelen heikkoa 
lavastusta perustuen Tuija Kokkosen väitöskirjassaan Esityksen mahdollinen luonto: suhde ei-inhimilliseen esitystapahtumassa 
keston ja potentiaalisuuden näkökulmasta (2017) kehittämään heikon toimijuuden käsitteeseen. Olennainen havainto liittyy 
epäonnistumisen, keskeneräisyyden ja epämääräisyyden tuottamaan affektiiviseen ulottuvuuteen, joka koskee ja liikuttaa katsojan 
ruumista, ilmentäen esineiden, materian ja lavastuksen toimijuutta.

Suhteutan työskentelystäni tekemiäni havaintoja uusmaterialistisesta ajattelusta nouseviin ajatuksiin ja käsitteisiin. 
Uusmaterialistisesta näkökulmasta ihminen ei ole maailmasta erillinen tai sen hallinnassa, vaan osa sen materiaalista kudosta – 
siihen pohjimmiltaan sekaantunut ja saastunut –  muotoutuen sen kanssa ja sitä vasten. Tässä muotoutumisessa ei-inhimillinen 
materia näyttäytyyy aktiivisena ja elinvoimaisena toimijana. Materian toimijuus avaa reittejä sille, miten taiteellinen prosessi voi viedä 
teosta oman taiteellisen intentioni, tietämiseni ja ymmärrykseni yli, sekä sille, miten teos ja sen lavastus voi vaikuttaa katsojaan. 
Estetiikan ja materiaalisuuden ottaminen työskentelyn lähtökohdaksi näyttäytyy tässä yhteydessä heikkona toimintana: 
antautumisena materiaalisuuksien tahdolle, jotta ne voisivat johtaa arvaamattomiin suuntiin – jotta lavastus ylittäisi oman hallintani.

Perinteinen tapa ymmärtää taiteellista työskentelyä aihe- ja sisältökeskeisesti on johtanut muodon ja materiaalisuuden 
hahmottamiseen teoksessa toissijaisina elementteinä. Tämän vuoksi olen kokenut tarvetta löytää uusia keinoja lähestyä 
työskentelyäni sekä artikuloida muodon, materiaalisuuden ja estetiikan merkityksiä. Muotoa, materiaalisuutta ja estetiikka koskevat 
kysymykset liittyvät siihen, mikä tulee havaituksi, huomatuksi ja tiedetyksi, sekä siihen, miten elämme ja toimimme maailmassa, ja 
ovat siten poliittisia. Nämä kysymykset ovat myös konkreettisesti läsnä skenografisessa työskentelyssä. Tämä havainto tarjoaa 
väyliä skenografisen työskentelyn merkitysten ja mahdollisuuksien uudelleenarviointiin niin esittävien taiteiden kontekstissa kuin 
laajemminkin yhteiskunnassa.
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JOHDANTO

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuvat: Karoliina Niemenkari
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hukka

menetys, tuhlaus 

	 mennä/heittää hukkaan 

	 ajan ja rahan hukkaa

hävitys, turmio, perikato 

	 Nyt meidät hukka perii!

(murteellinen) susi

(https://fi.wiktionary.org/wiki/hukka)

Kirjallisen opinnäytteeni pääotsikko HUKASSA on suora viittaus opinnäytteeni taiteellisen produktion 
nimeen. Nimi on sekä sutta että tuhlausta, menetystä ja hävitystä merkitsevästä hukka-sanasta johdettu 
sanaleikki, jossa ollaan samanaikaisesti eksyksissä, ymmällään ja suden sisällä. Hukassa – eksyksissä, 
ymmällään, hämmentynyt, päämäärätön, turha, mennyttä, kadoksissa – tietämättä missä on, siis ei-tietäen. 
Joutuessaan hukkaan, eksyessään, on onnistunut löytämään tiensä jonkin tuntemattoman keskelle, oman 
tietonsa ja hallintansa rajamaille ja katvealueille. Näitä alueita tavoittelen taiteellisessa työskentelyssäni, ja 
tuosta tavoittelusta yritän nyt kirjoittaa.

Harhailin aiheen äärelle jo kirjoittaessani kandidaatin tutkielmaani Kosketusten topografiaa – kun lavastaja 
ajattelee ruumista (2019). Tuolloin lähdin sanoittamaan lavastuksellisen työskentelyni lähtökohtana 
olevaa kiinnostusta ruumiiseen ja ruumiillisuuteen. Havaitsin kyseessä olevan lähestymistapa, jossa 
työskentelemällä tilan kanssa lähestyin ruumista epäsuorasti – ympäriltä, etäältä, sivusta, väistäen, 
harhautuen ja kiertäen. Tämän epäsuoran lähestymistavan sydämessä oli haluni väistää ruumiin 
määrittelyä; en halunnut lokeroida tai määritellä ruumista, tai toistaa sitä, mitä siitä tiedän tai luulen 
tietäväni, vaan halusin jättää ruumiille tilaa jäädä määrittelemättömäksi, muotoutuvaksi ja alati muuttuvaksi. 
Halusin jättää tilaa sille, mitä en tiedä, mitä en edes voi tietää. Ruumiin ja tilan suhteesta kirjoittaessani 
pinnan alta paljastuikin siis tuntematon. Samalla taiteellista työskentelyäni leimaavaksi tekijäksi paljastui 
jonkinlainen väistäminen ja hallintani ulkopuolisen tilan hakeminen, mikä liittyy oman näkökulmani sekä 
tietämisen itsensä rajallisuuden tunnistamiseen. 

Halu päästä hallintansa toiselle puolelle tuntuu toisinaan olevan ristiriidassa lavastajan työn konkreettisen 
todellisuuden kanssa: valintojen, päätösten ja suunnitelmien, jotka on pystyttävä perustelemaan niin itselleen, 
muulle työryhmälle kuin katsojillekin. Lisäksi taiteelliseen työskentelyyn liittyy aina myös paradoksaalinen 
eettinen vastuu, jossa lavastajana olen vastuussa niistä taiteellisista ratkaisuista joita lavalle asetan, 
voimatta kuitenkaan koskaan lopullisesti saavuttaa, ymmärtää, taikka hallita katsojan kokemusta. Tässäkin 
mielessä jokin tuntematon ja vieras on aina läsnä kaikessa taiteellisessa työskentelyssä.

Kiinnostus kohti tuntematonta ajaa minua taiteellisessa työskentelyssäni, mutta miten suuntautua sellaista 
kohti mitä ei tiedä tai tunne olevan? Miten lavastajana voin työskennellä tuntemattoman ympärillä, 
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ja miten tämä tuntemattoman kiertely vaikuttaa taiteelliseen prosessiini? Työni lavastajana on tilojen 
tekemistä, mutta miten tehdä tilaa tuntemattomalle? Tässä opinnäytteessä – kuten työskentelyssänikin – 
kiertelen ja kaartelen tuntemattoman ympärillä, mutta loppujen lopuksi ei olekaan kyse tuntemattomasta 
suoranaisesti. Pikemminkin on kyse sen kanssa työskentelystä: taiteellisesta prosessista, joka minulla 
lavastajana tuntemattoman tematiikan ympärille kaartuu. En siis pyri tässä opinnäytteessä määrittelemään 
tai kattavasti ja tyhjentävästi vastaamaan kysymyksiin tuntemattomasta, vaan pikemminkin kartoitan niitä 
reittejä, joita olen lavastuksellisen työskentelyni kautta hapuillut sitä kohti. Haluan lähteä artikuloimaan 
tällaista skenografista lähestymistapaa sekä kyetäkseni sanoittamaan omaa työskentelyäni että pohtiakseni 
lavastuksellisten, esteettisten ja materiaalisten valintojen merkityksiä teoksen muotoutumisessa ja katsojalle 
välittymisessä.

Millaista olisi lavastus, jossa on tilaa sille mitä lavastaja, työryhmä tai katsoja ei vielä tiedä olevan; 
lavastus, joka ylittää oman havaitsemiseni, tietämiseni ja ymmärrykseni; lavastus johon jää aukkoja 
ja katve-alueita; lavastus, joka jää avoimeksi jollekin muulle, vieraalle, toiselle? Tuntematonta ei voi 
lähestyä tietämisen, ymmärtämisen ja hallinnan kautta, joten käännänkin katseeni kohti ei-tietämisen, 
väärinymmärtämisen ja epäonnistumisen tarjoamia mahdollisuuksia pohtiakseni, miten nämä käsitteet 
soveltuisivat tilalliseen ja lavastukselliseen työskentelyyn. Miten tila tai lavastus voisivat epäonnistua ja 
millaisia olisivat lavastukselliset virheet, kömpelyys, epämääräisyys tai keskeneräisyys?

Ennen kaikkea on siis kyse lavastamisesta: tiloista, tilallisuuksista, muodoista ja materiaalisuuksista; 
katvealueista, jättömaista, marginaaleista, raoista, laskoksista, vuodoista ja tahroista. On kyse 
epämääräisestä, määrittelemättömästä, muodottomasta, avoimeksi jäävästä, keskeneräisestä, virheellisestä, 
epätäydellisestä, epäonnistuvasta ja heikosta lavastuksesta. Skenografisten, materiaalisten ja esteettisten 
kysymysten nostaminen ensisijaiseksi on myös poliittisesti ja eettisesti latautunut valinta, jossa on kyse 
materian toimijuuuden – eli ei-inhimillisen toimijuuden – esiin nostamisesta. Materian toimijuuden kautta 
avautuukin näkökulmia sekä sille, miten taiteellinen prosessi voi viedä teosta oman taiteellisen intentioni, 
tietämiseni ja ymmärrykseni yli että sille, miten teos ja sen lavastus voivat vaikuttaa katsojaan. Tarkastelen 
näitä materiaalisuutta koskevia kysymyksiä erityisesti suhteessa uusmaterialistisen ajattelun piiristä 
nostamiini ajatuksiin ja käsitteisiin, jotka tarjoavat hedelmällistä ainesta sekä lavastuksellisen työskentelyni 
sanoittamiselle että skenografian roolin uudelleenarvioimiselle esittävien taiteiden alalla yleisemminkin.

Opinnäytteeni taiteellinen osio on Taideyliopiston Teatterikorkeakoululla toukokuussa 2019 ensi-
iltansa saanut esitys HUKASSA. Teos lähti liikkeelle ihmissuteuden maastosta ja kosketti petouden, 
ruumiillisuuden, ei-inhimillisen, villeyden ja hallinnan kysymyksiä. Nämä teoksen temaattiset lähtökohdat 
heijastelivat voimakkaasti myös lavastukselliseen työskentelyyni liittyviä kysymyksiä kontrollista, hallinnasta, 
määrittelemättömäksi ja epämääräiseksi jäämisestä.

Konkreettinen taiteellinen työskentely johdattaa usein ajatteluani odottamattomiin suuntiin ja saa minut 
ajattelemaan asioita, joita en olisi ajatellut ilman työstämääni teosta. Taiteellinen työskentely ja sen 
sanoittaminen tapahtuu minulle kuitenkin usein eri tahdissa, ja aloin kyetä kunnolla sanoittamaan 
HUKASSA-teoksen skenografisia taktiikoita ja pyrkimyksiä vasta vuoden kuluttua työskennellessäni 
lavastajana Shall we have a drink before i start to cry? -produktiossa (Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, 
2020). Samalla tunnistin samankaltaisten teemojen läsnäolon työssäni muissakin maisteriopintojeni 
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aikaisissa produktioissa: a life – nomadic melodrama (Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, 2017) ja 
Kotiesitys – Kun oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia kastelemaan (Taideyliopiston 
Teatterikorkeakoulu, 2018). Viittaankin paikoitellen yllämainittuihin teoksiin HUKASSA -esityksen lisäksi, 
pystyäkseni laajemmin avaamaan työskentelyäni, ja käytän niistä otettuja kuvia läpi opinnäytteen HUKASSA 
-teoksesta kertyneiden kuvien rinnalla. Produktio-kuvien ohella käytän opinnäytteessä myös muita 
vuosien saatossa ottamiani kuvia, joiden koen avaavan aiheeseen liittyvää materiaalisuutta ja estetiikkaa.

Opinnäytteeni on jakautunut kolmeen osioon. Tätä johdantoa seuraa opinnäytteen ensimmäinen osio 
“Tuntemattoman maastoa”, jossa taustoitan lyhyesti käyttämääni kirjallista aineistoa ja avaan tuntemattoman 
tematiikkaa. Opinnäytteen toisessa osiossa “Taiteellisen työskentelyn maastoa” reflektoin ensin HUKASSA 
-prosessissa tehtyjä lavastuksellisia ratkaisuja käyttäen hyväksi tekemiäni työpäiväkirja-merkintöjä sekä 
jälkikäteen käytyjä keskusteluja muun työryhmän sekä esityksen nähneiden tuttavien kanssa, jotka 
tarjosivat arvokkaita näkökulmia siihen miten esitys ja sen lavastus tulivat katsojalle koetuksi. Sen jälkeen 
hahmottelen heikkoa lavastusta pohtien erityisesti epäonnistumisen käsitteen soveltumista tilalliseen ja 
skenografiseen työskentelyyni. Opinnäytteen viimeisessä osiossa “Materiaalisuuden ja estetiikan maastoa” 
pohdin esteettisen ja materiaalisen työskentelyn merkityksiä sekä niiden eettisiä ja poliittisia potentiaaleja 
suhteessa posthumanistiseen ja uusmaterialistiseen ajatteluun.

Teksti sisältää sekä suomenkielisiä että englanninkielisiä lainauksia. Silloin kun olen lukenut tekstin 
itse alunperin englanninkielisenä, olen päätynyt käyttämään lainausta alkuperäisessä kieliasussaan, 
sillä käytetty kieli ja sanavalinnat ovat tuntuneet resonoivilta, ja jotain oleellista on tuntunut katoavan 
käännöksessä.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen



TUNTEMATTOMAN 

MAASTOA
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R E I T T E J Ä  T U N T E M A T T O M A A N  – 
S U H T E E S T A  K I R J A L L I S E E N  A I N E I S T O O N

THE MARROW
There was a word inside a stone.

I tried to pry it clear,
mallet and chisel, pick and gad,

until the stone was dropping blood,
but still I could not hear

the word the stone had said.

I threw it down beside the road
among a thousand stones

and as I turned away it cried
the word aloud within my ear
and the marrow of my bones

heard, and replied.
– Ursula K. Le Guin, Deep in Admiration (2017, 17)

Tuntematonta ei voine katsoa silmästä silmään, se karkaa ja pakenee, muuttaa muotoaan, 
mutta sen läsnäolon voi aistia, kaiken käsin kosketeltavan ja muka-ymmärrettävän 
rinnalla. – – Miten jätän taiteessa, taideteo(kse)ssa tilaa tuntemattomalle ja sellaiselle mitä 
en ymmärrä, ryhtymättä kuitenkaan hienotunteiseksi ja varovaiseksi? Jos tuntemattoman 
oppii tunnistamaan, onko se enää tuntematonta? Mitä näkymättömälle tapahtuu kun se 
nähdään? Miten teen esityksen, joka ei pönkitä harhakäsitystä valmiista maailmasta, 
tunnetusta sisällöstä ja tiedetyistä merkityksistä? (Kallinen 2010, 186.)

Teatteriohjaaja Aune Kallinen kuvailee tuntemattoman lähestymistä ja taiteellista työtä koskevia kysymyksiä 
ja eettisiä ulottuvuuksia todella tunnistettavasti kirjoituksessaan Teatterin uusi poliittisuus (2010). Yritys 

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Julia Jäntti
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tarttua tuntemattomaan, määritellä sitä tai repiä se näkyviin johtaa sen raahaamiseen tiedon piiriin, jolloin 
se lakkaa olemasta tuntematonta. Sen sijaan sitä on väistettävä, on käännettävä huomionsa toisaalle: 
taiteelliseen työskentelyyn tuntemattoman ympärillä. En pyrikään tässä opinnäytteessä määrittelemään 
tai tyhjentävästi vastaamaan kysymyksiin tuntemattomasta, vaan pikemminkin kartoitan niitä reittejä, joita 
olen lavastuksellisessa työskentelyssäni hapuillut sitä kohti. Nämä hapuillen löytämäni reitit eivät ole aina 
selkeimpiä ja suorimpia – eivätkä toisaalta ainoita mahdollisia reittejä – mutta kenties tuntemattoman 
luo ei olekaan suoria väyliä, ja tämä mutkainen, kiertelevä ja kaarteleva harhailuni onkin jotain aiheen 
kannalta olennaista.

Kysymys tuntemattomasta taiteellisessa työskentelyssä on koskenut oman näkökulmani ja hallintani 
rajoja, ja näiden hahmottamiseen olen löytänyt hedelmällistä maata uusmaterialistisesta ajattelusta. Tähän 
minua johdatti yhdysvaltalainen yhteiskuntateoreetikko Jane Bennett kirjallaan Vibrant Matter - A Political 
Ecology of Things (2010), jossa hän pohtii materian elinvoimaa ja toimijuutta. Toimijuuden kysymystä 
on käsitellyt myös esitystaiteilija Tuija Kokkonen väitöskirjassaan Esityksen mahdollinen luonto: suhde 
ei-inhimilliseen esitystapahtumassa keston ja potentiaalisuuden näkökulmasta (2017), jossa hahmoteltu 
heikon toimijuuden käsite on ollut itselleni erityisen kiinnostava.

Kiinnostavia näkökulmia lavastukselliseen työskentelyyn ovat tarjonneet myös skenografi Laura Gröndahl 
artikkelissaan Lavastus kohtaamisina ja kosketuksina (2014), sekä muodon ja sisällön välisestä suhteesta 
kirjoittanut yhdysvaltalainen kirjailija, esseisti ja aktivisti Susan Sontag kuuluisassa esseessään Tulkintaa 
vastaan (2009/1964).

HUKASSA (2019)
prosessin alkua, kuva: Virpi Nieminen
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Koska tuntematonta ei voi lähestyä tietämisen, ymmärtämisen ja hallinnan kautta, tarjoavat ei-tietäminen, 
väärinymmärtäminen ja epäonnistuminen hedelmällisempää maastoa sen tarkasteluun. Epäonnistumisen 
mahdollisuuksia taiteellisen toiminnan kontekstissa ovat kartoittaneet kiinnostavilla tavoilla yhdysvaltalainen 
queer-teoreetikko Jack Halberstam kirjassaan The Queer Art of Failure (2011), englantilainen 
teatteriteoreetikko Sara Jane Bailes kirjassaan Performance Theatre and the Poetics of Failure (2010), 
sekä kuraattori Lisa Le Feuvre toimittamassaan kirjassa Failure (2010) ja siihen kirjoittamassaan 
esipuheessa. Kuvataiteen tutkija Mika Hannula taas on käsitellyt väärinymmärtämistä esseessään Kolmas 
tila – väärinymmärtäminen eettisenä lähtökohtana (2001), ja filosofi Juha Varto tietämisen olemusta 
taiteellista tutkimusta käsittelevässä kirjassaan Otherwise than Knowing (2013).

Soveltaessani epäonnistumisen käsitettä tilalliseen ja materiaaliseen ajatteluun, olennaisia ovat olleet 
Tiina Nevanperän väitöskirjassaan In the flesh of sensibilities: unravelling incompleteness with art (2017) 
muotoilemat pohdinnat keskeneräisyydestä, sekä lian ja sotkun teemat, joita ovat avanneet Åbo Akademin 
filosofian professori Olli Lagerspetz luennollaan Lian käsite filosofiassa ja kulttuuriantropologiassa 
(Tieteen päivät, Helsingin yliopisto, 2011) ja kirjassaan Lika. Kirja maailmasta, kodistamme. (2008) sekä 
kulttuuriantropologi Mary Douglasin jo klassikoksi muodostunut Puhtaus ja vaara: ritualistisen rajanvedon 
analyysi (2000/1966). Lisäksi esitystateilija Kid Kokon ja dramaturgi Even Minnin toimittama Nuori Voima-
lehden epämääräisen ja muodottoman käsitettä möyhentävä Möykky-teemanumero (2020) on toiminut 
elintärkeänä lohtuna ja inspiraationa yrittäessäni sanallistaa epämääräistä ja määrittelemätöntä. Erityisesti 
numerossa ilmestynyt Kokon ja Minnin yhdessä kirjoittama artikkeli Möykky on muun ehdottaja (2020) 
tarjosi oleellisia huomioita aiheeseen liittyen.

Lukemastani kirjallisuudesta olen hakenut reflektiopintoja ja resonanssia oman työskentelyni 
ymmärtämiseen. Taiteellinen työskentely on siis ollut ensisijainen ajattelun ja kokeilun keino, ja lukemani 
tekstit pikemminkin työkaluja sen ymmärtämiseen, avaamiseen ja sanoittamiseen – mahdoton yritys 
löytää sanoja sellaiselle työskentelylle, jonka viehätys on juuri sen sanattomuudessa.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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HUKASSA (2019)
prosessin alkua, kuva: Tarleena Laakko
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H E I K K O  L A V A S T A J A  –  H A L L I N N A N  J A 
T I E T Ä M I S E N  R A J O I L L A

Kun jokin nimetään, piirtyy esiin raja. Samalla kun jokin silloin piirtyy rajojen sisäpuolelle, 
näkyväksi, jokin väistämättä jää niiden ulkopuolelle.

Tälle alueelle viet mut, tälle alueelle möykky vie mua. Tuntuu huojuntaa. Tällaistakin voi 
olla.

– Kid Kokko & Even Minn, Möykky on muun ehdottaja (2020, 20)

Mitä tuntematon on? Se on jotain tietoni, ymmärrykseni, hallintani ja kenties jopa havaintokykyni toisella 
puolella. Tuntematon on vierasta, vierautta, jotain toista, jotain muuta, vaikkakaan ei välttämättä itseni 
ulkopuolista. Tuntematon on yli- tai alijäämää: alijäämäistä siten, että kokemukseni jostain ei ikinä kata 
sitä täysin, ja toisaalta ylijäämäistä siinä, miten tuntematon on jotain tietoni ylittävää, että kokemukseni 
pinnan ulkopuolella on aina vielä jotain.

Työskentelyni ja ajatteluni keskiössä on käsitys siitä, että maailma on isompi, ulottuvampi ja 
monimuotoisempi kuin voin ehkä ymmärtää. On paljon mitä en tiedä, en näe, en huomaa. Inhimillisen 
ruumiini aistit rajoittavat havaintoni tiettyihin asioihin, ja ruumiini elinkaari ja ajallisuus vaikuttavat siihen, 
minkälaisia ajallisia kaaria tai muutoksia pystyn hahmottamaan. Lisäksi tähän asti elämässäni kertynyt ja 
muovautunut tieto maailmasta, mukaan lukien odotukseni, haluni ja uskomukseni, vaikuttaa siihen, mitä 
havaitsen ja tiedän. 

Juha Varto kuvaa tätä tietämisen rajallisuutta kirjassaan Otherwise than Knowing (2013) kirjoittaen, että 
tiedon ja tietämisen määritelmä rakentuu kulttuurisille konventioille, ja tietämiseen sisältyy aina myös 
ulosrajaamisen teko, jossa torjutuksi tulee kaikki, mikä ei istu edeltävään ymmärrykseemme, ei ole 
todistettavissa tai ilmenee muista syistä epäsopivana. Samalla kuitenkin rajautuu käsittelystä paljon asioita, 

HUKASSA (2019)
harjoituskausi, kuva: Virpi Nieminen
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jotka olisivatkin kokonaisuuden kannalta olennaisia, vaikka eivät vastaa tiedon määritelmää. (Varto 2013, 
12-13.)

Tietäminen ei siis tavoita kaikkea, vaan päinvastoin sulkee ulkopuolelleen valtavan määrä olennaista. 
Tästä kirjoittaa myös Tuija Kokkonen väitöskirjassaan Esityksen mahdollinen luonto: suhde ei-inhimilliseen 
esitystapahtumassa keston ja potentiaalisuuden näkökulmasta (2017). Kokkosen mukaan emme ihmisinä 
ole tottuneet huomioimaan ja tunnistamaan ei-inhimillisten olentojen, kuten kasvien tai eläinten, toimintaa 
ja toimijuutta. Osin tämä riippuu siitä, että nämä “heikot signaalit” tapahtuvat inhimillisten aistiemme ja 
havintokykyjemme rajoilla siten, että emme niitä hahmota. Tehdäkseen tilaa näille ei-inhimillisten toimijoiden 
heikoille signaaleille Kokkonen on väitöskirjassaan hahmotellut heikon toimijuuden käsitettä aktiivisena 
asenteena, jolla pyritään heikentämään omaa taiteellista tahtoa. Kokkonen kuvailee heikkoa toimintaa 
huomion suuntaamisena inhimillisen toiminnan “reunoille ja katvealueille” sekä “impotentiaalisuutena, 
kykenemättömyyden kykynä ja tekemättä jättämisenä”, jonka tarkoitus on jättää tilaa toisille toimijoille. 
(Kokkonen 2017 85-88, 186, 211.)

Kokkosen esittelemä heikon toimijuuden käsite resonoi syvästi omassa työskentelyssäni tunnistamieni 
väistämisen pyrkimysten kanssa ja lainasin sitä jo kandidaatin opinnäytteessäni kirjoittaessani 
lähestymistavastani “heikkona lavastajuutena” (Nieminen 2019, 78-80). Heikon lavastajuuden ytimessä 
on sen tunnustaminen, että havaintoni, ymmärrykseni ja tietoni rajat eivät ole yhtä kuin maailman rajat 
ja maailman muoto, vaan maailma ylittää itseni ja ymmärrykseni. Muille näkökulmille on tärkeää tehdä 
tilaa, mutta ei siten, että ottaisi ne haltuun, vaan että kuvaisi havaitsemansa maailman siten, että siihen 
jäisi tilaa myös sellaiselle, mitä ei tiedä tai havaitse – että ei piirtäisi esiin vain sitä minkä tietää, vaan 
tietämisensä rajat sellaisella tavalla, että rajan ulkopuolinen maailma tulisi myös olevaksi.

Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
harjoituskausi, kuvat: Virpi Nieminen
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U U S M A T E R I A L I S M I A  –  S E K A A N T U N U T 
M A A I L M A  J A  M A T E R I A N  T O I M I J U U S

A lot happens to the concept of agency once nonhuman things are figured less as social 
constructions and more as actors, and once humans themselves are assessed not as 

autonoms but as vital materialities. 
– Jane Bennett, Vibrant Matter - A Political Ecology of Things (2010, 21)

Uusmaterialistinen ajattelu avaa kiinnostavia näkökulmia ihmiskeskeisen maailmankuvan, inhimillisen 
näkökulman ja ihmisen hallinnan ulkopuolelle. Uusmaterialismi tarkoittaa yksinkertaisesti “uutta 
materialismia”. Se pohjaa materialistisiin teorioihin, joissa pohditaan “objektin ominaisuuksia, materian 
toimijuutta ja itse aineen materialisoitumisen prosessia”, kuten Hilkka Roivainen kuvailee artikkelissaan 
Taidehistorian seuran verkkojulkaisu TAHITIssa (2013). Uusmaterialistinen ajattelu kääntää katseensa 
ihmisyydestä kohti ei-inhimillistä maailmaa ja olioita, korostaen niiden osallisuutta maailman 
muotoutumisessa. Materiaalisuus ja materia näyttäytyvät elinvoimaisina ja aktiivisina toimijoina, ja tätä 
elinvoimaisuutta ja aktiivisuutta nähdään sijaitsevan niin elävässä kuin elottomassakin materiassa, kuten 
esineissä tai kivissä.

Samalla raja inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä näyttäytyy häilyvänä, ja ihmisyyskin hahmottuu kokoelmana 
erilaisia eläviä materiaalisuuksia: luuston mineraalisuudesta suoliston mikrobistoon ja arkemme täyttäviin 
esineisiin, joiden kanssa vuorovaikutuksessa opimme, elämme ja muutumme. Ihminen ei siis ole 
maailmasta erillinen tai sen hallinnassa, vaan osa sen materiaalista kudosta, muotoutuen sen kanssa 
ja sitä vasten. Tässä keskinäisessä muovautumisesessa ei-inhimilliset materiaalit ilmenevät aktiivisina 
toimijoina, eivät vain ihmisen toiminnan kohteina tai taustana. Ihminen taas paljastuu pohjimmiltaan 
hauraana, ympäristölleen alttiina, muuhun maailmaan sekaantuneena ja saastuneena.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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Hyödyllinen käsite lavastuksellisen toimijuuden hahmottamiseen on myös Bennettin käsittelemä – 
alunperin ranskalaisten filosofien Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin lanseeraama – assemblage käsite, 
jonka käännän tässä yhteydessä kokoelmaksi. Bennett kirjoittaa käsitteen juontuvan tarpeesta hahmottaa 
kokonaisuuden ja osien välistä suhdetta uudella tavalla, kun perinteiset organistiset mallit, joissa osat 
palvelevat kuuliaisesti kokonaisuutta, eivät enää vastanneet todellisuutta globalisoituneessa maailmassa, 
jossa muodostetut yhteydet toimivat toisenlaisella, epävakaalla tavalla. Oli siis kehiteltävä uusia tapoja 
nimetä tällaista kokonaisuuden ja osan välistä suhdetta. Muita tähän tarkoitukseen kehiteltyjä käsitteitä 
ovat muun muassa verkosto ja rihmasto. (Bennett 2010, 23.)

Bennettin mukaan kokoelmat ovat erilaisten elementtien ja materiaalisuuksien ryhmittymiä. Yksikään niihin 
kuuluvista materiaaleista ei täysin määritä kokoelman toiminnan suuntaa ja vaikutuksia, tai johda sen 
toimintaa. Jokaisella kokoelman jäsenellä on oma voimansa ja toimijuutensa, mutta kokoelman toiminta 
eroaa näiden yksittäisten jäsenten voimista, ja sille muodostuu oma voima ja toimijuus. Esimerkkinä 
tällaisesta kokoelmasta Bennett käyttää sähköverkkoa, joka koostuu monista eri materiaaleista ja 
osista, verkoston konkreettisesta laitteistosta sähköyhtiöihin ja niiden taloudellisiin intresseihin, sekä 
sähkönkäyttäjiin. (Bennett 2010, 23-24.) Bennett jatkaa:

And precisely because each member-actant maintains an energetic pulse slightly ”off” 
from that of the assemblage, an assemblage is never a stolid block but an open-ended 
collective, a ”non-totalizable sum.” (Bennett 2010, 24.)

Liperi, 2019, kuvat: Virpi Nieminen
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Tämän vuoksi niiden toimintaan sisältyy myös ennakoimattomia vaikutuksia. Bennett lainaa Bruno Latourin 
lausahdusta toimintaan sisältyvästä lievästä yllätyksestä – “slight surprise of action” – jolla Latour viittaa 
toimintaan sisältyviin seurauksiin, jotka nousevat vasta toiminnasta itsestään ja ovat siis itsenäisiä mistään 
toimijoiden tavoitteista, taipumuksista tai ominaisuuksista. (Bennett 2010, 27.) Kokoelmien toimintaan 
liittyy siis tietty arvaamattomuus, jossa toiminnan seuraukset irtoavat sitä edeltävistä aikeista, intentiosta, 
ennakoitavissa olevista lopputuloksista, tahdosta ja hallinnasta. Juuri tämä yllätyksen ja hallinnan ylittävä 
aspekti on jotain, joka näyttäytyy minulle hedelmällisenä lavastuksellisen työskentelyni näkökulmasta.

Ei-inhimillisen toimijuuden hahmottamisen kautta koko toimijuuden käsite tulee uudelleenarvioitavaksi. 
Bennettin mukaan mikään toimija ei koskaan toimi yksin, vaan toimijoiden vaikutukset ovat riippuvaisia monien 
voimien yhteeen tulemisesta, yhteistyöstä ja yhteisvaikutuksesta (Bennett, 21). Toimijuuden sijoittuminen 
myös ihmisen ulkopuoliseen materiaalisuuteen onkin mielestäni yksi keskeinen taiteellista ja lavastuksellista 
työskentelyä uudelleenmäärittävä näkökulma. Materiaalin toimijuuden kautta avautuu näkökulmia sille, miten 
taiteellinen prosessi voi viedä teosta omien taiteellisten intentioideni, tietämiseni ja ymmärrykseni yli. Sen 
lisäksi avautuu keinoja sille, miten teos ja sen lavastus voi vaikuttaa katsojaan, ottaa katsojan mukaan 
toimijuutensa. Olennaista tässä on juuri kokoelman yhteisvaikutuksen yllätyksellisyys, aikeiden ylittävyys: 
miten lavastaessani lopputulos voi olla jotain muuta kuin alun perin kuvittelin tai aioin, miten lavastus 
pakenee hallintaani. Materiaalisuuden voiman tunnistaminen ja tunnustaminen edellyttää myös jonkinlaista 
oman inhimillisen hallintani rajallisuuden tunnistamista.

Kotiesitys – Kun oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia kastelemaan (2018)
esityskausi, kuva: Sanni Siira
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a life – nomadic melodrama (2017)
harjoituskausi, kuva: Luca Sirviö
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T E O S ,  T E K I J Ä ,  K A T S O J A  J A 
T U N T E M A T O N  –  V Ä Ä R I N Y M M Ä R T Ä E N  J A 

E P Ä O N N I S T U E N

Juuri varsinainen taiteellinen tuotos, katsojan elämyksellinen tapahtuma, joka lavastuksen 
ja muiden elementtien kautta syntyy, on tekijöille itselleenkin ytimeltään vieras (Gröndahl 
2014, 76).

Kysymys hallinnasta ja tietämisestä taiteellisessa työskentelyssä on olennainen myös taidekokemuksen 
luonteen hahmottamisen kannalta. Artikkelissaan Lavastus kohtaamisina ja kosketuksina (2014) Laura 
Gröndahl kirjoittaa tuntemattoman läsnäolosta sekä katsojan ja taideteoksen välisessä kohtaamisessa 
että katsojan kokemuksen jäädessä tekijöille itselleen vieraaksi. Tämä vieraus nostaa esiin paradoksin 
lavastuksellisessa työskentelyssäni, jonka keskiössä on usein katsojan sijoittuminen suhteessa esitykseen 
ja tämän kokemuksen kuvitteleminen. Työskentelen katsojan kokemuksen kanssa, mutta en voi ikinä 
täysin tuntea tai saavuttaa sitä, koska siihen vaikuttavat jokaisen henkilökohtainen maku sekä eletty elämä. 
Jos hyväksyn katsojan kokemuksen jäävän vieraaksi, niin minun on myös kysyttävä mihin toimijuuteni ja 
hallintani lavastajana ulottuu? Minkä kanssa lavastajana oikein työskentelen – miten ja mitä kommunikoin, 
jos en voi tietää miten katsoja viestin tulkitsee?

Tätä kommunikaation ytimessä olevaa paradoksia kuvailee myös Mika Hannula kirjassaan Kolmas 
tila – Väärinymmärtäminen eettisenä lähtökohtana (2001). Hannulan mukaan eettisen kohtaamisen 
ja kommunikaation ehtona on aina oltava jonkinasteinen vääjäämätön väärinymmärtäminen. Tämä 
väärinymmärtäminen on välttämätöntä, koska ymmärtämisessä on kyse aina hallinnasta sen kieltäessä 
kohtaamiselle olennaiset piirteet, kuten ainutlaatuisuuden, erilaisuuden ja käsittämättömyyden, 

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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joita ymmärtäminen pyrkii ratkaisemaan, taltuttamaan ja neutralisoimaan. Hannulan mukaan 
“väärinymmärtäminen taas väittää, että yhteisymmärrys on a) mahdotonta ja b) tavoitteena virheellinen ja 
moninaisuutta, elämisen rikkautta, yhdessäoloa vääristävä ja kumoava.” (Hannula 2001, 56-57.) Hannula 
muotoilee osuvasti, että:

Lähtökohtana täytyy olla väärinymmärtäminen, koska vain se, että hyväksytään ajatus 
ettemme koskaan voi täysin toista ymmärtä, ja se että mielletään täysipainoisesti tämän 
ajatuksen seuraukset, muodostavat riittävän voimakkaan esteen, jotta tilaa ja aikaa 
kohtaamiselle säilyy. Käytän sanaa esteet tarkoituksella, sillä padoista on todella kyse. 
Keinoista ja harhautuksista, jotka estävät tilan täyttymisen ja liikkumavaran kaventumisen, 
tulkinnan sulkeutumisen ja kuihtumisen. (Hannula 2001, 56.)

Voisi siis ajatella, että jonkinasteinen epäonnistuminen kommunikaatiossa ei ole siis vain vääjäämätöntä, 
vaan itse asiassa olennaista. Gröndahl kirjoittaa, että “liian hyvin suunniteltu esitys on myös yleisön 
taiteellisena kokemuksena ennalta annettu”, jolloin “lavastus ikään kuin kutsuu katsojaa näkemään 
näytelmän etukäteen ajatellulla tavalla ja tunnistamaan tekijöiden analyysia tulkitsemalla näyttämölle 
rakennettuja metaforia oikein” (Gröndahl 2014, 82). Tämä Gröndahlin artikuloima “liian hyvin suunnitellun” 
lavastuksen sudenkuoppa avaa kuitenkin myös jonkinlaisen ikkunan siihen, miten voisin lavastukselliseen 
työskentelyyni suuntautua. Jos tiedän itse, tai kenties kuvittelen tietäväni kaiken teoksesta ja lavastuksesta, 
tai jos pyrin itse hallitsemaan kokonaisuutta, olemaan se päällä, uskon sen välittyvän myös katsojalle 
typistävänä ja litistävänä kokemuksena. Siis: jotta katsojalle ja tuntemattomalle jäisi teokseen tilaa, on 
teokseen jäätävä tilaa tuntemattomalle myös omasta näkökulmastani. Teokseen jäävä tuntematon, se mikä 
on hallintani ulkopuolella, on siis se, joka tekee tilaa myös katsojan kokemukselle. Samalla Gröndahlin 
lainaus avaa jonkinlaisen yhteyden katsojan kokemuksen ja tekijän kokemuksen väliseen suhteeseen: 
siinä missä lavastajan pyrkimys hallintaan tai kontrolliin latistaa katsojan kokemuksen, niin ajatuksen toisin 
päin kääntäen kenties hallitsemattomuus ja epäonnistuminen – liian hyvän suunnittelun sijaan huono tai 
Kokkosta lainaten heikko suunnittelu – virheellinen, outo, vääränlainen tai epämääräinen lavastus voikin 
tehdä teokseen tilaa katsojalle ja tuntemattomalle.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuvat: Virpi Nieminen
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HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Karoliina Niemenkari
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HUKASSA (2019)
esityskausi, kuvat:Julia Jäntti
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H U K A S S A  –  E S I T Y K S E N  J A  P R O S E S S I N 
E S I T T E L Y

Murskaa ja jauhaa
kuolaa pitkin kaulaa

Fantasia sudesta.
Hämärä murhamysteeri.

Hirviömäinen esitys.

Kokonaisuus johon tämäkin nikama kuului ei muistu enää mieleen.
– ote HUKASSA -esityksen käsiohjelmasta, kevät 2019

p r o s e s s i n  l ä h t ö k o h t i a

Opinnäytteen taiteellinen osio on Tarleena Laakon (dramaturgian lopputyö) ja Julia Jäntin (valosuunnittelun 
lopputyö) kanssa työstetty esitys HUKASSA, joka tuli ensi-iltaan Taideyliopiston Teatterikorkeakoululla 
29. toukokuuta 2019. Työskentelymme lähti liikkeelle aiemman yhteisen kanditeatteriproduktion Ei 
hätää kulta, tämä on leikkihuone. jäljiltä kesällä 2017. HUKASSA -prosessin lähtökohtana oli käsitellä 
kysymystä maisemasta ja siitä, millaiselle maisemalle ja minkälaisille olennoille ei ole – tai on – 
Suomessa tilaa. Tällaisia ahtaalle ajettuja maisemia ja olioita ovat esimerkiksi suot ja sudet. Molempiin 
liitetään pelkoa herättäviä mielikuvia ja kertomuksia, jotka tuntuvat pohjaavan niiden perustavanlaatuiselle 
villeydelle ja kesyttämättömyydelle. Ne eivät ole domestikoitavissa, tai hyödynnettävissä. Ajan kuluessa 
yhteinen kiinnostuksemme alkoi siirtyä suosta ja sudesta kohti ihmisuden myyttistä hahmoa. Kerron 
tästä polusta avatakseni teoksen taustaa ja ajan kanssa tapahtunutta muodonmuutosta, sillä avoimuus 
asioiden muuttumiselle ja epätietoisuudessa harhailemiselle on keskeinen osa sitä, miksi päätin tämän 
suunnittelemamme esityksen sopivan lopputyöni taiteelliseksi osuudeksi.

Alun perin lähdimme suunnittelemaan teosta opintojemme ulkopuolella toteutettavaksi. Työskentelymme 
uudelleensijoittuminen opintojen kontekstiin, ja kolmikkomme lopputöiksi, toi mielestäni uudenlaista 
kitkaa suhteessa temaattisiin lähtökohtiin. Esityksen toteuttaminen Teatterikorkeakoulun opetusteatterin 
tarjoamassa rakenteessa asetti tietynlaisia ennakko-odotuksia, joiden seassa oli paikoin haastavaa 
navigoida yrittäessämme samanaikaisesti kunnioittaa villeyden, kontrolloimattomuuden ja ei-tietämisen 
lähtökohtia. Alunperin pidimme esityksen muotoa pitkään avoimena ja tätä opinnäytettä hahmottelevaan 
tutkimussuunnitelmaanikin kirjasin, että “teoksesta saattaa tulla murhamysteeri, videoinstallaatio, 
muodonmuutos-meditaatio tai näitä kaikkia yhdessä”. Kuitenkin Opetusteatterin tuotannossa teosta alettiin 
käsitellä esityksenä ja lippujen tullessa myyntiin, oli teoksenkin asetuttava lipullisen esityksen muotoon.
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HUKASSA (2019)
piirustus: Tarleena Laakko

Harjoituskautemme alkoi huhtikuussa 2019, jolloin työryhmäämme liittyivät vielä esiintyjäksi tanssitaiteen 
maisteriopiskelija Jan Loukas sekä ääniteknikoksi äänisuunnittelun maisteriopiskelija Antero Kemppi. 
Heidän panoksensa esitykseen oli olennainen, mutta teoksen ollessa meidän – eli minun, Tarleenan 
ja Julian – lopputyömme, ja kolmikkomme yhteistyön ollessa yksi teoksen lähtökohdista, puhuessani 
tämän produktion kohdalla meistä, viittaan pääasiallisesti alkuperäiseen kolmikkoomme. Koen tämän 
tarkennuksen tarpeelliseksi, sillä pidän kolmikkomme taiteellista yhteistyötä syvästi jaettuna, ja haluan 
kielenkäytölläni olla rehellinen päätöstemme yhteisyydelle silloin, kun se on olennaista. Yhteistyömme 
muoto kiertyi myös aiheen kanssa yhteen, kun kiinnostuksemme siirtyi kohti susia ja aloimme puhua 
lauman merkityksestä. Samoin kreikkalaisen mytologian kolmipäinen koira Kerberos oli jo pitkään 
mukanamme kulkenut viittaus yhteistyöhömme, ja ajatus tällaisesta kolmipäisestä olennosta tuli lopulta 
tärkeäksi osaksi myös itse esityksen materiaalia.

Lavastuksen lisäksi työstin esityksen pukusuunnittelua yhdessä Tarleenan kanssa, minkä lisäksi me 
molemmat myös esiinnyimme esityksessä. Olin kiinnostunut ajatuksesta lavastuksesta ympäristönä ja 
elinpiirinä, ja siksi halusin tutkia teosta ja sen lavastusta ruumiillani sen sisältä käsin. Tämä halu ilmeni 
myös jatkona kandidaatin työssäni olennaisille ruumiillisuuden ja ruumiillisen tietämisen kysymyksille, 
joihin syventyminen rajautui kuitenkin tämän opinnäytteen ulkopuolelle.
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Katsojien kutsuminen teoksen äärelle: päivällispöytään, vieraiksi tilan ja esityksen äärelle.
Romahtanut, raunioitunut päivällispöytä, joka on jo puoliksi uponnut suohon ja 

muuttunut metsäksi.
Ihmisen hylkäämä tila, tila joka on villiintynyt.

Läikikkäästi kauhtunut vaaleanpunertava sametti rypistyi ja laskostui turkkina tai ihona 
sen ylle. Näihin poimuihin olimme uponneet me esintyjät ja lukuisia posliinikoiria, 

kahviastiastoa, kiviä, haarukoita. Luonto, ruoka, maasto, esiintyjät sekoittuivat.
Se mikä on yleensä taustaa nostettiin tässä esille.

– ote HUKASSA -esityksen työpäiväkirjasta, kevät 2019

HUKASSA (2019)
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l a v a s t u k s e n  l y h y t  k u v a i l u

Esitys sijoittui Teatterikorkeakoulun Studio 1:n, joka on musta kuutiomainen Black Box -tyyppinen 
teatteritila. Tilan keskelle hieman vinottain sijoittui suuri, osin romahtanut ja kasvillisuuden valtaama 
päivällispöytä, jonka äärelle katsojat istuutuivat kahdellekymmenellekahdelle ruskeanpunaiselle 
wieniläistuolille. Tuolit sijoittuivat pöydän kahdelle kulman muodostavalle sivulle, joita kiersi sekavasti 
valikoitu ja yhteen soviteltu kahvi- ja teekattaus. Pöytää peitti kulahtanut, vaaleanpunaisen ja beigen 
sävymaastossa liukuva samettinen kangasmeri, jonka laskokset ja rypyt rinnastuivat ihoon tai turkkiin. 
Kahvi- ja teekattauksen lisäksi pöydällä oli kokoelma erilaisia posliinikoiria, pieni toisinto Capitoliumin susi 
-patsaasta (matkamuisto Roomasta ja yksi merkittävistä susiin liitetyistä myyteistä), tehosekoitin, lihaisan 
punertavia, osin jo syötyjä täytekakun palasia, punertavaksi värjättyä taikataikinaa hopeatarjottimella, 
vaaleanpunaisella marjamehulla täytettyjä kermakkoja, pörrötupsuiset aamutohvelit sekä isot pörröiset 
tassun-muotoiset aamutohvelit, isoja ja pieniä kiviä, kelottuneita oksia, teko-oksia, sekalainen kokoelma 
erityylisiä tekopuita, tarjottimia ja astioita, joille oli aseteltu  kokoelma erilaisia aterimia ja lääketieteellisiä 
välineitä ja joilla kiemursi marsipaanisia lonkeroita, joista esintyjät muotoilivat itselleen kynsiä ja hampaita 
esityksen loppupuolella. Pöydän keskiosaa kohti pöydän pinta alkoi vajota alaspäin, kasvillisuus alkoi 
tihentyä ja pöydän rajat häipyivät hämärään, synnyttäen illuusion tilan jatkumisesta pimeyden syvyyksiin. 
Muutama tekopuu oli levittäytynyt studion seinämien reunoille.

Katsojien saapuessa tilaan lehvästön syvyyksistä puski valonsäteitä pöydän pinnalla kiemurtelevan 
savuverhon halki. Pöydän kuopassa, pöytäliinan samettiin uponneina, makasi ruumiiden lailla niin ikään 
samettiin pukeutuneet kolme esiintyjää, osaksi maastoa sulautuen. Katsojat istuutuivat pöydän äärelle ja 
heidän selkiensä taakse jäi näennäisen tyhjä pimeys.

HUKASSA (2019)
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Pikemminkin sen sijaan, että puhuisimme susina tai susien puolesta, tai edes 
vapauttaisimme suden jostain, niin vapauttaisimme suden merkin sen merkityksistä. 
Sutta ei kiinnosta. Susi on ihan ok. Ihmiset on se keillä on ongelma suden ja suden 

merkitsevyyden kanssa.
– ote HUKASSA -esityksen työpäiväkirjasta, kevät 2019

h u k k a  –  e s i t y k s e n  s u h t e e s t a  s u t e e n

Mielestäni suomalaisesta suhteesta suteen kertoo paljon se, että sana hukka tarkoittaa suden lisäksi 
myös vaaraa, turmiota, tuhlausta ja menetystä. Siinä missä esimerkiksi karhu oli kenties pelätty, mutta 
myös palvottu, on susi ollut suomalaisen kulttuurin piirissä pelkästään vihattu. Sudelle annettu rooli on 
myös ilmetä koiran vastaparina: toisin kuin koira – ihmisen paras ystävä ja kesy palvelija –  susi on 
vihollinen, vieras ja uhka ihmisen omistamalle karjalle.

Susi, itsenäisenä olentona ja eläimenä, ei kuitenkaan ollut esityksemme aihe, siis jotain, jota yrittäisimme 
tavoittaa tai kuvata. Keskeistä prosessillemme oli ajatus siitä, että inhimillinen näkökulmamme ja suhteemme 
ei-inhimilliseen, kuten suteen tai soiseen maastoon, on väistämättä rajallinen. Emme halunneet ottaa 
näitä ei-inhimillisiä maastoja ja olioita käsittelyyn kuin ne olisivat ihmissubjektille – meille esityksen 
tekijöinä, tai esityksen tuleville katsojille – täysin ymmärrettävissä tai tarkasteltavissa olevia objekteja. 
Halusimme päinvastoin tehdä esityksen, jossa niiden tuntemattomuus ja vieraus saisivat jäädä sellaisiksi. 
Sen sijaan, että olisimme pyrkineet muodostamaan suosta, sudesta tai ihmissudesta jotain väitettä, 
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yritimme pikemminkin löytää keinoja selkeiden väitteiden tai määritelmien väistämiseksi: löytää reittejä 
kohti epämääräisyyttä, avoimuutta ja hämärään jäävää.

Väistääksemme kysymyksiä aiheesta, sisällöstä tai viestistä ja jättääksemme tietomme ulkopuolelle 
jäävälle tilaa, lähdimme muodostamaan esitystä materiaalisten ja esteettisten kokeilujen kautta; 
käänsimme katseemme sudesta ja siirsimme huomiomme sen ympäristöön ja taustaan. Minua kiinnosti 
mahdollisuus lähteä liikkeelle konkreettisista materiaaleista ja yrittää antautua niiden mahdollisuuksien 
ja tahtojen seuraamiselle. Meillä ei ollut valmista tekstiä, vaan ammensimme suteen ja ihmissuteen 
liitetystä estetiikasta ja materiaaleista: ihmissusi-elokuvista, murhamysteereistä ja sutta käsittelevistä 
saduista; karvoista, kynsistä ja hampaista; muodonmuutoksen, hirviöyden, suon ja hämärän 
materiaalisuuksista. Harjoituskaudella nämä teemat kääntyivät muun muassa kokeiluiksi muovailtavien 
ja tahmeiden materiaalien kanssa, joiden kanssa leikkiessä syntyi esityksellistä materiaalia. Prosessi 
eteni ruumiillisessa vuorovaikutuksessa tilan ja sen materiaalien kanssa, ja tietämisen sijaan työskentelyn 
keskiöön nousi tuntu. Keskustelimme prosessissa paljon esityksestä ja haluistamme, mutta yritimme 
väistää varsinaisista merkityksistä puhumista, sen sijaan pikemminkin sanallistimme toisillemme sitä, mikä 
tuntui merkitykselliseltä.

Tärkeäksi muodostui myös ihmisen suhde suteen, siis “hukkaan” kaikkine lisämerkityksineen. Miten 
hukka voisi ilmetä lavastuksellisesti? Ajattelin sitä jonain hukkaan menevänä: jätteenä, ylijäämänä ja 
tuhlauksena. Tuhlauksen vastakohtana ilmenevät kohtuus ja tarkoituksenmukaisuus, joten hukka oli jotain 
kohtuutonta, ei tarkoituksenmukaista, jotain liikaa. Tästä muodostui itselleni keskeinen lavastuksellinen 
asenne. Asioiden ei ollut tarkoituskaan palvella jotain tarkoitusta, vaan ne saisivat olla “vain koska”. 
Oli oikeutettua olla liikaa, olla törkeä, seurata omaa nautintoa ja halua tekijänä. Koko prosessia 
johdattelikin vahvasti materiaalinen nautinto ja halu tiettyjä esineitä ja materiaaleja kohtaan, fokuksen 
siirtyminen selkeistä merkityksistä jonkinlaiseen intuitiiviseen nautintoon, haluun ja tuntuun, fanitukseen 
ja fiilistelyyn, sekä vakavastiotettavuuden sijaan huumoriin ja hauskanpitoon. Tämä ilmeni jossain määrin 
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esteettisissäkin valinnoissa, kuten kitcheissa posliinikoirissa, roskaisalla kauhukuvastolla leikkimisessä, 
tekopuiden rehellisessä kökköydessä ja sotkemisen nautinnossa. Tässä halulleen antautumisessa tuntui 
piilevän myös jotain vaaran tunnetta suhteessa esityksen muotoutumiseen, mutta senkin läsnäolo tuntui 
olennaiselta.

Samalla kun halusimme tehdä hämärää ja pimeää tilaa hirviöyden tuntemattomuudelle, oli toisaalta 
olennaista myös tunnistaa petoutta ja hirviöyttä itsessämme, ja kiinnostuimme varsinkin feminiinisen ja 
hirviöyden risteysalueesta. Esitykseen sisältyi Punahilkasta uudelleenkirjoitettu kuunnelma, joka leikitteli 
sillä kuka – susi, Punahilkka vai isoäiti – onkaan murhaaja, kuka uhri  ja kuka kenetkin syö? Kiinnostuimme 
myös median demonisoimista julkisuuden naishenkilöistä, joiden epäonnistumisilla, tunteiden purkauksilla 
ja romahduksilla kulttuurissamme mässäillään. Malliesimerkki tällaisesta on poptähti Britney Spears, 
jonka Stronger-kappale tuli esityksen materiaaliksi esiintyjien lipsyncatessa örinäksi hidastettua versiota 
kappaleesta. Olennaisia olivat myös ruumiillisen kontrollin kysymykset niin suhteessa kynsiin, karvoihin ja 
lihaan kuin nälkään, haluun, himoon tai vihaan ja niiden hallintaan.

Esiintyjien hahmoja ei missään prosessin vaiheessa nimetty, eikä meillä ollut varsinaista vastausta siihen, 
mitä esitetään – siis susia, ihmissusia, sudenkaltaisia olentoja, vai mitä – vaan oli enemmänkin kyse siitä, 
miten olla ja liikkua lavastuksen ja muiden esiintyjien luomassa ympäristössä. Nimeämisen väistäminen 
tuntuu näin jälkikäteen ajateltuna hyvin olennaiselta siinä, että esiintymiseen jäi jokin epämukava 
ambivalenttius ja outoudesta ponnistava epäinhimillisyys. Harjoituskaudella tutkimme ei-inhimillistä 
ruumiillisuutta myös hakemalla jonkinlaista hybridistä ja jaettua ruumillisuutta esiintyjien painuessa 
yhteen, muodostaen pöydällä tavaroiden keskellä yhtenä ruumiina kömpelösti liikkuvan kolmipäisen 
olennon. Toisiinsa sulautumisen lisäksi esiintyjät muodostivat eräässä kohtauksessa itsestään hybridiä 
myös esineistön kanssa, tarttuen lavalla lojuviin tossuihin, aterimiin ja marsipaaniin, muodostaen niistä 
kynsiä ja hampaita itselleen.
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Kokemus siitä, että katsoo jotain oksastojen ja lehvien läpi, ettei aivan nää, että osa 
jääkin näkymättömäksi. Mikä tulee nähdyksi, ja huomatuksi, mikä ei? Onko tilaa 

sellaiselle, joka saa jäädä epämääräiseksi tai määrittelemättömäksi, vai onko ihmisten, 
esityksen tai katsojien voitava ottaa kaikki haltuun?

– ote HUKASSA -esityksen työpäiväkirjasta, kevät 2019

e p ä m ä ä r ä i n e n  m a i s e m a

Kesällä 2017, prosessin alkutaipaleella – kun työskentelymme keskiössä oli vielä kysymys suosta ja 
maisemasta – teimme suo-retken, jolla kävimme katsomassa pääasiallisesti Keski-Suomen alueella 
soita, joita oltiin ehdotettu suojeltavaksi, mutta jotka vielä eivät olleet suojeltuja. Tältä retkeltä käsiin 
jäi ruumiillinen kokemus rämeiköistä, ryteiköistä ja pöpeliköistä – siis sellaisisista epämääräisistä ja 
puskaisista maisemista, jotka ovat saaneet kasvaa ilman ihmisen ohjausta ja tahtoa. Näitä maisemia 
pidetään kulttuurissamme usein visuaalisesti epämääräisinä ja siten myös esteettisesti epämiellyttävinä. 
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Liikkuminen niissä on kömpelöä rämpimistä ja heinien ja oksien seassa näkökenttä rajautuu. Tämä 
soisen maiseman upottavuus, epämääräisyys ja vaikeus tuntui kuitenkin esityksen kannalta olennaiselta.

Ihminen tuntee usein olonsa epämukavaksi pimeydessä ja selkeä näkyvyys tuo turvallisuudentunnetta. 
Selkeä näkyvyys on myös yksi esityksien esillepanoon ja tilallisuuteen liittyvistä odotuksista. Olennaisena 
tiedon välittäjänä ja katseiden kohteena nähdään ihmisesiintyjä, ja valo- ja tilasuunnittelulta odotetaan 
usein esiintyjien irrottamista taustasta, sekä heidän kasvojensa ja ilmeidensä näkyväksi tekemistä. Black 
box-tilojen pimennettävyys palveleekin juuri työryhmän kontrollia siitä, mikä katsojalle näkyy ja mikä ei 
– mitä valaistaan ja mitä jätetään pimeyteen?

Halusimme tehdä esityksen ja tilan, joka ei tule täysin näkyväksi. Selkeän näkyvyyden sijaan halusimme 
tuoda esitykseen epäselkeää näkyvyyttä: lehvästöjen lomissa liikuskelua, varjoista ja puskista käsin 
esiintymistä. Päivällispöydän vallannut tekokasvisto mahdollisti esiintyjille sen sekaan painumisen ja 
piiloutumisen. Pöytäliinan ja pukujen samettisuus ja lihaisa, mustelmainen väripaletti sai esiintyjät 
sulautumaan tilaan, hämärtäen rajoja esiintyjän ja lavastuksen välillä. Samoin esineistön runsaus kutsui 
katsojan katsetta kiertelemään siinä, esiintyjien taas pitkälti väistäen tilaa ottavaa esiintymistä. Sen sijaan 
he norkoilivat, oleskelivat, valuivat, konttasivat, käänsivät selkänsä ja piiloutuivat.

Myös katsojien sijoittaminen kahdelle sivulle liittyi kysymykseen näkyvyydestä. Halusimme sijoittaa 
katsojat näin, jotta esitystä ei katsottaisi vain yhdestä suunnasta. Tällöin ei muodostu vain yhtä oikeaa 
näkymää, näkökulmaa tai tulkintaa esitykseen. Katsoja voi tulla tietoiseksi oman näkymänsä rajoista ja 
oman kokemuksensa rinnakkaisina olevista muista kokemuksista. Lisäksi katsojien selän taakse jää 
tyhjää, pimeää tilaa, jotta koko tila ei olisi katsojan nähtävissä ja haltuunotettavissa ja jotta jonkinlainen 
selän takaa uhkaavan vaaran ja haavoittuvuuden potentiaali olisi läsnä katsojan kokemuksessa.

Esitykseen sisältyi myös pitkä, pimeässä tapahtuva osio, jossa esiintyjät olivat kierineet pöydältä puskiston 
syvyyksiin.  Valo liikkui oksistossa ja loi muuttuvia varjoja savuiseen ilmaan, ja esiintyjät lähtivät hitaasti 
pimeästä liikkeelle, yhden esiintyjistä hiipiessä katsojien selkien takana pyörillä kulkevan tekopuun taakse 
piiloutuneena.

Esityksen tilallisuus oli yksi sen päämateriaaleja – esitys oli tila, lavastus, maasto – ja tavallaan esitys 
sitä kautta myös palasi maiseman kysymyksen äärelle. Olimme lähteneet suosta, työskennelleet muiden 
asioiden parissa ja lopulta päätyneet takaisin suohon. Prosessissamme tapahtui käännös, jossa se, mikä 
yleensä toimii tarinan tai juonen taustana, nousikin nyt päätekijäksi. Mielikuva esityksestä epämääräisenä ja 
upottavana suomaisena maisemana liittyi myös ajatukseen, että esitys voisi luoda maiseman tai maaston, 
joka sisältää erilaisia asioita: että esitys olisi suo, josta voisi nousta mitä vain. Tuntemattoman edessä 
koettu mahdottomuus, vaikeus ja väistäminen tulivat esitysprosessin edetessä tärkeiksi ja kiinnostaviksi 
laaduiksi muodostaen esityksen kielen; mitään ydintä ei ollut, vaan ytimen sijaan oli ympäristö, laaja 
maasto, jossa harhailla.
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Prosessissa tapahtui käännös, jossa esityksen tai elokuvien tausta nousikin päätekijäksi, 
aktiiviseksi, eläväksi, huomion keskipisteeksi. Se mikä yleensä jää taustalle, keskitymme 

siihen. Puihin, kuuhun, ääneen, tilaan, pukuun, valoon.
– ote HUKASSA -esityksen työpäiväkirjasta, kevät 2019
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e s i t y s  j a  l a v a s t u s  r u u m i i l l e

Kysymys siitä, mikä kaikki on tietomme ulottuvissa, oli olennainen myös pohtiessamme sitä, miten 
esitys tulee koettavaksi. Esipuheessa toimittamaansa kirjaan Kokeva keho – Ajatuksia katsojan kehosta 
esityksessä (2011) Julius Elo ja Tuomas Laitinen kirjoittavat, miten “esitykset eivät yleisesti ottaen lähesty 
ihmistä (siis esityksen vastaanottajaa) kokonaisuutena, keho-mielenä, vaan nimenomaan mielenä, jonka 
keho vain kuljettaa esitystilaan ottamaan esityksen vastaan” (Elo, Laitinen 2011, 11). Tunnistan Elon ja 
Laitisen esittelemän ilmiön, joka usein vielä yhdistyy lääketieteellisen ajattelun synnyttämään tapaan 
sijoittaa mieli ihmisen aivoihin, sekä länsimaisen estetiikan historiasta periytyvään aisti-hierarkiaan, jossa 
näköaisti arvotetaan kaikista aisteista korkeimmalle. Tällaisessa kehyksessä esityksen vastaanotto sijoittuu 
siis katsojan silmiin ja mieleen, jolloin katsoja pelkistyy pelkäksi esitystä havainnoivaksi ja tulkitsevaksi 
pääksi, muun ruumiin ja esityksen kokemuksellisen ulottuvuuden unohtuessa. Tällainen katsoja-
kokemuksen kehystys rajaa kuitenkin ulkopuolelleen kaiken, mikä ei ole ihmisen ymmärrettävissä tai 
nähtävissä. Koska halusimme löytää tilaa tietämisen ulkopuolisen läsnäololle, meitä kiinnostikin kysymys 
siitä, miten esitys voisi puhutella  pään ja mielen sijaan katsojan suolta, vatsalaukkua tai nielua?

Esityksen alkaessa pöydällä olevasta kaiuttimesta kuultiin rentouttava englanninkielisen miesäänen 
puhuma meditaatio, joka kehotti katsojaa kiinnittämään huomionsa sekä ruumiiseensa tuolilla että 
havaintoonsa. Meditaatio keskeytyi murhaan; meditaation puhujan kauhunhuutoihin, joiden vaiettua alkoi 
kuulua maiskutus ja lipominen kun kuopassa olevat esiintyjät loivat mikkeihin ruumiillista äänimaisemaa. 
Heti alusta esitys siis kutsui katsojan ruumiin läsnäolevaksi ja kiinnitti huomion ruumiin kosteuteen, 
suuhun ja nieluun. Myös esityksen visuaalista estetiikkaa johdatteli taktiilisuus: sametin karvainen ja 
pehmyt pinta, kiiltävä, hauras posliini, jonka ympärillä esiintyjät astelivat, sekä kaikki pehmeät ja tahmeat 
ruoka-aineet, kuten marsipaani, taikataikina ja täytekakku, jotka kutsuivat koskemaan ja maistamaan.
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Katsojat istutettiin päivällispöydän ääreen, koska halusin heidän pääsevän ruumiillaan osallisiksi 
esityksen tilaan. Päivällispöytä kattauksineen asetti katsojan asemaan, jossa on kyse syömisestä, pyrkien 
kutsumaan katsojan suuta, kieltä, nielua, ruokatorvea, vatsalaukkua ja suolistoa läsnäolevaksi. Katsojat 
pääsivät kosketusetäisyydelle – haistamaan kakun, mehun ja sokerimassan imelän tuoksun – esityksen 
ja lavastuksen asettuessa heidän eteensä tarjolle. Vaikka katsoja päättäisikin olla koskematta eteensä 
asetettuihin kuppeihin, oli kutsu ruumiille silti läsnä. Eräs tuttava muisteli jälkikäteen tuota päivällispöytään 
asettumista kertoen, miten oudolta tuntui asettua esityksen ääreelle polvet lavan – eli pöydän – alla 
ja miten tämä asetelma sai hänet pohtimaan voisiko esimerkiksi kyynärpäät asettaa pöydälle ja muita 
vastaavia kysymyksiä, jotka herättivät muistoja lapsuuden pöytä-etiketin opettelusta.

Päivällispöytä tosiaan esitti ehdotuksen etiketistä, jota vastaan esitys kuitenkin rikkoi monin tavoin. 
Esiintyjät leikkivät ruoalla ja kävelivät pöydällä – karvaiset jalat marsipaanikynsineen lepäilivät uhkaavan 
lähellä posliiniasetteja ja kermavaahtoa tursuilevaa kakkua, jonka jäänteitä pyyhittiin sormista ihoon ja 
vaatteisiin ahminnan jälkeen. Esityksen alussa kakkua heitettiin tehosekoittimeen mehun kera, luoden 
ällöttävää sekoittunutta litkua, jota sitten tarjoiltiin katsojien kuppeihin. Esityksen lopussa esiintyjät joivat 
tuota litkua ja tunkivat suuhunsa kakkua, antaen sen sitten pursua suusta ulos, ja mässäilyn jälkeen he 
nuolivat toistensa sormia ja kasvoja puhtaaksi. Eräs katsoja kertoi, miten esityksestä oli jäänyt jälkeen 
ennen kaikkea jonkinlainen tuntu, että hän ikään kuin itse muisti, miltä hampaat ja sormien välistä 
pursuava mönjä tuntui.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuvat: Karoliina Niemenkari
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HUKASSA (2019)
esityskausi, kuvat: Karoliina Niemenkari
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HUKASSA (2019)
esityskausi, kuvat: Karoliina Niemenkari
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hirviömäistä taidetta hirviöille
hirviöiltä hirviöille

– Tarleena Laakko, 11.2.2021 käyty tekstiviestikeskustelu

h i r v i ö m ä i n e n  l a v a s t u s

Lähestyessämme sutta ja ihmisen suhdetta suteen, tulimme lähelle monia dualistisia ajatusrakenteita, kuten 
ihminen-eläin, kulttuuri-luonto, kesy-villi jne. Nämä ajatusrakennelmat ovat vieläkin osa kulttuuriamme, 
eikä niitä voi siten noin vain ohittaa, mutta samalla emme halunneet niitä pönkittääkään. Ihmissuden 
hahmossa olikin kiehtovaa juuri sen määrittelemättömyys – sijoittuminen näiden kategorioiden väleihin – 
ja juuri tämä poikkeavuus tekee siitä hirviön.

Hirviöt ovat jotain kauhistuttavaa, poikkeavaa, luonnotonta ja epänormaalia. Ne asuttavat ihmisasutusta 
ympäröiviä metsiä, tuntemattomia alueita ja varjoja; marginaaleja ja periferioita. Ne ovat liian isoja tai 
pieniä, epäsuhtaisia, epämuodostuneita, niillä on liikaa tai liian vähän raajoja ja elimiä, ja ne ovat 
usein jollain tavalla “luonnottomia” sekoituksia: jotain inhimillistä ja ei-inhimillistä yhdistävää. Ihmisusi 
on siis jotain kategorioiden ja muotojen välillä, määrittelemätön ja siten myös epämääräiseksi jäävä, 

HUKASSA (2019)
piirustus: Tarleena Laakko
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Olen kauhuissani tästä. Kaikesta. On niin paljon kaikkea, enkä osaa mitään. Tuntuu, että 
muserrun. Mutta kauhuissaan olo on hyvä. Kauhu on hyvä.

Hirviöimäinen esitys, jonka työryhmä on kauhuissaan. Niin tyhmää ja naurettavaa. Ehkä 
nauru hiukan lieventäisi tätä kauhun tunnetta.

– ote HUKASSA -esityksen työpäiväkirjasta, kevät 2019

muodonmuutoksenkin kautta rajoiltaan huokoinen, muovautuva ja tarkentumaton. Nämä ominaisuudet 
– muodonmuutos, muotojen välisyys, määrittelemättömyys, epämääräisyys, samanaikainen moneus, ja 
kategorioiden ulkopuolisuus – olivat ominaisuuksia, joita halusin tutkia myös lavastuksen kautta. 

Yksi hirviömäisen lavastuksen piirre onkin mielestäni jonkinlainen epämuodostuneisuus – asioiden 
sekoittuminen. Päivällispöytä sekottui metsään, astiastot sekoittuivat keskenään, esiintyjät sekoittuivat 
lavastukseen ja samoin skenografiset tyylilajit sekoittuivat punaiseksi maalatun taikametsämäisen tekopuun 
asettuessa muokkaamattoman, kellottuneen oksan, ja muovisen palmunlehvän viereen. Esineet lojuivat 
sikin sokin ympäri kattausta. Lavastus ei ollut selkeä tai siisti: esineitä oli runsaasti ja samaten niiden 
tyylilajit olivat runsaita. Kokonaisuus ei tuntunut selkeältä ja hallitulta, vaan kömpelöltä ja epämääräiseltä. 

Tämä kokemus oli yhteydessä myös keskusteluihin, joita kävimme prosessin aikana koskien 
epäonnistumista ja lopputyöhön liittyviä odotuksia sekä niiden väistämistä. Minua viehätti ajatus 
hirviömäisestä lavastuksesta, joka mielessäni tarkoitti jotain kauhistuttavaa ja vääränlaista lavastusta. 
Hirviömäisen lavastuksen ajatukseen liittyi myös oman halun törkeä kuunteleminen, sille antautuminen, 
ja toisaalta kauhu tuolle intuitiiviselle halulle antautumisen edessä – väärin tekemisen, epäonnistumisen 
ja kontrollin menettämisen herättämä kauhu. Kun katselin päivällispöydän keskeltä kohoavaa sekalaista 
“taikametsää”, jossa erityyliset oksat ja tekopuut vyöryivät aivan liian runsaina ja hallitsemattomina tilaan, 
tunsinkin valtavaa lavastuksellista kauhua. Lavastus oli hallintani ulkopuolella ja sen esteettisyys oli kaikin 
tavoin liikaa. Kauhun tunne on kuitenkin ollut usein hyvä merkki siitä, että olen kulkemassa oman tietoni 
ja tahtoni rajamaille, kohti jotain oman hallintani ylittävää.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Karoliina Niemenkari
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HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Karoliina Niemenkari
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HUKASSA (2019)
esityskausi, kuvat: Julia Jäntti
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H E I K K O A  L A V A S T U S T A 

Empty spaces and clear visions are bad fiction for thinking.
– Donna Haraway, Staying with the Trouble (2016, 174)

Taiteellinen työskentely johdattaa ajatteluani odottamattomiin suuntiin. Ajattelen asioita, joita en olisi ajatellut 
ilman teosta, jonka parissa työskentelen. On jälkikäteen vaikea tunnistaa, mitkä ovat ne hetket, joissa ajatteluni 
on muuttunut, tai edes huomata muutosta tapahtuneen. Jossain vaiheessa jokin ajatus on vain muotoutunut 
päähäni, jossain vaiheessa jokin loksahtaa – jokin sana tai lause tai asioiden suhde toisiinsa. Tämän yksittäisen 
hetken takana on usein kuitenkin pitkäaikainen työ, jolloin en ole vielä pystynyt sanallistamaan sitä, mitä 
taiteellisessa työskentelyssä oikein haen tai miksi teen niin kuin teen. Taiteellinen työskentely ja sen sanoittaminen, 
tapahtuukin minulle usein eri tahdissa. Työskentelyn keskellä en aina osaa sanoa sitä, minkä kanssa todella 
työskentelen. Toisinaan kuvittelen tietäväni mitä kysyn, mutta ajan kuluttua saatan nähdä työstäneeni jotain 
muuta, tai löydän sanoitusta sellaiselle, joka on ollut sanattomana läsnä.

Niin ikään aloin kyetä kunnolla sanoittamaan HUKASSA-teoksen skenografisia taktiikoita ja pyrkimyksiä vasta 
vuoden kuluttua työskennellessäni lavastajana koreografian opiskelija Marika Peuran lopputyössä Shall we have 
a drink before i start to cry? (2020). Kyseinen teos kosketti liiallisuuden, runsauden, roskan ja ylijäämäisyyden 
teemoja, joiden tunnistin kytkeytyvän pyrkimykseeni jättää lavastus jossain mielessä epäonnistuvaksi, 
epätäydelliseksi, keskeneräiseksi ja avoimeksi – pyrkimykseeni kohti heikkoa lavastusta. Samalla tunnistin 
samankaltaisten teemojen läsnäolon muissakin maisterinopintojeni aikaisissa lavastuksissani, kuten koreografian 
opiskelija Jenni-Elina Von Baghin taiteellisessa lopputyössä a life – nomadic melodrama (2017) sekä ohjauksen 
opiskelija Tuomas Vaahtoluodon lopputyössä Kotiesitys – Kun oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä 
kukkia kastelemaan (2018). Tässä luvussa viittaan paikoitellen yllä mainittuihin teoksiin HUKASSA -esityksen 
lisäksi, pystyäkseni laajemmin avaamaan työskentelyäni.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Karoliina Niemenkari



49

Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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e p ä o n n i s t u v i a  t i l o j a  j a  t i l a l l i s i a  e p ä o n n i s t u m i s i a

Epäonnistuminen tuntuu tarjoavan erityisen hedelmällistä maastoa pyrkiessäni hakemaan tilaa hallintani 
ulkopuoliselle ja tuntemattomalle. Kirjassaan Performance Theatre and the Poetics of Failure (2010) Sara 
Jane Bailes kirjoittaa epäonnistumisesta taiteellisena taktiikkana. Bailesin mukaan epäonnistuminen haastaa 
kapitalistiseen ideologiaan kytkeytyviä rationaalisuuden, edistyksen ja saavuttamisen pyrkimyksiä, jotka sitovat 
tapaamme kuvitella ja tuottaa maailmaa, ja toimii siten väylänä – tai aukkona – toisenlaisiin mahdollisiin 
tapoihin tehdä asioita. Epäonnistuminen on siis toisin tekemistä, joka kyseenalaistaa yhden oikean käytännön 
tai lopputuloksen auktoriteetin, mahdollistaen sellaisen tilan syntymisen, jossa taiteilija voi kuvitella sitä, mitä 
ei ole, sen sijaan, että vain toistaisi ja toisintaisi sitä, mitä jo on. (Bailes 2010, 2; 22.) Myös Jack Halberstam 
rakentaa yhteyksiä epäonnistumisen ja toiseuden välille kirjassaan The Queer Art of Failure (2011) kuvaillen 
epäonnistumista heikkojen vastarinnan työkaluksi, siinä miten se vastustaa tietämisen, vallan ja kurin logiikkoja 
(Halberstam 2011, 88).

Bailesin ja Halberstamin kirjoituksissa epäonnistuminen ei määritykään vain yksilöllisenä kokemuksena, 
vaan assosioituu laajemmin kaikenlaisiin virheisiin, kömpelyyteen, rikkinäisyyteen, hajoamiseen, heikkouteen 
keskeneräisyyteen ja epämääräisyyteen. Siinä missä onnistuminen ja täydellisyys ilmenevät yhtenä oikeana 
reittinä tai valintana, epäonnistuminen ilmenee moninaisesti kaikkena sinä muuna, joka asettuu täydellisen tai 
onnistuvan ulkopuolelle. Onkin tärkeää huomioida, että tässä yhteydessä en niinkään käsittele epäonnistumista 
jonkinlaisena henkilökohtaisena tunnekokemuksena suhteessa työskentelyyn – vaikkakin epäonnistumiseen 
liittyvät epävarmuus ja kauhu ovatkin paikoitellen työskentelyssäni läsnä, kuten kuvailin edeltävässä luvussa 
kirjoittaessani hirviömäisestä lavastuksesta – vaan minua kiinnostaa ajatella epäonnistumista skenografisena 
tai tilallisena keinona ja ominaisuutena. Miten soveltaa epäonnistumisen käsitettä tilalliseen ja lavastukselliseen 
työskentelyyn? Mikä tekee tilasta tai lavastuksesta epäonnistuneen? Millaisia olisivat lavastukselliset virheet, 
kömpelyys, epämääräisyys tai keskeneräisyys?’

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Julia Jäntti
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Epäonnistumisen tavoittelu on monin tavoin paradoksaalista: jos onnistun tavoittamaan sen, onko kyse 
epäonnistumisesta lainkaan? Totaalisen epäonnistumisen sijaan onkin kyse sitä kohti suuntautumisesta – 
kääntymisestä pois onnistumisesta, täydellisyydestä, virheettömyydestä, selkeydestä ja kirkkaudesta kohti 
epätäydellisyyttä, epämääräisyyttä, virheellisyyttä, sotkuisuutta ja hämäryyttä.

Kuten kielessä on kielioppisäännöt ja sanastot, paikassa on fyysisiä ja mentaalisia 
rakenteita, joiden puitteissa erilaiset toiminnan tavat ovat mahdollisia. Sekä kielen 
että tilan käyttäjät luovat jatkuvasti uusia tapoja toteuttaa annettuja rakenteita: syntyy 
sanontoja ja oikopolkuja, slangia ja parkouria, runoutta ja päämäärätöntä vaeltelua. 
Vaihtoehtoiset käytännöt ovat myös poliittisen keskustelun ja vastarinnan ilmentymiä. 
(Gröndahl 2014, 87.)

Näkökulmia tilan epäonnistumiseen avaa Gröndahlin artikkelissaan tekemä huomio tilaan liittyvistä 
rakenteista. Gröndahlin kuvailemien käytäntöjen ja rakenteiden läsnäolo indikoi myös niiden noudattamisen 
tai noudattamatta jättämisen – oikein ja väärin tekemisen, onnistumisen ja epäonnistumisen – 
mahdollisuuksia. Se, miten tila tai lavastus voisi epäonnistua, on aina suhteessa niihin liittyviin normeihin ja 
odotuksiin, jotka voivat vaihdella eri näkökulmasta katsottuina. Sama tila saattaa näyttää siis onnistuneelta 
tai epäonnistuneelta näkökulmasta riippuen. Ihmisen näkökulma, odotukset ja tarpeet erilaisiin tiloihin 
liittyen eroavat koiran, kärpäsen tai muiden olentojen vastaavista.

Variaatiota ilmenee myös eri ihmisryhmien välillä. Esimerkiksi urbaanin suunnittelun kontekstissa voisi pohtia, 
mitkä ovat kaupungeissa onnistuneita tai epäonnistuneita tiloja, ja miten nämä arvostelmat vaihtelevat iästä, 
yhteiskuntaluokasta tai sukupuolesta riippuen. Esimerkiksi monista kauppakeskuksista poistetaan teinien 
ja asunnottomien kansoittamia penkkejä tai tehdään niistä istumiskelvottomia vihamieleisen arkkitehtuurin 
keinoin, jotta nämä eivät viettäisi aikaa ja siten aiheuttaisi ”häiriöitä” kyseisissä julkisissa tiloissa. 
Keskiluokkaisen ja keski-ikäisen ostoskeskusasiakkaan tai kauppakeskuksen johtajan näkökulmasta 
“häiriö” tai “virhe” tilassa on teinien tai asunnottomien läsnäolo, ja piikikäs, istuinkelvottomaksi muunnettu 
penkki onkin tilallisesti onnistunut ratkaisu tämän “virheen” korjaamiseksi.

a life – nomadic melodrama (2017)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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Lontoo, 2017, kuva: Virpi Nieminen

Turku, 2021, kuva: Virpi Nieminen

New York, 2017, kuva: Virpi Nieminen
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Berliini, 2019, kuvat: Virpi Nieminen
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h u k k a t i l o j a ,  r a u n i o i t a  j a  j ä t t ö m a i t a

At the same time the empty pools stand like ruins, abandoned and littered with leaves 
and other signs of disuse, and in this ruined state they represent a perversion of desire, 
the decay of the commodity, the queerness of the disassociation of use from value. 
When the pool no longer signifies as a marker of wealth and success it becomes 
available to queer signification as a symbolic site of failure, loss, rupture, disorder, 
incipient chaos, and the desire animated by these states nonetheless. (Halberstam 
2011, 111)

Ihmiskeskeisen näkökulman korostaessa tilojen soveltuvuutta ja käytettävyyttä ihmiselle, on 
epäonnistuminen läsnä tiloissa, jotka asettuvat ihmisen hallinnan ja käytön ulkopuolelle. Tällaisia tiloja 
ovat esimerkiksi erilaiset jättömaat tai rauniot. Halberstam kuvaileekin kirjassaan kauniisti hylättyjen uima-
altaiden raunioitumisen herättämiä epäonnistumisen, kaaoksen ja kontrolloimattomuuden tuntemuksia. 
Rauniot ovat hallitsemattomia, epäsiistejä ja runsaita. Ne ovat hukkatiloja – tiloja, joissa on hukattua 
potentiaalia – joissa ihmisen rakentama on jo sortunut, ja kasvillisuus ja muut eläimet ovat löytäneet 
tilansa. Raunioissa onkin läsnä myös inhimillisen rakennelman ja luonnon sekaantuminen ja saastuminen. 
Metsään hylätty romuauto sekä saastuttaa metsää että tulee metsän kasvien ja eläinten likaamaksi ja 
hajottamaksi.

a life – nomadic melodrama (2017)
esityskausi, kuva: Sanni SIira
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Raunioiden tai jättömaiden estetiikat ovat usein olleetkin minulle läsnä jonkinlaisena esteettisenä 
lähtökohtana tai inspiraationa, kuten HUKASSA -teoksessa epämääräisen pöpelikön valtaaman, 
raunioituneen ja romahtaneen pöydän kautta. Myös Shall we have a drink before i start to cry? -esityksen 
lavastus lainasi tilallisia muotojaan raunioilta. Teoksen lähtökohdat olivat surullisissa ja liikuttavissa pop- 
balladeissa, tunteissa ja tunteilussa, surun fiilistelyssä, itkussa ja kyynelissä. Esityksen muoto hahmottui 
erilaisista itkuista koostuvaksi keikaksi, ja porrastettu katsomorakennelma muodosti Teatterikorkeakoulun 
Teatterisaliin raunioituneen areenan tai vuotavan maljan, kyynelien suihkulähdettä ympäröivän aukion, 
jonka päällä lepäsi vaaleanpunaisten led-letkujen sotkuinen ja solmuinen kasa. Lakastuneiden, tallottujen 
liljojen peittämän tahraisen lattian takana oli ajatus juhlinnan jälkeisestä sotkusta, discon tahmaisesta ja 
tahraisesta lattiasta bileiden päätyttyä.

Vuonna 2017 Taideyliopiston Teatterikorkeakoululla ensi-iltansa saaneessa a life – nomadic melodrama 
-esityksessä lavastuksen innoittajana taas oli lehdessä näkemäni kuva muoviroskan saastuttamasta 
rannasta. Näkymässä kiteytyivät monet esityksen tematiikkaa koskettavat ajatukset: orgaaninen ja ei-
orgaaninen, ihminen ja ei- inhimillinen, luonto ja synteettinen, selviytyminen, paratiisi, kaatopaikka ja niin 
ihmisten kuin esineiden ja roskienkin vaellus. En lähtenyt toteuttamaan rantaa suoranaisesti sellaisenaan, 
mutta annoin sen jäädä ajatuksena mieleeni. Se toimi yhtenä motivoivana logiikkana lavastuksen 
sommitelmallisille ja materiaalisille ratkaisuille, kuten suoraan esitystilan lattiaan leväpohjaisella spirulina-
jauheella maalatulle suorakulmion muotoiselle esitysalueelle. Annoin vesipohjaisen maalin levitä ja kuivua 
orgaanisesti ja muutamista reunoista päästin maalin leviämään alueen rajojen yli. Esityksen lopussa 
lavalle tuotiin kastelulaite, joka käynnistettiin lyhyeksi hetkeksi jolloin vesisuihku irrotti ja liikutti maalausta. 
Kastuessaan levä alkoi myös tuoksua ja tästä syntyi monelle katsojalle voimakas vaikutelma. 

Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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a life – nomadic melodrama (2017)
esityskausi, kuvat: Karoliina Niemenkari
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Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
esityskausi, kuvat: Sanni SIira
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l i k a a ,  s o t k u a  j a  s a a s t e t t a

Olli Lagerspetz toteaa likaa käsittelevässä luennossaan Lian käsite filosofiassa ja kulttuuriantropologiassa 
(Tieteen päivät, Helsingin yliopisto, 2011), että arkiympäristömme ei ole neutraali. Lagerspetzin mukaan 
esineillä on omia tarkoituksiaan, joita ne täyttävät joko hyvin tai huonosti, ja vastaavasti esineet asettavat 
myös ihmisille erilaisia vaatimuksia siitä, miten niitä pitäisi käsitellä ja huoltaa. Rikkinäiset tai likaiset 
esineet epäonnistuvat tarkoituksessaan, kuten ikkuna, joka on niin likainen, ettei sen läpi näe. Toisaalta 
voi myös ajatella, että ihminen on epäonnistunut tehtävässään pitää näistä esineistä huolta. (Lagerspetz 
2011.)

Likaisuutta ja rikkinäisyyttä voisi siis tarkastella jonkinlaisina tilan ja sen esineistön – tai niiden käyttäjien 
–  epäonnistumisina: ominaisuuksina, jotka tulevat esineisiin liittyvien odotusten, toiveiden ja tarkoitusten 
tielle, estäen esineen oletetun tai tavanmukaisen käytön ja horjuttaen siten jossain määrin esineiden ja 
ihmisten välistä käytön logiikkaa. Likaisuus, sotku ja tahrat ovatkin olleet minua esteettisesti kiehtovia 
ominaisuuksia, jotka olivat HUKASSA -teoksessa läsnä erityisesti ruoalla sotkemisen ja kattauksen 
sekalaisuuden kautta. 

Helsinki, 2016, kuva: Virpi Nieminen

Hajonneet asiat, sotkeentuneet asiat ovat asioita, jotka ovat olemassa ajassa. Ne ovat 
eläviä asioita, eli kuolevia ja tuhoutuivia asioita, todellisia asioita. Tuho ja tuhoutuminen 

kiinnostaa, esineiden, kuvien ja asioiden tuho, sotkukin on tuhoa. Lika ja särö ovat 
asioiden alttiutta, vuorovaikutteisuutta, eloa.

– ote työpäiväkirjasta, syksy 2020
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Shall we have a drink before i start to cry? -esityksen kohdalla minua inspiroi ajatus pop-kulttuurista 
alakulttuurisena saastana tai roskana (trash), sekä koreografin mainitsema ekosomaattisesta tutkimuksesta 
poimittu ruumiin nesteiden kategorisointi, jossa kyyneleet eivät oikeastaan ole kehonnesteitä, vaan 
“kehollista jätettä”. Esitystilaan levittäytyneet nuutuneet ja kuolevat liljat olivat jotain ekstraa, liikaa ja 
ylimääräistä, tuoden tilaan sotkun ja lian läsnäolon, ja esityksen loppupuolella esiintyjät sylkivät UV-valossa 
hohtavaa tonic-vettä ympäri tilaa. Samoin esityksessä käytetyn mikin pitkä johto aiheutti päänvaivaa 
sotkeutuessaan milloin mihinkin, mutta samalla sen mutkittelu ja kiemurtelu tilan halki oli esteettisesti 
mielekästä.

Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
esityskausi, kuvat: Sanni SIira
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Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
esityskausi, kuvat: Sanni Siira

Tears are body’s waste and trash – emotional waste, emotional trash. Trash culture.
– ote Shall we have a drink before i start to cry? -esityksen työpäiväkirjasta, kevät 2020
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Helsinki, 2020, kuva: Virpi Nieminen

Rooma, 2018, kuva: Virpi Nieminen

Minua kiinnostavat lavastukset, jotka ovat liikaa ja liian vähän, jäävät purkautumatta 
esityksessä, jäävät auki, eivät selity, eivät tule käytetyiksi, tai tunnustetuiksi. Esille tulevat 

asiat, jotka kieltäytyvät selityksistä ja merkityksistä, kieltäytyvät esiintymästä.
– ote työpäiväkirjasta, kevät 2020
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e p ä m ä ä r ä i s y y t t ä ,  r u n s a u t t a  j a  k e s k e n e r ä i s y y t t ä

Jos jokin dramaturgia on ’huono’ sitä voi kuvailla mössöksi, josta mikään ei tarkennu 
tai tule esiin, epämääräisyys ei ole dramaturgiassa hyve, vaan epäonnistuminen. Se 
kertoo heikosta rajauksesta ja siitä, että esitys ei kommunikoi. Entä jos tekijän tai 
tekijöiden kokemus todellisuudesta on epäselvä ja epämääräinen, eikö möykky silloin 
ole juuri oikea muoto sen kokemuksen välittämiselle? Entä jos valittu dramaturgia vaatii 
möykkyisyyttä, ja esitys on valinnut muotonsa tietoisesti, jonkinlaisena vastarintaan 
kirkkauden ja tarkkuuden vaateille? (Kokko & Minn 2020, 19-20)

Sotkuisuudelle sukua on myös epämääräisyys, jonka Even Minn kuvailee ilmenevän epäonnistumisena 
hänen ja Kid Kokon yhdessa kirjoittamassa artikkelissa Möykky on muun ehdottaja (2020). Minn kirjoittaa 
dramaturgiasta, mutta mielestäni hänen tekemänsä huomiot pätevät myös lavastamiseen. Epämääräisyys 
on ollut omassa työskentelyssäni läsnä etenkin lavastuksellisen runsauden ja ylijäämäisyyden kautta. Olen 
pitänyt tärkeänä, että tila ja sen esineistö eivät tule esityksessä tyhjennetyiksi – että kaikki mahdollisuudet 
eivät tule käytetyiksi, vaan esitykseen ja lavastukseen jää purkautumatonta potentiaalia. Lavastus ei siis 
rajaudu yksiselitteiseksi ja selkeäksi kokonaisuudeksi, vaan siinä on liikaa ja se jää häilyväksi, vuotavaksi 
ja avoimeksi. 

Kotiesitys – Kun oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia kastelemaan (2018)
esityskausi, kuvat: Sanni Siira
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HUKASSA -lavastuksen lisäksi nämä teemat olivat läsnä voimakkaasti muun muassa Kotiesitys – Kun 
oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia kastelemaan -esityksen lavastuksessa. Esitys 
käsitteli kotia, joka on paikka, jossa on vähän kaikkea, joka voi olla mitä vaan. Eletty elämä, arki ja koti 
ovat usein materiaalisesti runsaita, kaoottisia, jäsentymättömiä ja epämääräisiä, ja esityksessä haluttiinkin 
esitellä myös näitä muodottomuuden piirteitä. Halusin lavastuksen olevan jotenkin liikaa, että siihen jäisi 
jotain tyhjentymätöntä, purkautumatonta ja selittämätöntä. Lavastus syntyi prosessin aikana akkumuloituen 
vähin erin, ja välillä muu esitysmateriaali lähtikin eri suuntiin. Samalla esitykseen jäi esineellisiä ja 
visuaalisia jäänteitä sellaisesta esityksellisestä materiaalista, jota lopullisessa kokonaisuudessa ei enää 
ollut. Tämä materiaalien keskinäinen ristiriitaisuus, epätäydellisyys ja selittämättömyys tuntuivat prosessissa 
paikoitellen sekä haastavalta että tärkeältä.

Epämääräisyyden ja avoimeksi jäämisen kautta lavastuksessa on läsnä myös keskeneräisyyden laatu, 
jonka luomaa potentiaalia Tiina Nevanperä avaa väitöskirjassaan In the flesh of sensibility: unravelling 
incompleteness with art (2017):

Strangeness, which in my case means rawness, imperfection, clumsiness and peculiar 
motifs, creates openness, a void, which is not the same as emptiness, but an unknown 
territory, as if I had stepped down a new route but only a chaotic one. (Nevanperä 
2017, 17)

Nevanperän mukaan keskeneräisyydessä olennaista on sen tuottama ajallisuus. Hän vertaa valmiutta ja 
keskeneräisyyttä kirjoittaen, että “valmius” on hetkellinen tunne – hetki aikajanalla, jossa ei ole mennyttä 
tai tulevaa, vaan pelkkä nykyhetki – kun taas keskeneräisyyden kokemus kurkottaa kohti tulevaa – kohti 
sitä, mitä ei vielä ole – tuottaen siten liikettä ja elävyyttä.

Nevanperä määrittelee keskeneräisyyden olevan jotain, millä ei ole kaikkia tarpeellisia tai kuuluvia 
osiaan, jotain, mikä ei ole täysi tai valmis. (Nevanperä 2017, 14;16; 20.) Itse hahmotan keskeneräisyyden 
tässä oman opinnäytteeni kontekstissa hiukan eri tavalla; ajattelen sen olevan pikemminkin vajaa ja 
epätäydellinen, kuin ei-valmis tai ei-täysi. Täten keskeneräisyys on mielestäni läsnä myös hajonneissa 
ja rikkotuneissa asioissa ja muodoissa, jolloin se kurkottaa tulevaisuuden lisäksi myös kohti mennyttä.

Helsinki, 2020, kuva: Virpi Nieminen
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Koti maisemana. Taivaan alla kodin tavarat, siellä harhailevat otukset, sieltä nousevat 
esitykset. 

Utuisia, sumuisia hauraita sävyjä. Puuta, beigejä, kulahtaneita pastelleja. Ainoa kirkkaus 
on viherkasvien kirkkaus. Ihmisen koti. Ötökät jotka jakavat tai uhkaavat ihmisen kotia. 

Ihminen kotina. Bakteerit jotka asuvat meissä. 
Tilan dramaturgia: akkumuloituminen, entropia, kaaos, sekaantuminen, hajoaminen, 

hajaantuminen, hauraus, verkosto, teknisyys, rakentuminen
– ote Kotiesitys – Kun oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia 

kastelemaan -esityksen työpäiväkirjasta, syksy 2018

Kotiesitys – Kun oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia kastelemaan (2018)
esityskausi, kuvat: Sanni Siira
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Haluan tehdä runsaita, vuotavia tyhjenemättömiä lavastuksia – eläviä lavastuksia. Tuntuu 
olennaiselta, että lavastus jää avoimeksi, että sen pinnan alle jää kuhisemaan elämää. 

Avoimeksi jäävä lavastus purskahtaa äyräidensa yli, ulottuu rajojensa ulkopuolelle. Kyse 
on jonkinlaisesta liiallisuudesta ja epätäydellisyydestä; siitä että teos vuotaa yli tai jää 

vajaaksi, on liikaa tai liian vähän. Niin yli- kuin alijäämä ovat kuin säteitä, jotka lävistävät 
teoksen luoden siihen aukkoja. Ne rikkovat teoksen muodon, mutta sen tehdessään 
oikeastaan vain mahdollistavat sen sisään näkemisen tai tulemisen. Mahdollistavat 

virtauksen teoksesta sisään ja ulos. Syntyy energeettinen virtaus teoksen, sen 
ulkopuolisen maailman ja katsojien välillä. Teos ei sulkeudu, vaan jää avoimeksi, niin että 

sekä katsojalle, että teoksessa läsnäolevalle tuntemattomalle jää tilaa. 
– ote työpäiväkirjasta, 2020

a life – nomadic melodrama (2017)
esityskausi, kuva: Sanni SIira

a life – nomadic melodrama (2017)
esityskausi, kuva: Karoliina Niemenkari
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HUKASSA (2019)
esityskausi, kuvat: Virpi Nieminen
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h e i k o n  l a v a s t u k s e n  a f f e k t i i v i n e n  u l o t t u v u u s

This is a turning away from the authority of what is deemed to be right. Assumptions 
are where attention starts to waver: we can sometimes only become truly attentive 
when something is indeed wrong. – – If perfection and idealism are satisfying, failure 
and doubt are engaging, driving us into the unknown. (Le Feuvre 2011, 14; 17)

Lisa Le Feuvre kirjoittaa toimittamansa kirjan Failure (2011) esipuheessa siitä, miten epäonnistuminen 
ja virheellisyys kutsuu huomiotamme. Samaa kuvailee myös Helmi Kajaste elokuvaa ja arkkitehtuuria 
käsittelevässä essee-teoksessaan Rakenna, Kärsi, Unhoita (2020) kirjoittaessaan siitä, miten tilat on 
suunniteltu tietyn kokoisille ihmisille, ja miten tilan ollessa itselle sopiva, nämä tilan luomisen oletusarvot 
jäävät pimentoon: ”jos mikään ei ole ikinä liian pieni tai liian suuri, vaan minne tahansa mennessä 
kaikki on aina juuri sopiva, silloin niin sanottua Kultakutri-efektiä ei itse huomaa” (Kajaste 2020 63-64). 
Siis epäsopivuuden ja kohtuuttomuuden kautta –  kun asiat ovat liian pieniä tai liian suuria, tai jotenkin 
muutoin liikaa tai liian vähän – jokin vasta kenties tulee näkyväksi ja tuntuvaksi.

Samoin lavastuksen on oltava hiukan kohdiltaan: hiukan vinosti tai hiukan oudosti, jotenkin liikaa tai 
liian vähän. Jälkikäteen keskustellessani Tarleenan kanssa HUKASSA -esityksestä, hän kertoi erään 
ystävänsä kuvailleen, miten lavastuksen ja esitystilan välinen esteettinen epäsopivuus tuntui synnyttävän 
jonkinlaisen jännitteen tai raon, joka oli esityksen tunnelmalle olennainen. Vaikka esityksen sävy oli 
toteava, ja lava ja sillä olleet ruumiit hyvinkin todellisia, oli se tapa, jolla lava oli hankauksessa ympäröivään 
mustaan teatteritilaan jotenkin epätodellinen. Tämä todellisen ja epätodellisen päällekkäisyys synnytti 
raon, jonka kautta esitys ei tuntunut sijaitsevan vain esitystilan sulkeutuneiden ovien sisällä, vaan levisi 
sen ulkopuolelle.

Olen halunnut myös käyttää katsomoratkaisuja, joissa esitys ja katsomo sijaitsevat vinottain suhteessa 
toisiinsa, tai esityksen toiminta liikkuu ajoittain keskeisen näkyvyysalueen sivuun tai ulkopuolelle, kuten 
a life – nomadic melodrama -esityksessä, jossa tuolirivit levittyivät vinottain lavarajauksen kulmien 
päälle, ja esiintyjät käyttivät katsojien selkien taakse jäävää tilaa. Myös Kotiesitys – Kun oikeat soturit 
nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia kastelemaan -esityksessä katsomo asettui tilassa lievästi 
diagonaaliin, yrityksenä heilauttaa katsojan suhdetta näyttämökuvaan. Esitystilaan rakennettu valokatto oli 
myös asetettu hieman vinoon, ja näiden vinouksien yhdistelmä synnytti tilaan lievän perspektiivi-harhan, 
jonka osa katsojista kertoi tunteneensa ruumiillisena.

Le Feuvre huomioi lisäksi, että epäonnistuminen aktivoi ja liikuttaa meitä, ja samanlaista liikettä synnyttää 
Nevanperän mukaan myös keskeneräisyys. Nevanperä avaa, että keskeneräisyyden kokemus luovassa 
työskentelyssä ei määrity niinkään ymmärtämisen kautta, vaan on sen sijaan ruumiillinen kokemus. Hän 
lainaa E. Paul. Torrancen kirjoitusta luovuudesta, missä tämä avaa sitä, miten keskeneräisyyden aistiminen 
herättää jännitettä, jota on sittemmin helpotettava. Täten keskeneräisyys aktivoi, pakottaa kysymään ja 
tutkimaan, ja tämä toiminnan vaatimus tekee siitä lihallista ja ruumiillista. (Nevanperä 2017, 41-42.)

Myös likaan ja sotkuun sisältyy aina saastumisen vaaran aiheuttama affektiivinen jännite. Saastumisen 
ytimessä on kosketukseen liittyvä alttius ja haavoittuvaisuus – vieraalle altistuminen kosketuksessa. 
Kosketus ei ole vain kokijan hallinnassa, vaan se sisältää aina jonkin muun, toisen ja vieraan, joille olla 
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Kotiesitys – Kun oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia kastelemaan (2018)
esityskausi, kuvat: Sanni Siira

alttiina. Se ilmaisee molemminpuolista ja monensuuntaista vuorovaikutusta: sitä, miten minä jätän jälkiä 
asioihin ja maailmaan ja miten maailma siinä samalla jättää jälkensä minuun. 

Nämä epäonnistumiseen kytkeytyvät ruumiilliset, liikuttavat ja affektiiviset ulottuvuudet ovat mielestäni 
erittäin olennaisia skenografisen työn näkökulmasta. Heikkouden, epämääräisyyden, epäonnistumisen 
ja keskeneräisyyden estetiikassa ei ole siis kyse vain symbolisesta tai semanttisesta merkistöstä, vaan 
affektiivisesta, ruumiillisesta kokemuksesta. Katsojan ei ole välttämättä tarkoitus tulkita tahraa ja etsiä siitä 
merkityksiä, vaan pelkkä tahran läsnäolo ja sen havainnoiminen synnyttävät mahdollisesti jonkinlaisen 
reaktion: liikuttaa, aktivoi, kutsuu toimimaan. Epäonnistuva lavastus puhuu siten katsojan ruumiille. Se ei 
vain ”tarkoita” tai ”merkitse” jotain, vaan se vaikuttaa katsojaan, koskettaa häntä – toimii ja tekee. Se on 
lavasteiden ja objektien toimijuutta.

Olen kiinnostunut lavastuksista, jotka menevät selkeyden, yksinkertaisuuden ja puhtauden odotuksia 
vastaan. Lavastuksista, jotka ovat pikemminkin rämeikköjä, joissa katsoja joutuu rämpimään, tai soita, 
joihin hän joutuu upoksiin. Olennaista on jonkinlainen vaivannäkö: katsoja joutuu näkemään vaivaa, tila on 
työläs. Se ei ole yhdellä katseella ja yhdellä ajatuksella avautuva. Se vaivaa, muuttuu, kääntyilee ja elää; 
on niin täysi ja runsas, että sen keskelle eksyy. Tämän vaikeuden, monimutkaisuuden tai hankaluuden ei 
kuitenkaan ole tarkoitus olla väkinäistä katsojan kiusaamista. Pikemminkin se on jonkinlaista rehellisyyttä 
maailman monimutkaisuudelle ja monimuotoisuudelle. Se on kaikelle kommunikaatiolle, kohtaamiselle 
ja elämälle olennaista vaikeutta, kuten Mika Hannula muistuttaa kirjoittaessaan, että kohtaaminen “ei 
suinkaan ole vain tyhjää, keskinkertaisen mukavaa ja kivaa kevytkermakahvia, vaan erittäin usein varsin 
vaivalloista ja vaativaa. Tönivää. Vaanivaa. Se raastaa ja repii.” (Hannula 2001, 13.)
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Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
esityskausi, kuvat: Virpi Nieminen
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a life – nomadic melodrama (2017)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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Helsinki, 2019, kuvat: Virpi Nieminen



72

Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
harjoituskausi, kuvat: Virpi Nieminen



73

Helsinki, 2020, kuvat: Virpi Nieminen



MATERIAALISUUDEN JA 

ESTETIIKAN MAASTOA
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M U O T O ,  M A T E R I A A L I S U U S  J A  E S T E T I I K K A 
T Y Ö S K E N T E L Y N  L Ä H T Ö K O H T A N A

Kuvittelimmepa taideteoksen mallin kuvitukseksi (taide todellisuuden kuvana) tai lausunnoksi 
(taide taiteilijan kannanottona), sisältö tulee silti ensimmäisenä. Sisältö on saattanut 
muuttua. Se saattaa olla nyt vähemmän figuratiivinen eikä niin selkeästi realistinen. Mutta 
silti oletetaan, että taideteos on yhtä kuin sisältö. Tai, kuten asia nykyään ilmaistaan, että 
taideteos määritelmän mukaan sanoo jotain. (”Se, mitä X sanoo, on...”, ”Se, mitä X koettaa 
sanoa, on...”, ”Se, mitä X sanoi on…” jne., jne.) (Sontag 1964.)

Muodon ja sisällön välisestä suhteesta on kirjoittanut yhdysvaltalainen kirjailija, esseisti ja aktivisti Susan 
Sontag. Kuuluisassa esseessään Tulkintaa vastaan (1964) hän kritisoi sisällön, merkityksen ja älyllisen 
tulkinnan nostamista keskiöön taideteoksia ymmärrettäessä. Sontag argumentoi, että kreikkalainen taideteoria, 
jolle länsimainen taidekäsitys on pitkälti pohjannut, on nähnyt taiteen mimesiksenä ja representaationa, siis 
jonain, minkä tehtävä on kuvata todellisuutta, ja tämän mimeettisen teorian kautta taiteesta on tullut jotain 
ongelmallista ja puolustusta tarvitsevaa. Sontagin mukaan taiteen puolustus taas synnyttää “sen oudon 
näkemyksen, jonka mukaan jokin, jota me olemme oppineet kutsumaan ”muodoksi” erotetaan jostakin, 
jota olemme oppineet kutsumaan ”sisällöksi” ” ja “tämä hyvää tarkoittava siirto tekee sisällöstä olennaista 
ja muodosta pelkän koristeen.” (Sontag 1964.)

a life – nomadic melodrama (2017)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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Sontag kirjoitti esseensä vuonna 1964, ja kieltämättä muodon ja sisällön välinen yhteys on kuluneina 
vuosikymmeninä tunnistettu ja tunnustettu. Kuitenkin koen, että kaiku tästä sisältökeskeisestä lähestymistavasta 
on vieläkin läsnä siinä, miten puhumme teoksista ja työstämme niitä. Tämä liittyy erityisesti odotukseen 
jonkinlaisesta aiheesta teoksen ytimessä, mitä teos pyrkii käsittelemään, esittäen väitteitä ja kysymyksiä, tai 
Sontagin sanoin: sanoen jotakin. On olemassa oletus, että teoksella on oltava jonkinlainen sanallistettavissa 
oleva ydin, ja että teoksen muodolliset, materiaaliset ja esteettiset ominaisuudet ovat sille alisteisia.

Kiinnostukseni tuntemattomaan, epämääräiseen ja epäonnistuvaan sekä oman hallintani ja näkökulmani 
rajallisuuden tunnustaminen tekee suhteeni esityksen sisältöön tai aiheeseen – määrittelemiseen tai 
väittämiseen – ristiriitaiseksi. Miten siis lähestyä taiteellista työskentelyä toisin; mistä lähteä liikkeelle, jos 
haluaa välttää ennaltamääriteltyjä merkityksiä ja sanomaa?

Jättääkseni kysymykset sisällöstä ja aiheesta avoimeksi, olen kääntynyt materiaalien ja materiaalisuuden 
puoleen työskentelyni lähtökohtana. HUKASSA -prosessissa halusin tietoisesti kääntää ympäri sellaista 
ajattelua, jossa sisältö tai aihe on ensisijainen ja materiaalit ja muoto sille alisteista. Halusin lähteä liikkeelle 
materiaalisuudesta – karvasta, kynsistä, hampaista, suon ja hämärän materiaalisuudesta – tuottaakseni 
esitykseen jotain, mikä ei ole itseni tiedettävissä ja hallittavissa, selitettävissä ja avattavissa.

Materiaalisuuden ottamisessa lähtokohdaksi on kyse tilan antamisesta materian toimijuudelle, sen tahdon 
seuraamisesta ja sen vaikutuksille esitysprosessissa antautumisesta, jotta voisi tavoittaa jotain arvaamatonta 
ja tuntematonta. On kyse siitä, että ei lähesty teosta sisältö edellä, pyrkien ensisijaisesti jonkinlaisen tiettyyn 
merkitykseen, sanomaan tai edes kysymykseen. Materiaalilähtöisyys työskentelyn lähtökohtana asettaakin 
lavastajan roolin ja lavastuksellisen työn uuteen asemaan suhteessa teokseen ja taiteelliseen tutkimukseen: 
lavastuksellinen työ ei jää alisteiseksi tutkimuskysymykseksi, vaan sille on prosessissa aidosti tilaa.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Karoliina Niemenkari
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Työskentelyllä on väistämättä oltava jonkinlainen lähtökohta – olkoon se sitten vaikka ne puitteet, materiaalit 
tai aika, joita työskentelyyn käyttää – mutta materiaalisuuden ottaminen lähtökohdaksi eroaa mielestäni 
kuitenkin aihetta, sisältöä ja tulkintaa painottavasta lähestymistavasta. Esimerkiksi HUKASSA -prosessissa 
oli paljon erilaisia lähtökohtia – ihmisen suhde suteen, ihmisusi, suo, epämääräisyys, hahmottomuus, 
hämäryys – mutta niiden suhde esitykseen ja työskentelyyn jäi epämääräisemmäksi, kuin ajattelemalla, 
että esityksellä olisi ollut jokin ydinsanoma, tai oikeastaan minkäänlaista yhtä ydintä. Ytimen sijaan oli 
ympäristö, maasto, maisema; soinen, epämääräinen pöpelikkö, josta nousi ja kasvoi erilaisia asioita.

Väistääkseni selkeitä yksittäisiä merkityksiä tai väitteitä olen siis työskentelyssäni suuntautunut kohti 
taustaa, ympäristöä, materiaalisuutta ja estetiikkaa. Tämä väistöliike rinnastuu mielestäni Kokkosen tapaan 
kuvailla heikkoa toimintaa väistämisenä ja katve-alueille suuntautumisena (Kokkonen 2017, 85-88, 186, 
211). Esityksen estetiikkaan ja materiaalisiin ominaisuuksiin keskittyminen näyttäytyykin tässä yhteydessä 
heikkona toimintana: antautumisena materiaalisuuksien tahdolle, jotta ne voisivat toimia omilla tavoillaan, 
yllättäen ja johtaen arvaamattomiin suuntiin, jotta lavastus ylittäisi oman hallintani.

Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
esityskausi, kuvat: Virpi Nieminen
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New York, 2018, kuva: Virpi Nieminen
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E S T E T I I K K A  –  A I S T I M I S E N , 
H A V A I T S E M I S E N  J A  H U O M I O I M I S E N 

E T I I K K A A

Kun ajattelen möykkyä, ajattelen jotain epämääräistä. Epämääräisyyttä. Rajoja, tai 
ei-rajoja, jotka ovat monenlaisia tai ei ehkä minkäänlaisia. Häilyvyyttä tai huojumista. 

Möykky huojuu parkkipaikalla. Siellä on myös hiekanhippusia, kuivahtaneita heiniä, joku 
iso puu, se on puoliksi laho, auto, aitaa, sen takana joku jättömaa, siellä säilytetään 
joitain katukiviä, siellä on myös jonkun sänky, toimistotuoli, joku vanha tölkki, joitain 
kukkia, paitsi nyt ei ole kukkia, hiekkaa, rautaputkia, muoviputkia, heiniä ja haapoja. 

Möykky huojuu tuulessa tai jotenkin laahaa, laahaantuu, ei laahusta. Mietin huomaamista 
ja huomioimista. Mitä on tottunut huomioimaan. Mitä on tottunut katsomaan.

– Kid Kokko & Even Minn, Möykky on muun ehdottaja (2020, 14)

Sontagin huomio muodon irrottamisesta sisällöstä ja latistamisesta pelkäksi koristeeksi pätee myös 
poliittisen ja eettisen ajattelun piirissä. Muotoa, materiaalisuutta, ja estetiikkaa koskevat kysymykset 
on pitkään nähty poliittisesta toiminnasta ja ajattelusta irrallisina ja epäolennaisina. Jane Bennettin 
mukaan viime vuosikymmeninä on kuitenkin poliittisen teorian sisällä tapahtunut esteettinen ja eettinen 
käänne, joka on paikantanut eettisen piiriin “pehmeinä aiheina” pidettyjä ruumiin ja halun praktiikoita, 
kuten liikuntaa, meditaatiota, syömistä ja seksuaalisuutta. Bennett kirjoittaa, että ruumiilliset praktiikat 
muodostavat tärkeän mikropoliittisen kentän, sillä ne säätelevät eettisen tajun ja suhteiden muodostusta, 
joita ilman politiikka on pelkkiä sanoja. Hän huomioi, että ei ole mahdollista synnyttää vihreää taloutta, 
ihmisoikeuksien laajentumista tai taloudellisen vaurauden uudelleenjakoa, jos ihmisten tunteet, asenteet 
ja kulttuurinen ilmapiiri eivät ole vastaanottavaisia näille muutoksille. (Bennett 2010, xi-xii.)

Estetiikka on nostettu eettisen ja poliittisen tarkastelun piiriin myös palaten sen vanhaan alkuperäiseen 
merkitykseen “aistitietoa koskevana tieteenä” (Tieteen termipankki) – siis kysymyksenä siitä mikä tulee 

New York, 2018, kuva: Virpi Nieminen
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aistituksi, havaituksi ja huomioiduksi. Myös Kokkonen korostaa väitöskirjassaan huomion ja havaitsemisen 
suuntaamisen olevan poliittista, koska se perustuu suhteisuuteen ja koskee siten sosiaalisen ekologian 
aluetta (Kokkonen 2017, 163). Kokkonen kirjoittaa:

Tätä kautta havaitseminen ja huomion suuntaaminen on työssäni monimutkaisin alue, 
ruumiin, vallan ja kielen yhä uudelleen tuotettu rajapinta, jossa risteää somaattinen, 
fysiologinen, neurologinen, historiallinen, sosiologinen ja imaginaarinen. – – 
Havaitseminen ja huomion suuntaaminen ovat siten työni vaikuttavin ja vaarallisin alue, 
koska siinä avautuvat suoraan poliittiset ja eettiset kysymykset ja vaikutukset. Teko tai 
tapahtuma, joka osoittaa jotain mitä ei havaita ja/tai joka muuttaa tapaamme nähdä 
maailma, on poliittinen. (Kokkonen 2017, 163.)

Nämä huomaamisen ja havaitsemisen kysymykset ovat konkreettisesti läsnä skenografisessa 
työskentelyssä, jossa ohjaillaan katsojan havainnollisia ja aistisia kokemuksia. Materiaalisilla ja esteettisillä 
valinnoilla esiintyjiä, tilaa, sen objekteja ja katsojia voi joko erottaa toisistaan tai sekoittaa toisiinsa. Niillä voi 
ohjata huomiota kohti jotain tiettyä kohdetta tai päinvastoin antaa esityksen sommitelmallisesti levittäytyä 
tavalla, jossa ei synny yhtä keskustaa. HUKASSA -produktion kontekstissa nämä kysymykset koskivat 
esimerkiksi taustan ja esiintyjän välistä dynamiikkaa, kuten aiemmassa luvussa avasin. Materiaalisuutta, 
muotoa ja estetiikkaa koskeva työskentely liittyy siis hyvin konkreettisesti havaitsemiseen ja huomioimiseen 
sekä sitä kautta myös tietämisen ja hallinnan kysymyksiin.

a life – nomadic melodrama (2017)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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M A T E R I A A L I S U U D E N  J A  E S T E T I I K A N 
A F F E K T I I V I S T A  P O L I T I I K K A A

Melkein kaikkien elävien olentojen selviytyminen edellyttää muiden elollisten 
olemassaoloa. Jokaiselle elämänmuodolle on välttämätöntä, että maailmassa on jo 

elämää. Ihmiset tarvitsevat eläinten ja kasvien tuottamaa elämää. Korkeammat eläimet 
eivät selviydy ilman elämää, joka kiertää ravitsemuksessa. Eläminen on olemuksellisesti 

elämistä toisen elämästä, elämistä siinä elämässä ja sen kautta, jonka toiset ovat 
onnistuneet kehittämään tai keksimään.

– Emanuele Coccia, Kasvien salattu elämä – sekoittumisen metafysiikkaa (2020, 17)

Materiaalin, muodon ja estetiikan kysymykset ovat poliittisia, koska ne koskevat sitä, mitä havaitsemme 
ja huomioimme, sekä sitä, miten elämme ja toimimme maailmassa. Bennett kuuluttaa kirjassaan sen 
tärkeyttä, että ottaisimme tosissamme materian elävyyden, koska hän epäilee, että mielikuva kuolleesta 
ja ihmisen käytettävissä olevasta materiasta ruokkii tuhoavia asenteita maailmaa kohtaan. Sen sijaan olisi 
tarve kehittää kestävää ja älykästä vuorovaikuttamista materian kanssa. Bennett kysyykin, minkälaisia 
vaikutuksia seuraisi energiankäyttöömme tai ruokailu- ja kulutustottumuksiimme, jos näkisimme sähkön, 
ruoan tai kaatopaikoille kerääntyvän jätteen elävinä toimijoina, joiden kanssa ruumiimme kohtaavat ja 
asettuvat molemminpuoliseen vuorovaikutukseen: muuttuisivatko kulutustottumuksemme tai tekisimmekö 
erilaisia poliittisia päätöksiä? (Bennett 2010, ix; vii.)

Ihmisen näkeminen osana elävien materiaalisuuksien kudosta johtaa Bennettin pohtimaan, että vanha 
neuvo keventää inhimillisen toiminnan vaikutuksia – Bennettin sanoin “to tread lightly on earth”  –  
ei tunnukaan enää yhtä istuvalta kuin ennen (Bennett 2010,121). Tämä neuvo ohjaa ihmistä kohti 
säästeliäisyyden, askeettisuuden ja toimimattomuuden toimintamalleja, minimoidakseen toimintansa 
vaikutukset ja maailmalle niistä koituvan vahingon. Jos ihminen kuitenkin ilmenee autonomisen ja luontoa 

Shall we have a drink before I start to cry? (2020)
harjoituskausi, kuva: Virpi Nieminen
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objektina kohtelevan subjektin sijaan yhtenä monista, yhdessä arvaamattomasti vaikuttavista ja toimivista 
olioista, ei toimimisen minimoiminen vaikuta enää niin itsestäänselvältä ratkaisulta. Toisinaan inhimillisen 
toiminnan vähentäminen voi olla ympäristön edun kannalta tarpeellista, mutta joskus ympäristön hyvinvointi 
voikin päinvastoin vaatia suurempia ja dramaattisempia toimia ja aktiivisuutta ihmisiltä. (Bennett 2010, 
121-122.)

Tämä Bennettin esittämä näkökulma on mielestäni tärkeä. Ihmisen ja maailman välisen yhteistoiminnan 
lopputulos voi paikoin olla arvaamatonkin, mutta siitä huolimatta lamaantuminen tai toimimisesta 
kieltäytyminen ei välttämättä ole vastaus. Olemme jo osa maailmaa ja siihen sekaantuneita, emmekä 
voi astua sen ulkopuolelle. Lisäksi Bennettin näkökulma haastaa askeettisuuden ja minimalismin 
ensisijaisuuden ekologisen estetiikan suuntauksena.

Myös Kokkonen sivuaa aihetta kirjoittaessaan väitöskirjassaan ihmisen subjektiviteetin perustuvan 
kohtaamisiin toisten eläinten ja kasvimaailman kanssa ja ilmenevän siten lähtökohtaisesti lajienvälisenä. 
Tämän ajattelun pohjalta hän kysyy, “keiden kanssa me nyt elämme, miten niiden kanssa toimimme ja 
miten tämä kanssakäyminen rakentaa meitä.” (Kokkonen 2017, 24.) Koen Kokkosen esittämät kysymykset 
äärimmäisen keskeisiksi myös skenografiselle työskentelylleni tilojen, esineiden, materiaalien ja katsojan 
kokemuksen väleissä.

Kotiesitys – Kun oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia kastelemaan (2018)
esityskausi, kuvat: Sanni Siira
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Elämme kuudennen sukupuuttoaallon, ilmastonmuutoksen ja ekokatastrofin äärellä, mikä tekee nämä 
kysymykset yhä olennaisemmiksi esittävien taiteiden kentällä. Ekologinen kriisi, jonka keskellä yritämme 
selviytyä, asettaa tiettyjä odotuksia ja vaatimuksia sille, miten meidän on opittava ymmärtämään 
ympäristön, esineiden ja materian arvoja, sekä suhdettamme niihin ihmisinä. Bennett esittää tämän 
ymmärryksen kannalta olennaisen huomion kirjoittaessaan, että tiettyjen moraalisten periaatteiden 
todentuminen eletyssä elämässä edellyttää affektiivisesti oikeanlaisen maiseman tai ilmapiirin (Bennett 
2010, xii). Affektiivisella, estetiikkaa ja materiaalisuutta koskevalla, skenografisella työskentelyllä voisi siis 
olla myös eettistä ja poliittista voimaa. Tuo voima tuo kuitenkin mukanaan myös vastuun pohtia, millaisia 
maisemia olen lavastajana luomassa.

Lavastuksellisessa työskentelyssäni olen hakeutunut kohti skenografista estetiikkaa, jossa on tilaa 
materian elollisuuden ja voiman tunnustamiselle, sekä ihmisyyden hahmottamiselle muuhun maailmaan 
sekaantuneena, siitä riippuvaisena ja sille alttiina – hauraana haavoittuvaisena, kömpelönä ja 
erehtyväisenä. Materiaalisuuteen ja estetiikkaan painottuva työskentely onkin suhteessa myös tähän; se 
on kääntymistä poispäin ihmiskeskeisestä maailmankuvasta, inhimillisestä hallinnasta ja sisällöistä. Sen 
sijaan työskentelyni suuntaa kohti prosessia, jossa lavastus, esineet ja materiaalit ohjaavat esityksen 
suuntaa, sekä kohti esitystä, jonka lavastus saa jäädä avoimeksi, epämääräiseksi, epätäydelliseksi, 
epäonnistuvaksi, monimuotoiseksi ja monimutkaiseksi.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Julia Jäntti
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Helsinki, 2021, kuva: Virpi Nieminen

Estetiikka on materiaalista.
Visuaalinen on materiaalista.

Estetiikka on todellista, ruumiillista, painavaa, koskettavaa, merkittävää.
– ote työpäiväkirjasta, 2020
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LOPPUSANAT

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Karoliina Niemenkari
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Tässä opinnäytteessä lähdin kartoittamaan reittejäni kohti tuntematonta: miten lavastajana työskentelen 
tuntemattoman ympärillä ja miten tämä tuntemattoman kiertely vaikuttaa taiteelliseen prosessiini? Olen 
pohtinut, miten tuntematon on läsnä taiteellisessa työskentelyssä, miten lähestyä sitä ja millaista voisi olla 
lavastus, jossa on tilaa tuntemattomalle. Lisäksi olen halunnut pohtia näiden lavastuksellisten ratkaisujen 
vaikutuksia katsojan kokemukseen esityksessä.

Tämän kirjoitusprosessin aikana olen ollut moneen otteeseen ja monin tavoin hukassa, mutta 
tuntemattoman alueella liikuttaessa se kai kuuluu asiaan. Jos taiteellisessa työskentelyssäni tavoittelen 
tuntematonta, epämääräisyyttä, määrittelemättömyyttä ja keskeneräisyyttä – sitä, mitä en tiedä ja mikä piilee 
sanojen ulottumattomissa – on kenties luonnollista, että aiheesta kirjoittaminen on tuntunut paikoitellen 
mahdottomalta. Työskentelyni sanallistaminen on tuntunut menevän vastoin kaikkia niitä tuntemattomaksi 
ja määrittelemättömäksi jättämisen pyrkimyksiä, jotka ovat työskentelyssäni läsnä. Toisaalta kenties 
juuri tämän yrityksen mahdottomuus avasikin reittejä epäonnistumisen, hallintani menettämisen, heikon 
lavastuksen ja ei-inhimillisen toimijuuden maastoon, jonka koen sisältävän kiinnostavia ja ajankohtaisia 
kysymyksiä skenografisen työskentelyn esteettisistä ja eettisistä ulottuvuuksista.

Tuntematon on jotain tietoni, ymmärrykseni, hallintani ja kenties jopa havaintokykyni toiselle puolella. 
Inhimillisen ruumiini aistit rajoittavat havaintoni tiettyihin asioihin, ja ruumiini elinkaari vaikuttaa siihen, 
millaisia ajallisia kaaria hahmotan. Lisäksi tähän asti elämässäni kertynyt ja muovautunut tieto maailmasta, 
mukaan lukien odotukseni, haluni ja uskomukseni, vaikuttaa siihen, mitä havaitsen ja tiedän. Tietämisen ja 
ymmärtämisen ulkopuolelle rajautuukin paljon olennaista. Niiden sijaan ei-tietäminen, väärinymmärtäminen 
ja epäonnistuminen ilmenevät taiteellisessa työskentelyssä ja eettisessä kommunikaatiossa sekä 
vääjäämättöminä että olennaisina laatuina, jotta teokseen jäisi hallintani ulkopuolista tilaa – tilaa katsojalle 
ja tuntemattomalle. Tämän pohjalta olen pyrkinyt sanallistamaan millaista olisi tällainen epäonnistuva, 
epämääräinen ja epätäydellinen lavastus – toisin sanoen heikko lavastus.

Opinnäytteeni taiteellisen osion, HUKASSA-esityksen, temaattiset lähtökohdat heijastelivat voimakkaasti 
myös lavastukselliseen työskentelyyni liittyviä kysymyksiä kontrollista ja hallinnasta sekä määrittelemättömäksi 
ja epämääräiseksi jättämisestä, joten esityksen työstämisen prosessi tarjosi erinomaisen väylän näiden 
kysymysten tutkimiselle. Konkreettinen taiteellinen työskentely johdattaa usein ajatteluani odottamattomiin 
suuntiin, ja tässä tapauksessa se johdatteli minua kääntämään huomioni työskentelyni materiaalisiin ja 
esteettisiin ulottuvuuksin: kohti epämääräisyyttä, sotkua, “hukkaa” ja hämärää. Jälkikäteen tarkasteltuna 
havaitsin samankaltaisia teemoja myös muissa työstämissäni produktioissa ja näiden tarkasteleminen 
tarjosi mahdollisuuden hahmottaa sitä, miltä heikko lavastus voisi näyttää ja tuntua laajemminkin; ei 
vain yhdennäköisenä lopputuloksena, vaan laajempana suuntautumisena kohti epäonnistumista, 
epämääräisyyttä, väärintekemistä ja keskeneräisyyttä. 

Taiteellisen työskentelyni pohjalta pohdin epäonnistumisen soveltumista tilalliseen ja lavastukselliseen 
työskentelyyn, kirjoittaen liasta, sotkusta, saasteesta, raunioista, jättömaista, hukkatiloista, 
epämääräisyydestä, keskeneräisyydestä ja runsaudesta. Skenografisen työni kannalta olennainen havainto 
liittyi epäonnistumisen, keskeneräisyyden ja epämääräisyyden tuottamaan affektiiviseen ulottuvuuteen, 
joka koskee ja liikuttaa katsojan ruumista, ilmentäen esineiden, materiaalien ja lavastuksen toimijuutta.
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Olen halunnut kirjoittaa likaisista ja vinoista tiloista, lakastuneista ja tallotuista kukista, liljojen imelästä 
tuoksusta, puoliksi syödyistä kakuista, sormien välistä pursuilevasta taikinasta, limaisesta sokerista, 
kauhtuneesta, pölyisestä sametista, jätteestä, tahroista, sotkuisista nurkista, mauttomista koriste-esineistä, 
rypyistä ja raunioista. Olen halunnut kirjoittaa tunnusta, muodoista ja materiaaleista. Kirjoittaessani 
heikosta lavastuksesta olen halunnut keskittyä erityisesti näihin skenografisen työskentelyni esteettisiin 
ja materiaalisiin ominaisuuksiin, sillä koen niiden merkityksellisyyden ja voiman tunnistamisen tärkeäksi. 
Perinteinen tapa ymmärtää taiteellista työskentelyä aihe- ja sisältökeskeisesti on johtanut muodon ja 
materiaalisuuden hahmottamiseen teoksessa toissijaisina elementteinä. Tämän vuoksi olen kokenut 
tarvetta löytää uusia keinoja lähestyä ja sanoittaa työskentelyäni sekä artikuloida muodon, materian ja 
estetiikan merkityksiä.

Materiaalisten ja esteettisten kysymysten nostaminen ensisijaiseksi on myös poliittisesti ja eettisesti 
latautunut valinta, koska se tuo esiin materian toimijuuden, eli ei-inhimillisen toimijuuden. Uusmaterialistisesta 
näkökulmasta ihminen ei ole maailmasta erillinen tai sen hallinnassa, vaan osa sen materiaalista kudosta 
– siihen pohjimmiltaan sekaantunut ja saastunut –  muotoutuen sen kanssa ja sitä vasten. Tässä 
molemminpuolisessa muotoutumisessa ei-inhimillinen materia näyttäytyy aktiivisena ja elinvoimaisena 
osallistujana ja toimijana.

Materian toimijuuden tunnistaminen avaakin reittejä sille, miten taiteellinen prosessi voi viedä teosta oman 
taiteellisen intentioni, tietämiseni ja ymmärrykseni yli, sekä sille, miten teos ja sen lavastus voivat vaikuttaa 
katsojaan. Lavastus ei jää vain esityksen aiheen metaforaksi, taustaksi tai tapahtumapaikaksi, vaan 
ilmenee aktiivisena toimijana niin esityksen työstämisen prosessissa kuin esitystapahtumassakin. Samalla 
estetiikan ja materiaalisuuden ottaminen työskentelyn lähtökohdaksi näyttäytyy heikkona toimintana: 
antautumisena materiaalisuuksien tahdolle, jotta ne voisivat toimia omilla tavoillaan, yllättää ja johtaa 
arvaamattomiin suuntiin – jotta lavastus ylittäisi oman hallintani. 

Materiaalia, muotoa ja estetiikka koskevat kysymykset ovat poliittisia, koska ne liittyvät siihen, mikä tulee 
havaituksi, huomatuksi ja tiedetyksi, sekä sitä, miten elämme ja toimimme maailmassa. Nämä havaitsemista 
ja toimimista koskevat kysymykset ovat myös konkreettisesti läsnä skenografisessa työskentelyssä. 
Tämä näkökulma tarjoaa oleellisia työkaluja skenografisen työskentelyn merkitysten ja mahdollisuuksien 
uudelleenarviointiin niin esittävien taiteiden kontekstissa, kuin laajemminkin yhteiskunnassa. Ekologinen 
kriisi, jonka keskellä yritämme selviytyä, asettaa tiettyjä odotuksia ja vaatimuksia sille, miten meidän on 
opittava ymmärtämään tilan ja esineiden arvoja. Kenties esityksen kontekstissa tapahtuva materiaalien 
kohtaaminen voi mahdollistaa uudenlaisen suhteen luomista niiden kanssa? Bennettin mukaan eettiset 
periaatteet vaativat todentuakseen niille tilaa tekevän affektiivisen maiseman, ja tämä kysymys affektiivisesta 
maisemasta johtaa minut pohtimaan, minkälaisia maisemia lavastajana luon? Minkälaisista maailmoista 
unelmoin ja minkälaiset asiat tulevat niissä maailmoissa aistituiksi, havaituiksi, huomioiduksi ja tiedetyiksi?

Lähdin kohti tuntematonta ja olen saapunut tällaisten kysymysten ja maisemien äärelle. Sen sijaan, 
että olisin pyrkinyt tarkasti määrittelemään tai tyhjentävästi vastaamaan kysymyksiin tuntemattomasta, 
olen pyrkinyt kuvailemaan sitä kohti johtavia reittejä, yhteyksiä ja verkostoja. On siis jälleen kyse 
väleistä, väylistä, aukoista ja vuodoista. Pyrkiessäni rehellisesti kartoittamaan niitä alueita, joille kysymys 
tuntemattomasti minua skenografisessa työskentelyssäni johdatti, on taiteellinen työskentely paljastanut 
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potentiaalinsa johdattaa minua paikkoihin, joita en ole välttämättä osannut ennalta kuvitella. Tämä prosessi 
herätti mielessäni runsaasti lisäkysymyksiä taiteellisesta työskentelystä, tutkimuksesta, tietämisestä ja ei-
tietämisestä, jotka jäävät kuitenkin tämän opinnäytteen sisällä käsittelemättä. Toisaalta, koska kirjoitan 
tuntemattomasta ja epämääräisestä, on kenties luonnollista, että kirjoituksenikin on jossain määrin 
jäätävä auki ja keskeneräiseksi. Samoin materian toimijuutta sekä heikon lavastuksen ruumiillisuutta ja 
affektiivisuutta koskevat ulottuvuudet – ja niihin liittyvät konkreettiset materiaalisuudet ja tilallisuudet, kuten 
lika, jäte, ylijäämä ja rauniot – näyttäytyvät minulle merkityksellisinä voimina ja tutkimuskohteina tänä 
kuudennen sukupuuttoaallon sekä ympäristön saastumisen ja tuhon aikakautena. Tässä opinnätteessä 
olen onnistunut vain raapaisemaan näiden teemojen pintaa, mutta toivon voivani tulevaisuudessa jatkaa 
taiteellista työskentelyä ja tutkimusta niiden parissa.

HUKASSA (2019)
esityskausi, kuva: Virpi Nieminen
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Valosuunnittelu: Alina Pajula (V3)
Lavastus: Virpi Nieminen (Aalto ARTS)
Esiintyjät: Johanna Karlberg (TT), Jan Loukas (vier.), Ella Effendy (vier.)
Ensi-ilta la 25.1.2020 Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, teatterisali, Helsinki
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu / Koreografian maisteriohjelma sekä näyttelijäntaiteen ja äänisuunnittelun 
koulutusohjelmat & Aalto ARTS

Kotiesitys – Kun oikeat soturit nousivat satulaan, oli jonkun jäätävä kukkia kastelemaan
Ohjaus: Tuomas Vaahtoluoto
Esitysdramaturgia: Hanna-Kaisa Tiainen
Lavastus: Virpi Nieminen
Valosuunnittelu: Olivia Pohjola
Äänisuunnittelu: Jukka Herva
Näyttämöllä: Eeti Piiroinen, Ida Sofia Fleming, Virpi Nieminen, Olivia Pohjola, Jukka Herva, Pietu Wikström, Sofia 
Simola, Hanna-Kaisa Tiainen, Jussi Suomalainen
Ensi-ilta pe 5.10.2018 Taideyliopiston teatterikorkeakoulussa
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu / ohjauksen, dramaturgian, näyttelijäntaiteen, valosuunnittelun ja äänen 
maisteriohjelmat & Aalto ARTS & KuvA

a life - nomadic melodrama
Koreografia: Jenni-Elina von Bagh
Lavastus: Virpi Nieminen
Pukusuunnittelu: Ingvill Fossheim
Valosuunnittelu: Luca Sirviö
Äänisuunnittelu: Ville Kabrell
Dramaturgia: Elli Salo (DMa), Otto Sandqvist (DMa)
Näyttämöllä: Johannes Purovaara, Hanna Raiskinmäki, Jussi Suomalainen
Ensi-ilta to 16.11.2017 Kallio Stage, Helsinki
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu/ koreografian, valosuunnittelun ja äänen maisteriohjelmat & Aalto ARTS
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l i i t t e e t

Esitystallenne
DVD-liite. HUKASSA-esitys 14.6.2019. Kuvaaja: Jyrki Oksaharju. Kesto 59 min.
Tallenne on arkistoitu ja on löydettävissä Taideyliopiston teatterikorkeakoulun arkistosta.

k u v a t

Kannet ja aukeamat: HUKASSA (2019) esityskausi, kuvat: Virpi Nieminen




