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Niinpd taytyy rakentaa jotakin,
jotakin taiteellista.

Walter Benjamin, Valokuvauksen pieni historia, 1931
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Johdanto

Tohtoritutkintoni Kuvataideakatemiassa pitaa sisallaan Amos
Andersonin taidemuseossa vuonna 2000 esilla olleen yhdek-
sasta laajemmasta teoksesta rakentuvan Kohteen mysteeri
-nayttelyn, pienempimuotoisen vuonna 1998 Kluuvin galleri-
assa esittamani Vastasyntyneet-teoskokonaisuuden (jonka esitin
uudestaan Amos Andersonilla) seka nyt kasilla olevan julkai-
sun. Julkaisun valokuvat dokumentoivat teosteni eri kehitysvai-
heita ja esittavat tekemisiini vaikuttaneita muitten taiteilijoitten
teoksia. Julkaisun tekstiosuus koostuu kuvataiteilija Carolus
Enckellin kanssa kaymistani keskusteluista seka tavanomaista
pitemmista liitteistd, jotka laajentavat ja syventdvat keskus-
teluissa esiinnousseita seka oman tuotantoni ettd myos koko
valokuvataiteen kentin kannalta keskeisia kysymyksia: Mita
on valokuvallinen esittaminen? Miten valokuvallisuus esitetdain
nykytaiteessas

Ensimmaisessa, vuonna 1998 kirjoittamassani opintojani
koskevassa suunnitelmassa sanoin, etta tutkintooni kuuluvat
teokset muodostuisivat “katuvalokuvaajan” logiikalla toteute-
tuista, urbaaneja teemoja kisittelevista valokuvista. Sitouduin
talla tavoin itselleni tuttuun perinteeseen, jossa valokuvaaja
“flanoorina” tat kulkijana osin sattumanvaraisesti, osin suun-
nitelmallisesti ikdan kuin l6ytaa eteensa tulevan maailman. Tata
maailmaa hin "keriilee” valokuvaamalla ja kasittelee myohem-
min teoksissaan koettaen samalla pitaa ylla [6ydostensa autent-
tista informaatiota.

Pitaydyin siis aluksi pelkistian valokuvaamalla valmistet-
tujen teosten tuottamiseen, minki voi tulkita epavarmuudesta
johtuvaksi eleeksi, silld olin jo vuosia ennen opintojeni alkua
ottanut taiteessani kayttoon muitakin kuvien tekemisen vali-
neitd. Mutta jo vuoden 1999 alussa kavikin niin, ettd paadyin
valmistamaan teoksia paitsi valokuvaamalla, myos videoimalla
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sekd kayttden esineitd (vaatteita, kirjoja) ja teksteja. Samoihin
aitkoihin tapahtur myos jotakin kokonaan uutta suhteessa
aiempiin tekemisiini: luovuin tuotannossani keskeisella sijalla
olleesta perinteisemmastd kerronnallisuudesta. Useat uudet
teokseni ja ennen kaikkea eri teoksistani aitkanaan muodostuva
nayttelykokonaisuus eivdt endd mahdollisesti kasittelisikdan
tiettyyn ajankohtaan ja/tai paikkaan sidottua verbaalisesti
maariteltavissi olevaa "aiherta”.

Uusi tilanteeni heratti tukun piinallisiakin kysymyksia
siitd, oliko tyoskentelyni mahdollisesti litan valineellista ja
sisallollisesti epayhtendista. Pikkuhiljaa kuitenkin oivalsin,
etteivat tekemiseni olleetkaan niin heterogeenisia kuin olin
luullut. Huolimatta siitd, ettd kaytin vaihtelevia tekniikoita
ja kasittelin vaikeasti verbalisoitavissa olevia keskendan eri-
laisia teemoja, olin tekijana edelleen kulkna ja kerailija, jota
kiinnosti "asioitten loytiminen” ja jarjestely informatiivisiksi,
asioitten” alkuperdin viittaaviksi kuviksi ja teoksiksi. Tama
valokuvaajan taustastani johtuva asennoitumiseni taiteen teke-
miseen ilmeni uusissa teoksissani tuotantoani yhtenaistivana
piirteend, jota aloin kutsua valokuvallisuudeksi.

Valokuvallisuus el mielestini rajoitu valokuvaukseen, vaan
se on taiteellinen lihtékohta ja asenne, jossa valineita kayte-
tidn paamairina se, ettd niitten avulla valmistetut kuvat syn-
nyttaisivat samankaltaisia havaintoja, assosiaatioita tai muita
merkityksiid kuin valokuvaamalla valmistetut kuvat. Kyseinen
"strategia” ilmenee omalla kohdallani esimerkiksi seuraavilla
tavoilla.

Valmistamani videot eivit perustu lilkkuvien kuvien kayton
keskeisimpiin traditioon, jossa kohdetta eri suunnilta kuvaa-
vien kameroitten tai kamera-ajojen avulla seka leikkaamalla tai
editoimalla synnytetiin perinteinen lineaarinen tarina. Kamera
on videoteoksissani valokuvamaisesti paikoillaan (litkkeen
muodostuessa pelkistiin kohteen omasta siirtymisesta) ja edi-
toimiseni tihtid padasiassa simultaanisuuden, ei lineaarisuu-
den, synnyttamiseen.



Teoksissani kayttamani tekstit eivat puolestaan muistuta
"kirjallisuutta”, mutta eivat absurdiudessaan myoskaan perin-
teista tiedonvalitysta. Valmistamalla rekisterdiden ja toteavasti
— siis samaan tapaan kuin valokuvat — "kuvaavia” tekstitauluja
pyrin kirjoituksen ja valokuvien perinteisen rinnakkaisuuden ja
paillekkaisyyden tuottamien merkitysten reflektointiin.

Myos kolmiulotteisten esineitten kayttoni tihtaa valokuval-
lisuuteen: toivon, etti se tuo mieleen perinteisten valokuvien
olemisen ja esittamisen valisen ristiriidan, joka syntyy siita, etta
valokuvat samanaikaisesti seka viittaavat representatiivisesti Jo-
olleeseen etta samanaikaisesti ovat lasna "nyt-hetkessa” fyysi-
sind presentaatioina. Ndin ollen on oleellista, etta olen ottanut
kiayttooni kaytettyja vaatteita ja kirjoja, toisin sanoen esineita,
joissa mennyt aika nakyy.

Minua on vuosikausia kiehtonut se Walter Benjaminin kom-
mentti, joka sisiltyy hianen valokuvauksen historiaa ja merki-
tyksen muodostusta analysoivaan artikkeliinsa Valokuvauksen
pieni historia. Benjamin lausahtaa: "Niinpa taytyy rakentaa
jotakin, jotakin taiteellista.”

Rakentamisesta tulikin minulle keskeinen taiteellinen ilmai-
sukeino — kuitenkin mahdollisesti eri tavalla kuin Benjamin
sen ajatteli. Hinelle rakentaminen tarkoitti vastavoimaa ”luo-
valle” perinteiseen estetitkkaan perustuvalle valokuvaukselle,
sellaista (valokuva)konstruktivismia, jota surrealistit tai vena-
laiset avantgardistiset elokuvaohjaajat esimerkiksi kollaasia ja
montaasia kayttien kehittelivat. Minulle rakentaminen merkitsi
valokuvallisten ”16ydosteni” konstruoimista, muokkaamista ja
yhdistelemista sellaiseksi esittdmiseksi, jossa informatiivisuu-
den rinnalle ja samalla polariteetiksi syntyi esimerkiksi toistoon,
variin ja tilaan liittyvii esteettisid, ei kieleen, vaan valittomam-
padn aistimiseen sisdltyvia ulottuvuuksia.

Niin teokseni pikkuhiljaa syvenivat kasittelemaan el vain
l6ydettya, vaan myos siitd muokkaamaani esittdmistd. Samalla
tuli ”tdssd ja nyt” eli presentatiivisten esteettisten ulottuvuuk-
sien ja “siella ja silloin” eli valokuvallisten representatiivisten

1]
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)a informatiivisten ulottuvuuksien valisestd polaarisesta yhteen-
kietoutuneesta suhteesta keskeisin tutkimukseni aihe.

Carolus Enckell edustaa varilliseen ja itseensi viittaavaan
reduktioon perustavana maalarina vastakkaista taiteellista ajat-
telutapaa suhteessa dokumentaarisen valokuvauksen informaa-
tiota korostavaan traditioon, josta mina aikanaan 1980-luvun
alussa raiteellisessa toiminnassani lahdin litkkeelle. Piiatokseni
pyytaa juuri Enckell ohjaajakseni ja keskustelukumppanikseni
perustul sithen, ettd vaikka mina jo 1990-luvun tuotannossani
olinkin jonkun verran kasitellyt toistoon, variin ja tilaan liitty-
vid kuvan itseensd viittaavuuteen sisaltyvia kysymyksii, koin
edelleen kuvataiteen perinteelle ominaiset esittimisti korosta-
vat ulottuvuudert haastavina suhteessa valokuvaukseen ja valo-
kuvallisuuteen.

Ehdotin alkuvuodesta 1999 Enckellille, ettd me jatkossa
kokoontuisimme noin puolen vuoden vilein keskustelemaan
tyon alla olevista kuvataiteen tohtoritutkintoon kuuluvista
teoksistani. Nain syntyi nelja keskustelua, jotka olivat editoi-
mattomina kukin 4~5 tunnin mittaisia. Kumpikaan meisti ei
etukdteen suunnitellut sanomisiaan sen tarkemmin, vaan paa-
madrani oli kommentoida suhteellisen vapaasti kaikkea sit3
mita teokseni ja niissa tapahtuneet muutokset roisivat mieleen.
Tama et kuitenkaan tarkoita, etta tapaamisemme olisivat olleet
sisalloltaan sattumanvaraisia. Edellinen keskustelu vaikutti aina
sithen mita seuraavassa tapahtui — me toisin sanoen synnytimme
keskusteluyhteyden ja ~kulttuurin.

Keskusteleminen on jo pitempdin ollut minulle liheinen tapa
[dhestyad taidetta ja olen kayttidnyt sita tuottaessani materiaalia
myoOs muista taiteilijoista kertoviin julkaisuihin. Keskustelui-
den dialogisuus synnyttad mielestani parhaimmillaan sellaista
ennakoimatonta tietoa ja lisnaolemisen tunnelmaa, jota ei teo-
reettisemmassa kirjoittamisessa kenties tavoita. Taiteelliseen
tutkimukseeni keskusteleminen naytti sopivan myds sen takia,
etta sen avulla olisi mahdollista tallentaa jossain maarin kro-
nologisesti ja autenttisesti niitad reaktioita ja tunnelmia, joita



kulloinenkin teosten tyovaihe synnytti kaksi vuotta kestaneen
valmistusprosessin aikana.

Myohemmin kirjoitin keskusteluille liitteet, koska halusin
tuoda taiteellisen tutkimukseni piiriin myos sellaisia taiteeseent
vaikuttaneita asioita, joita Enckellin ja minun oli kaytannon
syista mahdotonta tavatessamme johdonmukaisesti tarkastella.
Naita asioita ovat esimerkiksi “objektiivisemmat” ja teoreetti-
semmat valokuvauksen ja kuvataiteen historiaan ja nykypai-
vaan kuuluvat tapahtumat, ilmiot ja teokset.

Alkuperaisena ajatuksenani oli, etta en juurikaan ennakkoon
pohtisi liitteitteni keskinaisid suhteita, vaan pyrkisin kytkemaan
littteen keskustelun jokaiseen sopivalta tuntuvaan kohtaan, niin
etta lopputulos muistuttaisi moniperspektiivista kollaasia. Nain
mina pitkaan toiminkin, mutta materiaalini paisui paisumis-
taan, ja pahimmillaan olin ty6stamassa 150 laajaa liitetta, joit-
ten sisalté vaihteli niin rajusti, etten mitenkaan enaa kyennyt
hallitsemaan tilannetta. Jatkoin karsimalla ja yhdistelemalla,
ja jaljelle jai lopulta 32 sellaista liitetta, jotka mahdollisimman
konkreettisesti liittyvat kaytannon tekemisiini ja samalla ker-
tovat tekemiseni taustoista valokuvallisuuden, esittaminen ja
nykytaiteen muodostamassa monitasoisessa viitekehyksessa.

Tyoni ollessa nyt paiatoksessa tunnen olleeni etuoikeutettu saa-
tuani ensimmaisten joukossa osallistua Kuvataideakatemian
tohtorikoulutusohjelmaan. Haluan kiittad taman ohjelman
kaynnistdjaa professori Satu Kiljusta. Kiitokset myos ”ensim-
maisen vuosikurssin” kollegoilleni Eija-Liisa Ahtilalle, Teemu
Mielle, Tarja Pitkiselle, Jyrki Siukoselle ja Jan-Kenneth Weck-
manille. Oli ilo opiskella kanssanne.

Ohjaajani Carolus Enckell on vaikuttanut ratkaisevasti tut-
kintoni teosten ja tekstien syntyyn, kehittymiseen ja viimeis-
telyyn. Kiitokset hanelle kaikesta tasta kuten myos ohjaavalle
asiantuntijalle Altti Kuusamolle keskusteluista.

Elis Sinistoa kiitan yli 15 vuotta jatkuneesta yhteistyosta.

Kiitokset erityisasiantuntijana ja oikolukijana toimineelle

13
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Pia Siveniukselle. Hinen tarkkuutensa ja pitkdjanteisyytensa
oli tyoni valmistumisen kannalta ratkaisevaa. Tuomo-Juhani
Vuorenmaata kiitan ennakkoluulottomasta toiminnasta, joka
on mahdollistanut timén julkaisun syntymisen. Kiitokset tasta
myos Mustalle Taiteelle ja Suomen valokuvataiteen museolle.

Kiitokset perheelleni. Eras tuttavani sanoi osuvasti, ettei vai-
keinta ole tohtoritutkinnon tekeminen, vaan tohtoritutkintoa
tekevian kanssa elaminen.

Tutkintoani ovat rahoittaneet Alfred Kordelinin S3atio,
Greta ja William Lehtisen Sditio, Suomen Taideakatemia,
Svenska kulturfonden, Taiteen Keskustoimikunta, Uudenmaan
taidetoimikunta ja Valtion valokuvataidetoimikunta. Kiitan
saamastani tuesta.

Kirkkonummella 1. syyskuuta 2002

Jan Kaila



TEOKSET

Jan Kailan nayttelysta Kobteen mysteeri
Amos Andersonin taidemuseossa vuonna 2000
kuvannut Juha Nenonen
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Sarjasta Olen erilainen joka hetki (monivarinen), 1998,
10 varivalokuvaa, kukin 70x50 cm.

Yksityiskohta teoksesta Vaihtoaskel, 1998-2000.
Kaytettyja vaatteita, Viisi DVD-videota, vari, viisi monitoria.

Vaihtoaskel 2, 2000.
Pehmoleluja, kangas, DVD-video, aani, vari, LCD monitori.

Yksityiskohta teoksesta Vastasyntyneet, 1998.
60 mv-valokuvaa, kukin 30x24 cm.

Iso Omena, 2000.

Viisi DVD-videota (16:9), vari, aani, viisi laajakulmamonitoria.

Mita-Missa-Milloin, 1999-2000.
Mv-valokuvia, kirjoja.

Olen erilainen joka hetki (musta), 1999.
105 varivalokuvaa, kukin 40x30 cm.

Yksityiskohta teoksesta Solarisoidut, 2000.
Kolme DVD-videota, dani, vari, kolme monitoria.

Sanomiset, 2000.
24 kehystettya tekstitulostetta, kukin 24x30 cm.






oD



19







]
|
L
]
{1
W

|

l

. o P — H
!
i § 1
o ]
|
i 1
; il
— - E
W -
. . ':‘[h.i ‘“-.,...
on oal A -
o - SN =
L5 -l Ry < 0 §
- - ‘_-'-| & .
_l_'|-'\-| L‘-"‘- »
e - - gl |
L -. - - i ¥ - —
I'I |-._. +' ey,
- aNgie s '_ -
Ll .\..,1:: - T~
L I '”Iﬁh. N
PN CRAT S AR
B i B S
N L
P NS ,













-
/

L L

—E—E:__

\ \
’%— i ], .,_Tf _

|
..ll {













L s T

el O F ] T e - - _"-.'—E_-ﬁ__-::;*i-

B et MY ALY = S s
! 5 T o . g 1-":‘-1-"-;;:.-:\;-‘ rf-.:’:}'-:‘-.{:-.'r .
s PN L - g, "

- » ---’. 1
RS e S
o3 g S0 i R

iy | - .'— a . 4

. o Wy o

#-._ s (s i e - = . i ] ,:; o kS
1?_1-..: i i : . 0 e o ] RTI . i .:”









32




ENSIMMAINEN KESKUSTELU

Ensimmainen keskustelu kaytiin tyohuoneellan1 Kirkkonum-
mella 30.3.1999. Aloitimme kaymalla lapi aiemman tuotan-
toni vaikutusta opinnoissani vireilla olleisiin kysymyksiin, jon-
ka jalkeen surryimme kasittelemaan parhaillaan tyostamiani
kolmea tohtoriopintoihini sisaltyvaa teosta. ”Vaateteokseni”
rakentui siina vatheessa muutamasta kymmenesta seinalle ri-
pustetusta keltaisesta vaatteesta. Mita-Missa-Milloin puoles-
taan koostui viela toistaiseksi lajasta vuosikirjoja, jotka olin
levittanyt ylosalaisin lattialle laataksi. "Lumiukot™ oli sekin
vasta aivan aluillaan ja jasentymaton, ja Carolus Enckell naki

sen yhdella monitorilla esitettyna ilman aanta.
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Jan: Valokuvilla representoitujen olioitten ja "todellisten” esi-
neitten vilinen suhde taiteen viitekehyksessa on kysymyksena
kiinnostanut minua jo pitkdin, Kiinnostukseni syntyi pikku-
hiljaa ja aika monimutkaisella tavalla. Kokiessani 1980-luvun
puolivilin jalkeen autenttisuuteen pyrkivin ja mahdollisimman
vihin edessi olevaan puuttuvan valokuvaamiseni riittamatto-
miksi suhteessa omiin kokemuksiini, aloin lavastaa tilanteita.
Lavastaminen aikaansai sen, ettd aloin kiinnostua kuvien teke-
misestd toimintana, jonka lihtokohtana on “tyhja kangas”.
Tarkoitan tilli rakentamista ja jarjestamista, toisin sanoen
additiivista toimintaa, jonka lopputulos valokuvataan.

Esittiessini myohemmin esineitd myos sellaisenaan pudotin
valokuvaamisen pois. Esineellisten konstruktioitteni tuli tdlloin
toimia kuvina reaalisen lisndolemisensa kautta.

Carolus: Sini kyseenalaistat jatkuvasti valokuvauksen ja nin
sanotun todellisuuden vilisen suhteen, ja se on ehka yhteydessa
valokuvauksen historialliseen rooliin objektiiviseksi koetun tie-
don tuottajana. Mutta kai sinua on kolmiulotteisuudessa kiin-
nostanut muukin kuin valokuvaukseen liittyvit ongelmat?

Jan: Aloittaessani esineitten esittimisen “sellaisenaan™ 1990-
luvun puolivilissi minua kiinnosti etupddssa se, etta samaan
aihepiiriin kuuluvien valokuvien ja esineitten rinnastaminen
tuntui laventavan valokuvien kertomaa. Esineitten kayton
myota jouduin tekemisiin myds naytteille asettamisen tilallisten
kysymysten kanssa ihan eri tavalla kuin atemmin. Esineitten,
kuvien ja katsojan jatkuvuussuhde tilassa tuli melko pian tar-
keiksi osaksi taiteellista tyoskentelyani.

Carolus: Jo Porkkala-aiheinen nayttelysi sisalsi valokuvien
lisaksi esineitd ja myos teksteja.

Lavastaminen s. 46 | Naytteille asettaminen s. 48 | Porkkala-nayttely s. 51
Maalta veteen, vedesta maalle s. 55
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Jan: Kierratin Porkkala-nayttelyani parin vuoden ajan Suomessa.
Kun esitin sen ensimmaista kertaa Helsingissa 1994, et mukana
ollut viela kuin yksi esine, mutta sitten niita kertyi jokaisella
esityskerralla yha enemman, kunnes lopulta melkein tunsin
pyorittavani pienta kotiseutumuseota.

Vuonna 1996 Kaapelin galleriassa esittamassani nayttelyssa
Maalta veteen, vedesta maalle oli esineilla jo itsenaisempi rooli,
vaikka ne samaan aikaan toimivatkin valokuvien referentteina.
Nayttelyn valokuvat esittivat lumen kippaamista kuorma-auton
lavalta mereen miltei gallerian ikkunan edessa seka kippaamisen
seurauksena mereen syntyneita erimuotoisia ja -varisia kasoja
ja kokkareita. Paaasiassa gallerian keskilattialla sijaitsi naytte-
lyn esineisiin perustuva osa, kymmenkunta valkoista poytaa,
joiden paalla oli sukeltajan samasta paikasta merenpohjasta
loytamia esineita.

Carolus: Talla tavoinhan tulit ikaan kuin vaittaneeksi, etta Kaa-
pelitehtaan vesialueen todellisuus on paljon monimuotoisempi
kuin aluetta esittavat valokuvasi.

Jan: Kylla. Valokuvat esittavat pintaa, konkreettisestt meren
Y P

pintaa ja vertauskuvallisesti ”todellisuuden pintaa”, esineet taas

pinnan alta paljastunutta merenpohjan ”todellisuutta™.

Carolus: Mutta onko taiteessa, tai muutenkaan ylipaataan, ole-
massa jokin "todellisempi todellisuus”? Eiko lopulta aina ole
kysymys taiteilijan rajallisista valinnoista?

Jan Kaila, Maalta veteen, vedesta maalle -nayttelyn luonnoksia, 1996.
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Jan: Minun juureni kuvantekijana tulevat 1970-luvun lopulta
ja 1980-luvun alusta. Omaksuin silloin sellaisen epamaarai-
sen dokumentaarisen asenteen, jonka mukaan valokuvaus on
parhaimmillaan ennen kaikkea “todellisuuden totuudellista
vangitsemista”. Totuudellisuuden, todellisuuden ja valoku-
vaamisen vilisten suhteitten tarkempi erittely tai kyseenalais-
taminen ei kuitenkaan sithen aikaan kiinnostanut minua tai
muitakaan tuntemiani valokuvaajia — suomalainen valoku-
vataide oli niin neitseellisessi tilassa, etta lahes kaikenlai-
nen dokumentarismin, reportaasin seka kuvajournalistiitkan
perinteisti ammentava tekeminen tuntui uudelta ja raikkaalta.
Nykyisessa tyoskentelyssani pyrin tietoisesti kdsittelemdan
tekijan, kohteen ja esittamisen vilistd monitasoista ja usein
ristiriitaista suhdetta.

Carolus: Mutta mitka sitten ovat kriteerisi, kun nakéjaan nyky-
dinkin padtdit valmistaa osan teoksistasi valokuvaamalla ja
toisen osan teoksistasi esineistd “omana itsenaan” ?

Jan: Kriteerini vaihtelevat teoksesta toiseen. Osin on kysy-
mys jonkin sisillollisen idean ja tietyn vilineen yhteensopi-
vuudesta tai sitten kiinnostavasta yhteensopimattomuudesta,
osin tietyn vilineen esteettisistd potentiaaleista niin itses-
siin kuin suhteessa toisiin mediumeihin. Porkkala 1944-56
-nayttelyssi ja Kaapelitehdas-aiheisessa nayttelyssani paamaa-
rinini oli vield, kuten jo mainitsin, paikkasidonnaisiin teemoi-
hini liittyvien sisiltdjen laventaminen rinnastamalla toistinsa
valokuviin perustuvia teoksia ja reaalisiin esineisiin perustuvia
teoksia. Reaaliset esineet siis ikdan kuin kertoivat samaa tarinaa
kuin valokuvat, mutta eivit kaksiulotteisessa muodossa vaan
kolmiulotteisesti, ja lisiksi usein lattialle tai poydille sijoitet-
tuina, eika vain seinille kuten valokuvat yleensa.
Timintyyppisessa esittimisessi on kuitenkin se absurdi
puoli, ettd samalla kun kerronta laventuu, hamirtyy perintei-

Dokumentaarinen asenne s. 57 | Kasitetaide s. 60
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nen merkityksen muodostus. Ajatellaan vaikkapa Kaapeliteh-
taan nayttelyani: kuten jo totesimme, kyseenalaistin valokuvieni
esittamaa “pinnan todellisuutta” rinnastamalla sen pinnan
alta loytyneeseen “toiseen todellisuuteen”. On mahdollista,
etta nayttelyni keskeisimmaksi sisalloksi muodostuikin kasite-
taiteelle ominainen esittamisen problematiikka.

Kun nyt paraikaa valmisteilla olevat teokseni eivat enaa
liity tiettyyn yhtenaiseen maantieteelliseen paikkaan tai tee-
maan, on tietysti olemassa sellainen vaara, etta eri valineilla
operoimiseni nayttaytyy katsojalle liian kaoottisena. Lisaksi
olen viela laajentanut toimintaani: valmistan nykyaan myos
videoita.

Vaateteos

Jan: Valmisteilla olevan uuden teokseni taustasta on syyta
kertoa, etta viime vuosina olen yha enemman kiinnostunut
vareista. Tein loppukesalla 1998 kaksi videota ja kaksi valo-
kuvasarjaa Elis Sinistosta. Sinisto esiintyy naissa punaisiin
tai keltaisiin vaatteisiin pukeutuneena, ja annoin teoksille
myohemmin nimeksi Olen erilainen joka hetki (punainen)
ja Olen erilainen joka hetki (keltainen). Viehatyin varsinkin
keltaisen varin intensiivisesta itseensa viittaavuudesta, ja

Jan Kalila, Olen erilainen joka hetki (punainen ja keltainen), 1998.
12 varivalokuvaa, 75x50 cm kukin.
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Jan Kaila, vaateteoksen ensimmainen versio
tybhuoneella, 1999.

olen nyt hankkinut keltaisia
vaatteita kirpputoreilta paamaa-
_ ranini rakentaa niista instal-
laatio. Kaytetyissa vaatteissa minua kiinnostaa se, etta ne
synnyttivit samantapaisia mielikuvia kuin valokuvat.

Valokuvien tavoin ne ikdian kuin korvaavat poissaolevaa
"elamai” pitimilla sitd lasna “kuvana”, mutta samalla ne,
sisiltdessiian ainoastaan jalkid elollisesta, viittaavatr katoa-
vuuteen. Installaationi tulee toivottavasti toimimaan usealla
tavalla samanaikaisesti: esimerkiksi niin ettd se viittaa lasna-
olon ja poissaolon viliseen ristiriitaan, tai niin etta sita katso-
van henkilén oma fyysinen lasniolo korostuu keltaisen varin
synnyttamin voimakkaan aistimisen kautta.

Carolus: Kun nyt katselen tata aluillaan olevaa teostasi, thmet-
telen, ettd puhutkohan sina itse asiassa vaatteista vai vareista.
Keltainen viri pyrkii aktiivisuutensa ja koristeellisuutensa
takia hallitsemaan kokonaisuuden sisdltod, ja nain vaatteit-
ten merkitys vaatteina, esineind, heikkenee. Esiin nostamasi
kysymykset ovat sindnsi mielenkiintoisia, mutta loytaisitko-
hian sind niille tismaillisemmain ja selkeimman visuaalisen
muodon?

Jan: Ehk4 mina pyrin liian moneen asiaan samanaikaisesti — var-
sinkin kun olen tavoitellut viela yhtd vaatteitteni lasnaoloon/
poissaoloon liittyvai lisdulottuvuutta, nimittdin huumoria.
Monet niistd vaatteistahan ovat perinteisesti ajateltuina maut-
tomia, ja nyt ne kuitenkin tissi viitekehyksessa saavat taidete-
oksen ylevoitetyn statuksen.

Kaytetyt vaatteet 5. 62 | Kuvittaa idea s. 63 | Metsan eri olomuotoja s. 64
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Carolus: Minusta mauttomuus ja huumori eivat tassa korostu.
Vaatteesi ovat sidoksissa nithin eri vaosikymmeniin jolloin ne on
valmistettu, eika niita ajattele sinun hierarkkisena esteettisena
valintanasi, vaan pikemminkin jonkinlaisena objektiivisempana
otoksena. Olisit tietysti voinut tehda korostetusti oman makusi
mukaisia tai sen vastaisia valintoja, mutta silloin teoksesi olisi
suljetumpi, subjektiivisempi.

Jan: Otoksesta ja objektiivisuudesta tuli mieleen, etta kun
rakennetaan tallaisia laajoja teoksia, joissa luovutaan omista
esteettisista kriteereista — ainakin suhteessa yksittaisiin esinei-
siin — heikkenee taideteoksen visuaalinen kiinnostavuus hel-
posti. Teos tietysti viittaa itsensa ulkopuolelle johonkin ideaan
tai kasitteelliseen jarjestelmaan, mutta viitsiiko sita katsoa kes-
kittyneesti? Esimerkiksi monet Kaapelitehtaan nayttelyni yksit-
taisistd esineista olivat ainakin omien esteettisten kasitysteni
mukaan visuaalisesti epakiinnostavia. Toisin sanoen, 1Innos-
tuuko kukaan meren pohjasta nostetuista hernekeittopurkeista
vain sen takia, ettd ne kuvittavat ideaa, jonka mukaan kaikki
pohjasta loydetty on naytettava. Nayttelyn jalkeen nama esi-
neet muuten lojuivat kotini takapihalla pari vuotta, kunnes sain
kipattua ne kaatopaikalle.

Seuraavassa nayttelyssani, joka kasitteli metsan eri olomuo-
toja, yritin keskittya enemman yksittaisten kuvien kiinnosta-
vuuteen ajatellen perinteisempai estetitkkaa — valoa, varna
Ja muotoa. Jot-
kut tekemisia-
ni  pitempaan
seuranneet tut-
tavani  olivat

Jan Kaila, Siitepolya,
1997. Varivalokuva
150 x100cm, metsa-
aiheisesta nimetto-
masta nayttelysta.
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ihmeissdin, heista nayttelysta puuttui kokoava idea, aihe tai
teema — ehkapa siis jonkinlainen tiedollisempi avain.

Mita-Missa-Milloin

Jan: Kerron aluksi Mita-Missa-Milloin-teoksen lahtékohdista.
Kuvitetut tietokirjat ovat lapsuudestani saakka vetaneet minua
puoleensa. Ne ovat edustaneet sellaista lohdullista ajatteluta-
paa, jonka mukaan “maailma” olisi koettavissa hallittavana
ykseytend. Valokuvilla on ollut erityinen minua kiinnostava
roolinsa niissd kirjoissa: ne ovat tuntuneet ykseyden yksittii-
siltd palasilta, jotka yhteen koottuina muodostavat mielekkaan
kokonaiskuvan. MMM-sarjan olen kaikista tietokirjasarjoista
valinnut tyoskentelyni materiaaliksi nimenomaan siksi, etta se
on ollut miltei koko ilmestymisensa ajan paaltapain samanna-
koinen. Jo pelkka miltd tahansa vuodelta olevan MMM-kannen
nikeminen saattaa herittiaa katsojassa mielikuvia, jotka koske-
vat yleisemmin mennytta aikaa, eikd pelkastadn tiertya vuotta.

Carolus: Kerro tarkemmin, miten aiot esittdd nama kirjat.

Jan: Lattialla kiinni toisissaan niin, ettd vain takakannet naky-
vat, erddanlaisena laattana. Sommittelussa noudatan saiantoa,
jonka mukaan pysty- tai vaakasuorassa ei saa olla vierekkain
samanvirisia kirjoja ja eri varien tulee olla jossain maarin
tasapuolisesti edustettuina joka puolella laartaa. Tavassani
sommitella nikyy varmasti se, etta olen ollut vaikuttunut mini-
malismissa ja kisitetaiteessa usein kaytetysta systematiikasta ja
ruudukkomaisesta toistosta.

Teokseni toista osaa varten olen MMM-kirjoja tutkittuani
valinnut niistd uutiskuvia eri vuosilta. Uutiskuvia nimenomaan
siksi, ettd ne on konstruoitu esteettisesti mahdollisimman neut-

Mita-Missa-Milloin s. 66 | Systematiikka ja ruudukkomainen toisto s. 67
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raaleiksi, jotta ne valittaisivat “objektiivista tietoa”. Katsoja
el nain valttamatta tule kiinnittaneeksi huomiota niiden este-
titkkaan, esimerkiksi valoon, muotoon ja tilaan, vaan saattaa
kokea ne autenttisina paloina maailmaa — aivan kuin kohteen ja
katsojan valissa ei olisi ollut valokuvaajaa ja kameraa. Valitse-
mani uutiskuvat reproan dioiksi, jotka projisoin nayttelytilassa
kirjalaattaa ymparoiville seinille. Paamaaranani on rakentaa
sellainen dramaturgia, joka lahtokohdallisesti muistuttaisi tie-
tokirjojen ja niissd olevien valokuvien lohdullista kohtaamista,
mutta jossa katsojan paikka "tapahtumien hallitsijana™ pikku-
hiljaa kaiantyykin kuvien esittiman sekasortoisuuden seurauk-
sena "hallituksi tulemiseen”.

Carolus: Sanoit, etti katsoja saattaa kokea uutiskuvat autentti-
sina paloina maailmaa. Valokuvien autenttisuus on kuitenkin
aina konstruoitua, vai onko?

Jan: Se, etta kuva ylipaataan on kameralla kuvattu perinteinen

Jan Kaila, MMM-kirjojen kansia sommiteltuina lattialle, 1999.
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valokuva, eikda muunlainen kuva, edellyttai, ettd siina on hei-
jastuneen valon aikaansaama jalki eli indeksi kameran edessa
olleesta oliosta. Tama jalki on siina mielessa autenttinen, etta se
on oliosta laht6isin. Kuitenkin: jotta tima valokuva ylipaatian
olisi tullut olemaan, on jalki tavalla tai toisella pitanyt kiinnit-
tda, ja sehdn on jo erddnlaista konstruoimista. Kiinnittiminen ja
sita edeltanyt valokuvaaminen eivat kuitenkaan viela takaa, etta
me katsomalla tunnistaisimme jaljen oliosta lahtoisin olevaksi.
Jalki saattaa olla periaatteessa minka virinen, muotoinen ja
kokoinen tahansa, jollei valokuvaaja ole myos konstruoimalla

— valottamalla, kehittamalla ja vedostamalla — tehnyt jaljesta

jossain mairin identtisen nakoistd suhteessa sen esittimaan oli-
oon. Valokuva on toisin sanoen autenttisuuden ja konstruoinnin
yhteenkietoutuma. Valokuvaa voi tietysti tyyliseikkoja korosta-
malla naamioida sellaiseksi, etta se nayttaa konstruoidummalta,
tai sitd voi naamioida sellaiseksi, ettd se muistuttaa mahdolli-
simman paljon autenttista oliota, kuten juuri uutiskuvia tuo-
tettaessa on tapana. Ja on tietysti sekin mahdollisuus — kuten
minulla nyt titd MMM-teosta valmistaessani ~ etta kameran
edessi ollut olio onkin ollut valokuva. Silloin kietoutuminen on
jo sietamartoman monimutkaista: alkuperaisen olion autenttiset
mutta samalla konstruoidut jaljet ja niiden paalla uus: kietoutu-
minen — ~valokuvaolion” jiljet ja sen konstruktio... °

Lumiukot

Jan: Tkoninen lihtokohta lumiukkoja tehdessani on ollut kah-
den stereotyyppisen visuaalisen hahmon risteyttaminen: lumi-
ukon ja moron. Moroistd on varsinkin Muumeissa esiintyva
ollut tarkea.

Carolus: Muumien morko on kauhean nakoinen.
Jan: Lumiukoissa on se surullinen puoli, ettd ne lopulta sula-

vat. Olen nyt valmistamassa videota, jossa ukkojen sulamista
kithdytetdin keinotekoisesti niin, etta prosessi nikyy jatku-
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Jan Kaila, ensimmaiset tien-
varteen rakennetut lumiukot,
Kirkkonummi 1998.

mona. Luonnossa tata
katoamista el yleensa
paljain silmin lineaa-
risesti nae, vaan se
nayttaytyy ailemmin ja
myohemmin nahdyn

valisena erona.

Carolus: Kerro viela tarkemmin tyoskentelysi kaytannollisesta
puolesta. Miten sini esimerkiksi olet muotoillut ukkosi?

Jan: Aloin talvella 1998-99 siian salliessa oisin rakennella
lumiukkoija kotini lihella oleville tienvarsille. Ne olivat jo silloin
kammottavia, aika samannakoisia kuin myohemmat tyohuo-
neelleni tekemit. Rakensin ne yleensa teita valaisevien lamppu-
jen alle ja valokuvasin ne heti kun ne olivat valmiita. Syntyneet
valokuvat eivat kuitenkaan kiinnostaneet minua tarpeeksi
kuvina ja siirsin koko toiminnan tyohuoneelleni kyetakseni
jatkamaan tyoskentelya saasti ja kadunvarsien valaistuksesta
riippumatta. Tyohuoneella syntyi sitten ajatus ukkojen sulatta-
misesta ja videoinnista. Aluksi yritin piirtaa ukkoja hiilella ja
kayttda ndin syntyneiti kuvia kolmiulotteisten ukkojen mal-
leina. Se ei kuitenkaan toiminut, koska olen kehno piirtaja.
Ukot siis syntyivit improvisoiden. Kannoin tyhuoneelleni ison
saavillisen lunta, rakensin vartalon seka paan, lopuksi lisasin
tietysti hiilipaloja ja porkkanan, enka oikein tieda, miksi ukot
tietyssd pisteessi tuntuivat valmiilta. Sulattamiseen kaytin kuu-
mailmapuhallinta, ja pian opin kuinka paksuja ukkojen tuli olla
ja kuinka syville naamaan hiilet ja porkkanat tuli sijoittaa, jotta

Autenttisuuden ja konstruoinnin yhteenkietouma s. 73 | Lumiukko ja morko s. 76
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sulaminen ja sen aikaansaama ukkojen "liikkkuminen” nikyisi
jatkumona. Harjoittelun jalkeen videoin valokuvaamista muistut-
tavalla tavalla sulamisprosesseja. Kaytin lahes pelkastain litkku-
matonta kameraa ja koko ajan samaa objektiivin polttovalii.

Carolus: Elokuvaohjaajat ja -kuvaajat ovat jossain mairin
kayrtaneet litkkumattoman kameran strategiaa. Elokuvissa on
kuitenkin yleensd pyritty kertomaan milta kohde nayttaa eri
suunnilta — joko kamera-ajoilla tai leikkaamalla. Monet videota
kayttavat kuvataiteilijat ovat sen sijaan menetelleet niin kuin

sina nyt.

Jan: Minua kiinnostaa litkkkumattoman kameran muodostama
lukitumpi kompositio ja rajaus. Kyse lienee minulle valokuvaa-
jana tutusta tavasta pysdyttaa kohde tietysta pisteesta nahdyksi
tila—aikakudelmaksi niin, etta katsoja joutuu kuvittelemaan suu-
ren osan kohteeseen liittyvista asioista, sen sijaan ettd kamera
nayttidisi ne hinelle. Litkkumaton videokamera on kuitenkin
eradanlainen kompromissi. Se ei, kuten ei perinteinen valokuva-
kamerakaan, kuljeta katsojaa illusorisesti tilassa, mutta toisin
kuin valokuvakamera se nayttiad kuitenkin kuvatun kohteen
oman mahdollisen liikkumisen camera obscuran tapaan.

Mutta mita tulee leikkaamiseen tai editointiin: kuvasin jokai-
sen erillisen ukonsulattamisen alusta loppuun yhtena pitkana
otoksena, yhtena lineaarisena “kuvana”, ja sellaisina tulen
ne myos sdilyttamaan. Lisaksi tulen hidastamaan otoksiani
jalkikateen. Tama kaikki liittyy valokuvaajan taustaani siind
mielessa, ettd valokuvatessa ajattelee jokaista erillistd kuvaa
keskeyrymattomana kestona, ikaan kuin yhtena absoluuttisena
kuvana. Tulen kuitenkin mahdollisesti sijoittamaan eri ukko-
jen sulamista esittavia otoksia perakkain keskenidan erilaisiksi
luupeiksi ja esittamaan luupit useammalla rinnakkaisella moni-
torilla.

Valokuvausta muistuttava video s. 79 | Camera obscura s, 84
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Niin minakin tietysti rakennan yksittaisia otoksia laajempaa,
editointiin perustuvaa luuppimaista kertomusta. Kertomus ei
kuitenkaan ole perinteisen lineaarinen, vaan perustuu saman
teeman — ukon sulaminen — seka perakkaiseen toistoon (kun
katsotaan yksittiista monitoria) etta simultaaniseen toistoon
(kun katsotaan useampaa monitoria samanaikaisesti).
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LIITTEET

Ensimmdinen keskustelu

Lavastaminen

1980-luvun puolivalissa alkanut
ja yhd edelleen jatkuva Elis Sinis-
ton valokuvaaminen on vaikutta-
nut ratkaisevasti todellisuuden ja
kuvien valista suhdetta koskeviin
ajatuksiini ja kdytinnon toiminta-
tapoihini.

Oulun ldhistolta kotoisin ole-
va, vuonna 1912 syntynyt Sinisto
hankki vuonna 1954 omistukseen-
sa palstan Kirkkonummelta kes-
kelta metsaa. Han on siita [ahtien
rakentanut palstalle eraanlaista
kokonaistaideteosta, johon kuu-
luu toistakymmenta veistoksellista
majaa sekd lukemattomia muita
kdaytannollis-esteettisia  objekteja.
(Sinisto 1992, 4-5.) Siniston hen-
kilokohtainen olemus ja hanen ra-
kennelmansa poikkesivat kaikesta
aiemmasta valokuvaamastani sym-
bolisuudessaan ja teatraalisuudes-
saan. Yrittdessani perinteisemmalla
dokumentaristisella tavalla = nou-
dattaen periaatetta, jonka mukaan
kameran edessa oleviin asiothin tu-
lee olla puuttumartta — kuvata Si-
niston elamaan littyvia autenttisia
syy-seuraussuhteita, tulin usein sen
sijaan tallentaneeksi Siniston kame-
ralle improvisoimia ymparistoon
suhteutettuja performansseja.

Ensimmainen Sinistosta kokoa-
mani nayttely Taikuri (Kaila 1985)
naytti timan takia aikanaan mieles-
tani kiusallisella tavalla ristiriitai-



selta. Se ei, kuten aiemmat nayttely-
kokonaisuuteni, ollut looginen, in-
formatiivinen “autenttista elamaa”
kuvaava kertomus, eika liioin puh-
taasti kameralle rakennettu sym-
bolinen esitys. Jatkaessani Sinis-
ton valokuvaamista parin vuoden
tauon jalkeen vuonna 1988 paa-
tin rakentaa kuvani uudella tavalla.
Paamaaranani oli nyt Siniston te-
atraalisuuden tietoisempi hyvaksi-
kayttaminen mahdollisimman kiin-
nostavien kuvien atkaansaamiseksi.
LLuovuin aiemmin tarkeina pitamis-
tani asioihin puuttumattomuuden
kriteereistani, ja pyrin sen stjaan
jossain maarin kontrolloimaan ta-
pahtumia valitsemalla etukateen
kuvauspaikat, esineiston ja Sinis-
ton asut. Sen mita Sinist6 kuvaus-
hetkella tarkkaan ottaen tekisi jatin
kuitenkin hanen improvisoitavak-
seen. Kuvista tuli nyt aivan toi-
senlaisia: ne eivat enaa esittaneet
Sinistod ja hanen ymparistoaan
kuvajournalistis-tyyppisen objektii-
visesti, vaan symboloivat laajem-
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Jan Kaila, Nimeton (Elis Sinistd)
1988. Varivalokuva 100x125 cm,
nayttelysta Salaperainen maapallo.

pia olemisen kysymyksia,
kuten estmerkiksi thmisen
suhdetta luontoon ja kuo-
lemaan. Nama uudet kuvat
esitin vuosina 1988-1990
Salaperainen Maapallo -
nimisena nayttelyna (Kai-
la 1988). Myos vuonna
1992 julkaisemani kirja Elis Sinisto
(Kaila 1992) perustuu suurelta osin
lavastettuthin kuviin.

[Lavastamisen myota olin nyt en-
simmaisen kerran joutunut tyhjan
kuvapinnan eteen, tilanteeseen, jos-
sa minun olisi entista paljon koko-
naisvaltaisemmin ratkaistava mista
oikein itseasiassa olen kuvien val-
mistamisessa kiinnostunut — mi-
ta mina kuviini haluan “laittaa”.
Ja vahan myohemmin, 1990-lu-
vun alun jalkeisissa projekteissani,
merkitsi “laittaminen” tai lavas-
taminen jo minulle mahdollisuut-
ta kayttaa myos muita esittamisen

keinoja kuin valokuvausta, vaikka

Jan Kaila, Elis Sinistd, 1985.
Varivalokuva 15x20 cm, nayttelysta Taikuri.
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valokuvaus edelleen olikin teke-
misieni lahtokohta. Pyrkimykse-
ni radikalisoida valokuvaamiseni
metodologiaa laajenivat toisin sa-
noen muutamassa vuodessa pyrki-
myksiksi ortaa kayttoon kokonaan
uusia esittamisen keinoja, kuten
esimerkiksi reaalista esineistoa tai
teksteja. Ajattelin, ettd jos kerran
lavastin ja rakensin kameralle, niin
miksen voisi — jos se jossain tilan-
teessa mahdollistaisi mielekkaam-
pien teosten valmistamisen — yhta
hyvin lavastaa ja rakentaa ilman
valittavaa linkkia eli kameraa?

Naytteille asettaminen

Kun 1970-ja 1980-luvun vaihteessa
aloittelin toimintaani valokuvatai-
teilijana, oli Helsingissi meneil-
l[adn valokuvamodernismin perin-
teen laajamittaisempi ensiesittely
suomalasselle yleisolle. Galleria
Hippolytea yllapitiva Valokuva-
taiteen Seura toi maahamme kes-
keisten kansainvalisten tekijoitten
nayttelyitd, ja myos suomalaisten
valokuvaajien taiteellisia tuotanto-
ja esitettiin laajasti. (Valokuvatai-
de 1983, 15.) Tahan pioneerivai-
heeseen kuului nayttelyitten ripus-
tusestetitkan vakiintuminen lihes
dogmaattiseksi kaytannoksi, jonka
mukaan valokuvat tuli esittda hap-
povapaitten pahvien ymparéimina
lasien takana kehyksissa, jotka puo-
lestaan sijoitettiin horisontaalisena

ja yhtendisena jatkumona nayttely-
tilan seinille. Mista tama logiikka
ja malli, jota myéhemmin pilkal-
lisesti nimitettiin "moottoritieksi”
ja jota minunkin nayttelyni 1980-
puoliviliin saakka noudattivat, ol

peraisin?
Christopher Phillips esittaa kiin-
nostavia valokuvien ripustami-

sen traditiothin liittyvia vaitteita
New Yorkin Museum of Modern
Artin (MoMA) valokuvaosaston
toiminnan ja valokuvamodernis-
min etabloitumisen suhdetta ka-
sittelevassd artikkelissaan. Phil-
lipsin mukaan kaynnistyi valoku-
vaosastolla heti sen perustamisen
jalkeen vuonna 1940 valokuva-
modernismin  institutionaaliseen
syntyyn/synnyttamiseen  liittyva
prosessi. Osaston, ja samalla koko
Yhdysvaltain, ensimmaisen pelkas-
taan valokuvaukseen keskittyvan
kuraattorin, Beaumont Newhallin,
tehtavana oli talloin rakentaa va-
lokuvaukselle oma modernistinen,
teoreertinen viitekehys seka sen
pohjalta saattaa alkuun nayttely-
ja julkaisutoiminta. Phillips vait-
taa Newhallin MoMAssa vuosina
1940-47 toteuttamilla modernisti-
sin periaattein kootuilla ja rakenne-
tuilla nayrtelyilla olleen ratkaiseva
merkitys paitsi MoMAn tulevaan
tapaan esittaa valokuvausta myos
muitten yhdysvaltalaismuseoitten
valokuvausta koskeviin toimin-
tastrategioihin, Newhallin pitkalt



kahden valokuvataiteilijan, Alfred
Stieglitzin ja Ansel Adamsin ajatuk-
siin nojautuva modernistinen ajatte-
lutapa, jonka mukaan valokuvave-
doksen laatu takasi modernistisen
valokuvaajan ilmaisullisen erityi-
syyden, toteutui Phillipsin mukaan
MoMAn jarjestamissa nayttelyissa
esillepanoon ja ripustukseen hitty-
vina kaytantoina: valokuvia esitet-
tiin samalla tavalla kuin "unnkke-
ja” grafitkan lehtia tai piirustuksia,
huolellisesti pohjustettuina ja lasin
taakse kehystettyina seka katsojan
silman korkeudelle sijoitettuina.
(Phillips 1989, 17-23.)

Oma kasitykseni on, etta edella
mainitut tapahtumat tulivat yhdys-
valtalaisen valokuvauksen keskei-
sen kansainvalisen merkityksen ta-
kia vaikuttamaan viiveella ratkaise-
vasti myos sithen, miten valokuvia
esitettiin eurooppalaisissa ja suo-
malaisissa instituutioissa pidetyissa
nayttelyissa.

Talle klassiseksi muodostuneel-
le ripustustraditiolle on kuitenkin
Phillipsin mukaan ollut
olemassa historiallisia, ta-
man paivan nakokulmas-
ta radikaaleilta tuntuvia
vathtoehtoja, joita para-
doksaalisesti toteutettiin
kunnianhimoisemmin
kuin missaan muualla juuri

Yksityiskohta nayttelysta Road to
Victory. Museum of Modern Art,
New York 1942,
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samaisessa MoMAssa. Museon va-
lokuvaosastolla nimittain tapahtui
jo vuonna 1947 dramaattisia muu-
toksia. Osaston edustamaa kauno-
taiteellista modernismipainotusta
kritisoitiin. muun muassa snobis-
tiseksi, ja osaston johtajaksi pal-
kattiin Edward Steichen, jolloin
Newhall katsoi parhaaksi erota.
Steichen ei ollut Newhallin tavoin
kiinnostunut yksittaisista moder-
nistisista taiteilijoista eika vedok-
sista vaan “maailman kuvittamises-
ta” ja han palkkasi nayttelyarkki-
tehdiksi muun muassa saksalaisen
surrealistinakin tunnetun Herbert
Bayerin, jolle oli Phillipsin mu-
kaan ominaista ajatella nayttelytila
ja -ripustus mainonnan kaltaisena,
katsojaa psykologisesti vietteleva-
na pedagogisena kokonaisuutena.
Lisakst Bayer suunnitteli naytte-
ynsa osin ideoilla, jotka alunperin
cehittel
El Lissitzky. Lissitzky puolestaan
tunnettiin radikaaleista
ta ratkaisuista suunnittelemissaan

neuvostokonstruktivisti

tilallisis-

i
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neuvostotaidetta esittelevissd nayt-
telyissa 1920- ja 30-luvulla. (Sama
1989, 23-34.) Lissitzkya on pidet-
ty vhtena 1960-luvulla syntyneen
installaatiotaiteen edellakavijoista.
(Reiss 2000, xxin—xxiv.) Han esi-
merkiksi manipuloi nayttelytilaa
rakentamalla sithen lisaseinakkeit-
ten avulla uusia ulotruvuuksia. Va-
lokuvia Lissitzky kaytti usein yh-
dessa tekstin kanssa seinille isoiksi
ryppaiksi koottuina. Monien Ed-
ward Steichenin atkana MoMAssa
toteutettujen kuuluisien populaa-
riiln kuvajournalismiin tai suoras-
taan yhdysvaltalaiseen poliittiseen
propagandaan nojautuvien nayt-
telyitten — kuten esimerkiksi Fa-
mily of Man tai A Road to Victory
(Green 1984, 46-51 ja Staniszews-
ki 1998, 209-259) — nayttelyark-
kitehtuuri suunniteltiin nain ollen
paradoksaalisesti pitkdlti neuvosto-
konstruktivistisia periaatteita kayt-
taen. Nama nayttelyt ovat niita esit-
tavista valokuvista paatellen olleet
tilallisesti hatkahdyttavan radikaa-
leja verrattuna “moottoritieripus-
tuksiin”., Ne esimerkiksi koostui-
vat lattiasta kattoon ryhmitellyista
erikokoisista valokuvaryppaista tai

-ruudukoista, jotka oli sijoitettu var-

ta vasten kutakin nayttelya varten
rakennetuille seinille. MyGs lattion-
ta saatettiin manipuloida: katsoja
kulki milloin yla-, milloin alama-
kei kohdaten kuvat vaihtelevista
nakokulmista.

Se, ertd edelld mainitun kaltai-
set ripustustavat eivat vaikutta-
neet laajemmalti 1980-luvun alun
Suomeen, saattol ainakin osittain
johtua MoMAn sisalli myohem-
min tapahtuneista muutoksista.
Steichenin seuraaja, vuonna 1962
valokuvaosaston johtajaksi valittu
John Szarkowski nimittain palaut-
ti “moottoritieripustuksen” keskei-
simmaksi tavaksi esittaa valokuva-
nayttelyita. Szarkowski painotti
modernismissaan tarkkaan muo-
don ja sisillon vilista tasapainoa
valttien antamasta Steichenin ta-
voin hallitsevaa merkitystd valo-
kuvan esittamalle aiheelle ja sen
dramaturgialle nayttelyarkkiteh-
tuurissa. (Phillips 1989, 34-38.)
”Moottoritie” oli omien havaintoje-
ni mukaan Suomessa 1980-luvulla
nopeasti laajenevan valokuvanayt-
telytoiminnan keskeisin ripustus-
kaytanté ainakin vyostkymmenen
loppupuolelle saakka, jolloin post-
moderni valokuvaus suurine maa-
lauksen kaltaisine kuvakokoineen
pikkuhiljaa uudisti tilannetta.

Omalla kohdallani kavi niin,
ettd kun aiemmat jotakuinkin sa-
mankokoisiin valokuviin perustu-
vat niayttelyni olivat noudatraneet
"moottoritie”-kaavaa, rakentuikin
vuoden 1988 lavastetuista Elis Si-
niston kuvista koostuva Salaperii-
nen Maapallo -nayttelyni (Kaila
1988) hyvin suuri- ja hyvin pieni-
kokoisista, osin diptyykeiksi, osin



triptyykeiksi ryhmitellyista kuvis-
ta, jotka oli metallisten vaihtoke-
hysten sijaan kehystetty kullan-
varisiin puukehyksiin. Aiempien
nayttelyitteni yhtenaisen formaatin
kayton mahdollistama eri nayttely-
tilojen luonteesta melko rippuma-
ton ripustaminen kavi nyt mahdot-
tomaksi. Dramaattisilla kuvakoon
eroilla ja vaihtelevilla epasymmet-
risilla kuvarytmityksilla operoides-
sani nayttelytilan seinista tuli ikaan
kuin uniikkeja, aina potentiaalises-
ti erl tavoin sommiteltavissa olevia
kuvapintoja. Nain korostuivat yk-
sittaisten seinien valiset etaisyydet
ja kokoerot seka eri seinille sommi-
teltujen kuvakokonaisuuksien vali-
set jannitteet. Kulloisenkin naytte-
Iytilan rakenteesta tuli nyt merki-
tyksellisempi, ikaan kuin nakyva
osa ilmaisuani. Salaperdinen Maa-
pallo ei kuitenkaan ollut installaa-
tio Margaret Morsen tarkoittamal-
la tavalla. Morse kirjoittaa artik-
kelissaan Videoinstallaation taide:
ruumis, kuva ja valitila: ”Installaa-
tion puitteet luo siis vain naennai-
sesti se tila, johon teos on sijoitet-
tu. Nayttelytila toimii pikemmin-
kin taustana, jonka installaation
kasitteellinen,
esineellinen ja ajallinen tila murtaa.
Tilaan sijoitetut fyysiset esineet ja
monitorikuva(t) saavat merkityk-
sensa tilallisten asemien ja esteiden
kokonaiskuviosta, kun kavijan ruu-
mis ja kasitteelliset hahmot siirtyvat

vertauskuvallinen,
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manifestaariosta toiseen — kuvalli-
sesta veistokselliseen, kineettises-
ta auditiiviseen tai lingvistiseen.”
(Morse 1993, 110.)

Vasta 1990-luvun puolivalin jal-
keiset niin kolmiulotteisia esineita
kuin valokuvia sisaltavat nayttely-
ni toimivat Morsen tarkoittamalla
tavalla. Porkkala 1944-56 -naytte-
lyni (Kaila 1994) reaalisia esineita
sisaltavat versiot olivat viela tilal-
lisia tai installatorisia tunnustelui-
ta siina mielessa, etten viela lahto-
kohdallisesti pyrkinyt rakentamaan
Morsen tarkoittamaa valitilaa el
ruumiiden ja hahmojen tila—aika-
jatkumoa, vaan esinekonstruktioni
olivat pikemminkin kaksiulotteis-
ten valokuvien laajentumia, eraan-
laisia kolmiulotteisia “reaalisia”
esimerkkeja ja nain alisteisia nayt-
telyn valokuville ja niitten represen-
toimalle aiheelle. Kaapelitehtaan
nayttelyni Maalta veteen, vedesta
maalle (Kaila 1996) rakensin kui-
tenkin jo tietoisesti installaatioksi,
jossa katsoja kohtasi valokuvien,
esineitten ja gallerian ulkopuolisen
vesialueen muodostaman tilallisen
vuorovaikutussuhteen.

Porkkala-nayttely

Lihtokohtani valmistaessani Pork-
kala 1944-56 -nayttelya (Kaila
1994) vuosina 1990-94 oli koota
teoksiksi niita jalkia, joita Helsin-
gin lahistolla sijaitsevaa noin 1000
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neliokilometrin kokoista Porkkalan
aluetta vuosina 1944 - 56 asuttaneet
tuhannet puna-armeijan sotilaat
olivat jattaneet. Vaikka Neuvosto-
liitto palautti vuokraamansa Pork-
kalan Suomelle jo vuonna 1956, ei
alueen tapahtumista oltu julkisesti
juurikaan keskusteltu; sen oli esta-
nyt Neuvostoliiton ja Suomen valis-
ten suhteitten poliittinen herkkyys.

Nayttelyni ensimmainen vuon-
na 1994 valmistunut versio ra-
kentui kolmesta laajasta teoksesta.
150 vendlaistad esinetta sisaltaa 144
samankokoista valokuvaa, jotka
esittavat vendlidisten jalkeensa jat-
tamad, padosin henkilokohtaista
esineistoa. Valokuvaaja: tuntema-
ton vendldinen sotilas muodostuu
noin 40 erikokoisesta sotilaita esit-
tavasta valokuvasta, jotka vedostin
heidan hylkdaamistdan ja suomalais-
ten myohemmin l6ytamista negatii-
veista. Komsomol-aktivistin muis-
tiimmerkintéjd vuodelta 1951 pitaa
sisallaan 24 kehystettya venalaisen
politrukin kirjoittamaa paivakirjan-

omaista lappusta, jotka kuvaavat

eri todellisuuden tasoja Porkka-
lan tukikohdassa. Kierrattaessani
nayttelyd vuosina 1994-96 innos-
tuin kasvattamaan sen esineisiin
liittyvaa puolta niin, ettd kokonai-
suus alkoi yha enemman muistuttaa
kuvataiteen installaatioita seka ”oi-
keata” pienimuotoista museaalista
kokoelmaa.

Porkkala 1944-56 oli doku-
menttivalokuvaukselle tyypillises-
ta informatiivisesta tematiikastaan
huolimatta esitystavoiltaan selkeas-
ti sidoksissa nykytaiteen viitekehyk-
seen. Tahan oli syynsa: olin 1980-
luvun puolivalin jalkeen "l6ytanyt”
nykytaiteen ja kiinnostunut varsin-
kin valokuvaa kayttavista kuvatai-
teilijoista. Suurimman vaikutuksen
oli minuun tehnyt Christian Bol-
tanski, ja varsinkin hanen laajojen
teossarjojensa, ~Monumenttien”
1a "Inventaarioiden” minussa he-
raittama innoitus nakyy niin Pork-
kala-nayttelyssani kuin myods osit-
tain myohemmissa toissani. ~ Mo-
numentit” perustuvat anonyymeja
lapsia esittaviin muotokuviin, jot-
ka on valmistettu uudelleenvaloku-
vaamalla yksirtaisia kasvoja tunte-
mattomien valokuvaajien ottamista
ryhmakuvista. Naita "kierratetty)a”
kasvoja Boltanski sitten ripottelee
joukoittain tali massana pilenten
sahkolamppujen kera nayttelytilan
Jan Kaila, 150 venalaista esinetta, 1991.

144 varivalokuvaa, 13x18 cm kukin,
nayttelystd Porkkala 1944 -56,
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Jan Kaila, yksittaisia kuvia teoksesta 150 venalaista esinetta, 13x18 cm kukin.

seinalle. Itse kaytin samaa “kierrat- installaattona. Minulla vuoros-
timisen strategiaa’ rakentaessani taan 150 vendldistd esinettd pe-
teosta venalaisia sotilaita esittavis- rustun venalaisilta sotilailta Pork-
ta kuvista. "Inventaariot” puoles- kalan alueelle jaaneen henkilokoh-
taan rakentuvat prosesseista, joissa  taisen omaisuuden valokuvalliseen
Boltanski on joko valokuvaamalla 1nventaarioon.
tallentanut kuolleen tai poismuut- Niin ”Inventaariot” kuin mo-
taneen henkilon koko omaisuuden  net muutkin keskeiset Boltanskin
ruudukkomaiseksi kuvaluetteloksi  teokset muistuttavat ensisilmayk-
tai sitten esittanyt vastaavanlaisen sella "oikeata”™ objektiivista ja tie-
henkilon irtaimiston sellaisenaan  teellista museaalista inventaariota.
Tarkempi perehtyminen taiteilijan
teoksiin kuitenkin paljastaa hanen
kasittelevan ennen kaikkea niin sa-
nottuja vanitas-teemoja eli katoa-
vautta ja kuolemaa museaalisen
inventoinnin tarjotessa hanelle sii-
hen muodollisen menetelman.
Minun paamaarani koskien
Porkkala-nayttelya eivat kuiten-
kaan olleet pelkastaan metafori-

e ke R sia, vaan nithin sisaltyi myos do-
kumenttivalokuvauksen perintee-
seen kuuluva tarve kertoa tiettyyn
atkaan ja paikkaan sidotuista

Yksittainen sivu Christian Boltanskin tai-
teilijakirjasta Inventaire des Objets Ayant
Appartenu a une Femme de Bois-Colombes,
1974,




autenttisista historiallisista tapah-
tumista. Nain ollen en ainoastaan
kayttanyt hyvakseni museaalista

inventoinnin estetitkkaa vaan py-
rin myos aimnakin jonkinasteiseen
arkeologiseen  objektiivisuuteen,
mika sittemmin osoittautui hanka-
laksi. Olinhan jo alusta alkaen teh-
nyt valokuvatessani reduktiivisia
esteettisia ratkaisuja esimerkiksi
jattamalla valokuvaamatta lukui-
sia lian tylsannakoisia esineita.
Olin itselleni uudessa ja oudos-
sa tilanteessa — nayttelyni oli ikdan
kokoel-
mansa, jonka kuraattorina toimin.
Kirkkonummen kunnan ja Porkka-
la-museon ystavat ry:n perustettua

kuin oma museonsa tal

vuonna 1994 pienen kotiseutumu-
seomaisen Porkkala-museon, jon-
ne se hankki minunkin teoksiani ja
jonka ripustuksen se pyysi minua
suunnittelemaan, muuttui tilanne
vielakin monimutkaisemmaksi. Se
yvhteys mihin Porkkala-teoksiani
kulloinkin sijoitettiin naytn pitkal-
t1 maaraavan tavan, jolla teokset
ymmarrettiin.

Nakyma Marcel Broodt-
haersin "museosta”

— Musée d'Art Moderne,
Département des
Aigles, Section des
Figures, 1972.

Teoksistani toisin sanoen tuli jos-
sain maarin kontekstuaalisia merk-
keja, mikda tuo mieleen belgialai-
sen taiteilijan Marcel Broodthaer-
sin “kotkamuseon”. Broodthaers
lainasi vuonna 1968 satoja kotka-
aiheisia esineitd ja kuvia museois-
ta, ja esitti ndin syntyneen viliai-
kaisen kokoelman omana teokse-
naan, ~omana modernin taiteen
museon osastonaan”, mihin viittaa
teoksen nimi: Musee d’'Art Moder-
ne, Département des Aigles, Section
XI1Xeme Siecle. Teos.oli ensin vuo-
den ajan julkisestt esilla Broodtha-
ersin tyohuoneella, jonka jilkeen
taiteilija esitti sita vaihtelevin ko-
koonpanoin sekd hieman erini-
misena paaosin saksalaisissa mu-
seoissa ja gallerioissa. Viimeinen
esitys oli vuonna 1972 Kasselin
Dokumentassa, sen jalkeen esineet
palautertiin omistajilleen. (Borge-
meister 1987, 136~137.) Broodtha-
ersin kasitteellinen teos mielestani
kyseenalaisti parodisuudellaan ja
naennaisella heterogeenisyydelldan
(taide)museotoiminnan kontekstu-



aalisen kaikennielevyyden: Mika
merkitys esineitten omalla alku-
peralla lopulta on — tuleeko niis-
ta museossa pelkastiaan (taiteen)
merkkeja?

Maalta veteen, vedesta maalle

Maalta veteen, vedestd maalle
(Kaila 1996) oli yritykseni valmis-
taa Kaapelin Galleriaan nayttely,
joka seka hahmottaisi Kaapeliteh-
dasta monitasoisena urbaanina ja
merellisena ymparistona etta sa-
manaikaisesti 'robertsmithsonmai-
sesti’ kasittelisi taideteosten mate-
riaalista ja maantieteellista alkupe-
raa suhteessa niitten myohempaan
merkitykseen naytteille asetettuina.

Smithsonin pohdinnat, jotka
liittyvat  paikkaan /epapaikkaan
(Hobbs 1982, 12-19), olivat mi-
nulle tarkeita ajatuksellisia lahto-
kohtia tyostaessani Maalta veteen,
vedestd maalle -nayttelyn komp-
leksista todellisuussuhdetta. En kyl-
lakaan Smithsonin tavoin pyrkinyt
paikan (luonto, maisema, teoksen
materiaalinen perusta) ja ei-paikan
(galleria tai jokin muu tila jossa
materiaali kontekstualisoituu tai-
deteokseksi) polarisointiin. Pyrin
painvastoin kyseisten kasitteitten
“paillekkaisyyteen™ sikali, etta ym-
pariston, jota teokseni esittivat tai
josta ne olivat konkreettisesti perai-
sin, tuli nakya gallerian ikkunasta.

Aloitin tyoskentelyni talvella
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1995-96 gallerian ikkunasta na-
kyvan vesialueen rannalta. Kysei-
nen alue toimi silloin Helsingin
kaupungin lumenkaatopaikkana.
Valokuvasin satakunta lumenkaa-
toa kuorma-auton lavalta veteen.
Toimintani noudatti kaiken aikaa
itselleni asettamia saantoja: kuva-
sin kunkin kaadon viidesta eri pai-
kasta suunnaten kameraani joh-
donmukaisesti samalla tavalla kaa-
dosta toiseen. Paamaaranani oli
eliminoida esteettiset ja informa-
tiiviset erityisyydet ja poikkeamat
ja korostaa kaatojen mekaanista
jatkuvuutta. Nain syntyr valoku-
vasarja, joka koostui kaatoja esit-
tavista viiden kuvan sekvensseista.
Myohemmin valmistin myos toisen
kuvasarjan: valokuvasin yksittaisia
kuvia kaadetun lumen olemisesta
meren pinnassa. Lahestyin meren
pintaa ikaan kuin lukemattomista
lumen vareista muodostuvana alati
muuttuvana maalauksellisena ele-
menttina — kylman sinisesta ja vih-
reasta lampiman likaiseen ruskeaan
seka kevaalla lumen sulaessa saas-
teiseen mustaan.

Maalta veteen, vedestd maal-
le -nayttelyn toinen laajempi osio
toteutui kesalla 1996, kun palk-
kaamani sukeltaja Kimmo Fri-
man haravoi samaa vesialuetta
neljan paivan ajan. Frimanilla oli
mukanaan pitkiin koysiin kiinni-
tettyja sakkeja, joihin han kerasi
kaiken pohjasta [6ytyvan minun
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ylosvedettavikseni. Prosesst oli it-
sessddn myoOs spontaani esitys ja
tapahtuma - sakkien ylosvetami-
seen osallistui runsaasti paikalle
sattunutta vakea bussikuskeista
ja silakankalastajista Kaapelin ra-
vintolan ulkoterassin asiakkaisiin.
[ltaisin kuljetin kymmenet |0y-
dokseni kotiin perakarrylla. Esi-
neiston installoin sitten Kaapelin
Galleriaan tuomilleni kymmenelle
samankaltaiselle poydalle, lukuun
ottamatta muutamia paitoja, jotka
ripustin valokuvasarjojen rinnalle
seinille. Kullakin poydilla olevalla
esineistolla oli 16yha yhteenkuulu-
vuus tal teema, esimerkiksi “tekno-
logiapoydalla™ sijaitsivat meresta
loydetyt videonauhuri ja cd-soi-
tin ja “ruokapoydalla® pizzerian
mainoskyltti sekd monensorttinen

"ruokasaasta”.

Nayttelyni esineisiin perustuva
osa muistutti Porkkala-nayttelya-
ni, silla sen saattoir samalla tavalla
kokea eraanlaisena arkeologiana,
tuntemattoman esiin kaivamise-
na ja objektiivisena nayttamisena.

(=
) LY
i

— hanen

Myos Porkkala-nayttelyn konteks-
tuaalisuuteen liictyvdat ongelmat
toistuivat Kaapelitehtaalla: miten
merenpohjalta nostettua esineistoa
oikein tuli lahestya? Mita tekemista
silla oli taiteen kanssa, seko etti se
taidegalleriakontekstissa muuttui
taiteen merkiksi. Ehkdpa minun
suurin ongelmani molempien koh-
dalla ol se, etten mennyt tarpeeksi
pitkille — en esimerkiksi valmista-
nut Porkkala-materiaalista Broodt-
haersin tapaan kokonaista fkti-
vistd museota taiteen viitekehyk-
seen (katso liite Porkkala-nayttely),
enkad Kaapelitehtaan-materiaalista-
ni paljon laajempaa julkista arkeo-
logista prosessia, josta olisi jo etu-
kateen tiedotettu ja jonka tuloksia
olisi sitten valittomasti esitelty. Yh-
dysvaltalainen Mark Dionhan on
toiminut edellda mainitulla tavalla
"kaivauksensa” esimer-
kiksi Lontoon Thames-joessa seka
eraassa venetsialaisessa kanavassa
toteutettiin oikean arkeologian ta-
voin ryhmatyoskentelyna, ja lop-
putulokset esiteltiin huolella ylei-
solle arkeolo-
gisen tavan mukaisesti.
Nain lahtékohdallisesti
taiteen  viitekehyksessa
toimiva Dion tuli paitsi

"oikean”

Jan Kaila, Maalta veteen,
vedesta maalle. Esirneita ja
valokuvia, installaatiokuva
nayttelysta Kaapelin galleri-
assa, Helsinki 1997.



kaivaneeksi esiin kiinnostavia esi-
neitd, myos kyseenalaistaneeksi
historiallisen tradition, jonka mu-
kaan luonnontieteelliset museot ja
kaunotaiteelliset museot toimivat
eri kategorioista kasin. (Williams
1999, 87-98.)

Dokumentaarinen asenne

Keskustelussa kayttamallani ilmai-
sulla “epamaariainen dokumen-
taarinen asenne” tarkoitin 1970-
luvun lopun ja 1980-luvun alun
tilannettani, jossa tuntematta tar-
kemmin dokumenttivalokuvauk-
sen kuvallista perinnetta ja sen
problematisointeja, Intuitiivisesti
samaistuin tuntemieni valokuvaa-
jien dokumentarismia koskeviin
eettisiin  ideothin. Dokumentti-
valokuvaus 1kaian kuin suodattui
minulle 1lmiona, joka autenttisuu-
tensa kautta erottautui elaman-
katsomuksellisesti vastustamasta-
ni “keinotekoisuudesta” kuten
fiktiosta, kaupallisuudesta, pinnal-
lisuudesta ja dekoraatiosta. Lisak-
si dokumenttivalokuvaus tuntui
eettisyydessaan edustavan ja jopa
edistavan mahdollisuutta vaikut-
taa (poliittisesti) sithen, etta maail-
ma muuttuisi paremmaksi.

Tasta kaikesta seurasi se, etta pi-
din dokumenttivalokuvausta ikaan
kuin etuoikeutettuna suhteessa to-
dellisuuden kuvaamiseen tai suo-
rastaan todellisuuden itsensa ana-
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logiana — melkein kuin lajityyppi-
na vailla kuvallisia ominaisuuksia

— enka ollut juurikaan kiinnostunut
“kuvien maailmasta” tai taiteesta

traditiona ja toimintaymparisto-
na. Tunsin jopa, kuten kasittaak-
seni monet dokumentaristit viela
nykyaankin, ennakkoluuloisuutta
taidetta kohtaan — taiteessa, toisin
kuin “hyvaian” pyrkivassa doku-
mentarismissa, oli mielestani ky-
se oman todellisuutensa synnytta-
neesta sisaanpain lampiavasta tra-
ditiosta tai pahimmillaan pelkasta
pelista. Valokuvaus oli minulle toi-
sin sanoen viestinnallinen toiminta-
tapa, johon ikdan kuin projisoitui
kuvallisuuden ulkopuolinen ela-
massa tarkea.

Ensimmaiset nayttelyni, yhdessa
Teppo Turkin kanssa vuonna 1980
valmistamani psykiatristen potilait-
ten elamaa kasitellyt Angst (Kaila -
Turkki 1980) seka 1981 esilla ollut
kokonaisuus, joka kertoi kahden
ahvenanmaalaisen saaren viimeisis-
ta asukkaista (Kaila 1981) eivat ol-
leet kirjaimellisia eettisia tai poliitti-
sia kannanottoja, mutta molempien
kokonaisuuksien paamaarana oli

“ottaa kantaa” tekemalla nakyvik-

si yhteiskunnan periferiassa olevia
kuvaamalla heita autenttisina “niin
kuin he oikeasti ovat”, Jotta tama
olisi mahdollista piti aihe tuntea la-
pikotaisin ja sithen piti samaistua
mahdollisimman syvasti. Kaikki-
nainen valokuvaaja-valokuvattu-

57



58

Jan Kaila, Nimetdn, 1984.
Hopeagelatiinivedos 24x30 cm,
nayttelysta Irlanti.

suhteen problematisointi
ja psykologisointi listtyi
nimenomaan ongelmaan,
kuinka olla niin kauan ja
niin intiimilla tavalla pai-
kalla, etta valokuvattava
luottaen valokuvaajaan
alkaisi elaa "omaa autenttista ela-
maansa” kameran edessd. Kyseisen
lahestymistavan keskeisia ongelmia
oli silloisen ajattelutapani mukaan
kuitenkin usein se, etta valokuvat-
tava kaikista ponnisteluistani huo-
limatta halusi henkilokohtaisista tai
sosiaalisista syista esiintya kameran
edessa aivan toisin kuin minun au-
tenttisena pitamallani tavalla.
Edelli mainittuun dokumen-
taariseen vaiheeseeni kuului myés
dogmaattinen suhtautuminen va-
lokuvauksen teknillisiin ja ilmai-
sullisitn mahdollisuuksiin. Nain
jalkeenpain ajatellen tuntuu aika
uskomartomalta, etta valokuvasin
niinkin pitkdan noudattaen tiettya
teknillis-ilmaisullista kaavaa suh-
tautuen kuitenkin samalla kuviini
ikddn kuin ne olisivat lapinakyvia

.
;i‘
18

-t

"todellisuuskappaleita” tai korkein-

taan “ehostertuja”. Kaytossani oli,
kuten sithen aikaan niin monella
muullakin kuvaajalla lahipiirissani,
aina sama filmi-tyyppi eli Kodakin
Tri-X, joka herkkyytensd ansiosta
mahdollisti kuvaamisen autentti-

-
X b e

=

sessa valaistuksessa, siis ilman sa-
lamaa. Tri-X kehitettiitn Emofine-
hienoraekehitteella, ja nain saatiin
flmin rakeisuus (ja rakeisuudesta
myohemmin seurauksena ollut ve-
doksen kuvapinnan korostuminen)
pidettya kurissa. Negatiivit vedos-
tettiin nayttavien mustien savyjen
aitkaansaamiseks: jyrkille valoku-
vapapereille, joita kuitenkin hunnu-
tettiin litallisen graafisuuden valtta-
miseksi, koska siita olisi muodostu-
nut voimakas kuvallis-symbolinen
elementti itsessaan. -

Vasta 1980-luvun puolivalissa,
viimeistellessidni Irlannista kerto-
vaa nayttelyani (Kaila 1985), aloin
vakavammin pohtia teknillis-esteet-
tisten valintojen: vaikutusta pyrki-
myksiini tavoittaa “totuudellista
todellisuutta™. Alkuperiisena paa-
maaranani Irlannissa oli nimittain
ollut maan kuvaaminen monipuo-
lisesti ja objektiivisesti: kaupunke-
ja, maaseutua, eri elinkeinoja, eri
vaestoryhmia. Dogmaattinen ta-
pani ajatella valokuvaus oli kuiten-
kin tkdadn kuin vienyt minut men-



nessaan. Olin huomaamattani en-
nakoinut kiayttamieni teknillisten
lahtokohtien esteettisen toimivuu-
den suhteessa kohtaamaani ympa-
ristoon. Se oli kaytannossa vienyt
sithen, etta olin kuvannut niita ym-
paristoja ja ithmisia, joiden alitajui-
sesti tiesin “toimivan” esteettisestl
itseani kiinnostavalla tavalla lopul-
lisissa kuvissani. Kaiken sen mika
olisi saattanut atheuttaa hairiota tai
epavarmuuden tunteita lopullisten
kuvien ulkoasua ajatellen olin jat-
tanyt kuvaamatta. Nain oli Irlanti-
nayttelyni, vaikka toki esitti Irlan-
tia ja irlantilaisia, ennen kaikkea
valokuvauksellis-graafisesti toimi-
va, tyylin perustuva kokonaisuus.
Olin suis paradoksaalisesti ajautu-
nut dekoratiiviseen aiheen kasitte-
lytapaan, vaikka lihtokohrani ol
ollut dekoratiivisuuden ja kaiken-
laisen itseisarvoisen visuaalisuuden
valttiminen, ja se tuntui ongelmalli-
selta ajatellen pyrkimyksiani “van-
gita totuudellinen rodellisuus™.

En tassa yhteydessa laajenna poh-
dintojani koskettamaan koko do-
kumenttivalokuvauksen traditiota
ja kehitysta sithen liittyvine eetti-
sine ja esteettisine kysymyksineen,
se vaatisi oman tutkimuksensa tai
useampia tutkimuksia. Minua kiin-
nostaa sen sijaan suhteessa omiin
tekemisiini — oli sitten kysymys
1980-luvun puolivalin aikaisesta
"dokumentaarisuuden kriisistani”

ENSIMMAINEN KESKUSTELU | liitteet

tai nykyisesta valokuvauksen esit-
tamista kasitteellistavasta tyosken-
telystani — seuraavanlaatuinen eri-
tyisempi ja psykologisempi ulottu-
vuus: Miksi mina — kuten niin moni
muukin valokuvaaja — aikanaan
sisdaistin idean dokumenttivaloku-
vauksen ensisijaisemmasta todelli-
suussuhteesta verrattuna muuhun
esittimiseen niin itsepintaisella,
jopa uskonnollisuuteen viittaavalla
tavalla? Mista oli l1ahtoisin ajatus
dokumenttivalokuvauksen alkupe-
rasta “puhtaana”, tkdan kuin tyy-
littbmana ja osittain sen takia eetti-
seni todellisuuskuvauksena, johon
niin moni viime vuosina dokumen-
tarismin rapautumista tai transfor-
moitumista kasitteleva teksti aina-
kin rivien valissa edelleen kaivaten
viittaa? (Esimerkiks: Rosler 1999,
12—-23: Puranen 1999, 28-30; Gra-
no 2000, 127-129.)

William Stottin jo vuonna 1973
julkaistun tulkinnan mukaan katui
kasitteen "dokumentaarinen” en-
simmaisena kuviin littyen kayt-
toon ottanut brittilainen sosiologi
ja elokuvatuottaja John Grierson
myohemmin tekoaan. Grierson oli
saavuttuaan 1924 Yhdysvaltoihin
kiinnostunut tosiasiothin perus-
tuvista elokuvista, joiden avulla
saattol valittaa organisoidulle ja
harmoniselle elamalle tarpeellista
tietoa. Han kutsui tamankaltais-
ta elokuvaa “dokumentaariseksi”
ensi kerran 1926 arvostellessaan

29
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Robert Flahertyn elokuvaa Moana
ja tarkoitti viela talloin kasitteella
sen tarkkaa (sanakirjasta l6ytyvaa)
merkitysta eli faktojen esittelya il-
man fiktiota. Myohemmin, 1930-
luvulla, oli Grierson kuitenkin en-
simmaisia "dokumentaristeja”, jot-
ka painottivat enemman kerronnan
tunnetta kuin ”tosiasiaa”. Grierson
koki nyt koko dokumentti-kisit-
teen aivan liian rajoittavana, mutta
kasite eli hinen mukaansa jo omaa
elamaansa, sen kanssa oli "jaaty ju-
miin”. (Stott 1973, 9-11.)

Tamin "jaary-jumiun” tulkitsen
mind tarkoittavan sita, etta termi
"dokumentaarinen” mytologisoitui
ja luonnollistui pitimaan sisallaan
ajatuksen, jonka mukaan "alussa”
on ollut olemassa ideaalinen, to-
dellisuuden kanssa analoginen do-
kumentarismi (dokumenttielokuva
ja -valokuvaus), vaikka termi - ku-
ten Stott osoittaa — jo alunperin ol
kiistanalainen ja ristiriitainen.

Kasitetaide

Kiasitetaide on vaikuttanut teke-
misiini paljon, mutta sen esittami-
sen problematisointiin sisaltyvat
pyrkimykset “aineettomien” tai

"puhtaasti” ideoihin perustuvien,

taideteosten valmistamiseen eivat
kuitenkaan ole olleet tyoskentelyni
kannalta oleelliset. Olen sen sijaan
ollut vaikuttunut aineettomuuden
pyrkimysten monimuotoisista ai-

neellisista seurauksista (voisi jopa
vaittda: aineettomuuden pyrki-
mysten epaonnistumisista). Kun
kasitetaiteilija — halutessaan viitata
aineettomasti tilaan ja aikaan — on
valmistanut esimerkiksi perinteis-
ten materiaalisten veistosten sijaan
teoksia, jotka ovat perustuneet eri-
laisiin ja usein rinnakkain esitettyi-
hin tallenteisiin kuten karttoihin,
teksteihin ja valokuviin, ei han ole
tullut tuottaneeksi aineettomuutta,
vaan materiaalisia ratkaisuja, joihin
on sisaltynyt minua kiinnostavia
refleksiivisia, esteettisia ja informa-
tuvisia ulottuvuuksia. Nain nama
"aineettomat materiaalit” ovat mi-
nulle ndyttaytyneet mahdollisuu-
tena radikalisoida teoksiani moni-
tasoisiksi vyyhdeiksi, joissa toivot-
tavasti tormaytyvat edella mainitut
erilaiset merkitystasot.

Esimerkiksi Joseph Kosuthin
tunnettu teos Omne and Three
Chairs ei kiinnosta minua pelkas-
tadn representaatioon littyvana
tautologisena ideana, vaan myos
mahdollisuutena kohdata sama
olio kolmena erilaisena esteettise-
nd ja informatiivisena materialisoi-
tumana: “tuoli-esineena”, “valoku-
va-esineend” ja viela lisaksi sivistys-
sanakirjasta valokopioituna tuolia
maarittelevana "teksritaulu-esinee-
na”. One and Three Chairs herit-
taa tietysti katsojassa tuolin ideata-
soon liittyvia pohdintoja (onko esi-
merkiksi tuolia esittiva valokuva



Joseph Kosuth,
One and Three Chairs, 1965.

Teksti, tuoli, valokuva.

vaihemman todellinen
kuin se “oikea” tuo-
[i siina valokuvan vie-
ressa? Missa tuoli lo-
pulta on — tekstitaulun
c,h,a.i,r kirjaimissako),
mutta taman merkitys-
tason rinnalle nousevat
muut sisallot, kuten
kysymykset tuolin alkuperasta tai
valokuvan estetitkasta (miksi se on
esimerkiksi mustavalkoinen).

Kosuth valmisti vuonna 1965
isomman joukon tallaisia kolmikan-
tateoksia ja han on itse myohemmin
kommentoinut niita painottaen ai-
neettoman puolen merkitysta muo-
don (estetitkan) kustannuksella:

"Esinettd katsoessa tuli nahda
sama kuin katsottaessa sita esitta-
vaa valokuvaa, joten jokainen uu-
si teoksen esillepano vaati uuden
valokuvan. Pidin siuta, etta teos
oli jotain muuta kuin vain se min-
ka naki. Se etta teos pysyl samana
vaikka paikkaa, esinetti ja valoku-
vaa vaihdettiin, oli hyvin kiinnosta-
vaa. Se tarkoitti, etta oli mahdollis-
ta tuottaa taideteos, joka oli oman
itsensa idea, eivatka sen muodolli-
set puolet olleet tarkeita.” (Wieha-
ger 1998, 99.)

Kosuthin lahtokohtana oli tai-
teen kasitteen maarittely antiforma-
listisen, ideoihin perustuvan esitta-
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misen avulla. Nain on taiteen ma-
teriaalisuus Kosuthille periaatteessa
sopimuksenvaraista, teosten lahto-
kohtana oleva esine voidaan hanen
mukaansa sovittaessa vaihtaa toi-
seen merkityksen silti muuttumat-
ta. Kosuthin paamaarana nayttai-
sikin olleen aukottoman loogisen
itseensa viittaavan ja tautologisen
ajatusketjun luonti, jossa taide on
ikian kuin suljettu ulos muusta
kuin omasta itsestaan. Kosuth kir-
joittaa tekstissaan Taide filosofian
jalkeen seuraavasti:

”Sellaiset taidemuodot, joita voi-
daan pitda synteettisina vaittamina,
ovat todennettavissa maailmassa ja
ymmartiakseen naita vaitteita on
jatettiva taiteen tautologisen kal-
tainen viitekehys ja otettava huo-
mioon ulkopuolinen informaatio.
Mutta voidakseen tarkastella sita
taiteena on valttamatonta olla va-
littamatta samasta ulkopuolisesta
informaatiosta, koska ulkopuoli-
sella informaatiolla on oma sisai-



62

nen arvonsa. Ja ymmartaakseen ta-
man arvon ej tarvitse taiteen tilaa’.”
(Kosuth 1990, 62.)

Kosuthin erilleen niputtamien
elementtien eli "ulkopuolinen in-
formaatio” ja “taiteen tila” vili-
nen ristiriita muodostaa taiteelli-
sen tyoskentelyni ytimen. Taiteen
vitaalisuus syntyy mielestini juu-
ri siitd hankalasta ambivalenssista,
jonka "ulkopuolisen informaation”
huomioon ottaminen taiteessa syn-
nyttaa. Kasitetaiteeseen tutustumi-
seni el nain ollen ole vaikuttanut
tekemisiini niin, etta olisin jattanyt
“ulkopuolisen informaation” sik-
seen — vaan niin, etta mina infor-
maatiota esittdessani pyrin saman-
aikaisesti reflektoimaan sen esitta-
misen ehtoja.

Kaytetyt vaatteet

Sithen, ettd aikanaan ylipaataan
kiinnostuin kayretyista vaatteista
potentiaalisina symbolisina taidete-
oksina vaikutti ratkaisevasti Chris-
tian Boltanskin Reserve-installaa-
tioitten nikeminen. Boltanski on
esittanyt seindlle ripustetuista tai
lattialle levitetyista kirpputoreilta
hankituista vaatteista rakentuvia
teoksia vuodesta 1988 alkaen. Bol-
tanskin tapa esittad vaatteet voi-
makkaan symbolisesti, poissaolon
ja lasnaolon samanaikaisuuteen vii-
taten, tuo mieleeni valokuvien vas-
taavanlaisen kompleksisen elama-

kuolema-suhteen. Myos Boltanski
itse on haastatteluissa todennut
tallaisen valokuvien ja vaatteitten
valisen samankaltaisuuden olevan
olemassa sanomalla esimerkiksi:

“Kaytetty vaate, valokuva ja ruu-

mis viittaavat kaikki elamain, jota
el enaa ole. Ne ovat objekteja, jotka
viittaavat nyt poissaolevaan subjek-
tiin.” (Kaila 1998, 16.) Boltanskin
ajatukset muistuttavat puolestaan
Roland Barthesin valokuvauksen
ja elaman/kuoleman viliseen suh-
teeseen liittyvia pohdintoja kirjas-
sa Valoisa huone. Barthes sanoo
esimerkiksi:

"Silla valokuvan likkumatto-
muus on tavallaan tulosta kahden
kasitteen, todellisen ja elavan, per-
verssista sekoittumisesta: todista-
malla, ettd kohde on ollut olemas-
sa, valokuva salaisesti yllyttaa mei-
td uskomaan, etta kohde on elossa,
mika johtuu siita, ettd harhaisesti
annamme todellisuudelle ehdotto-
masti ylemman, jollakin tapaa ikui-
sen arvon; mutta sirtamalla taman
todellisuuden menneisyyteen (”ta-
ma on ollut”) valokuva vihjaa, etta
kohde onkin jo kuollut.” (Barthes
1985, 84-85.)

Rakentaessani omaa vaateteos-
tani keskityin nimenomaan kel-
taisiin vaatteisiin, koska halusin
tehda oman tulkintani “boltans-
kilais-barthesilaisesta” lasnaolon/
poissaolon problematiikasta, Myd-
hemmin mina sitten kyseenalaistin



puhtaan keltaisuuden, mutta perus-

lahtokohtani, jonka mukaan vaat-
teitten poissaoloon/lasnaoloon liit-
tyva symbolinen ristiriita mahdol-
lisesti karjistyy mielenkiintoiseksi
kayttamalla voimakkaasti valoa
heijastavia lampimanvarisia vaat-

teita, kuitenkin sailyi edelleen.

Kuvittaa idea

Maalta veteen, vedestd maalle -
nayttelyni esineinstallaation val-
mistamisessa alistin oman tyosken-
telyni entista enemman systematii-
kalle, jossa pyrin systeemin luontia
ja nayttelytilaan esillepanoa lukuun
ottamatta luopumaan oman maku-
ni mukaisista valinnoista — ideana
oli esittad meren pohjalta loytynyt
esineisto kokonaisuudessaan, oli se
sitten minkalaista tahansa. Fantasi-
oita synnyttavan (pohjalta voisi 16y-
tya mita vain) ajatuksellisen idean
ja materiaalisen esteettisen teoksen
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Yksityiskohta Christian
Boltanskin installaatiosta
Réserve, Kanada 1988.
Kaytettyja vaatteita, valoja.

tuottamisen ja toteutta-
misen valinen suhde ol
minulle kuitenkin alus-
ta alkaen hankala: Kun
nyt olin vaivoin saanut
palkattua sukeltajan ja
kaynnistanyt eraanlai-

sen julkisen spektaak-
kelin, niin olisiko minun esitettava
l6ydokseni, vaikkei pohjalta loy-
tyisi juuri mitaan? Olisiko minun
teoksen mahdollisesta esteettisesta
latteudesta huolimatta luotettava
sen kasitteelliseen kiinnostavuu-
teen? Enko silloin yhta hyvin voisi
esittad lappusia, jotka luetteloisivat
kirjallisessa muodossa sukeltajan
merenpohjassa nakemaa — ja poh-
jalle jattamaa — roinaa?

Tai enko voisi valmistaa teosta
pelkastaan merenpohjaan litttyvis-
ta kuvitelmistani?

Loytynyt esineisto  osoittau-
tui lopulta osin mielenkiintoiseksi,
osin el. Esitin sen miltei kaikkinen-
sa, mutta koin nayttelyn visuaali-
sen puolen osittain lilan banaaliksi
ja jain pohtimaan kysymysta, pys-
tyisinko jatkossa tyoskentelemaan
niin, ettd “irtipaastamani” merki-
tyksid tuottava systeemini olisi tar-
kemmin “asetettu” sen tuottamaa

estetitkkaa silmalla pitaen.



Metsan eri olomuotoja

Galerie Anhavassa vuonna 1997
esilla ollut nimetén nayttelyni esit-
t1 metsaa ja puita eri olomuodois-
sa (Kaila 1998). Nayttelyn tarkein
teos, 24-osainen mosaiikki, oli yri-
tykseni kuvata nakymia koskemat-
tomassa metsassid suhteessa maise-
ma- ja metsakuvauksen traditioon
(kyseista perinnetta maaratyilta
osin uusintaen). Minua askarrutti
se, ettd metsa niin usein valokuva-
taan kurinalaisena kompositiona
yksittaisiin erillisiin kuviin, joissa
puut asettuvat kuvapintaan sellai-
sen keskeisperspektivistisen logii-
kan mukaan, joka tuo mieleen pe-
rinteiset puistor ja puutarhataiteen.
Tallaisia kuvia on "hyva” katsoa,
ne on usein rakennettu tilaillusori-
sesti nun, ettd katsoja voi nahda
etualalta katoamispisteeseen esteet-
tomasti, kuin tieta pitkin. Kulkijan
metsasta kuitenkin

kokemus on

useimmiten toisenlainen: osin tayn-

nd kaoottisuutta ja nikymaesteita

(esimerkiksi risukoita) eli visuaa-
lisia katkoksia, osin geometrisesti
saannonmukaisempi. Paamairani
ol toisin sanoen, etta keskenian
varsin erilaiset 24 kuvaa ruudu-
koksi ripustettuina muodostaisivat
potentiaalisen 1somman komplek-
sisen kuvapinnan, joka assosioi-
tuisi metsassa kulkemiseen, mutta
el kuitenkaan tekisi sitd synnytta-
malld yhtendisen tilailluusion vaan
vapaammin, yksittaisten kuvien
saattaessa poiketa toisistaan sa-
maan tapaan kuin otokset montaa-
sitekniikalla letkatuissa elokuvissa.
Teoksen yksittdiset kuvat esittivat
nain ollen er1 paikkoja, eri puu-
lajeja seka eritlaisia valaistuksia,
mika antor mimnulle myos mahdol-
lisuuden kasitella varia monipuoli-
sempana kompositiona kuin yhden
ehyen kuvapinnan puitteissa olisi
ollut mahdollista.

Tarkeana ulkoisena impulssina

talle teokselle toimi Gerhard Rich-
terin A#las (Richter 1989), joka on
tekijansa enemman tai vahemman

Jan Kaila, yksittaisid varivalokuvia sarjasta Nimetén, 1997,
24 varvalokuvaa, 30 x40 cm kukin, metsaaiheisesta nimettdmasta nayttelysta.



Yksityiskohta Gerhard Richterin valokuvasarjasta Meerbusch, 1969. Richterin Atl/as-teoksesta.

vakava yritys esittad maailma en-
syklopedisesti hanen itsensa keraa-
mista tai itse ottamistaan tuhansista
valokuvista konstruoitujen mosa-
ikkimaisten eri atheisiin sidottu-
jen kuvaryppaitten avulla. Kin-
nostavinta Atlaksessa on Richterin
mosaitkkien esteettinen hienovarai-
suus ja yllatyksellisyys. Richter el
konstruoi mosaiikkejaan sattuman-
varaisesti vaan tarkkaan yhdistaen
Ja sailyttden kuvatun paikan tai il-
mion autenttisuuden tai tuttuuden
tunnun, mutta samalla kuitenkin
niin, etta yksittaisten kuvien sisal-
rfamat esteettiset ominaisuudet, var-
sinkin varit, synnyttavat rinnastus-
ten kautta mosaiikkiin abstraktin
Jannitteen. Erityisesti minua kiin-
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nostivat Richterin ”pusikkomosa-
ikit”, joissa maisema- ja luontoku-
vauksen perinteen kannalta katsot-
tuna atka vahapatoisista paikoista
rakentuu merkityksellisia kokonai-
suuksia.

Muut Galerie Anhavan naytte-
lyni teokset olivat osin valokuvia,
osin esineita. Valokuvateokseni oli-
vat mannyn siitepolya kirkkonum-

melaisen Meikko-jarven pinnassa
esittava diptyykki seka neli- ja kol-
miosaiset, kookkaista varivaloku-
vista rakentuvat sarjat, jotka esit-
tivat vedenalaista metsaa, Meik-
ko-jarven pohjassa ehka satojakin
vuosia maanneita puita vedenpin-
nan lapi valokuvattuina. Myos re-
aalisista esineista rakentuva teos
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liittyi Meikko-jarveen, olin nosta-
nut jarven pohjalta toistakymmenta
vedenalaista puunrunkoa ja instal-
loinut ne sellaisenaan nojalle galle-
rian seinaa vasten.

Anhava-nidyttelyn teosten kes-
kinaisia suhteita tarkasteltaessa
l6ytyy kokonaisuudesta paljon
vhtildisyyksida Porkkala-aiheisen
nayttelyni ja Kaapelitehtaan nayt-
telyni kanssa. Nayttelyn teokset
oli kuvattu ja/tai toteutettu edellis-
ten kokonaisuuksien lailla erilaisia
teknisia ja ilmaisullisia tekotapoja
kiyttaen ajatuksena valmistaa tal-
] tavoin useampia todellisuuden
tasoja representoiva ja presentoi-
va kokonaisuus. Aiemmissa nayt-
telyissani esiin nostamani kysymys
valokuvatun esineen suhteesta sen
rinnalla esitettdvaan samanlaiseen
tai samaan ymparistoon kuuluvaan
reaaliseen esineeseen toistui Anha-
valla (vedenalaiset puut kuvattuina
veden alla ja toisaalta galleriatilassa
lasndolevina).

Mutta kokonaisuudessa oli tar-
keita eroja aiempiin tekemisiini
verrattuna. Tyoskentelin nyt sel-
vastl tietoisemmin variin liittyvien
esteettisten ja osin ei-kerronnallis-
ten mahdollisuuksien kanssa. Kun
24-psaista mosaiikkia valmistaes-
sani tein kuvausmatkan Helsinki-
Pori valtatien varrella sijaitsevalle
metsapaloalueelle, olin ensisijaises-
ti kilnnostunut palaneesta metsasta
varillisena elementtina ja fragment-

tina, itse metsapaloteemaa paikal-
lisena tarinana en kuvatessani pal-
jonkaan ajatellut.

Samanlainen "maalauksellisem-
pi” ldhestymistapa oli keskeinen
myds muita nayttelyn teoksia val-
mistaessani. Tarkeimmalta tuntui
nyt se, milta puut ja metsa naytti-
vat, vasta paljon mychemmin saa-
toin pohtia, olinko mahdollisesti
tavalla tai toisella tullut konstruoi-
neeksi aikaan ja paikkaan littyvia
informatiivisia tarinoita.

Mita-Missa-Milloin

Ensimmainen suomalainen MMM-
vuosikirja julkaistiin vuonna 1951,
Esikuvana toimivat pohjoismaiset
edeltajat. Tanskassa oli jo vuonna
1933 alettu julkaista sarjaa Hvem-
Hvad-Hvor, Norjassa vastaava jul-
katsu sai alkunsa 1935, ja ensim-
mainen ruotsalainen Nar-Var-Hur
ilmestyi vuonna 1944. (Kinnunen
1999.)

MMM suunniteltiin suomalaisen
sarjan ensimmaisen paatoimittajan,
vuonna 1951 aloittaneen Erkki Sa-
losen mukaan: "Periaatteessa kai-
kille kansalaisille, mutta kdytan-
nossa tahdattiin 16-35-vuotiaitten
ikaluokkaan, erityisesti koululai-
siin, joilla ei kotona ollut juuri tie-
toteoksia, seki itseopiskelijoihin.
Kirjan piti yhdistaa tietosanakirjan
luotettavuus ja yleisolehden kan-
sanomaisuus.” (Sama 1999,)



MM M-vuosikirjan runko on py-
synyt puoli vuosisataa samanlaise-
na: "Se kertoo vuoden tapahtumat
kronologisessa jarjestyksessa ja luo
niille puitteet havainnollisilla kir-
joituksilla ajankohtaisista aiheista.
Saannollisesti toistuvat myos luet-
telot ja listat, joiden skaala ulottuu
Nobelin palkinnon saajista missei-
hin ja mistereihin, Oscareista Jus-
sethin, vuoden vainajista uuslin
postimerkkeihin ja rahoihin seka
uusista valtiolipuista eniten myy-
tyithin aanitteisiin ja ensi-iltaeloku-
viin.” (Sama 1999.)

Erkki Salonen kertoi puhelinkes-
kustelussa, etta eil tiedeta mista ai-
kanaan tuli idea raidoituksen kayt-
tamisesta kansissa:

"Jo Tanskassa puhuttiin aika-
naan ‘raidallisista kirjoista’ eraan-
laisena annettuna kasitteena. Tans-
kalaisten kirjojen raidat olivat
kuitenkin vuodesta toiseen samat
— keltaisia ja mustia — ja tama el
minua miellyttanyt, kuten ei myos-
kain ruotsalaisten 1944 tekema
ratkaisu, jonka mukaan jokaisen
uuden kirjan tuli perustua vari-
kombinaatioon, jota ei oltu ennen
kaytetty. Ruotsalaisten ratkaisu oli
sekava, ja lisaksi he yhdistelivat toi-
siinsa sopimattomia vareja. Minua
oli jo lapsena miellyttanyt se tapa,
jolla hiithtokilpailujen ladut mer-
kittiin: siina kaytettiin yksivarisia
nauhoja, niin etta samat varit tois-
tuivat saannollisin valiajoin latua
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pitkin edetessa, ja varit edustivat
sateenkaaren olemusta. Kun sitten
paatimme kansien vareista, ajatte-
lin, etta tehdaanpa ne variyhdistel-
mat sateenkaaren vierekkaisista va-
reista ja toistetaan samat varit joka
viides vuosi — taten kannet olisivat
kuin luonto.” (Salonen, 2001.)

Nain ollen muodostui MMM-
kirjojen ulkoasuksi  Suomessa
vuosina 1950-1986 kaava, jonka
mukaan etukannessa oli aina nel-
ja horisontaalista raitaa, joista jo-
ka toinen oli samanvarinen, seka
kirjan nimi ja kasiteltavissa oleva
vuosi numeroin ilmaistuna ja lisak-
si muuta “pikkuinformaatiota”.
Takakannet sen sijaan jatettiin la-
hes puhtaaksi (etukannen varillista
logiikkaa toistavaksi) raidoituksek-
s1, vaille tekstia ja numeroita. Vuo-
desta 1987 on kirjojen takakansiin
raitojen lomaan kuitenkin painet-
tu valokuvia, jolloin kirjojen puh-
taampi variraitaestetilkka on ha-
jonnut, ja tasta syysta ei teoksessa-
ni ole vuoden 1987 jalkeisia kirjoja.
Monet teoksen valokuvista on kui-
tenkin otettu vuosina 1987-2000
julkaistuista kirjoista.

Systematiikka, ruudukko ja toisto

MMM ja systematiikka. Sol LeWit-
tin tekstit Paragraphs on Concep-
tual Art (LeWitt 1992a, 834-837)

seka Sentenses on Conceptual Art
(LeWitt 1992b, 837-839) listaavat
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osuvasti ja hauskasti saant6;a’, joi-
ta systematiitkkaan pyrkivan taitei-
lijan tulee noudattaa. LeWitt tekee
ensin mainitussa tekstissa paljon
lainatun paatelman, jonka mukaan
“ideasta tulee taidetta valmistava
kone” (LeWitt 1992a, 834), ja jat-
kaa sitten: “Tyoskentely ennalta
maadratyn suunnitelman perusteella
on keino valttaa subjektivisuutta”
(sama 1992a, 835). MMM-kirjoja
sommitellessani kyse oli juuri edella
mainitunlaisen idean ja suunnitel-
man mekaanisesta toteuttamisesta,
jotta teoksen kirjalaatta toisi esiin
subjektiivisesta maustani
MMM -kirjojen
vuosittain vaithtuvaan seka joka vii-

minun
ruppumattoman,

des vuosi toistuvaan ulkomuotoon
liittyvan esteettisen vatkurelman

— vaikutelman joka olist MMM-kir-

joja enemman nahneelle katsojalle
turtuudessaan ikaan kuin kuluneen
ajan mittari.

Sol LeWittin ja monien muitten
ei-esittavyydesta kiinnostuneitten

"systemaatikkojen™ tapa rakentaa

teos nin, etta ideoista johdettu lo-

Osa Sol Lewittin seinamaalauk-
sesta Arcs 4" (10 cm) wide, from
four corners, composite, with
altering bands of gray and color
ink washes. The wall is borde-
red and divided horizontally and
vertically by a 4" (10 cm) wide
black band; Rhona Hoffman
Gallery, Chicago, 1986.

gitkka strukturoi vireista itseensa
vilttaavan jarjestelmin toteutuu
osin MMM-teokseni kirjoithin pe-
rustuvassa osassa. Ulrich Loock
kirjoittaa kasitellessian LeWittin
seinamaalauksiin  liittyvaa syste-
matiikkaa, jossa taiteilija on etuka-
teen kirjallisesti maaritellyt minka
kokoiset ja variset pinnat kullekin
seindlle tehdaan: - - kohtaamme
tassd modernin taiteen perustavim-
man autonomisuuden sen kaikkein

"

radikaaleimmassa  muodossaan.
Tallaisissa teoksissa on teoksen
materiaalisuus, mitrakaava ja tuo-
tannon kasitreelliset valineet tema-
tisoitu — -.” (Loock 1992, 8.)
MMM e kuitenkaan kokonai-
suutena ole "puhdas™ kasitetaiteel-
linen teos LeWittin tarkoittamassa
mielessa. Paragraphs-artikkelissa
LeWitt kirjoittaa myds: "Tallainen
taide el ole teoreettista tai teorioi-
ta kuvittavaa, se liittyy kaikenlai-
siin - mentaalisiin prosessethin, )a
se on tarkoituksetonta”™ (LeWitt
1992a, 834). Eika MMM koko-

naisuutena ole myoskiaan Loockin



tarkoittama autonominen moder-
ni taideteos. MMM:n toinen osa
perustuu valokuviin, joita katso-
malla joutuu tekemisiin “kuvien
ulkopuolisten™ ja “tarkoituksellis-
ten”, informatiivisten ja mahdol-
lisesti eettisten kysymysten kanssa.
Paamaaranani olikin rakentaa teos,
jossa systematiikasta syntyva jos-
saln maarin itseensa viittaava, JOs-
sain maarin kulttuurisesti ehdollis-
tunut varimaailma tormaa valo-
kuvien realistiseen, mutta samalla
ei-lineaariseen esitystapaan. Nain
katsoja toivottavasti joutuu teok-
seni sisaltaman estetitkan ja infor-
maation valisen odottamattoman
suhteen seurauksena miettimaan
sanojen “"Mita”, "Missa”, "Mil-
loin” merkitysta toisin kuin joka-
paivaista informaatiota medioista
hankkiessaan.

Ruudukkomaisuudesta ja toistosta.
Olen lahes jokaisessa taman tutki-
muksen piiriin kuuluvassa teokses-
sa kayttanyt hyvakseni ruudukon-
muotoista tar sita muistuttavaa
toistoon perustuvaa geometrista
esitystapaa, Ja erityisestti MMM-
teoksessa on kyseinen strategia
silmiinpistava koska teos koos-
tuu kahdesta keskenian erilaises-
ta ruudukosta (kirjat, valokuvat).
Ruudukon kaytto niin muodollise-
na kuin sisallollisenakin ratkaisuna
ei ole kohdallani uutta tai tilapais-
ta, painvastoin, 1980-luvun lopulla
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syntyneet ja 1990-luvulla jatkuneet
pyrkimykseni radikalisoida tekemi-
siani kohti tietoisemmin konstruoi-
tua kuvataidetta on usein merkin-
nyt luopumista seka yksittaisten va-
lokuvien statuksen korostamisesta
etta kuvasarjoihin sisaltyvasta pe-
rinteisesta lineaarisesta kerronnas-
ta, ruudukkomaisuuden seka tois-
ton ja nithin sisaltyvien kerronnal-
listen keinojen — simultaanisuuden
1a el-lineaarisuuden — muodostues-
sa keskeiseksi osaksi ilmaisuani.
Rosalind Krauss siteeraa artik-
kelissaan The Double Negative — a
new syntax for sculpture useam-
man yhdysvaltalaistaiteilijan aja-
tuksia kasitellessaan toiston kes-
keista roolia uuden kuvanveiston
piirissa. Tunnetuin naista ajatuksis-
ta lienee Jonald Juddin kirjoittama,
usein minimalismin maarittelyyn
kaytetty lause: "Tama jarjestys ei
ole rationaalinen, eika se ole min-
kdaan perusta, se on puhtaasti jarjes-
tys, niin kuin jatkuvuus, yksi toisen-
sa peraan” (Krauss 1981, 244).
Oleellisin syy toiston kaytolle
nayttaisi Kraussia vapaasti tulkiten
olleen se, etta nain valtettiin sellai-
nen eurooppalaiselle taiteelle omi-
nainen tapa hankkia tietoa maail-
masta, joka perustui komposition
(jarjestyksen) tasapainoon ja ra-
tionaalisuuteen, toisin sanoen aja-
tukselle, etta ilmioille on annettava
muoto, ne on tuotava esiin mallina
tai kuvana, joka paljastaa niitten
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"tosiolevaisuuden”™

pelkan pinnan
sijasta. Krauss jatkaa: "Yksi toi-
sensa peraan on toisaalta kuin pai-
vat yksinkertaisesti toinen toistaan
seuraten, mikaan ei ole antanut niil-
le muotoa tai suuntaa, niita ei ole
asutettu, eletty tai merkityksellistet-

” (sama 1981, 245-249).

Kraussin tulkinta tietysti liittaa
uuden kuvanveiston/minimalismin
toistoon perustuvat teokset laajoi-
hin "duchampilaisiin” readymadea
koskeviin kysymyksenasetteluihin,
joithin sisdltyy taiteilijasubjektin ja
hianen tuottamansa taideteoksen
autonomisen merkityksen kyseen-
alaistaminen (Sama 1981, 249),
mutta minua kiinnostaa tassi eri-
tyisesti se, etti (minmimalistinen)
toisto ollessaan ”pelkkaa toistoa”
ja nain vailla illusorista suuntaa tai
merkitysta ei sisalld lineaarisia ja
kausaalisia aikaan liittyvia kerron-
nallisia ulottuvuuksia, vaan aika
nayrtaytyy siina fenomenologise-
na, annettuna ja avoimena ilmiona.

5— -am-ﬂ

"puhtaamman ilmenemisen”
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Nain katsomistapahtumassa pai-
nottuu, ei teoksen sisaltama illuso-
rinen ~esitetty” aika, vaan katsojan
ja teoksen kohtaamisen aika.

Itseni kannalta on lisaksi kiin-
nostavaa se, etta niin monet 1960-
ja 70-luvun niin sanotun laajentu-
neen kuvataiteen kentian (esimer-
kiksi minimalismi ja kiasiteraide)
taiteilijat paatyivat epalineaariseen
toistoon ja/tai ei-kausaalisuuteen
pyrkiessian nimenomaan ruuduk-
komuotoon. Ruudukko siniansi on
geometrisen saannonmukaisuuten-
sa ansiosta toistava, mutta lisaksi
myoOs rationaalinen ja kasitteellises-
ti haltuunottava rakenne (vrt. esi-
merkiksi kartat), jota on vaikea ku-
vitella fenomenologisesti, asioitten
kan-
nalta toimivaksi esitystavaksi. Laa-
jentuneen kentdn taiteilijat kuiten-
kin usein kaansivat asiat ironisesti
padlaelleen: ruudukon muodollinen
kaavamaisuus taytettiin sattuman-
varaisilla ja yllattavilla merkityksil-

Robert Smithson,
400 Seattle
Hortizons, 1969.
400 valokuvaa,
koko el tiedossa,
teos tuhoutunut.
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[a, jotka painvastoin kuin ruuduk-
komuoto itse paitsi kyseenalaistivat
mita erilaisimpia konventioita (esi-
merkiksi juuri kerrontaan ja aikaan
liittyvia) myos mahdollistivat feno-
menologisemman asioitten “ilme-
nemisen”. Hyvana esimerkkina ta-
mankaltaisesta toiminnasta mainit-
takoon Robert Smithsonin teos 400
Seattle Horizons vuodelta 1969, jo-
ka syntyi seuraavasti: Smithson la-
hetti Seattlessa jarjestettavan nayt-
telyn kuraattorille Lucy Lippardille
etukateen kirjeitse ohjeet sita, mi-
ten hanen teoksensa piti valmistaa
ja esittaa: “400 nelionmuotoista
snapshottia Seattlen horisonteista
— niiden pitaisi olla tyhjia, kaunis-
telemattomia, absurdeja [Smitho-
nilla ’surd’, joka on hianen oma ab-
surdia muistuttava kasitteensal, ta-
vanomaisia, kalvaan tylsanoloisia
hiekkarantoja, asumattomia, kayt-
tamattomia villiintyneita peltoja,
karuja palstoja, peruskatuja vailla
taloja, hiekkasarkkia, kaukaisia
jarvida, etaisia ajattomia paikko-
ja — kayttakaa Kodak Instamatic
804:a. Kahdeksan 50 valokuvan
rivia joukkona seinalla.” (Sobieszek
1993, 25). Teos toteutettiin Seatt-
len taidemuseossa Lippardin ja ha-
nen avustajiensa valokuvattua 400
paikkaa edella mainittujen ohjeit-
ten perusteella (sama).

“objektiivisen”
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Hallituksi tuleminen

MMM-teokseni pyrkii reflektoi-
maan sita valokuvien ehka kes-
keisinta kayttotapaa, jossa “maail-
maa” jasennetaan valokuvien olete-
tun objektitvisuuden avulla. Tama
valokuvan tehtavakentta on laaja
ja pitaa sisallaan mita moninaisim-
pia valokuvallisia perinteita (poik-
keuksena taide, vithde ja mainonta,
joissa valokuvaus saa olla fiktiivi-
sempaa ja/tai itserefleksiivisempaa).
Uutiskuvat ovat edella mainitun
kaytannon ehka
kaikkein ilmeisimpia ja tarkeimpia
edustajia. Ainakin seuraavat omi-
naisuudet ovat uutiskuville tyypil-
lisia: Ne ovat yleensa yksittaisia
tai toisistaan erillisia, mika erottaa
ne kerronnallisemmasta sarjoihin
perustuvasta kuvajournalismista.
Yksittaisyytensa vuoksi ne ovat
tkaan kuin pakattuja mahdollisim-
man tayteen informaatiota, mika
tekee niista usein dramaattisella
tavalla puoleensavetavia, elamaa
suurempia. Ne ovat estetiikaltaan
neutraaleja, ja siten niilla yllapide-
taan objektiivisuuden periaatetta.
Ja lopuksi viela tarkein seikka: tie-
dottaessaan ja valistaessaan niilla
on ensisijainen ja autorisoitu sta-
tus esittaa maailmaa, jonka kanssa
emme useinkaan itse ole fyysisesti
tekemisissa ja jota emme nain voi
omakohtaisesti koetun kautta ky-
seenalaistaa.

71



72

Visuaalisen tiedottamisen ja va-
listamisen autorisoitu status liirtda
uutiskuvat mielenkiintoisella rta-
valla jatkumoon, jota Sakari Su-
nila tarkastelee valokuvauksen ja
vallankayton suhdetta ruotivassa
tekstissdan. Sunilan lihtokohtana
on, etta valokuvasta 1800-luvun lo-
pulla tuli nak6aistimuksen/katseen
jatke, ja ettd se ndin myoOs peri va-
listuksen aikana syntyneen silmin
ensisijaisuuden tietoon eli roolin
jonka Michel Foucault maarittelee

"silman yhivallaksi”.

Sunila kirjoittaa: ”Juuri valis-
tuksen aarrearkusta tutkimus ja
ennen muuta ranskalainen filosofi-
historioitsija Michel Foucault ovat
loytaneet nakoaistimuksen etuoi-
keutettuna, jalona, luotettavimpa-
na ja tarkimpana siltana ithmisen ja
maailman valilla. Valistus kohottaa
katseen empiirisen valppauden tyo-
kaluksi ja varastoksi, katseesta syn-
tyy uuden jarkevin ithmisen credo.

— ~ Nikoaistimuksen totuudesta

syntyy visuaalisen valvonnan aja-
tus. Katseesta tulee jarjestysta luo-
va voima, moraalinen perspektiivi,
joka ulottaa valppautensa kaikki-
alle. Foucaultin mukaan monien
vallankumouksellisten unelma oli
‘lapindkyva yhteiskunta’, jossa ei
ole jaljella ainuttakaan pimeyden
vyohykettd. — — Etsiessaan kiinnos-
tavalla tavalla herooisen nikoaisti-
muksen syntya Foucault tulee hah-
mottaneeksi ainakin tietoteoreetti-

sessa mielessa erinomaisen vahvat
perusteet 1800-luvulla alkavalle va-
lokuvan voittokululle. Optinen, na-
turalistinen valokuva tele- ja mikro-
skooppisine variaatioineen liitettiin
pian syntynsa jdlkeen tieteellisten
tyokalujen joukkoon, eikia vain
luonnontieteissd vaan myos hu-
manistisissa tieteissa. Viimeistaan
1800-luvun lopulla, kun ranskalai-
nen tuomioistuinlaitos antoi valo-
kuvalle todisteen aseman, valoku-
vasta tuli henkiloiden, paikkojen
ja tapahtumien identifioinnin luo-
tettava viline — ja osa vallankayton
optista teknologiaa.” (Sunila 1989,
el sivunumeroa.)

Oma vaitteeni on, etta uutisku-
vat on se valokuvauksen katego-
ria, jossa tama “ylivalta” on la-
hes sadan vuoden ajan jatkunut ja
edelleen lisddantynyt, mutta ei kui-
tenkaan yksinomaan ”jarjestysta
luovana voimana” tai "moraalise-
na perspektiivina” kuten valistuk-
sen katsetta koskevissa utopioissa,
vaan myos “valppautensa kaikki-
alle ulottavana visuaalisena voima-
na” (Foucault) ja "voittokulkuna”
(Sunila) miljoonien kameroitten ja
miljardien valokuvien synnyttima-
na nurinpain kaannettyna valtana,
joka ulottuu "uuden jarkevin ih-
misen” ylitse.



Autenttisuuden ja konstruoinnin
yhteenkietoutuma

Onko valokuvan identiteetti au-
tenttinen val konstruoitu — sus
jompikumpi, vai samanaikaisesti
molempia eli autenttinen ja konst-
ruoitu? Kysymys on dramaattinen,
silli monet valokuvauksen merki-
tykseen littyvat pohdinnat ja kiis-
tat ovat siita peraisin tai tivistyvat
sithen. Kysymykseen on otettu kan-
taa niin kauan kuin valokuvia on
tehty —ja yleensa on puollettu joko-
tai-vaihtoehtoa, toisin sanoen sita,
etta valokuvaus on joko autenttista/
ei konstruoitua tai konstruoitua/er
autenttista. Harva teoreetikko on
tosin kayttanyt juuri kasiteparia au-
tenttinen—konstruoitu vaan yleensa
muita, kuten luonto—kulttuuri, sub-
jektiivinen—objektiivinen ja suo-
ra—manipuloitu, mutta namakin
kasiteparit muelestani kasittelevat
vastaavaa ongelmakenttaa.
Seka—etta-vathtoehto, jossa va-
lokuvaus on autenttisen ja konst-
ruoidun kietoutuma, on tullut mi-
nulle entista keskeisemmaksi tietoi-
seksi lahtokohdaksi valmistaessani
paitsi valokuvia myos muihin ma-
teriaaleithin perustuvia teoksia. Ta-
ma tarkoittaa kaytannossa sita, et-
ta kayrtoonottamieni materiaalien,
niin kirpputoreilta ja kirjoista 16y-
tamieni kuin itse valmistamieni, on
ollut maara olla sen luonteisia, etta
niista on mahdollista tyostia teok-
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sia, joissa korostuvat seka "autent-
tisen jalki” tai "autenttisuus sellai-
senaan” etta kuvan "oma” konst-
ruoitu estetitkka. Valokuvauksen
olemisen tapaan sisaltyvasta merki-
tysristiriidasta on toisin sanoen tul-
lut teosteni keskeinen kasitteellinen
sisaltd riippumatta siita, perustu-
vatko ne pelkastaan valokuviin tai
ylipaatansa lainkaan valokuviin.
MMM on teoksistani ehka se, jos-
sa tama ristiriita kournntuntuvim-
min ja monitasoisimmin toteutuu:
kirjat autenttisina presentaatioina
mutta samalla kansiensa valityk-
sella ja minun jarjestelemanani es-
teettisena konstruktiona, valokuvat
puolestaan yksittdisina ja uutisku-
vamaisen autenttisina mutta mi-
nun konstruoimanani esteettisena
kompositiona.

Haluan tassa yhteydessa nostaa
esiin kaksi autenttisuuteen ja kie-
toutumiseen liittyvaa tekstia, Ro-
land Barthesin artikkelin Sanoma
valokuvassa (Barthes 1984) seka
Geoffrey Batchenin kirjan Burning
With Desire — The Conception of
Photography (Batchen 1997).

Barthes ei artikkelissaan puhu
suoranaisesti kietoutumisesta vaan
han kasittelee valokuvallisen sano-
man sisallon paradoksia. Barthe-
sin tarkoittama paradoksi liittyy
mielestani kuitenkin autenttisen ja
konstruoidun kaksoisrakenteeseen,
silla hanen mukaansa valokuva on
itsessaan todellisuuden analogia,
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toisin sanoen kooditon sanoma, jo-
ka el perustu esittamastaan kohtees-
ta eroaviin merkkeihin. Tallaisia to-
dellisuuden kuvauksia on Barthesin
mukaan lukuisia muitakin, esimer-
kiksi piirrokset, maalaukset, eloku-
va, teatteri. Nama muut kuvaukset
kuitenkin ”synnyttivat valittomas-
ti ja vaistamattomasti analogisen si-
saltonsa (kohtaus, esine, maisema)
rinnalle ylimaariisen sanoman, jo-
ta yleensd kutsutaan naiden esi-
tysten tyyliksi. Se on toissijainen
merkitys, jonka merkki on jokin
tietty kuvan luojan tyon tulokse-
na syntynyt kuvan ’piirre’, ja jonka
merkitys, esteettinen tai ideologi-
nen, liittyy sanoman vastaanotta-
van yhteison tiettyyn 'kulttuuriin’,”
Barthesin mukaan siis kaikki jaljit-
televirt taiteet valokuvausta lukuun
ottamatta sisaltaviat seka denota-
tivisen sanoman (analoginen suh-
de todellisuuteen) etti konnotatii-
visen sanoman (muoto, tyyli) kun
taas “valokuva nayttiia olevan ai-
noa viestirakenne, joka muodos-
tuu yksinomaan denotatiivisesta
sanomasta.” Kdytannossa Barthes
ei kuitenkaan puhtaasti denotatii-
visilla valokuvilla tarkoita kaiken-
laisia valokuvia, vaan lehtivaloku-
via, joiden funktiona on pyrkimys
objektiivisuuteen. "Taidevalokuva-
us” sen sijaan on Barthesille tyyli-
teltya, konnotatiivista, mutta silloin
on muistettava, erta Barthes on tai-
devalokuvauksen kasitteelli saat-

tanut tarkoittaa "taiteenniakoisti”
eli usein muuta kuvaraidetta tyylil-
lisesti imitoivaa valokuvausta.
Barthes ndyttaa siis uskovan
yksittdisten lehtivalokuvien puh-
taaseen denotaatioon, siithen, etti
ne eivat olisi tekijoittensa tyylilli-
sia konstruktioita (konnotaatioi-
ta). Konnotatiivisen tason hin liit-
taa lehtivalokuviin vasta siini vai-
heessa, kun niita valitaan, rajataan
tekstitetadn jne. Johtopaitos on
ongelmallinen, koska se ei huomi-
ol lehtivalokuvaajia ideologisina rai
esteettisina tekijoina, joilla on paa-
madrana “tyyliton tyyli” (naami-
ointi pelkdstain autenttiseksi, mis-
ta puhuin keskustelussa). Barthes
tekee kuitenkin sen minua kiinnos-
tavan huomion, etta: ”Valokuvan
paradoksi on siis kahden sanoman
rinnakkaiselo, joista toisella ei ole
koodia (valokuva-analogia) toisella
on (valokuvan ’taidg’ tai ominais-
plirre tai ’kirjoitus’ tai retoriikka).”
(Barthes 1984, 122-124.)
Yhdysvaltalainen Geoffrey Bat-
chen puolestaan lahtee valokuvan
kietoutuneisuutta (Batchen ei itse
kdytad tdta termia, mutta minusta
sita on kuitenkin kyse ja peruste-
luni kayvit jatkosta ilmi) analysoi-
dessaan ja puolustaessaan liikkeel-
le kritisoimalla ns. postmoderneja
valokuvateorioita (naiti ovar Bat-
chenin mukaan marxilaiset, femi-
nistiset, psykoanalyyttiset ja semi-
oottiset 1970-luvulla ja sen jilkeen



syntyneet padosin anglosaksiset
valokuvateoriat). Kieltaessaan va-
lokuvauksen oman identiteetin na-
ma teoriat nakevat valokuvallisen
merkityksen syntyvaksi vain kulloi-
senkin kayttoyhteyden (kontekstin)
maaraamana. (Batchen 1997, 5-6.)
Batchen lainaa muun muassa britti-
laisen kriitikon John Taggin tekstia,
joka hanen mukaansa vetaa hyvin
vhteen postmodernin nakokulman:
”Valokuvauksella itsellaan ei ole
identiteettia. Sen status teknolo-
giana vaihtelee sen mukaan, min-
kilaisia valtasuhteita se milloinkin
edustaa. Sen ilmenemisen kaytanto-
na maaraavat instituutiot ja muut
tahot, jotka maarittelevat sen ja
harjoittavat sita.” (Sama, §.) Tul-
kitsen Batchenia niin, etta postmo-
dernit teoriat kuitenkin sisaltavat
seuraavanlaisen ristiriidan: ne ei-
vAt, omista vaitteistaan huolimatta,
kielli valokuvauksen omaa iden-
titeettia, vaan ainoastaan siirtavat
essentialistisen ’oman identiteetin’
toiseen 'omaan identiteettiin’, joka
sulkee ulos ’annetun’, ’luonnollisen’
tai ‘'modernistisen’ (sama, 20).
Batchen tarkastelee myos valo-
kuvamodernismia. Han pitada Yh-
dysvalloissa 1960-luvun lopussa ja
1970-luvun alussa syntynytta John
Szarkowskin teorioissa kiteytyvaa
modernistis-formalistista ajattelu-
tapaa itkaan kuin valokuvauksen
taysmodernismina (joka Batchenin
mukaan on samalla myos Clement
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Greenbergin maalaustaidetta kos-
kevien modernististen teorioitten
jatkumo). Oleellista formalistiselle
valokuvamodernistiselle ajattelulle
on Batchenin mukaan sen vastak-
kaisuus postmodernismille, toisin
sanoen valokuvan kontekstuaali-
suuden poissulkeminen niin, etta
sen identiteetti koostuu sen omis-
ta "annetuista” tai "luonnollisista™
ominaisuuksista. (Sama, 12-17.)

Batchen toteaa, etta ”Szarkows-
ki tuo lukuisissa nayttelyissa ja teks-
teissa valokuvauksen historian esiin
ikaan kuin luonnostaan lankeava-
na kehityksena kohti itsetuntemus-
ta.” Ja jatkaa: "Korostamalla taide-
valokuvauksen merkitysta suhtees-
sa kaikkiin muihin valokuvauksen
lajeihin ja kaytantoihin nama ker-
tomukset asettavat etuoikeutettuun
asemaan kaikkein itsetietoisimmat
valokuvat, jotka nayttavat jollain
tavalla kasittelevan omia tuotan-
toprosessejaan.” (Sama, 15.) Mut-
ta myos valokuvamodernismi tulee
kontekstuaalisuutta hylkiessaan ai-
kanaan rakentaneeksi valokuvauk-
selle ”ulossulkevan” identiteetin,
joka on tyylillisine konnotaatioi-
neen itsessaan konteksti, toisenlai-
nen vain kuin postmodernistien tar-
koittama.

Batchenin johtopaatos postmo-
derni-moderni-vertailusta on mie-
lenkiintoinen. Hanen mukaansa
niin postmodernistit kuin moder-
nistitkin ovat rajoittuneet kasitte-
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lemaian pikemminkin valokuvan
identiteetin paikkaa ja sen rajoi-
tuksia kuin itse identiteettia (sa-
ma, 17).

Batchenin omat vaitteet valoku-
van identiteetista perustuvat niin
laajoihin paiasiassa varhaisiin va-
lokuvaajiin sekd Foucaultin ja Der-
ridan filosofiaan liittyviin ajatus-
rakennelmiin, etten niita timin
tutkimuksen puitteissa kykene laa-
jemmin kasittelemian. Tyydyn sen
sijaan esittaimaan lyhyen ja karke-
an tulkinnan Batchenin ajatuksis-
ta: valokuvan identiteetti on alus-
ta saakka perustunut luonnon ja
kulttuurin ristiriitaiseen ja saman-
aikaiseen lasnaoloon. Tama viime

vuosikymmenten  teoreetikoilta

“unochtunut” kietoutuneisuus ilme-

nee esimerkiksi nimeamisen kautta
j0 heti valokuvauksen alussa: ”Ol-
essaan sekoitus kahdesta kreikka-
aisesta komponentista — phos (va-
lo) ja graphie (kirjoitus, piirustus ja
kuvaus) on valokuvaus merkitysta
tuottava monella eri tasolla. Sana-
na ‘valokuvaus’ on paradoksaa-
linen yhdistelma: ‘vale’ (aurinko,
jumala, luonto) ja ’kirjoittaminen’
(historia, ihmiskunta, kulttuuri)
muodostavat mahdottoman vas-
takohtaparin, joka pysyy hataras-
t1 kasassa ainoastaan kielen keino-
tekoisuuden ’kiinnitteella’.” (Sama
1997, 101.)

Tama kielellinen konstruktio

vaistaa Batchenin mielesta kysy-

myksen siitd, kumpaan kategori-
aan valokuvaus kuuluu, ja samaa
paattamattomyytta ilmentaa myos
se, ettei aikanaan otettu kiyttéon
kolmartta termii, joka olisi tarkoit-
tanut luonnon ja kulttuurin vilis-
sa olemista. Nain valokuvaus epi-
varmana omasta identiteetistian jo
than alussa taipui kahden eri ainek-
sen lasndoloon. (Sama.)

Lumiukko ja morko

En lukenut tai katsellut Tove Jans-
sonin kirjoja ja sarjakuvia lapsena.
Tutustumiseni lumiukkojeni ole-
mukseen keskeisesti vaikuttanee-
seen muumimaailman morkoon
tapahtui ndin ollen vasta aikuisiis-
sa, kun tulin seuranneeksi laste-
ni  muumivideoita. Japanilaisten
animaattorien tulkitsema morko
heratti lapsissani samanaikaisia
pelon ja kiinnostuksen tunteita, ja
minullakin oli tapana rynniti tele-
vision aareen heti morén murinaa
kuultuani.

Myohemmin, lumiukko-teokse-
ni valmistuttua, alkoi minua kiin-
nostaa Tove Janssonin suhde mor-
kéon. Oliko morko Janssonille
eraanlainen leikkisa "freudilainen
unheimlich”? Freudin tunnetun
vuodelta 1919 peraisin olevan kir-
joituksen Das Unbeimliche lah-
tokohtanahan on ajatus, jonka
mukaan psyyke toimii eridinlaisen
naamioimisprosessin tapaan, jolloin



lapsuusiassa koetut pelot projisoi-
tuvat subjektista "ulos” psyyken
duplikaateiksi, peilikuviksi tai toi-
sinnoiksi, jotka myohemmin (ai-
kuisiassia) saattavat palata tunnis-
tamattomassa muodossa ~kummit-
telemaan”. (Freud 1990, 363-376.)
Janssonin kuoleman ja sita edel-
tineen sairauden takia en ollut
vhteydessa haneen itseensd, mutta
tavoitin puhelimitse hanen pitkaai-
kaisen kumppaninsa Tuulikki Pieti-
lan. Pietila sanoi, ettei Jansson kos-
kaan ollut kertonut mitaan moron
taustoista. Pietila oli kuitenkin sita
mielta etta morko on symbolinen
hahmo, joka kuvaa taiteilijan pel-
koja” (Pietila 2001).

Myos sveitsildisen taiteilijaduon
Peter Fischlin ja David Weissin ki-
neettista veistotaidetta muistutta-
van vuosina 1985-1987 valmuiste-
tun elokuvan The Way Things Go
nakeminen on ollut minulle keskei-
nen kokemus ajatellen tapaa, jolla
esitan lumiukkojen sulamisen 1ikaan
kuin maagisena automaationa tai
morkomaisena kummitteluna. Ta-
ma videolle siirretty 30 minuuttia
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Tove Jansson, Taikatalvi-kirjan
Kuvituspiirros. Taikatalvi ilmes-
tyi alunperin vuonna 1957 Troll-
vintern-nimisena Schildts foria-
gin kustantamana.

pitka teos esittaa esineit-
ten valista kausaalista lii-

—

keketjureaktiota tavalla,
joka viettelee katsojaa sithen us-
koon, etta kaynnissa on esineitten

“»oma elama” vaikka on ilmisel-

vaa, etta kyseessa on taiteilijoitten
huolella rakentama “temppurata™.
Fischli ja Weiss vuokrasivat projek-
tia varten laajan varastotilan, jos-
sa he ensin pitkdaan suunnittelivat
1a nikkaroivat esineita ja rataa, )a
sitten kuvasivat tapahtumat eril-
lisina otoksina. Vasta materiaalin
editointi aikaansai illusorisen elo-
kuvallisen ketjureaktion. (Arm-
strong 1996, 86.) Esineitten liik-
kuminen tassa teoksessa on saatu
aikaan esimerkiksi hoyrylla, lumen
sulamisella ja tulella, toisin sanoen
aineen olomuodon muutoksilla. Se,
etta nama muutokset tapahtuvat
taiteilijoitten manipulaation ansi-
osta on leikkaamalla “katketty”,
ja nain syntyy humoristinen illuu-
sio esineitten maagisesta yhteistoi-
minnasta, joka tehokkuudessaan
muistuttaa mita tahansa ithmisen
luomaa kausaalisesti ohjelmoitua
teknologista prosessia. Lumiukko-
1a sulattaessani kaytin itse samanta-
paista strategiaa: ukkoihin suunna-
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Stilikuva Peter Fischlin ja David Weissin
teoksesta The Way Things Go, 1987.
16 mm filmi, vari, 3aani, 30 min.

tut sulattamista nopeuttavat lamm-
inilmapuhaltimet eivit nay kuvissa
Ja tasta syntyy kompelé kummitus-
mainen illuusio "ukkojen omasta”
elamoinnista ja tuhoutumisesta.
Tarkea "kuva™ ajatellen kiinnos-
tustani morkoytta kohtaan on ollut
myos Christian Boltanskin teossar-
1a Compositions mythologiques
vuodelta 1982. Se koostuu kolmes-
ta suuresta valokuvasta, jotka ku-
kin esittavat Boltanskin romusta
rakentamia irvistavia ja "oikeasti”
hyvin pienia olentoja. Boltanski on
sijoittanut olennot tkaan kuin ei mi-
hinkdan, silld niita ymparoi musta
avaruudellinen tausta. Nain nama

valokuvat ensimmaiisti kertaa Pa-
riisin Pompidou-keskuksessa 1986
ja olin allistynyt. Mérét oli ripus-
tettu samaan huoneeseen mm. yh-
dysvaltalaisten nykymaalarien téit-
ten kanssa, ja jo pelkistiin valoku-
vien nakeminen (esittivitpi ne mita
tahansa) maalausten rinnalla oli
sithen aikaan epatavallista. Eniten
minua kuitenkin hiammastytti Bol-
ranskin olentojen ja valokuvien lap-
senomainen kompelyys ja rujous se-
ka se, etta ne tekivat minuun - joka
olin sithen aikaan kiinnostunut ai-
van toisenlaisista sisalloista ja muo-
dollisista kvaliteeteista — niin valta-
van valittoman vaikutuksen.
Compositions mythologiques
kuuluvat Boltanskin laajaan vuosi-
na 1976-82 valmistamaan Compo-
stttons-sarjaan. Nama kompositiot
on toteutettu nimenomaan valoku-
vaamalla, mika on ollut aikanaan
varsin oleellista: taiteilijan valmis-
tamat korkeataiteen nikokulmas-
ta lahella kitschia olevat esineet
muuttuivat taulunkokoisissa valo-
kuvissa viela enemman kitschiksi
ottaen huomioon valokuvauksen
olemattoman aseman senaikaises-
sa nykyistd paljon hierarkkisem-
massa kuvataiteen kentiassi. Bol-
tanskia onkin pidetty edellikivija-
na lukuisille 1980- ja 1990-luvun
taiteilijoille (esimerkiksi Jeff Koons,
Richard Prince ja Mike Kelley), jot-
ka tuomalla "ulkotaiteellisia™ kit-
schisia kvaliteetteja kuvataiteen



piiriin osoittivat Duchampin ta-
voin kontekstuaalisuuden ratkaise-
van merkityksen taiteessa. (Gum-
bert 1984, 74.)

Boltanski on itse kertonut moni-
en Compositions-sarjan valokuvien
olleen hanen reaktionsa New Yor-
kissa 1970-luvun lopussa ja 1980-
luvun alussa esille putkahtaneeseen
rajun suosion saaneeseen maalaus-
taiteen transavantgardismiin. Bol-
tanski koki kyseisen ilmion uhkaa-
vana ja taantumuksellisena suhtees-
sa 1960-70-lukujen minimalismin
Ja kasitetaiteen paamaariin ja paatti
itse tuottaa isokokoisia maalauksia
mutta aivan toisenlaisia: “el herooi-
sia, el tekijyytta korostavia naytta-
via maalauksia, eika oikeastaan
maalauksia ollenkaan, vaan maa-
larin asenteella valmistettuja valo-
kuvia mitattomyyksista — ’huonoja
maalauksia’.” (Boltanski, 1999.)

Christian Boltanski, Compositions mytholo-
giques, 1982. Varivalokuva 231x200 cm.
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Kompositiot olivat nimenomaan
valokuvia, ja talla on viela toinen,
minun kannaltami ehka viela tar-
keampi merkitys, silla niiden rep-
resentoimat esineet ovat voimak-
kaan symbolisia visualisoidessaan
lapsuudesta tuttuja mielikuvia ja
pelkoja. Boltanski valokuvaa na-
ma olennot tilassa, joka ei nayttay-
dy konkreettisena tilana vaan mus-
tana pintana tai aarettomana ~el-
minaan”, ja kun han viela esittaa
olennot hyvin suurina, syntyy ku-
via joissa on mielenkiintoinen ris-
tirntainen jannite. Katsoja olettaa,
kuten yleensa valokuvia nahdes-
saan, kuvan esittaman eli ”morko-
jen” olleen olemassa tilassa ja ajas-
sa, mutta kuvan esitys viittaa muu-
hun kuin todellisuuteen. Se viittaa
mielikuviin tai sisaisiin kuviin tai
fantasia-kuviin, toisin sanoen sel-
laisiin kategorioihin, joita ei peri-
aatteessa voi valokuvata.

Valokuvausta muistuttava video

Vaikka litkkumaton kamera, pit-
kit ja usein tosiaan muistuttavat
otokset seka kuvatun materiaalin
hidastaminen ovat olleet kaytossa
nykytaiteen piirissa pitkaan, on
naitten “strategioitten” merkitysta
ja suhdetta valokuvaukseen pohdit-
tu yllattavan vahan.

Kasittelen seuraavassa teksteja
ja teoksia, jotka ovat olleet tarkei-
ta suhteessa omaan tyoskentelyyni
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litkkuvan ja liikkkumattoman kuvan
rajamailla.

Peter Wollen analysoi artikke-
lissaan Time in Video and Film Art
osuvasti litkkuvan kuvan, valoku-
vauksen, lineaaris-kausaalisen ker-
ronnan, reaahaikaisuuden ja tois-
ton valisia suhteita. Wollen paa-
tyy vaittamaan, etta ajallinen kesto
— eika leitkkaamalla kerrottu tarina
— on ollut videota kayttaville kuva-
taitellnjoille hikkuvan kuvan tar-
kein elementti. Wollen nostaa esiin
John Cagen esikuvallisen merkityk-
sen ja toteaa Cagen (seka musiikin
keskeisten modernistien, kuten Sa-
tien) suhtautuneen musiikkiin - jo-
ka sekin on kestoon perustuva tai-
demuoto - vastaavalla tavalla kuin
Andy Warhol mychemmin liikku-
vaan kuvaan. (Wollen 2000, 9-10.)
Warhol valmisti vuosina 1963-65
lukuisia poikkeuksellisen pitkia
elokuvia litkuttamatta kameraa ja
vaihtamatta kuvatessaan sen polt-
tovalia seka leikkaamatta myohem-

Stillkuva Andy Warholin teoksesta Empire,
1964. 16 mm elokuva, 8 t. 5 min.

min materiaalia juuri lainkaan. Esi-
merkiksi nukkuvaa thmisti esitta-
va vuonna 1963 valmistunut Sleep
kesti 6 tuntia ja vuonna 1964 val-
mistunut Empire State Buildingia
esittiva Empire 8 runtia. Lisaksi
Warhol ’alleviivasi’ liikkkuvan ku-
van aitkaulottuvuutta esittamalla
kyseisia elokuvia lievasti hidastet-
tuina (16 ruutua sekunnissa) (Sama
2000, 9.) Warholin elokuvat perus-
tuvat kestoon littyviin provokatii-
visiin ideoihin, jossa leikkaamisen
lisiksi myos muut elokuvaamiseen
yleensd kuuluvat monimutkaisem-
mat toiminnat, kuten kasikirjoitus,
ohjaus, lavastus ja naytteleminen,
redusoitiin yhdeksi ainoaksi va-
lokuvamaiseksi elokuvakameralla
vangittavaksi kuvaksi. Ne toisin
sanoen redusoitiin joksikin, jonka
kanssa oli mahdollista tyoskennella
ilman perinteisempaa elokuvallista
vittekehysta.

Anna Abrahams painottaa kir-
jassaan Warbol Films Warholin
elokuvien elemaista puolta pohti-
essaan dadaismin ja Warholin suh-
detta: "Empiren tapainen elokuva
on samaan aikaan tuote ja ele. Jo-
pa sellainen henkils, joka vain lu-
kee Empirestd nakematta sita kos-
kaan, joutun arvioimaan eloku-
viin luteyvid yleisia odotuksiaan.”
(Abrahams 1989, 36-37.)



Abrahams kertoo samassa yh-
teydessa hauskasti kuinka Warhol
itsekaan eir valttamarcta jaksanut
katsoa elokuviaan: Ennen Sleep-
elokuvan “screeningia” New Yor-
kissa tilaisuuden organisoinut Jo-
nas Mekasi sitor Warholin kiinni
tuoliin yleison joukkoon, yrittaen
nain pakottaa hanet katsomaan
elokuvan alusta loppuun. Mekasin
palatessa myohemmin paikalle, hdn
loysi pelkan narun: Warhol ol ka-
donnut. (Sama, 37.)

Warhol e1 tietystikaan ollut ai-
noa 1960-70-luvun taiteilija, jon-
ka elokuvissa kestolla ja toistolla
oli perinteista kertomusta ja juon-
ta tarkeampi merkitys, silla taman-
tyyppinen lahestymistapa oli silloin
ja on edelleenkin litkkuvaa kuvaa
kayttavien kuvataiteilijoitten piiris-
sa aivan keskeista. Warholin vuosi-
en 1963-65 elokuvat olivat kuiten-
kin muiden taiteilijoitten teoksiin
verrattuna pelkistetympia ja siten
provokatiivisempia suhteessa kes-
toon. Lisiksi Warholin elokuvilla
on kiinnostava suhde
hanen toistonomaisuu-
teen perustuviin silk-
kipainotoihinsa, jotka
ovat eraanlaisia me-
kaanisen reprodukti-

Stillkuva Gillian Wearingin
teoksesta Sixty Minute
Silence, 1996. Video-
projisointi, 60 min, vari,
aani, koko vaihtelee,
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on toiston paisuttelua uusien sisal-
tojen tavoittamiseksi.
Tutustuin brittilaisen Gillian

Wearingin taiteeseen hinen saa-

tuaan Turner-palkinnon vuonna
1997. Wearing oli valmistanut vi-
deoimalla ja valokuvaamalla ar-
keen ja sen representaatioihin liit-
tyvia teoksia jo 1990-luvun alusta
alkaen ja hanella oli laheinen suhde
dokumenttivalokuvaukseen, jonka
kaytantoja han myos pyrki radi-
kalisoomaan kuvaajan ja kuvatun
valisen suhteen osalta. (De Salvo
1999, 8-12.)

Eniten Wearingin tuotannos-
sa minua kuitenkin kiinnosti ha-

nen vuonna 1996 valmistamansa

“"warholmainen” teos Sixty Minu-

tes Silence, joka esittaa 26:ta vir-
kapukuiseksi polisiksi
nutta nayttelijaa poseeraamassa

pukeutu-

"valokuva-muotokuvamaisessa”

muodostelmassa hiljaa aloillaan
kuudenkymmenen minuutin ajan.
Wearing esittaa “polusit™ litkku-

mattomina, mika viittaa oikeit-
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ten virkapukuisten jaykkyyteen ja
etaisyyteen, mutta veistoksellisina
monumentteina he viittaavat myos
yleisemmin vallan representaatioi-
hin. Teoksessa on myos kiinnosta-
va kasitteellinen puoli, se esittaa ja
osin kyseenalaistaa valokuvallisten
ja elokuvallisten representaatioitten
perinteista suhdetta kestoon.
Huolellisella esitystekniikalla on
keskeinen merkitys ajatellen Sixty
Minutes Silencen vaikutusta kat-
sojaan — se esitetdan isokokoisena
takaprojektiona seindian lovettuun
aukkoon sijoitetulla screenilla. Jos
katsoja ohittaa sen nopeasti, hin
saattaa luulla kyseessda olevan pro-
jisoidun dian tai valokaappikuvan,
toisin sanoen pysaytetyn represen-
taation. Vahinkin pitempain teos-
ta tarkkaileva kuitenkin havahtuu
pian sithen, ettd yksi tai useampi
poliiseista litkahtaa. Wearing on
itse todennut teoksen taustoista:

"Keston kanssa tyoskenteleminen

kiinnosti minua. Tama toi mieleeni
dagerrotypiat, joita otettaessa mal-
lien paat usein lukittiin paikoilleen,
mika teki heista ikdadn kuin lasna-
olevampia ja vakavampia.” (De Sal-
vo 1999, 13-14.)

Kun Wearing nain ohjasi nayt-
telijoitaan sithen valokuvauksessa
aikanaan kaytettyyn “muottiin”,
jossa mallit pysayttivat itsensa (ku-
viksi) kameralle, joka sitten valmis-
ti heistd "lopullisen kuvan”, hin
tuli paitsi valmistaneeksi "warho-

lilaisen atkakuvan” myds paljasta-
neeksi kiinnostavan ulottuvuuden
valokuvasta. Jotta valokuva muis-
tutraisi tkonisesti kameran edessa
ollutta, sen on esitettiva kohteen-
sa tarpeeksi teravana. Tama taas
edellyttaa etta kohde on sijainnut
kuvan ottamisen ajan jotakuinkin
samassa pisteessa, muussa tapauk-
sessa kohde saattaa nayttda kasit-
tamattomalta "sohrylta”. Samassa
pisteessa kameran edessa sijaitse-
minen kuitenkin aikaansaa kuvan,
johon sisaltyy "jaadytetty” illuusio
ajattomuudesta: valokuvattu thmi-
nen ikdan kuin "vain ON”, kuten
esine, han el tunnu "elavan ajassa”
vaikka han oli ja eli tietyn ajan ka-
meran edessd. Teravyys (ja sithen
sisaltyvd pintojen ja tekstuurien
tunnistaminen) on niin keskeinen
osa perinteista valokuvan katso-
misen ja kokemisen kulttuuriam-
me, ettd valokuvat, jotka esittavat
muulla tavoin, koetaan helposti ki-
sittamattomina, keinotekoisina tai
“ekspressiivisena kamerataiteena”.
Sixty Minutes Silence -teoksen
kasitteellinen radikaalius ja outous
on siina, etta Wearing kayttamalla
litkkuvaa kuvaa, siis toista valinet-
ta kuin valokuvaa, nayttaa valoku-
van esittamisen luonnottomuuden
ikaan kuin purkamalla sita — "jaa-
dytetyt” poliisit hikkuvar yllattaen.
Nain Wearingin teos on kuin kuva
litkkuvasta valokuvasta, sellaisesta
joka “elad™ ja on terava yhta aikaa



Stillkuvia Bill Violan
teoksesta The Greeting,
1985, Video- ja aani-
installaatio.

— sellaisesta mita el
vol “puhtaan va-
lokuvallisesti” olla
olemassa.

Irene Netta poh-
tn artikkelissaan
Time in the Work of Jan Vermeer
and Bill Viola kiinnostavalla taval-
la liikkumattomien kuvien (el tas-
sa tapauksessa maalausten, mutta
Nettan huomiot patevat mielesta-
ni myos valokuviin) ja hikkuvien
kuvien vaikutusta katsojaan. Net-
ta kirjoittaa: "Lukkuvissa kuvissa
yksittainen hetki liukenee kerto-
muksen jatkuvuuteen. Stillkuvassa
sen sijaan kertomus ilmaantuu yk-
sittaisen hetken kuvauksesta. Elo-
kuvissa e1 yksittaisella kuvalla vor
olla maalausten tuottoisiin hetkiin
verrattavaa kerronnallista merki-
tysta, koska kohtaamme niissa yh-
ta monta hetkea kuin kuvaakin. Jos
elokuva pysaytetaan, nayttaa kuva
jaadytetylta ja staattiselta, silla
kuuluessaan kuvien jatkuvaan vir-
taan yksittainen kuva ei sisalla mi-
taan, mika viittaisi eteen- tai taak-
sepain ajassa. Sita e1 ole sommitel-
tu autonomiseksi kuvaksi.” (Netta

1999, 161.)
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Nettan mukaan Bill Violan ’luk-
kuva teos’ teos The Greeting vuo-
delta 1995 sisaltaa kuitenkin toi-
senlaisen suhteen litkkuviin kuvin.

Tassa suhteessa merkityksellistyvat

seka litkkumattomalle, yksittai-

selle kuvalle ominainen autono-
minen kompositio ja siita syntyva
kertomus etta litkkuville kuville
ominainen kertomus, joka perus-
tuu kuvallisiin muutoksiin (uusiin
kuviin) teosta katsottaessa. Vio-
lan teoksen lahtokohtana on ol-
lut 1italialaisen Jacopo Pontormon
vuosina 1528-29 maalaama alt-
taritaulu Vierailu (Visitation), joka
perustui Luukkaan evankeliumin
kertomukseen neitseellisesti hedel-
moityneitten serkusten Marian ja
Elisabetin kohtaamisesta kahden
todistajan lasnaollessa. Vaikka Viola
on omassa teoksessaan vahentanyt
henkilot kolmeen ja pukenut heidat
aikalailla "modernisti” ja myos ni-
mennyt tapahtuman hieman toisin
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kuin Pontormo, on hinen videon-
sa sommitelmana (vari, muoto, va-
lo) selkean maalauksellinen. Vide-
on tapahtumat — raskaana olevien
naisten halaus, alunperin keskios-
sa olleen “todistajan™ vaistyessa
himmentyneeni taka-alalle, kun-
nes halaajat huomioivat hanetkin

— on kuvattu paikallaan seisovalla

kameralla kayttden sellaista poik-
keuksellista tekniikkaa, jossa elo-
kuvakamera valottaa 300 ruutua
sekunnissa normaalin 24 sijasta.
Kun kyseinen materiaali esitetaan
(videolle siirrettyna luuppina) “ta-
vallisella” nopeudella, on 45 sekun-
ria kestanyt tapahtuma hidastunut
10 minuurttia kestavaksi vaikutta-
vaksi liukumaksi, jossa ei ole hi-
dastetulle videolle usein tyypillista
epateravyyttd ja nykimista. (Sama
1999, 161-164.)

Violan kayttamat keinot — lik-
kumaton kamera ja hidastus — ei-
vat sinansa ole poikkeuksellisia, jos
ajatellaan kuvaraiteilijoitten eloku-
via ja videoita, vaan painvastoin:
joskus tuntuu silta, etta varsinkin
hidastamisesta on tullut taidevideo-
genren ldhes kliseemadinen "merk-
ki”. Violan The Greeting seka ha-
nen vuonna 2000 valmistamansa,
myos hitaasti litkkkuva eleitd ja tun-
teita esittdva ryhmamuotokuvansa
The Quintet of the Unseen ovat
kilnnostavia ennen kaikkea siksi,
etta han el ole monen muun tai-
teilijan tavoin hidastamisen avulla

vain viitannut litkkkuvan kuvan
maalauksellisuutta ja /tai litkku-
mattomuutta lahentelevdan olo-
tilaan pddosin ideana tai eleena,
jolloin hidastuksesta helposti tulee
tehokeino, vaan hin on myos pa-
nostanut hidastamisen estetitkkaan
ja sen synnyttamiin ja paljastamiin
kerronnallisiin sisaltéihin.

Camera obscura

Camera obscuran kuvien tietty sa-
mankaltaisuus litkkumattomalla
video- tai elokuvakameralla tuotet-
tujen kuvien kanssa on sikali kiin-
nostavaa, ettd camera obscuraa on
perinteisesti pidetty valokuvakame-
ran edeltajana, koska sen rakenne
pitkalti vastaa valokuvakameran
rakennetta. Jonathan Crary koros-
taa kuitenkin kirjassaan Techniques
of the Observer camera obscuran
1a myohemman valekuvakameran
valista erilaisuutta suhteessa todel-
lisuuteen. Craryn mukaan valoku-
vahistorioitsijat ovat perinteisesti
painottaneet camera obscuran
roolia ennen kaikkea kuvien te-
kemisen apuvidlineena (erainlai-
sena valokuvakamerana, jonka
tuottamia kuvia ei taltioitu vaan
kopioitiin kasin), jotta renessans-
sista alkava ja valokuviin ja elo-
kuviin jatkuva katsovan subjektin
ja keskeisperspektivistisen laitteen
verrannollisuus olisi historiallisest
aukoton ja luonnollistettu. Tamin



takia Craryn mielesta on jaanyt li-
an vahalle huomiolle camera obs
curan kolmiulotteinen tila, jossa
oleskellessa saattor  havainnoida
ulkopuolista nakymaa varillisena
ja myos likkuvana (esimerkiksi
puiden huojuntaa tuulessa). (Crary
1993, 32-33.)

On tietysti selvaa, etteivat vide-
oidut tai elokuvartut litkkuvat kuvat
sikali toimi camera obscuran kuvi-
en tavoin, erta ne ovat transformoi-
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tuja (ne eivar perustu heijastuvaan
valoon sellaisenaan, vaan esimer-
kiksi signaaliin), representatiivisia,
taltiortuja ja kiinnitettyja kuvia.
Camera obscurassa olemista eniten
muistuttava katsomistilanne lienee
nykyaikana yhden hikkumattoman
kameran lihettaman reaaliaikaisen
litkkuvan kuvan seuraaminen elo-
kuvateatterissa tai jossakin muussa
pimennetyssa tilassa.
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TOINEN KESKUSTELU

Myos seuraava, 20.9.1999 kayty keskustelu tapahtui ty6huo-
neellani. Olin kuluneen puolen vuoden aikana kehitellyt edel-
leen kahta ensimmaisessa keskustelussa kasiteltya teosta.

“Vaateteos” oli nyt saanut nimekseen Melankoli/Att svinga
om ja se oli laajentunut tuntuvasti niin kooltaan (se oli isoh-
kon seinan mittainen) kuin merkityksiltaankin, sisiltaen eri
kayrtoyhteyksista perdisin olevia lampiman varisia vaatteita.
Lisiksi teokseen oli kuin puolivahingossa syntynyt uusi osio:
alunperin omaksi teoksekseen ajattelemani “viemadrivideo™
naytti kilnnostavalta vaatteitten seassa.

Mitd-Missa-Milloin puolestaan oli selkiytynyt teoksellisesti
koostuen nyt paitsi isosta kirjalaatasta myos useista kymme-
nista katastrofeja esittavista valokuvista, joitten "raakavedok-

set” Carolus sai nahtavakseen.

8/
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Jan: Ajattelin aloittaa kertomalla mita keltaiselle vaatete-
okselle on tapahtunut sitten viime tapaamisemme. Paitin
luopua “puhtaasta” keltaisuudesta ja ottaa kayttoon myos
murrettuja lampimia vareja, jotta teokseni olisi esteettisesti
jannitteisempl.

Carolus: Teoksesi keltaiseen variin litttynyt ylikorostunut sym-
bolitkka on nain hieman hellittanyt. Kertoisitko teoksen muista
kuin variin liittyvista ulottuvuuksista, mita niille on tapahtu-
nut?

Jan: Olen pyrkinyt monipuolistamaan teokseni sosiaalista edus-
tavuutta lisaiamalla sithen vaatteita, jotka entista selkeammin
luttyvat erilaisiin arkisiin yhteyksiin, vaikkapa urheiluun tai lii-
kenteen seassa tyoskentelyyn. Samalla olen kuitenkin edelleen
yrittanyt vaalia teoksen mauttomia, hysteerisia ja jopa vasten-
mielisiakin ulottuvuuksia. Paamaaranani on, etta teokseni olisi
arkinen, outo ja hauska samanaikaisesti.

Carolus: Teoksesi viittaa nyt entista enemman yhteiskunnallisiin
hierarkioihin ja rituaaleihin.

Jan: Kylla, mutta ei kuitenkaan niin systemaattisella tavalla, etti
se alkaisi August Sanderin valokuvien tapaan olla jonkinlainen
lapileikkaus hierarkioista. Ajatus “kansan” tar jonkinlaisen
totaliteetin luokittelevasta kuvaamisesta tuntuisi nykypaivana
yleensakin naiivilta, ja olisi erityisen ongelmallista yrittaa tehda
jonkinlainen pateva kansatieteellinen esitys vaatteitten avulla.
Pukeutuminenhan ilmentaa tana paivana varsin kompleksisia
asioita verrattuna vaikkapa juuri Sanderin valokuvien Weima-
rin tasavaltaan, jossa luokkayhteiskunta viela jossain maarin
nayttaytyi luokkien ja ammattikuntien keskendan erilaisina
univormuina.

Minun paimadrani on pikemminkin sellaisen valjan moni-
naisuuden tuottaminen, jossa vaatteet eivat liian yksipuolisesti
kerro tietyntyyppisista yksiloista tai ryhmista.
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Carolus: Enti vaateteoksesi symbolinen lasnaoloon/poissaoloon
liittyva puoli — onko se muuttunut?

Jan: Olen toistaiseksi antanut teokselleni vain ruotsinkielisen
nimen Melankoli/Att svanga om. Pyrin tdlla nimella vittaa-
maan melankolisuuden ja maanisuuden tai poissaolon ja las-
niolon riippuvuussuhteeseen huolimatta suta, etta ne ovat
tunnetiloina vastakohtaisia. Jotain tamantapaista tapahtuu
mielestani teoksessani. Vaatteet vol ymmartaa poissaolon ja
katoavuuden kuvauksena samaan aikaan kun ne ovat varii-
lisesti lihes hysteeriselld tavalla lasna. Melankolia-kasitteen
kayttimiseen teoksen nimessa liittyy kuitenkin ongelmia: siita
tulee kuin kayttoohje teokseni tulkitsemiseen nimenomaan
melankolisena ja samalla se myos mahdollisesti tuo minut alle-
viivatusti esiin melankolisena tekijana. Toisin sanoen teos saa-
tetaan liittAa minun henkilokohtaiseen taustaani. On tietysti
selvdi, ettd minun henkil6historiani projisoituu jollain tasolla
teoksiini, mutta en itse ole, enka haluakaan olla, tietoinen suta
milli nimenomaisella tasolla — en ainakaan siina vatheessa kun

tyostan teoksia.

Carolus: Melankolia voidaan kirjistaen kasittaa kahdella er
tavalla: patologiana tai surumielisyytena. Teoksesi on mieles-
tini ennen kaikkea surumielinen ja lisiksi vield nostalginenkin.
On kuin joitakin poikkeuksia lukuun ottamatra kuvailisit [ahes
antropologisesti menneiti vuosikymmenid, varsinkin 1960- ja
1970-lukua. On sinulla toki myos ajattomampia ja yleispate-
vampia vaatteita mukana, esimerkiksi lastenvaatteita, joita
katsoessa ei pohdi miltid vuosikymmenelta ne ovat, ja jotka sen
takia tuntuvat yleispiteviltd ja ajattomilta ja sitd kautta " pato-
logisemmilta”.

Jan: Vaateteokseeni on myos syntynyt kokonaan uusi osa tai
rakenne. Se pitkalti seuraus viimeaikaisen tyoskentelyni luon-

August Sander s. 100 | Melankolia 5. 102



teesta. Tyostan edelleen yksittaisia teoksia mutta tydstin niiti
jatkuvuussuhteessa toisiinsa, ja silloin saattaa kiayda niin, etta
jokin teos sulautuukin toiseen teokseen.

Sain pari vuotta sitten kayttooni viemariputkien kunnon
tarkistamista varten taltioidun videon. Se on kuvattu kauko-
ohjatulla kameralla ja esittdd erddn suomalaisen kaupungin
paaviemarissa kulkemista. Paitin ensin valmistaa videosta
pienen erillisen teoksen, mutta kun myéhemmin tulin sijoit-
taneeksi monitorin kaynnissi olevine viemarivideoineen vaat-
teitten viereen, synnytti rinnastus odottamattomia esteettisii
merkityksia.

Minulle on tullut yha tirkeimmaiksi nihda tekotavoiltaan
erilaiset teokseni tyohuoneellani rinnakkain ja lopullista esi-
tystilannetta vastaavassa mittakaavassa. Valokuvaajathan
usein editoivat materiaaliaan "poytalaatikosta kasin™ eli valit-
sevat kuvia lopullisia ja suurempikokoisia vedoksiaan varten
pinnakkaisarkeista tai pienista raakavedoksista paittelemilla.
Kun nain menetellaan, editoimattomaan materiaaliin sisaltyvat
yksittaiset kuvat seka kuvien valiset rinnastukset jaavit havain-
noimatta siina koossa ja senkaltaisessa avaruudessa, jossa teok-
sia on lopulta tarkoitus nayrtaa. Valokuvaaja tosin kykenee jo

Jan Kaila, yritys yhdistaa vaateteos ja viemarivideo tybhuoneella 1999.



TOINEN KESKUSTELU 91

poytilaatikkomateriaalistaan kasin melko hyvin ennakoimaan
minkailaisia aiheeseen liittyvia informatiivisia seikkoja han on
valinnoillaan sisillyttimassa tai pudottamassa pois lopullisesta
esitystilanteesta, mutta kuvien potentiaaliset esteettiset elemen-
tit ikdan kuin pakenevat hintd. Mittakaavallisten muutosten
vaikutusta kuvien esteettiseen olemukseen on toisin sanoen
miltei mahdotonta kuvitella, ne pitaa nahda.

Palaan vield vaatteitten ja viemarivideon suhteisiin. Nama
kaksi materiaalia olivat ikdan kuin minun pinnakkaisiani, ja
ios olisin analysoinut niitd edelld kuvatun kaltaisesti pelkas-
ti4an erillisind ja esittimansa aiheen perusteella, en varmasti-
kaan olisi tullut yhdistineeksi niitd, koska ne esittavat liian
samankaltaisia, esimerkiksi kuolemaa ja elaman kiertokulkua
symboloivia asioita.

Mutta liittiessini ne — en vain ajatuksellisesti vaan myos
konkreettisesti — yhteen niiden oikeassa mittakaavassa, synty1
esteettinen merkitystaso, joka ilmenee pikemminkin katsomalla
kuin ajattelemalla. Ehkipa kyse on tekstiilien materiaalisuuden
ja varillisyyden seki videoiden materiaalisuuden ja varillisyy-
den vilisestd suhteesta, joka on jannitteinen, koska kumpikin
materiaali esittii samankaltaisia vireja, mutta aivan erilaisilla
intensiteeteilla.

Carolus: Minulle tiassa videossa on kysymys jonkinlaisesta mat-
kasta alitajuiseen, jostakin, jota on vaikea hahmottaa. On kiin-
nostavaa, etti kuva on niin tiysin keskitetty reian ymparille,
koko ajan ollaan matkalla sisiin ja syvyyksiin. Minua ei kiin-
nosta reian viemarina oleminen lainkaan. Jos videokuva olisi
selkeampi, nikisimme mahdollisesti paljon lisdd yksityiskohtia
itse viemiristi, ja silloin teos olisi perinteisen kerronnallinen
niin kuin videot usein ovat. Video on kuitenkin lihes ei-esit-
tivi ja ei-esittavyydessiddn se on tietysti aika vastakohtainen
vaatteisiin nihden, silli vaatteet kertovat asioista hyvinkin sel-
keisti. Niiden kahden elementin vilinen jannite kuitenkin lisaa

jotakin teokseesi.
Jatkuvuussuhde s. 104



Mita-Missa-Milloin

Jan: Teoksen kirjoista muodostuva osa ei ole muuttunut sitten
viime tapaamisemme, mutta valokuvista muodostuva osa on.
Minahan ensin suunnittelin, etté olisin esittanyt kirjoista reprot-
tuja uutiskuvia projisoituna kirjalaattaa ymparoiville seinille.
Nyt olen kuitenkin paidtynyt sellaiseen ratkaisuun, jossa katsoja
kohtaa seindlle levitettya arkistoa muistuttavan, mosaiikkimai-
sen kuvaryppaidn, joka koostuu keskikokoisista, perinteiseen
tapaan paperille vedostetuista valokuvista.

Kokonaisuuden tulee lisaksi olla ripustettu niin, ettd yksit-
taisten kuvien keskindiset valimatkat vaihtelevat — niin syntyy
sattumanvaraiselta ndyttava vaappuva rytmi. Kuvien aihemaa-
lmaa olen tarkentanut: ne ovat nyt paiasiassa katastrofeja
esittavia uutiskuvia.

Carolus: Miksi juuri katastrofeja?

Jan: Puhuin viime kerralla tavatessamme uutiskuvien neutraalin
estetitkan aikaansaamasta kokemuksesta, jossa katsoja tuntee
olevansa tekemisissa autenttisten tapahtumien kanssa.
Valitsemani katastrofikuvat ovat esteettisesti uutiskuvien kal-
taisia, mutta niiden esittimat jarkyttavat tapahrumart saattavat
aiheuttaa sen, etta katsoja joutuu oudon ristiriidan eteen: hin
tietda etta kuvien esittamat kauheudet ovat todella tapahtuneet,
mutta samalla han tietysti tiedostaa myos sen, etteivit ne ole
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Jan Kaila, katastrofikuvia teoksesta Mitd-Missa-Milloin, 1999,
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tapahtuneet hinelle ja ne ovat sittenkin “vain kuvia” (kuten
pienelle lapselle sanottaisiin pelottavan katsomiskokemuksen
jalkeen). Katastrofeja esittavissa valokuvissa jannittyy sis
ahdistavalla tavalla darimmilleen se mista puhuimme viime
kerralla: valokuvissa autenttinen ja konstruoitu kietoutuvat
toisiinsa. Toisin sanoen valokuvat ovat samaan aikaan seka
todellisen jalkia ettd vailla litkettd, adnta ja hajua olevia esteet-
tisia kompositioita kaksiulotteisella pinnalla.

Carolus: Mutta eiko katastrofikuvan vaikutus perustu journa-
listiseen kaytantoon, jossa merkitys syntyy valokuvan ja tekstin
yhteisvaikutuksesta?

Jan: Tekstihin taipuu valokuvia paremmin journalistitkan
perinteiseen tiedolliseen funktioon ja vastaamaan muun muassa
kysymyksiin mita? missa? milloin? Valokuvilla ei paasta saman-
kaltaiseen tiedolliseen tarkkuuteen: esittiessaan vain olioitten
ulkomuotoja ne ovat toisaalta liian rajoittuneita ja toisaalta
ulkomuotojen moniselitteisyyden takia liian avoimia. Mutta
valokuvilla on osittaisen autenttisen luonteensa takia sellaista
vilitonti todistusvoimaa jota tekstilld ei ole — tekstihdn ei ole
kohteensa jalki, vaan perustuu sopimuksenvaraiseen merkit-
semiseen.

Kun kuva ja teksti, kaksi keskendin erilaista todellisuus-
kuvausta, liitetidn journalistiikassa toisiinsa, toivomuksena el
ole synnyttaa niiden rinnakkaisvaikutusta vaan valokuva/teksti
yhteensulautuma, jossa tekstit ovat sitoneet valokuvat osaksi
kontrolloidumpia merkityksid, osaksi ”mita-missa-milloin ase-
telmaa”. Katsoja/lukija kuitenkin toimii monella tasolla yhta
aikaa. Hin seki hyviksyy kuva/teksti sulautuman tiedollisen
perspektiivin ettd samalla hajottaa sen (usein huomaamattaan)
erillisiin kuva- ja tekstitasoihin. Katastrofikuvissa on kuitenkin
usein kysymys elimin peruskysymyksistd, ja niiden kohdalla
saattaa kdyda niin, ettd teksti ei ikdan kuin kykene pidatte-

Katastrofikuvat s. 104



94

lemaan ja selittelemian valokuvaa. Silloin valokuva vaikut-
taa meihin suoremmin kuvattujen kohteitten ulkomuotoina
ja samalla mahdollisesti omien ruumiillisten kokemustemme
vastaavuuksina.

Jattaessani tekstit pois MMM-katastrofivalokuvista olen
nimenomaan pyrkinyt ulkomuotojen kohtaamisen kaltaisen
ambivalentin katsomistilanteen reflektointiin. Silld tillaisessa
tilanteessa me paivirtdiin olemme. Tilanteessa, jossa valoku-
vien meissa synnyttamat tunteet saattavat olla niin ahdistavia,
erta emme kykene etenemaan niisti maailman tilaa koskeviin
eettisiin ja analyyttisempiin kysymyksenasetteluihin, vaan tor-
jumme nakemamme "vain kuvina”. Niinpiin ajatellen sisiltyy
itse valokuvaukseen eettisen katastrofin mahdollisuus.

Carolus: Eettisesti vaikuttavia kuvia on ollut olemassa jo ennen
valokuvauksen tuloa, mutta niiden maara on ollut pienempi nii-
den valmistamisen hitaudesta johtuen. Kameroissa on se outo
ominaisuus, ettd ne voi halutessa vaivatta suunnata johonkin

ja kuvata, ja kuvara.

Jan: Kameran voi periaatteessa laukaista miltei aina ja miltei
loputtomiin, mutta jos "kaikenkuvaaminen” on kuvaamisen
syy, ollaan patologisessa tilanteessa. Silloinkin toki syntyy mer-
kityksia, ja ne saattavat olla ainakin teoreettisesti kiinnostavia
kuvaajan ja kameran kasitteellista suhdetta ajatellen - kuten
Garry Winograndin tapaus osoittaa. Winogrand kuvasi elamansa
viimeisind vuosina ilmeisesti dementoituneena tuhansia filmi-
rullia kohteenaan “ei juuri mitdan” ja jatti suuren osan niista
kokonaan tai osittain prosessoimatta. Se oli hinen jaamistodian
inventoiville varmastikin aikamoinen vyyhti.

Carolus: Eiko tasta valokuvaukseen sisaltyvista mahdollisesta
kuvien maaran ylitsepursuavuudesta seuraa se, ettd on hanka-
laa maaritelld mita rarkoitetaan kisitteilld tekija ja tuotanto?
Valokuvaajahan voi jalkikateen tulkita vaikkapa varhaiskauden
tuotantonsa aivan uusiksi nostamalla esiin ennen vedostamat-
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tomia kuvia. Tai kuten Winograndin tapauksessa: jos kuvaajan
viimeisina elinvuosinaan tuottama materiaali on kaymatta lapi,
niin tekeeko tulkinnan joku muu? Ja kuka on silloin tekija?

Jan: Hopeaprosessiin tai muulla tavalla latenttiin kuvaan perus-
truvalle valokuvaukselle on ominaista se, ettd valokuvaaja ei heti
nie lopputulosta. Kuvaaja ei toisin sanoen tyoskentele edessaan
olevan kaksiulotteisen kuvan kanssa kuten esimerkiksi maalari,
vaan aina kohti kaksiulotteista kuvaa, jonka hdn voi koettaa
hahmottaa mielessiin suhteuttamalla edessaan olevaa kolmi-
ulotteista kohdetta aiempiin kokemuksiinsa kolmiulotteisen
muuttumisesta kaksiulotteiseksi.

Kun kymmeniikin vuosia kuvanneet puhuvat siitd, etta he
vhi edelleen yllattyvit nihdessaan myohemmin otoksensa, on
selvai, etti valokuvaaja on tyoskennellessadn tekemisissa jon-
kintasoisen ennakoimattomuuden kanssa. Tahdan voi valoku-
vaaja suhtautua kahdella eri tavalla. Han voi valokuvata tietty
selked paamaard mielessd ja hylata myohemmin ne kuvat, jotka
eivit vastanneet ennakko-odotuksia, tai han voi kayttaa tietor-
sesti sattumanvaraisuutta hyviksi, jotta loytyisi uusia yllattavia
kuvallisia ratkaisuja. Kumpikin lihestymistapa tuottaa kui-
tenkin yleensi ylijaaman, tarpeettomia tai “epaonnistuneita’
kuvia, joita ei prosessoida negatiivi- tai raakavedosvaihetta
pitemmalle. Niin ollen olisi perusteltua vaittaa, etta vasta kar-
sinta, materiaalin editointi, tekee valokuvaajan materiaalista
tekijan tuotannon, ja ettd kuvaajan on itse vastattava tasta pro-
sessista, jotta hinen intentionsa toteutuisivat.

Kysymys valokuvaajan autenttisista intentioista onkin his-
toriallisesti mielenkiintoinen. On ollut yleista, etta jokin ins-
tituutio, esimerkiksi taidemuseo, on hallinnoinut kuvaajan
kuoleman jilkeen timin editoimatonta materiaalia ja tuotta-
nut siit4 tulkintoja. Ranskalaisen Atgetin tuotanto on herattanyt
keskustelua laidasta laitaan. Jotkut tahot ovat viittaneet hanen
olleen taiteellinen tekijd ja samalla uudentyyppisen modernis-

Garry Winogrand s. 106 | Atget s. 108
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tisen valokuvataiteen pioneeri ikdan kuin tietamattian. Erait
poststrukturalistiser tai postmodernit teoreetikot puolestaan
ovat pitineet hanta arkistoissa tarvittavien kayttokuvien val-
mistajana — valokuvaajana jonka kaltaisia oli lukuisia - ja
korostaneet haneen mychemman liitetyn historiallisen taiteel-
lisen tekijan roolin olevan timankaltaista tekijyyttid tarvitse-
vien instituutioiden konstruoima. Tosiasia on, ettd osa Atgetin
kuvista siirrettiin hinen kuoltuaan monien vaiheitten kautta
siitd  “ei-taiteellisesta® kdyttokuvan viitekehyksestd, jossa
kuvaaja alunperin toimi ja tuotantoaan eri tarpeita varten edi-
toi, valokuvataiteelliseen viitekehykseen.

Koko timan valokuvauksen tekijyyteen liittyvin ongelma-
kentan on tehnyt monimutkaiseksi myos se, etta se on sisilta-
nyt kahdenlaisia, osin paillekkaisia kysymyksia. Historiallinen,
Atgetin tapauksen esiin nostama perustavalaatuinen kysymys
kuuluu, onko valokuvaaja ylipaataan autenttinen taiteellinen
tai esteettinen tekija vai ennen kaikkea informaation ruottaja
ja sita kautta esteettisena tekijana taidemaailman kontekstu-
aalinen luomus. Tana paivana ajankohtaisempi, koko taiteen
kenttdd koskeva mutta osin valokuvauksen sisaltamien valineel-
listen ominaisuuksien — kuten esimerkiksi monistettavuuden -
esiin nostama kysymys koskee taiteellisen tekijan identiteettia
ylipaataan. '

Carolus: Minkailaisia konkreettisia vaikutuksia "tekijan kuole-
maan” liuttyvilla postmoderneilla keskusteluilla on ollut sinun
tyoskentelyysi?

Jan: Ne ovat vaikuttaneet paljonkin tekemiseeni — tosin vai-
keasti konkretisoitavissa olevalla tavalla, koska kyseessi ovat
olleet tyoskentelyni psykologisiin, "paan sisdisiin” lahtokoh-
tiin liittyvat seikat, joita ei voi osoittaa sormella niin kuin
kuvaa. Ehka kuitenkin tarkein ja samalla ahdistavinkin seuraus
vaitetystad tekijan kuolemasta sekd ylipaatian postmoderniin
retoritkkaan sisalryvasta kontekstuaalisuuden korostamisesta
on ollut se, erta olen yrittanyt yha tietoisemmin tasapainoilla
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kahden ikidin kuin vastakkaisen eri puoleni valissa. Toinen
puoli uskoo itsestaan selvasti tekijan ainutlaatuisuuteen, muu-
tenhan toimisin determinoituneest: eli toisin sanoen jo ole-
massa olevan tuottajana, mika on vastoin taiteen perimmaista
olemusta. Mutta toinen puoli kiinnittyy taidemaailman perin-
teisiin ja odotuksiin ja se varioi ja jopa plagioi. Taiteilijathan
ovat tietysti aina olleet timankaltaisessa “sisaisen” ja "ulkoisen”
ristipaineessa, mutta en usko sen koskaan olleen niin tietoista
ja haastavaa kuin tana paivana.

Postmodernit keskustelut ovat mielestani olleet siina mielessa
hyodyllisia, ettd ne ovat osoittaneet valokuvamodernismissa
yllapidetyn tekijyyden yksioikoisuuden. Valokuvamodernismis-
sahan usein painotettiin tekijan autenttista lasnaoloa teoksessa
niin kasityolaismaisena taitajana kuin kuvan esittimien tapah-
rumien omaelimakerrallisena subjektina "ulkoisten” tekijaan
vaikuttaneitten seikkojen seka erilaisten kuvien vastaanottami-
seen liittyvien mekanismien jaadessa vahemmalle huomiolle.
Valokuvataiteilijan kasityolaismaisen taitamisen korostaminen
lienee osittain ollut sen perua, etta valokuvatekniikan suvereeni
ja radikalisoiva hallinta oli aikanaan tarkeimpia kriteereita, joi-
den avulla valokuvaaja tekijana kykeni erottautumaan nimen-
omaan taiteilijaksi muista valokuvaajista. Ajatus valokuvaajan
kuvista omaelamakerrallisina taas on uskoakseni osittain syn-
tynyt psykologisena kompensaationa valokuvauksen mekaani-
suudelle. Valokuvahan ei maalauksen tavoin valttamatta sisalla
kouriintuntuvia fyysisia jalkia tekijan lasnaolosta, mutta tieto
tekijan olemisesta kameran takana — ajatus siitd, etta katsoja
nakee sen minka kuvaaja koki — inhimillistaa laitteen ottamaa
kuvaa ja liittaa katsojan kuvaajan kohtaloon. Yhdysvaltalai-
set niin sanotut postmodernit valokuvaajat rakensivat kuvansa
pitkalti vastakkaisesti suhteessa edella mainittuihin kriteereihin.
Kasityolaistaito ja sithen liittyva uniikki “kasiala” korvattiin
usein tuotantoprosessin standardisoinnin taidolla ja kuvaajan
omaelamakerrallisuus puolestaan yleisemmilla, esimerkiksi
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representatiivisia stereotypioita paljastavilla sisalloilla. Cindy
Sherman oli siind mielessa provosoivin postmoderni valoku-
vaaja, etta han asettuessaan itse kuviensa kohteeksi naytti
perinteisen modernistisen kaavan mukaisesti kasitrtelevin omaa
henkilokohtaista elamaansa. Vasta kuvien lahempi tarkastelu
paljasti Shermanin projektin kuvaavan ennen kaikkea naiseu-
den kuvallisia rooleja, joita han itse esitti.

Carolus: Palaan viela MMM-teokseesi. Mukana on myds valo-
kuvia, jotka eivat esitd onnettomuuksia tai katastrofeja, kuvia,
joithin katsoja ei koe samanlaista valitonta kiinnostusta kuin
katastrofhkuviin. Vaikkapa se kuva, joka esittaa autojen raken-
tamista.

Jan: Totta. Tyoskentelemidlla omaa katastrofikuvittamisen
logitkkaani vastaan yritan lisdtd teokseni jannitettd. Raken-
tamista esittavat kuvathan muistuttavat hajoamista esittavia
kuvia, molemmissa nakyy niita rakenteita, jotka yleensa ovat
alla ja piilossa. Lisaksi teoksessani on viela kolmaskin kategoria
— kuvia jotka esittdvit katastrofa, vaitkka nayrravatkin viittaa-
van aivan muunlaisiin asiothin. Esimerkiksi alunperin Norjassa
otetussa kuvassa el nayra tapahtuvan mitaan onnetonta, vaikka
kuvassa nikyva merenkaistale on taysin myrkyttynyt. Jalkite-
ollisessa yhteiskunnassa yha useammista thmisiin ja luontoon
vaikuttavista asioista, esimerkiksi vallankaytosta tai saastutta-
misesta, tulee nakymattomia tai sitten visuaalisesti harhaanjoh-
tavia, ja talloin katastroft ovat visuaalisen tavoittamattomissa.
Kasvattaessam teosta, valitessani yha uusia kuvia MMM-kir-
jojen sisaltimista arviolta parista tuhannesta potentiaalisesta
kuvasta, mietin koko ajan kuinka paljon kuvat voisivat erota
toisistaan ilman etta teos hajoaisi. Toisaalta mietin sita, kuinka
paljon kuvat voisivat muistuttaa toisiaan, ilman etta teos yhden-
mukaistuisi litkaa. Myos koolla johon kuvat vedostettiin oli
tarked merkitys. Kun kuvia pikkuhiljaa valmistui, alkoi minulle
selvita kuinka montaa kokoa voisin kayrtaa tekematta teoksesta
litan sekavaa tai hian yhdenmukaista. Teoksen ripustuskin nou-
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dattaa samankaltaista kaaoksen ja jarjestyksen valista tasapai-
noilua. Ripustus on sommiteltu niin, etta kuvarivistojen valiset
etaisyydet vaihtelevat jatkuvasti samalla tavalla kuin suoralle
viivastolle ylos-alas vaappuvaa kaunokirjoitusta kirjoittavalla
koululaisella.

Carolus: Teoksesi yksittaiset kuvat poikkeavat myos sikali toi-
sistaan, etta joissakin on melko suttuinen isokokoinen rasteri,
toiset taas ovat teravia, niitten rasteria ei paljain silmin erota.

Jan: Jotkut kuvista on rasteroitu ja painettu vuosikymmenten
takaisilla tekniikoilla ja osa on lisdaksi viela painettu hyvin pie-
nikokoisina, joten niitten rasterit kasvavat valtaviksi valokuva-
tessani niitd uudestaan ja suurentaessani niita. Toisia kuvia taas
on kisitelty uudenaikaisemmilla tekniikoilla, ja ndin ne ikdan
kuin pitavat kutinsa uusinnettuina.

Kuvat toisin sanoen poikkeavat teknisesti toisistaan hyvinkin
paljon, jolloin ne toivoakseni nayttavat "loydetyilta”, eivatka
pelkastaan minun tyylillisesti haltuunottamiltani.
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LITTEET

Toinen keskustelu

August Sander

Viittaan saksalaisen valokuvaajan
August Sanderin laajaan ja poik-
keuksellisen systemaattiseen muo-
tokuvaprojektiin - Menschen des
20. Jabrbunderts. Sanderin alku-
perdisena suunnitelmana oli koota
useiden vuosikymmenien aikana
ottamistaan muotokuvista syste-
maattinen ja hierarkkinen yhteis-
kuntaa esittava kokonaisuus, joka
jakautuisi seitsemaan paajoukkoon
(luokkaan) seka nithin sisaltyviin
yhteensa 45 portfolioon. Sander
tarjosi vuonna 1929 projektista
myohemmin tulevaisuudessa val-
mistuvaa kirjaa tilattavaksi, ja sa-
mana vuonna han myos julkaisi
sille pitenempimuotoisen edellaka-
vijan Antlitz der Zeit. Jalkimmai-
sen natsit kuitenkin takavarikoivat
vuonna 1936, ja ndin Menschen
des 20. Jabrbunderts -projektin
jatko hankaloitui. Sanderin kuo-
leman (1964) jalkeen se julkais-
tiin lopulta vuonna 1980, silloin-
kin puuttuvien valokuvien takia
joiltakin osin erilaisena kuin mita
Sander oli alunperin suunnitellut.
(Keller 1989, 12-53.)

Minua kinnostaa tiassa yhtey-
dessa kuitenkin ennen kaikkea se
Sanderin projektin ominaisuus, jo-
ka liittyy hanen malliensa "univor-
muthin”, Hanen valokuvaamansa
thmiset naytraisivat yhdenmukais-
tuvan kussakin hanen projektinsa



luokassa ja portfoliossa pitkalti pu-

keutumisen perusteella. Vaatteitten
samankaltaisuus tai erilaisuus kate-
gorioittain aitheuttaa yhdessa malli-
en usein eleettoman poseeraamisen
kanssa sen, etta Sanderin kuvia tu-
lee katsottua fysionomisesti vertail-
len — Walter Benjamin jopa puhuu
Sanderin tyosta eraanlaisena fysio-
nomisena harjoituskirjana (Benja-
min 1984. 103).

Sanderin mallien ja heidan pita-
miensa vaatteitten valiset suhteet ei-
vat kuitenkaan ole niin yksiselittei-
sia kuin mita aluksi saattaisi luulla.
Kuvatut eivat valttamatta ole aina
pukeutuneet vain omalle luokalleen
tal ammattikunnalleen perinteises-
ti kuuluvaan "univormuun” kuten
John Berger tekstissaan Vaateparsi
ja valokuva osoittaa. Berger analy-
sol muun muassa Sanderin vuonna
1913 ottamaa kuvaa kylaorkeste-
rista, jonka soittajat ovat pukeu-
tuneet kokopukuun. "Miehen ko-
kopuku, jollaisena sen nykyisin
kehittyi
luokan virkapukuna

tunnemme,
hallitsevan

Euroopassa
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August Sander, Kylaorkesteri,
Westerwald n. 1913.

viimeisella
Miltei

yhta nimettomana kuin

1800-luvun
kolmanneksella.
univormu se oli ensim-
mainen hallitsevan luo-
kan puku, joka idealisol
puhtaasti paikallaan istu-
vaa valtaa, hallintomiehen ja neu-
vottelupoydan valtaa. Olennaisesti
tama puku sovitettiin puheen eleita
1a abstraktia laskelmointia silmal-
lapitden.” Berger jatkaa: "Tehkaa-
pa koe. Peittakaa soittajien kasvot
paperinsuikaleella ja tutkikaa hei-
dan pelkkia vaatteitten verhoamia
alaruumiitaan. Millaan mielikuvi-
tuksen ponnistuksilla ette voisi us-
koa naiden vartaloiden kuuluvan
keski- tai ylaluokkaan.” Bergerin
mukaan kokopukuun sonnustau-
tuneet “soittajat antavat epasuh-
taisen, pitkaselkaisen, koukkupol-
visen, vinon ja vaantyneen vaikutel-
man”, ja han kehottaa: " Tehkaa nyt
koe painvastoin. Peittakaa soittaji-
en vartalot ja katsokaa vain heidan
kasvojaan. Ne ovat maalaiskasvo-
ja. Kukaan ei luulisi heita asianaja-
jiksi tai toimitusjohtajiksi.” (Berger
1988, 79-85.)

Sanderin kuvat esittavat tol-
sin sanoen paljon muutakin kuin
kankean asetelman kunkin yhteis-

Luntaluokan determinoituneesta

yukeutumisesta. Ne esittavat sen,
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millaisella omalla erityisella taval-
la kukin luokka “kantoi” sille itsel-
leen tai alunperin toiselle luokalle
kuuluneita vaatteita. Ja jotta tima
saisi kuvissa tarpeeks:i huomion-
arvoisen visuaalisen merkityksen,
on Sander (tiedostaen tai tiedos-
ramattaan?) sommitellut kuvansa
niin, etta vaatteitten “oma” histori-
allisempi olemuksellisuus tulee na-
kyviin. Jopa siind maarin, etta San-
derin projektia voisi pitaa myos 20.
vuosisadan “vaatekirjana”.
Hankkiessani vaatteita ja myo-
hemmin ripustaessani vaateteos-
ta olen pyrkinyt samankaltaiseen
vaatteitten erityyppisen olemuksel-
lisuuden esittamiseen, valttaen kui-
tenkin sita (kuten jo keskustelussa
tuon esiin), etta niistd muodostui-
si kokonaisvaltainen luokitteleva
jarjestelma. Kiinnostus vaatteitten
erityyppiseen olemuksellisuuteen
sal minut myos yhta poikkeusta lu-
kuun ottamatta (Mantan kuvatai-
deviikot) luopumaan sen tyyppises-
ta installoimisesta, jossa vaatteista
tulee plastista massaa tai joukko
"riepuja”, kuten esimerkiksi ita-
lialaisen taiteilijan Pistoletton vai-
kuttavissa teoksissa Venus of Rags,
Wall of Rags tai Orchestra of Rags
vuosilta 1967-1968. Tavoitteena-
ni on ollut rinnastukseen perustu-
va jarjestelma, jossa jokainen vaate
on sijoitettu seindan frontaalisesti
ja erikseen, viitaten poissaolevaan
yksittaiseen kayttajaan.

Melankolia

Myohemmin mina (kuten neljan-
nessa keskustelussa kay ilmi) luo-
vuin kokonaan melankolia-kisit-
teen kaytosti vaateteokseni ni-
messa. Paaros syntyi silloin syista,
jothin jo toisessa keskustelussa
viittaan, toisin sanoen syyna oli
haluni valrtaa teoksen nimeami-
sen aikaansaamaa determinoitua
tulkintatapaa.

Mutta vaikka teinkin tallaisen
melankolia-nimeen liittyvan “vais-
tolitkkkeen”, el se kuitenkaan pois-
tanut kiinnostustani tiettyihin me-
lankoliaan ja melankolisuuteen liit-
tyviin kysymyksiin.

Olen vuosikausia asiaa sen tar-
kemmin erittelemdtta pitanyt it-
seani jonkinlaisena melankolisena
taiteilijana. Olen silloin kasittanyt
melankolian haikeana kiinnostuk-
sena menneeseen ja/tar menetet-
tyyn — surutyond suhteessa pois-
saolevaan. En kuitenkaan koskaan
ole valmistanut teoksia nimen-
omaisesti melankoliaa ajatellen ja
lahtokohtanant on aina ollut jokin
"muu”, toisin sanoen jokin itseni
ulkopuolella oleva aihe, joka on
veranyt minua intuitiivisesti puo-
leensa, On mahdollista, etta aithe -
olipa kysymys venaldisten kadon-
neesta sotilastukikohdasta Porkka-
la-nayttelyssani tai vedenalaisista
hylatyista esineista Kaapelitehtaan
nayttelyssini = on ollut minulle



jonkinlainen "peite”, jonka kautta
olen paassyt kasittelemaan itselleni
tarkeitai melankolisia tunnetiloja.
Athe tai "peite” on kuitenkin ollut
tyoskentelyni lahtokohta ja tunneti-
lojani laukaiseva projektiopinta, 1l-
man sita ei koko prosessi olisi ollut
mahdollinen. En toisin sanoen olisi
voinut kuvitellakaan, etta tyosken-
telyni tietoisena lahtokohtana oli-
sivat olleet omat melankoliset tun-
teeni sinansa.

Vaateteoksessanti ei ole sellaista
aikaan ja paikkaan sidottua aihetta
kuin esimerkiksi Porkkala- ja Maal-
ta veteen -nayttelyissani, ja nain
teokseen liittyvan “peitteen” voisi
ajatella olevan ohuempi tai jopa ko-
konaan poissa. Melankoliset oma-
kohtaiset tuntemukseni kuitenkin
vaativat peitteen, ne eivat itsessaan
nay. Teokseni ”peitteeksi” muodos-
tui siten aluksi paradoksaalisesti se
melankolisuuden yleinen symbo-
litkkka, johon kaytetyt vaatteet viit-
taavat. Nain ollen henkilokohtais-
ten tuntemusteni tiedostamaton
projisointi “nakyvaan” jatkui edel-
leen, vaikka olinkin ottanut lahto-
kohdakseni melankoliset materiaa-
lit ja nithin littyvan symboliikan.
Kiinnostuin keltaisesta varista ja
sen murtamisesta, installoimisesta,
viemarivideoitten mukaantulosta ja
niitten varimaailmasta, sen suhtees-
ta vaatteitten varimaailmaan ja niin
edelleen. Materiaaleista tuli toisin
sanoen “aiheeni”, ”peitteeni”, eli
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kuva johon alkuperaisten yleisem-
pien melankolisten symbolien li-
saksi sitoutul monia muitakin, osin
mahdollisesti henkilokohtaisempia
merkitystasoja. Nain vaateteos,
kuten kaikki aiemmat teoksenikin,
ikaan kuin — ja onneksi — paasi yl-
lattamaan, toisin sanoen nayttaytyl
hahmona, jonka suhdetta henkilo-
kohtaiseen elamaani en pysty jalki-
kateen erittelemaan, vaikka tunnis-
tankin teoksesta kaikille teoksilleni
ominaisia, varmastikin omiin ela-
manvaiheisiini littyvia pirteita.

Vaateteoksesta tuli nain paljon
muutakin kuin yleista symboliik-
kaa, ja tahan ennen kaikkea liittyy
haluttomuuteni kayttaa melanko-
lia-kasitetta osana teoksen nimea
— sehan saattaisi tarkoittaa ”peit-
teen” katteetonta raottamista, ku-
van verbaalisesti maarittelematto-
mien merkitysten vakivaltaista ni-
meamista osaksi melankolisuuden
traditiota.

Julia Kristeva viittaa kirjassaan
Musta aurinko useassa kohdassa
puutteen tai Asian kaintamatto-
myyteen. Kristevan johtopaatok-
set muistuttavat mielestani edella
kasittelemiani taiteilijan ”peittee-
seen” liittyvia pohdintoja. Kristeva
esimerkiksi kirjoittaa:

”Kun ithminen uskoo kaannet-
tavyyteen (’aiti on nimettavissa, Ju-
mala on nimettavissa’), seurauk-
sena on stereotyyppeja ja kliseita
valtteleva, vahva yksil6llinen puhe
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ja henkilokohtaisten tyylien run-
saus. Mutta taman uskon avulla
paadymme pettamain Asiaa, jo-
ka on amnutlaatuinen ja itsessiaan
oleva (Res divina): jos kaikki sen
nimeamisen tavat ovat sallictu-
ja, eiko itsessain olevaksi vaitetry
Asia liukenekin tuhansiin nimea-
misen tapoihinsa? Kiaannettavyy-
den viitteesta seuraa mahdollisten
kdaannosten moninaisuus.” (Kristeva

1999, 82-83.)

Teosten jatkuvuussuhde

Tamantyyppisessa tyoskentelyssa,
jossa valmisteilla olevat teokset
ovat samanaikaisesti nakyvissd ja
nain konkreettisessa vastaavuus-
suhteessa toisiinsa, tulee ateljeesta
tai tyotilasta kokonaisvaltainen
ymparisto — erdanlainen kolmiulot-
teinen “kuva”, jonka vaikutuksesta
yksittdiset teokset saattavat muut-
tua tai jopa saada alkunsa.
Kysymys tyotilasta “kuvana”
muodostuikin itselleni yhd mer-
kittavammaksi valmistaessani ta-
man tutkimuksen piiriin kuuolu-
via teoksia. Olin toki aiemminkin
suunnitellut nayrtelyitani kokonai-
suuksina, mufta se oli tapahtu-
nut pienoismallien avulla, lopullis-
ta mittakaavaa kuvittelemalla, el
toisin sanoen niin, etta lopullinen
nayttely ol sittenkin aina tilapainen
ja yllartava, harvoin koettu tilanne,
joka usein paljasti odottamattomia

seikkoja yksittaisten teosten valisis-
ta suhteista. Nyt pyrin siithen, etta
tyohuoneeni olisi, niin pitkalt kuin
sen koko sallisi, itsessaan naytreeille
asettamisen tila, paikka jossa kaik-
ki vaikurtaisi kaikkeen.

Tama puolestaan aikaansai sen,
ettd perinteiset kysymykset yk-
sittdisten teosten/kuvasarjojen ja
nayttelykokonaisuuden  vilisista
suhteista muodostuivat paljon dra-
maattisemmiksi kuin mihin olin tot-
tunut. Valmistin, ja halusinkin edel-
leen valmistaa, yksittaisia teoksia,
enkd aikonut luopua keskenidan
erilaisten sisallollisten ja mita "kan-
nattavien” materiaalisten reemojen
kehittelysta (valitessani keskenaan
hyvin erilaisia mediumeja, kuten
esineita, valokuvia, videoita ja teks-
teja, mina jopa tyoskentelin koros-
tetun heterogeenisesti). Samalla mi-
na kuitenkin pyrin kohti nayttelya
ja kokonaisuutta, joka olisi jonkin-
lainen kokonaisvaltainen, erilaisten
"katsomispaikkojen” jatkuvuus- ja
vuorovaikutussuhteesta muodostu-
va installatorinen "kuva”.

Katastrofikuvat

Peircen merkkiteorian peruskasit-
teita Firstness, Secondness ja Third-
ness soveltaen Merja Salo jakaa
kuvajournalistitkan kolmeen eri
kategoriaan suhteessa todellisuu-
den esittimiseen. Salon mukaan
nama kategoriat kuvaavat Peircel-



[a alunperin kolmea erilaista todel-
lisuuden kokemustapaa: Firstness
on “viliton, suora, tosi, pysayt-
tava, ennennakematon”, Second-
ness puolestaan “valittyneempi ja
etaannytetympi kokemus todelli-
suudesta” ja Thirdness “edustaa
kaikkein etiisinta kokemuksellis-
ta suhdetta todellisuuteen”. (Salo
2000, 12-15)

Salon kuvajournalistitkkaan pro-
jisoitu teoreettinen luokitus seka
osin myos hianen tekeminsa johto-
paatokset kiinnostavat minua sik-
si, etta ne paikoin sivuavat MMM-
teokseni valokuvaosioon liittyneita
lihtokohtiani ja paamaariani, jotka
olivat alunperin intuitiivisia. Salolle
Thirdness ilmenee kuvajournalistii-
kan alueella kuvituskuvan katego-
riana, Secondness puolestaan kuva-
reportaasin kategoriana ja Firstness
taas uutiskuvan kategoriana. (Sama
2000, 12-14.)

MMM-teoksessani on kysymys
symbolisesta yrityksestani keskit-
tia huomio firstnessin aarimmai-
simpaan ilmenemiseen katsojan
kohdatessa uutiskuvia, joitten uu-
tuus perustuu pitkalti emotionaa-
lisesti vaikuttaviin katastrofeihin.
Tallaisen aarimmaisen Firstnessin,
toisin sanoen katastrofaalisuuden,
voisi jopa vaittaa olevan uutiskuva-
uksen ydin, sen “ur-muoto”. (Salo
el tosin tatd vaita, mutta on merkil-
lepantavaa, ettd mainittuaan ensin
uutisen firstness-odotusten huipen-

TOINEN KESKUSTELU | liitteet

tuvan reaaliaikaisessa uutisvalityk-
sessa, han luettelee joukon uutisai-
heita, jotka ovat nimenomaan ka-
tastrofeja eli rajahdys ja murha. Ks.
Salo 2000, 14)

Salo tulee myos — paamaaranaan
oman metodologiansa rajaaminen —
tekstinsd erddssa alaviitteessa kiin-
nostavalla tavalla kommentoineek-
si valokuvateoriassa keskeiseksi
muodostunutta Roland Barthesin
punctum-kasitetta.

”Valokuvafilosofiassa ranskalai-
sen semiootikon Roland Barthesin
punctum-kasite on lahella peirce-
laista firstnessia. Barthesin (1981,
4(0-59) mukaan punctum on jotain
mika pistaa tai koskettaa katsojaa
kuvassa. Hainen esimerkeissaan
punctum on usein jokin kuvan yk-
sityiskohta, jolla on merkitysta ei
niink4an kuvan yleiselle tulkinnal-
le, jota Barthes kutsuu studiumik-
si, vaan vyksittaiselle katsojalle.
Barthesin henkilokohtainen ja ko-
kemuksellinen, usein satunnainen
punctum ei kuitenkaan ole se first-
nessin muoto, jonka kautta tulen
tarkastelemaan kuvajournalismia.
Peircen firstness voidaan ajatella
laajemmaksi, useampaa kuin yhta
katsojaa koskettavaksi akuuttisuu-
den ja valittomyyden kokemuksek-
si.” (Salo 2000, 12.)

Vastaavasti en minakaan pyri
MM M-teoksellani ’reaalisen’ koh-
taamiseen tai edes reaalisen koh-
taamisen symboliseen tarkasteluun,
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FPinnakkaiskopio Garry Winograndin jaamistost:

vaan valokuvien ristiriitaisesta ole-
misen tavasta johtuvien ambiva-
lenttien 1a kollektiivisten tunteit-
ten lahtokohtien wvisualisointiin.
Haluan korostaa tata eroa. koska
punctumia on mielestani kaytetty
kasitteena lukuisat kerrat epatar-
kasti tai vaarin. Jopa Barthes itse
— samalla kun hdan kunnittaa punc-
tumin taysin subjektiiviselle tasolle
koskettamaan tilannetta, jossa han
itse kKatsoo aitidan nuorena tyttona
esittavaa valokuvaa jOfa €1 nayteta
katsojalle lainkaan (Barthes 19835,
/9) = oman kasitteellisen maarit
telynsa vastaisesti itkaan kuin vi-
sualisol punctumin kollektiivisesti
missa

ran'HTJ} 1'.1‘»' 51 St lr l‘wi'.HH.lll-i.

frdr mtamarttomassa |«‘.f :ln_ltl'ﬁ:l L:!r-

iansa Valoisa huone sisaltamissa

valokuvissa se milloinkin nayttay-
tyy ja sijaitsee (esimerkiksi Barthes
1985, 49),

Barthesin punctumin poeettinen
nerokkuus on mielestani siini. etta
se on kollektiivisessa_mielessa jaka-
maton - "ei-merkk1” - mutta silt1 se
samaan atkaan "todistaa” jokaisen

subjektin ainutlaatuisuuden.

Garry Winogrand

Winogrand, entinen uutiskuvaaja
1a kuvajournahisti. lor maineen-

sa 1960-70-luvulla nin sanot-
tuna karukuvaajana (Westerbeck-
Meyerowitz 1994, 374-382). Han
kuvasi jo silloin poikkeuksellisen
paljon, todeten ettd "valokuvaan

saadakseni selville. milta maailma



valokuvissa nayttaa” (Green 1984,
99). Winogrand oli 1960—-70-luvul-
la myos tarkea opettaja ja teoree-
tikko. Hin muodosti yhdessa New
Yorkin Modernin Taiteen Museon
vaikutusvaltaisen kuraattorin John
Szarkowskin kanssa eraanlaisen
tutkaparin, jonka paamaarana oli
yhdistaa edellisten vuosikymmen-
ten valokuvamodernististen kou-
lukuntien keskenain vastakkaiset
ajattelutavat tasapainotilaan, jossa
viltetaan korostamasta litkaa muo-
toa, koska kuvista silloin tulee lii-
an “taiteellisia”, mutta jossa myos
valtellaan lilan provokatiivisia si-
saltoja, koska nama veisivat kat-
sojan huomion pois valokuvasta
muotona ja fiktiona. (Green 1984,
95-103.)

Muutettuaan pois New Yorkis-
ta 1970-luvun alkupuolella Wino-
grandilla oli hankaluuksia taiteelli-
sessa toiminnassaan ja myohemmin
romahti hanen terveytensakin (han
oli pitkaan ollut alkoholin ja laak-
keitten vaarinkayttaja ja ilmeisesti
dementoitui). Valokuvaamista han
kuitenkin jatkoi, kuvaten varsinkin
muutettuaan 1978 Los Angelesiin
entista enemman, osin avustajan-
sa ajamasta litkkuvasta autosta.
(Szarkowski 1988, 34-39.) Wino-
grandin kuoltua 16yty: hanen jaa-
mistostaan tuhansia filmirullia, osa
kehitettyja, osa ei. John Szarkows-
kin mukaan naytti silta, etta Wino-
grand oli Los Angelesin vuosinaan
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ottanut yli 300 000 yksittaista ku-
vaa katsomatta niita lainkaan myo-
hemmin (sama, 35-36). Se mita Wi-
nograndin paassa liikkui, se mitka
hanen valintakriteerinsa kuvia ot-
taessa olivat, on John Szarkowskin
mukaan jaanyt epaselvaksi. Osa
tasta Winograndin myohaistuotan-
nosta nayttaa nimittain Szarkowskin
mukaan kasittamattomalta. Kun
joku tai jokin sattui vilahtamaan
etsimessd, painoi Winogrand lau-
kaisinta. (Sama 36-38.) En tunne
Winograndin tapauksen myohem-
pia vaiheita lukuun ottamatta A. D.
Colemanin vuonna 1990 julkaistus-
sa artikkelissa esiin tulevia tietoja,
joiden mukaan jaamist6 oli tarkoi-
tus prosessoida osana tutkimustyo-
ta, jota MoMA teki uuteen Wino-
grand-nayttelyyn liittyen. Coleman
vastustl kyseisia toimenpiteita pi-
taen niita tekijyytta loukkaavina.
(A. D. Coleman 1990, 34-40.)
Winograndin kohtalo on traagi-
nen, mutta myos mielenkiintoinen.
Se liittyy taiteen tekemista yleisesti
koskevaan kysymykseen siita, voi-
ko mitaan merkityksellista synnyt-
taa patologisesti, ilman subjektia
tai tietoisuutta. Voiko taiteilija ol-
la koneen kaltainen, vai onko ha-
nen “konemaisuutensa” aina stra-
tegista, tosin sanoen oman subjek-
tin tietoista etaannyttamista, jotta
hian nain ikdaan kuin antropologi-
sesti kykenisi symboloimaan ylei-
sempia tuntemuksia. Hal Foster
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esimerkiksi vairtaa Andy Warholin
toimineen ~konemaisesti”, el sen
takia ertd olisi kone vaan kyetak-
seen konemaisen toiston avulla il-
maisemaan traumaattisia yhteis-
kunnallisia tuntemuksia. Foster
tosin samalla hauskasti tkaan kuin
empii vaitettaan: “Lumoavaa War-
holissa on kuitenkin se, ettei hanen
toimintansa takana olevasta sub-
jektiudesta ole varmuutta — onko
automaation sisalla ketaan koto-
na?” (Foster 1996, 130-131.)

Warhol ndyttaa tietoisesti konst-
ruoineen paitsi teoksillaan myos
omalla julkisuuskuvallaan kone-
maisen tekijyyden, joka symboloi
nykyihmisen kokemaa yhdenteke-
vyyden ja emotionaalisuuden tun-
temusten valista ristiriitaa. Myos
monet muut Warholin tuotantoon
luttyvat seikat, kuten homogee-
ninen jatkuvuus ja ikonografinen
ajankohtaisuus, tietysti  tyystin
erottavat sen ~oilkeasta” patologi-
suudesta.

Winograndin myohaisen tuotan-
non kohdalla on ilmei-
sesti perusteltua puhua
"autenttisesta patologi-
suudesta” — etka metafo-
risesta. Nun tiaydellinen
on katkos naiden kuvien
1a Winograndin ailemman
tuotannon vahilia, ja nin
lahes merkitvksettomilta

amakin minun nakemani

rugene Atget Foire. 1923

kuvat nayttavat, jos niiti katsoo pe-
rinteisen muodon tai sisallon kaut-
ta. Mutta se ei viela tarkoita, etti
ne ervat synnyttaisi lainkaan mer-
kityksia, vaan ainoastaan sita, etta
nitten merkitys ikdan kuin pakenee
nusta itsestaan. Ndin nama kuvat
vol nahda katalysaattoreina tekijaa
koskevissa keskusteluissa.

Atget

Eugene Atget (1857-1927), enti-
nen nayttelija, opetteli 1800-luvun
lopussa valokuvaamaan ja toimi
1920-luvun saakka
flanborimaisena Pariisin kaupun-

puolivaliin

kitilan sekd jossain mairin parii-
silaisten interioorien seki eri am-
mattikuntien kuvaajana myyden
valokuviaan museoitten, kirjasto-
len ja arkistojen kayrtoon. Hanen
kuvansa poikkeavat realistisessa
valittomyydessaan taysin senaikai-
sesta maalaustaidetta imitoivasta
piktorialistisesta ranskalaisesta va-

lokuvataiteesta.




Yhdysvaltalainen taiteilija ja va-
lokuvaaja Berenice Abbot tutustui
vuonna 1925 Atgetiin Man Rayn
vilityksella. Abbot sai Atgetin kuo-
leman jilkeen omistukseensa ku-
vaajan 1787 negatiivilevya seka
10 000 vedosta, ja han vei ne Yh-
dysvaltoihin, jossa alkoi Atgetin
tuotannon laajempi tunnetuksi te-
keminen taiteena ja hanen tekijyy-
tensa tulkitseminen nimenomaan
taiteellisena aktiviteettina. Abbot
julkaisi vuonna 1929 ensimmai-
sen teoksen Atgetin kuvista Yh-
dysvalloissa, samoin ensimmaisen
artikkelin, jossa han ylisti Atgetia
taiteilijana. Vuonna 1968 onnistut
Abbot pitkdaan yritettyaan myy-
maan omistamansa Atgetiin kuvat
New Yorkin Museum of Modern
Artille. Museum of Modern Art
jarjesti vuonna 1980 ennenake-
mattoman laajan Atget-nayttelyn,
ja myohemmin julkaistiin myos
kattava neliosainen kirjasarja ha-
nen tuotannostaan. (Szarkowski-
Morris Hambour, 1981-1985.)
Museon valokuvaosaston johtaja
John Szarkowski totesi kyseisten
projektien olevan instituutin tahin
asti tarkeimmat valokuvauksen tai-
teen taltioinnit ja tulkinnat.

Vuonna 1982 julkaisi poststruk-
turalistinen  kriitikko Rosalind
Krauss artikkelinsa Photography’s
Discursive Spaces, jossa han ky-
seenalaisti alunperin aivan toi-
tarkoitusperia

senlaisia varten
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valmistettujen valokuvien seka
myos ei-taiteellisissa  viitekehyk-
sissa toimineitten valokuvaajien
myohemman adoptoinnin valoku-
vataiteellisiksi tuotannoiksi ja te-
kijoiks: kayttaen Atgetin tapaus-
ta yhtena esimerkkinaan (Krauss
1989, 294-298). Vuonna 1986
Abigail Salomon-Godeau julkaisi
lisaksi artikkelin Canon Fodder:
Authoring Eugene Atget, jossa han
kritisoi varsinkin John Szarkowskin
tapaa synnyttaa taiteellinen tekija
Eugene Atget (Salomon-Godeau
1991, 28-51).

"Sisaisen” ja "ulkoisen”
ristipaineessa

Nykytaiteilijan tekijyyden identi-
teettia koskettavista kysymyksista
on sisaisen” ja “ulkoisen” vali-
sen ristipaineen kanssa kamppailu
mielestani yksi kiinnostavimpia ja
samalla hankalimpia. Milla tavoin
tekijin omaelamankerralliset vai-
heet projisoituvat teoksiin muo-
dostaen tekijoiden valisia eroja
— automaattisestiko? Milla tavoin
tekija mahdollisesti pyrkii kontrol-
loimaan kuvansisaisin merkityksin
tai "ulkokuvallisin” tekstein tai pu-
hein omasta mielestaan teoksissaan
olevia autenttisia tai subjektiivisia
merkityksia? Enta jos taiteilija ha-
luaakin paasta eroon perinteisesta
tekijyydesta — onnistuuko se, vai
onko tekijyyden kieltiminen aina
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uutta tekijyytta, metatekijyytta?
Roland Barthes kasirtteli tekijyyt-
ta suhteessa kirjoittamiseen tunne-
tussa, ja ilmeisesti moneen kuva-
taiteen ja valokuvauksen teoreetik-

koon ja taiteilijaan vaikuttaneessa
tekstissaan Tekijan kuolema. Bart-
hes puoltaa tekstin ylivaltaa kirjai-
lijaan ndhden muun muassa seu-
raavasfti:

"Kun kirjailijaan uskotaan, ha-
net mielletaan aina oman kirjansa
menneisyydeksi: kirja ja kirjailija
asertuvat luonnostaan samalle vii-
valle, joka jakautuu aitkaan ennen ja
jalkeen. Kirjailijan oletetaan ruok-
kivan kirjaa, ja tama tarkoittaa, et-
ta hdn on olemassa ennen sita, etta
han ajartelee, karsii, elaa kirjalleen.
Han edeltaa teostaan samoin kuin
isa poikaansa. Nykyinen tekstinte-
kija sita vastoin syntyy samanai-
kaisesti tekstinsd kanssa. Hines-
sa el ole mitaan, mika edeltaisi tai
seuraisi kirjoitusta, han ei ole pie-
nimmissakaan maarin se subjekn,

Alfred Stieglitz, Sarjasta Equivalent, 1930.
Valokuva 10x12 cm.

jonka predikaatti hinen kirjansa
olisi. Ei ole muuta kuin ilmaisuak-
tin aika, ja koko teksti on kirjoitet-
tu ikuisesti tdssd ja nyt”. (Barthes
1993, 114.) Barthes jatkaa viela:
"Tiedamme nyt, etta teksti el koos-
tu joukosta perakkaisia sanoja, jot-
ka ilmentavat vain yhrta, tavallaan
teologista merkitysta (joka olisi
kirjailija-jumalan ’sanoma’). Sen
sijaan teksti ilmentaa moniulotteis-
ta avaruutta, jossa moninaiset kir-
joitukset yhtyvat ja kilpailevat, ei-
ka yksikaan niista ole alkuperiinen:
teksti on kulttuurin tuhansista keh-
doista syntynyt lainausten kudos.”
(Sama, 115.)

On kiunnostavaa projisoida
Barthesin ajatukset ja termisto yh-
dysvaltalaisen valokuvamodernis-
min “ur-hahmon”, Alfred Stieg-
litzin intentiothin, jotka liittyivat
hdanen runnettuun pilvia esittavaan
kuvasarjaansa Equivalents. (Stiegli-
tz esitti osan sarjasta vuonna 1924
nimella Sorngs of the Sky, mutta ni-
mes1 sarjan uudestaan esittaessaan
stta vuonna 1925.) Sueglitz oli Do-
ris Bryn mukaan ryhtynyt valoku-
vaamaan kaikille tarjolla olevia pil-
vid saatuaan palautteena edellisesta
vaonna 1921 pitamastaan naytte-
lysta kuulla valokuviensa thanuu-
den perustuvan ei hinen omiin an-
siothinsa, vaan hanen kohteensa ja



naisystavansa Georgia O’Keeffen
ansiothin (Bry 1965, 19). Stieglitz
on sanonut teoksestaan Egquiva-
lents: " Tiedan tarkalleen mita olen
valokuvannut, tiedan tehneeni jo-
takin mita ei koskaan ailemmin ole
tehty. — — Pienen pienid valokuvia,
suoria paljastuksia thmisen maail-
masta taivaalla, dokumentteja ikui-
sesta suhteesta.” (Sama.) Doris Bry,
Stieglitzista kertovan monograhan
kirjoittaja, puolestaan tekee seu-
raavanlaisen tulkinnan: “Kunkin
pienen vedoksen muotojen ja savy-
jen tasapaino alkoi vastata jokaista
Stieglitzin tuntemaa tunnetilaa, ja

pilvista tuli ekvivalentit.” Bry jat-

Yksityiskohta John Baldessarin teoksesta
Cigar Smoke To Match Clouds That Are Dif-
ferent (By Sight-Side View), 1972-73. Kol-
me varikuvaa, 35x24 cm kukin.

TOINEN KESKUSTELU | liitteet

kaa viela: ”Sanoja puhuttelevam-
min Equivalents on hanen omaela-
makertansa.” (Sama.)

Stieglitz oli mita suurimmis-
sa maarin intentioiltaan Barthesin
maaritteleman kirjailijan kaltainen
“naiivi” tekija hanen pyrkiessaan
pilvillaan ‘’vastaavuuteen’ oman
elamansa ja tunteittensa kanssa.
On kuitenkin oireellista, etta Equi-
valents-sarjan ehka tarkein tulkinta
on Stieglitzin itsensa tekema. Nain
tama tulkinta on nykypaivan pers-
pektiivista katsottuna ikaan kuin
osa sita ulkoista kontekstia, joka
maarittelee teossarjan merkitysta.

On myos kiinnostavaa verrata
Stieglitzin teossarjaa ja sithen liit-
tyvia tekijan intentioita yhdysvalta-
laisen valokuvia kayttavan kasite-
taiteilijan John Baldessarin vuosina
1972 -75 valmistuneeseen teokseen
Cigar Smoke To Match Clouds That
Are Different (By Sight-Side View).
Se koostuu valokuvasekvenssis-
ta, joka esittaa Baldessarin omaa
"naamaa” tyontymassa kuvan reu-
noilta kuvapinnalle taiteilijan sa-
malla puhaltaessa suustaan savua
paamaaranaan muodostaa siita sa-
mankaltaisia muodostelmia kuin
kuvan toisessa reunassa €slintyvis-
sa pienikokoisissa pilvia esittavissa
valokuvissa. Baldessari on todennut
teoksestaan: ”Juhlissa tai paivalli-
silla joku nauttit sikaria ja aikoo
puhaltaa savurenkaan. — — Taman-

kaltaisen, jo kulttuurissa olevan
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informaation kayttoonotto (taitees-
sa) sita samalla vahin vinouttaen
tekee siita viela naurettavamman.
Pilvihin on jo hahmoton, ja kun
sen yhdistai sikarinsavuun, syntyy
sellaista hyodyttomyytta mista pi-
dan.” (Bruggen 1990, 25.)

Baldessarin teos littyy tietyst
myos monimutkaisiin  “magritte-
maisiin” kuvansisaisiin tllusorisiin
kysymyksiin, mutta minua kiin-
nostaa tassa yhteydessa se, kuin-
ka vastakohtainen ja parodinen-
kin se on suhteessa Stieglitzin teok-
sen Equivalents tekija-asetelmaan.
Baldessarin teos paitsi ikdan kuin
pilkkaa Stieglitzin edustamaa te-
kijyytta, jossa olioilla on tekijan
sielunelimaa symboloiva funktio,
myos lahestyy Barthesin tarkoit-
tamaa kudosta, jossa moninaiset
kirjoitukset yhtyvat ja kilpailevat.
Baldessari nayttaisi ndain omaksu-
neen roolin, jora Barthes luonnehti
"moderniksi tekstintekijaksi”, ero-
tuksena kirjailija-tekijasta. Murta
toisaalta voi myos ajatella niin, et-
ta Baldessarin teos — niin kuin ha-
nen koko leikitteleva tuotantonsa-
kin — saa merkityksensa suhteessa
tekijyyteen vastustamalla perinteis-
ta modernistista tekijyytta. Baldes-
sarin uudentyyppinen tekijyys olisi
nain ollen riippuvaista Stieglitzin
edustamasta perinteisesta moder-
nistisesta tekijyydesta negatiivisen
vastaavuussuhteen kaurta.

Palaan lopuksi tiettyihin Cin-

dy Shermanin tuotantoa koske-
viin ajatuksiin ja hanen tekijyyt-
taan koskeviin lausuntoihin. Jo-
anna Lowryn mukaan Shermanin
(ja muiden yhdysvaltalaisten post-
modernistien) valokuvat radika-
lisoivat kaianteentekevisti moder-
nistista kaytantéd. Modernistinen
kdytinté oli Lowryn mukaan:
"~ — Paradigma, joka perustui vait-
teeseen, jonka mukaan valokuvaaja
on intentionaalinen kuvan tuottaja
seka ideaan, jonka mukaan valoku-
va itsessaan, ollessaan todiste inten-
tionaalisen tuottamisen hetkesta,
on eradnlaisen vapaan esteettisen
tutkimuksen kohde.” Shermanin
tuotanto puolestaan nahnin Low-
ryn mukaan "oireena uudesta radi-
kaalilla tavalla dekonstruktiivises-
ta lahestymistavasta valokuvaan,
lahestymistavasta, joka kaytti pas-
rissin ja appropriaation strategi-
oita dekonstruoidakseen suhdet-
tamme joukkoviestimien kuviin
seka houkutellakseen meita itse-
reflektioon kuvan itsensa kanssa.”
(Lowry 2000, 3.)

Lowry hahmottaa mielestini
tekstissdan Shermanille sellaista te-
kijyytta, jonka lahtokohdat ovat jo
olemassa olevien representaatioit-
ten re-represetoinnissa, toisin sa-
noen "barthesilaisessa™ lainausten
kudoksessa. Sherman on myos it-
se tahdentanyt valokuviensa mer-
kitysta kulttuurisina sitaatteina ja
lisakst todennut hammastyneensa
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Cindy Sherman, yksityiskohta teokseen Untitled Film Still # 14 kuvatusta materiaalista, 19/8.

aina uudestaan siita, etta hanen
roolihahmojaan on niin itsepintai-
sesti pidetty omaelamankerrallisten
kokemusten visualisointeina (Sher-
man 2000). Vuonna 1991 tehdys-
sa haastattelussa Sherman kuiten-
kin kertoi1 taiteensa lahtokohdista
seuraavasti:

"Sithen aikaan, ollessani vahan
vli kahdenkymmenen ikdainen, mi-
nulla oli aina tuntiessani oloni ma-
sentuneeks: tar hammentyneeksi
tapana lukita itseni huoneeseeni
ja siella muuntautua joksikin toi-
seksi. Enka mina koskaan doku-
mentoinut tai todellakaan kaytta-
nyt naita tapahtumia. — — Mutta
se oli jonkinlainen katharsikseen
littyva asia, joka minulla sithen ai-
kaan oli tarve tehda ja josta minul-
le tuli jalkeenpain hyva olo. Pesin
pois kaikki meikit ja tunsin oloni
tasapainoiseksi: nyt voisin taas olla
maailman kanssa tekemisissa. —— Ei

oitkeastaan ollut minun ideani alkaa
taltioida tata, vaan ystavani Robert
[ongo heitti ajatuksen: ’Mikset tee
tuosta jotain dokumentoimalla se?’

Ja niinhan mina tein, ja se naytti

ratkaisevan monia turhautumiani,
jotka koskivat toimintaani taiteen
kentalla. Kasitteellistaminen doku-
mentoimalla sekunnin murto-osas-
sa tuntui mielestani jarkevammalta
kuin vaivalloinen maalaaminen.”
(Brittain 1999, 187-188.)

Shermanin teosten taustoihin

liittyva  ristiriitainen  informaa-
tio kertoo mielestani siita, kuin-
ka monimutkainen ja kietoutunut
taiteilijan suhde sisaiseen ja ulkoi-
seen on. laiteilijan alunperin hen-
kilokohtaiset kokemukser saatta-
vat, kuten Shermanin kohdalla,

kudok-

siin” niin, etta niita et myohemmin

projisoitua “lainausten
taiteilijan kuvissa tulkita tekijan

omaelamakerrallisuuden kautta,
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vaan esimerkiksi stereotyyppisten
representaatioitten intentionaali-
sena dekonstruktiona ja kritik-
kina. Toisaalta taas, jos palataan
Stieglitziin, nayttaisi tilanne olevan,
tai ainakin olleen, paradoksaalises-
ti painvastainen. Merkiryksellisek-

si on muodostunut ennen kaikkea
Stieglitzin henkilokohtainen elami
kuviin projisoituna ja vihemmalle
huomiolle ovat jaaneet hanen ku-
viensa suhde representaatioon, tyy-
liin seka kontekstiin.
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Kolmas keskustelu kaytiin Carolus Enckellin tyohuoneella
Helsingissa 12.6.2000. Kasittelemamme teokset eivat olleet
autenttisesti lasna, vaan katselimme niita esittavia dokumen-
taatioita. Videoita seurasimme yhdelta pienelta monitorilta,
mika latisti litkkuvaan kuvaan perustuvia teoksiani.

Olin esittanyt opintojeni piiriin kuuluvia teoksia ensimmais-
ta kertaa julkisesti syksylla 1999 Norjassa (Kaila — Kekarai-
nen 1999): Melankoli/Att svinga om ja MMM. Kevailla 2000
olin saanut kahden uuden teoksen, Sanomiset ja I[so Omena,
sekda "lumiukkojen” ensimmaiiset versiot valmiiksi. Mantin
Kuvataideviikoilla (Kaila 2000) kykenin jo esittimiin valta-
osan niista teoksista, jotka myohemmin muodostivat Kohteen
Mysteeri -nayttelyni ja tohtoriopintojeni taiteellisen produktio-
osuuden.

Tyoskentelyni prosessimaisuutta kuvaa hyvin se, etti Nor-
jassa esilla ollut teos Melankoli/Att svinga om oli Mintis-
sa muuttunut jo aika toisennakoiseksi ei vain seinilli, vaan
myos lattialla olevine sekad osin kylmanvirisine vaatteineen ja
uusine viemarivideoineen. Lumiukot-teoksen olin viimeistel-
lyt itsellenikin yllatyksellisella tavalla; samalla oli “l6ytynyt”

myos teoksen nimi: Solarisoidut.
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Melankoli/Att svanga om

Jan: Niytan sinulle dokumentaation Melankoli/Att svinga om
-teoksestani. Kyse on viime vuoden lopulla Oslon ulkopuolella
sijaitsevassa Akerhus Konstnersentrum -nimisessd nayttelypai-
kassa esilla olleesta versiosta.

Carolus: Teoksesi on taas muuttunut. Keltaisten vaatteitten
joukossa on paitsi punaisia, nyt myos joitakin sinisia vaatteita.
Miksi?

Jan: Halusin tyoskennella entistd enemman keltaista “vastaan”,
loytaa keltaiselle vastavoiman.

Carolus: Oliko pyrkimyksenasi luoda harmoniaa, vastavareilla-
hin luodaan sommitelmallista harmoniaa?

Jan: Kylla oli, murtta lisaksi oli my6s kysymys valooreistd — nama
uudet variratkaisut tuovat reokseen tummempia valooreja ja
sita kautta voimakkaamman kolmiulotteisuuden vaikutelman
ilman, ettd teoksen valoa heijastava oleminen juurikaan karsii.
Carolus: Kun nyt ensimmaista kertaa naen teoksesi nain isost
toteutettuna, katson sita uudella tavalla. Kiinnitan entista
vihemmin huomiota yksittiisiin vaatteisiin. Ison varillisen mas-
san ja yksittdisten vaatteitten valinen "kamppailu” huomiosta
sen sijaan muodostuu keskeiseksi. Se on kiinnostava ristiriita,

ja lienet pyrkinyt sithen.

Jan: Yritin miettid tarkkaan vaatteitten valisia etaisyyksia ja ryt-
meja seka yksittaisten vaatteitten muotoilua suhteessa kokonai-
suuteen. Silloin aloin myos kyseenalaistaa koko yksittaisyyden
periaatetta — tarkoitan, ettd miksi ei yhta hyvin tyoskennella
plastisilla massoilla tai "kasoilla” joissa on vaarteita padllek-
kain kerroksissa seka seinidlla ettd lartialla? En kuitenkaan
mennyt niin pitkalle, vaan yritin sailyttaa jotakin vaatteitten
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Jan Kaila, Melankoli/
att svanga om (mydh.
Vaihtoaskel), instal-
laatiokuva teoksesta,
Akerhus Kunstnersen-
ter 1999. Kaytettyja
vaatteita, pehmolelu-
Ja, kaksi DVD-videota,
vari, aani, kaksi
monitoria. Valokuva
Marte Aas.

yksilollisyydesta pitamalla ne erillaan toisistaan, ikaan kuin
omina yksittaisina kuvina, eika vain osina kompositiossa. Nor-
jassa mina myos rinnastin viemarivideot vaatteisiin. Se tapahtui
tosin aika varovaisella tavalla: vaatteita oli kahdella isolla vie-
rekkaisella seinalla ja kolmannella samassa huoneessa olevalla
pienella seinalla ol kaksi vierekkaista video-monitoria.

Carolus: Kerroitko katsojille mita videot tosiasiallisesti esitta-
vat, vai jatitko katsojalle vapauden assosioida?

Jan: Videoitten alkupera selvisi ainoastaan nayttelytilassa ole-
vaa oheismateriaalia lukemalla. En siis pyrkinyt alleviivaamaan
viemareita viemareina. Kysymys videoihin mahdollisesti nimea-
misen ta1 muun oheismateriaalin kautta liitettavasta informaati-
osta on hankala — varsinkin kun mina Norjan nayttelyn jalkeen
korvasin aiemman viemarivideoni uudella, myos putkien kun-
non tarkastamisen takia tehdylla mutta entista rankemmalla
nauhalla, joka esittaa makkaratehtaan viemarissa kulkemista.
Eras taman uuden version nahnyt tuttavani oli sita mielta, etta
minun pitaisi nimeta video suorasukaisesti esimerkiksi otsikolla
Helsingin Kauppiaat.

Nimeaminen s.130
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Jan Kaila, Melankoli/att svanga om (my&h. Vaihtoaskel), stillkuvia teokseen sisalty-
vistd viemarivideoista, 2000.

Carolus: Miks: nun?

Jan: Hinen mielestdain siksi, ettd teoksessa oleva yhteiskunta-
krititkki tulisi selvemmin esiin. Itse koen timan mahdollisuu-
den liian alleviivaavaksi, pyrin pikemminkin avaamaan erilaisia
tulkintamahdollisuuksia.

Carolus: Minusta se yhteiskunnallisempi, esimerkiksi saastu-
miseen liittyvd, problematiikka on taiteellisen kokemuksen
kannalta epikiinnostava. Minusta teos on ennen kaikkea visu-
aalinen ja symbolinen. Jos putkesta tulisi ulos valtava hirvio,
muuttaisin meltani.

Jan: T4ssi uudessa versiossa on kohta, jossa kamera kday maan
pinnalla, katsoja nikee autoja, letkuja ja niin edelleen. Se on
tarkea lisdulottuvuus, jonka avulla reoksen symbolinen taso saa
rinnalleen arkisen ja toiminnallisemman tason. Mainittakoon
vield, ettd jatkossa tyostan teostani sithen suuntaan, etta moni-
toreja olisi enemman kuin kaksi.

Carolus: Miksi?
Jan: Alkuperiinen makkaratehdasnauha on noin 25 minuuttia

pitki, lihestulkoon lineaarinen yhtijaksoinen otos: alussa on
putkeen meno, keskiosassa putkessa oleminen ja lopussa put-
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kesta tullaan ulos.

"Taide”-videoissahan on usein katsojan kannalta se ongelma,
etta ne ovat pitkia ja edellyttavat katsojalta samanlaista ajal-
lista lasnaoloa kuin elokuvissa kaynti. Harva katsoja kuiten-
kaan viipyy galleriassa tai museossa pitkaan. Kuvataiteen
katselukulttuuriin kuuluu perinteisesti valikoivampi ja jopa
sattumanvaraisempi kohtaaminen teosten kanssa, eika katso-
1an liikkumista ole rajoitettu niin kuin elokuvateatterissa. Edi-
toimalla materiaalini ehka kolmelle, ehka viidelle monitorille
yritan tarjota katsojalle ajallisesti rajatumman ja tilallisesti
vapaamman katselukokemuksen ja lisiksi minua kiinnostaa
useamman samanaikaisen viemarivideokuvan muodostama
tilallinen ja varillinen korrelaatio.

Siirrytaanko tarkastelemaan tapaa, jolla nyt kesalla 2000 esitan
teoksiani Mantan Kuvataideviikoilla. Minulla on siella kaytos-
sani pitkulainen iso avoin tila, johon olen mahduttanut suurim-
man osan taman tutkimuksen piiriin kuuluvista teoksista.
Kerron aluksi tavasta, jolla rakensin vaateteokseni. Aloitin
ripustamalla vaatteita huolitellusti seinille, sitten asettelin niita
huolitellusti myos lattialle, seuraavaksi heittelin niita sikin
sokin lattialle ja lopuksi muotoilin jonkun verran syntynytta.
Minua kiinnosti yha enemman vaatteitten oleminen ”sotkuna”,
ikaan kuin joku vaatteita hiljattain kayttanyt olisi jattanyt ne
nain sikin sokin. Teoksesta tuli enemman spontaanin prosessin
kuvaus ja vaatteista visuaalista materiaalia, jossa yksittaiset
vaatekappaleet eivit
enaa painotu. Myos
Mantan version vari-

Jan Kaila, Melankoli/att
svanga om (myoh. Vaih-
toaskel), installaatiokuvia
teoksesta, Mantan Kuvatai-
deviikot 2000. Kaytettyja
vaatteita, kaksi VHS-videota
vari, aani, kaksi monitoria.
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maailma on toisenlainen kuin Norjassa olleen version: ostin
liheisesta Vilppulan kierrityskeskuksesta kymmenia sinisia ja
vihreiti vaatteita, halusin toisin sanoen kayttaa "koko palet-

tia”

Carolus: Olet mielestini tassa uusimmassa versiossa nyt surtynyt
"kellertivyyden antropologisuudesta” suurempaan maalauksel-
lisuuteen. Kiyrit polykromaattista variskaalaa, joka atheuttaa
sen, ettd alan “lukea”™ teoksen sisdisid virisuhteita, ja mieltaa
ne tarkeimmaiksi teoksen sisalloksi. Teoksesi on siind mielessa
nyt konservatiivisempi, etta se on suunnattu enemman silmalle
ja on vihemmin informatiivinen. Olet tainnut hieman loitontua

alkuperdisista paamaaristasi?

Jan: Yritin kuvailla mita ajattelin rakentaessani teosta Man-
tissd. Kavellessani lattialla olevien eriviristen vaatteitten seassa
tunsin tekemisen vapautta ja helpottuneisuutta paastyani eroon
varillisestd reduktiosta, toisin sanoen pelkdstaan lampimista
viareistd. Uusin versioni naytti yksinkertaisesti tuottavan enem-
man iloa silmille. Teoksen toinen uusi ulottuvuus, kaoottisuus,
taas tuntui luontevalta viittaukselta sithen milta maailma paa-
osin ndyttida — mehian elimme kaoottisuuden keskelld, koko
ajan, tosin yleensi jarjestykseen pyrkien. Minulle mainitsemasi
"enemmin silmalle” merkitsee radikaalisuutta, se johtuu siita,
ettd olen valokuvaajana tottunut painottamaan informatiivista

puolta.

Carolus: Mielestini teoksesi ei kuitenkaan nayta kaoottiselta.
Mieleeni tulee modernistisen maalaustaiteen vanha perinteinen
ongelmanasettelu, jossa kiytetadan avointa varipalettia hyvinkin
intuitiivisesti ja jossa korostetaan prosessia. Mutta eiko intui-
tiivinen prosessi sittenkin ole vain yksi tapa organisoida niita
materiaaleja, joita ollaan kayttamassa?

Mutta on toki myonnettivd, etta sattumanvaraisuus on
korostunut tdssd uusimmassa versiossasi.
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Sanomiset

Jan: Esittelen sinulle nyt uuden, Mantassa ensimmaistd kertaa
esilld olevan teokseni. Sen “kuorrutus”™ koostuu kahdestakym-
menestaneljasta 30x40 senttimetrin kokoisesta valkoisesta
kehyksesti, joissa on lasit ja valkoiset paspikset. Teoksen muo-
dollinen esitystapa viittaa siis kuviin ja pyrkii autorisoimaan
teosta visuaalisena esineenda, mutta “kuorrutuksen” sisapuo-
lella ei olekaan kuvia, vaan asiallisen nakoisia typografisesti
neutraaleja teksteja. Niitten tekstien kerronnallinen tyyli puo-
lestaan tuo ainakin minulle mieleen sellaiset toteavat uutisku-
vat, joiden tarkoituksena on ikdan kuin luetteloida katsojalle
tapahtuneita asioita. |

Piimaarianani on ollut aikaansaada teokseeni sellainen kum-
mallinen ilmaisutapojen vilinen heiluriliike, jossa katsoja kat-
somalla-lukemalla-katsomalla tuottaisi siita erilaisia tulkintoja.
Teoksen nimelld Sanomiset koetan viitata sekd sanomalehdis-
toon (esimerkiksi Helsingin Sanomat) etta sellaiseen morali-
soivaan puhetapaan, jossa nuhteleva auktoriteetti lausahtaa
pahantekijalle: "Tuosta tulee kylla sanomisia.”

Carolus: Ovatko nama tekstit poliisilta peraisin?

Jan: Alunperin kylli, mutta sielta ne ovat ”siirtyneet” paikallis-
lehteen nimelta Kirkkonummen Sanomat. Kyseinen lehti, kuten
paikallislehdet yleensakin, julkaisee saannallisesti palstanlevyi-
sid pikkujuttuja oman paikkakunnan rikoksista, rotoksista tai
oudoista tapahtumista. Lehden toimittaja on soittanut paikal-
liselle poliisille ja udellut talta paikkakunnan viimeisten paivien
tapahtumista. Poliisi on kertonut naista tapahtumista suullisesti,
ja toimittaja on kiireesti muotoillut kuulemastaan jutun lehteen.
Juttua olen mini vuorostani vield tulkinnut jonkin verran. Olen
paitsi poistanut paikannimet, myos lisinnyt sinne tanne pienen
pienii itseani huvittavia yksityiskohtia. Kyse on siis eraanlai-

Sanomiset 5.133
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| Rattis
| mukdcui
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m Nukksi kuolleen peoran kanssa
| Varhain samoulla 4.15
Varhain sunnustad  as- Deneyt poliisiparto s biemist
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Jan Kaila, Sanomiset-teoksessa kaytetty "uutinen” Kirkkonummen Sanomissa julkais-
tussa, alkuperaisessad muodossaan ja Sanomiset-teokseen muokattu uutinen, 2000.

sesta "rikkindinen puhelin” -leikisti, ja siksi olen nimennyt teok-
sen ketjumaisella alaotsikolla poliisi-paikallislehri-taiteilija.

Tulin ylipdatddan tarttuneeksi Sanomisten tematiikkaan,
koska olin vuosikausia lukenut ndita pikku-uutisia ihmetellen
niitten tietynlaista valokuvamaisuutta. Menin lehden toimi-
tukseen, kerroin mahdollisista aikeistani valmistaa "uutisista”
taideteos ja sain paatoimittajalta luvan tutkia vanhoja lehtia
kymmenen vuoden ajalta.

Carolus: Tekstit ovat kieltamatta siina mielessa uutiskuva-
maisia, ettd niissa kaytetty kieli on kaiken aikaa tyyliltdan
asiallisen toteavaa. Mukana ei ole juuri lainkaan kielellisia
abstraktioita tai yleistyksia. Mutta kun editoit teksteja, niin
rakensitko nithin uudet rivit vai ovatko rivien pituudert lehden
taitosta peraisin? Tekstien taitto ja valitsemasi kehystystapa
nayttad nimittdin kovin funktionaaliselta.

Jan: Tein teksteihin osittain uudet rivit. Yritin saada aikaiseksi
logiikan jossa kukin rivi viittaa vain tiettyyn osaan tapahtu-
maa — 1kdan kuin tiettyyn osaan kuviteltua kuvapintaa.,

Carolus: Valokuvat, niin kuin yleensakin kuvat, sisaltivat kui-
tenkin aina enemmin hallitsemattomia asioita ja tulkinnan
mahdollisuuksia kuin teksti.
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Jan Kaila, yksityiskohta teossarjasta Sanomiset, 2000. 24 tulostettua tekstia puu-
kehyksissa, 24x30 cm kukin.

Jan: Se on totta. Sanomisten tilanteet olisivat valokuvattuina
moniselitteisempia kuin nama tekstit. Sen takia Sanomiset
voivat ainoastaan symboloida ideaalisia objektiivisia valokuvia,
sellaisia, joita ei todellisuudessa voi olla olemassa. Uutiskuvia ja
journalistisia kuviahan koitetaan lehdistossa kuvatekstienavulla
ankkuroida sellaiseen objektiivisuuteen, jossa tulkinta e1 tuota
kovin suuria ongelmia. Siksi Sanomiset voisi ajatella myos kuva-
tekstien perversseina laajentumina, laajentumina jotka ovatkin
yllattaen sivuuttaneet koko kuvallisen esittamisen.

Teoksen sisaltimi kuvien ja tekstien valinen kasitteellinen
"peli” ei kuitenkaan toivottavasti ole sen ainoa merkitystaso.
Sanomiset kertoo vaikeistakin ithmisten valisista asioista ja
on ndin osa sitd kamppailua todellisuuden esittamisesta jota
kaikkialla kiaydaan yha kiihtyvalla vauhdilla. Tarkoitan tassa
muun muassa valtavaa media- ja vithdekoneistoa, joka on
pantu esittimaan meille itsellemme meita itseamme. Televisio-
sarjoja, joissa nayttelee “tavallisia” ihmisid, suoria lihetyksia

"Rikkindinen puhelin” s. 134 | Kuvatekstit s. 135



"tavallisten” thmisten kodeista ja niin edelleen. Sanomisetkin
toisin sanoen pyrkii “esittimaan todellisuutta”, mutta se tekee
sen avoimen vaaristellysti ja reduktiivisesti ja lisaksi kuvaamalla
tapahtumia, joita ei pideta huomionarvoisina.

Carolus: Mielestani sind tuot odottamattoman yksinkertaisella
tavalla esiin sellaista mitd tapahtuu koko ajan.

Solarisoidut

Jan: Haluaisin nyt puhua lumiukkoteoksestani. Se on aika eri-
lainen kuin vuosi sitten, jolloin sina sen viimeksi nait.

Carolus: Ukkosi nayttavat nyt hurjan graahsilta.

Jan: Tulin painaneeksi videokamerassani olevaa solarisaatio-
nappulaa. Solarisoiminen on valokuvan esteettiseen rakenteeseen
radikaalisti vaikuttava keino. Negatiivia tai vedosta valotetaan
ennen kiinnittamista niin, ettd kuva alkaa dkisti itkdan kuin
valumalla maalauksellistua ja kaantya posituviksi tai negatu-
viksi. Lopulta se katoaa kokonaan, jollei sita kiinnita.

Kyse on ajallisesta toiminnasta, jossa solarisoitumisen maa-
raa saadelldan operaation keston avulla. Lumiukkojani olen
kuitenkin solarisoinut digiraalisesti, eikd minulla ollut mah-
dollisuuksia saataa solarisoitumisen maaraa, joten kyseessa
oli kertakaikkinen
sahkoinen tapah-
tuma, johon ei
sisaltynyt “raiteel-
lisen aikasdatelyn

Jan Kaila, Solarisoidut,
installaatiokuva teokses-
ta, Mantan Kuvataide-
vitkot 2000. VHS video,
vari, aani, projisointi n.
150x200 cm.
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Jan Kaila, stillkuvia teoksesta Solarisoidut, 2000. Yhdesta kolmeen DVD-videota,
vari, aani, projisointi tai monitorit.

kysymysta”. Oleellisinta kuitenkin on, etta solarisaatio muutti
lumiukkokuvia monella tavalla ei-naturalistiseen suuntaan.
Videokuvaan kuuluva ja yleensa ei-toivottu "kohina” voimis-
tui solarisoituneena varisevaksi graafiseksi substanssiksi, ja
lumiukkojen sulaminen puolestaan nayttaa nyt kummalliselta,
eiki valttimatta taysin lineaariselta, loogiselta tapahtumalta.
Lisaksi alkuperiisvideon lievat varivirheet voimistuivat — niista
tuli selkeisti oma hailakka varimaailmansa. Ndin outo ja keino-
tekoinen ideani toteutui outona ja keinotekoisena mediaalisena
olentona, kuvana ja teoksena.

Carolus: Esimerkiksi vaateteoksesi tilallinen lasnaolo kumoutuu
tissa lihes taydelliselld poissaololla, tarkoitan, ettei ukkoja mil-
tei pysty paikantamaan kuvansisdiseen tilaan tai paikkaan.

Jan: Esitdn teosta parasta aikaa Maintan Kuvataideviikoilla
yhteni pitkdni, noin kymmenen “ukko-otosta” sisaltavana
luuppina, jota projisoidaan videotykilld pienen lukitun kome-
romaisen tilan seiniian. Yleiso nikee teoksen komerossa ole-
van ikkunan lapi. Olen valmistanut ukoille my6s ddnen, joka
koostuu ei-reaaliaikaisesta omasta murinastani, Mantassa
murina koettaa houkutella katsojia kurkkaamaan komeroon,
mutta Amos Andersonin taidemuseossa en tule asettamaan

Solarisoiminen s. 137
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teosta erilleen, vaan avoimesti muiden teosten kanssa rinnan
ja silloin joudun miettimiain monet seikat, esimerkiksi dineen
liittyvat, toisin.

Iso Omena

Jan: Siirryn eteenpdin. Tama seuraava teokseni on kaikista
tekemisistani ehka etukidteen lukkoonlyodyin. Piitin videoida
Espooseen tulevan jattiliismaisen kauppakeskuksen Iso Orie-
nan rakentamista. Projekti lahti kiytinnon tasolla litkkeelle
niin, etti menin sen kummemmin varoittamatta rakennus-
tyomaan portille ja kerroin Securitaksen vartijalle haluavani
kuvata aluetta. Vartija soitti rakennusurakoitsijan toimistoon
ja kertoi asiastani. Viisi minuuttia mydhemmin seisoin jo ura-
koitsijan eteisessd kulkulupa kadessani ja suojakypiri paissini.
Olin kuitenkin jo etukiteen paattinyt, etti esittiisin otokseni
useammalla, luultavasti neljalla 28 tuuman laajakulmamonito-
rilla yhtdaikaa. Valokuvauksessa kuvaa ei yleensi ajatella tilla
tavoin ennalta sovitun suuruisena ja muotoisena, toisin sanoen
“taytettavana” pintana. Valokuvaajalle, toisin kuin maalarille
kuvan mittakaava on usein ennalta mairittelemiton, valoku-
viahan voi my6hemmin pienentaa tai suurentaa ja rajata tar-
peen mukaan.

Carolus: Kyseessa on siis prosessi. Kuvaatko rakennuksen
valmistumista kronologisesti alusta loppuun?

Jan: En kuvaa. Kauppakeskus ei edes valmistu ennen Amoksen
nayttelyani. Kuvaan ehka viitkon, kahden vilein ja rakennushan
toki muuttuu siind koko ajan, mutta en pyri erikseen koros-
famaan naitd muutoksia esimerkiksi kuvaamalla temaattisesti
samaa kasvavaa, yksittdistd nakymaa viikosta toiseen. Mita
tulee itse kuvaamisen metodologiaan, kamerani on aina tiysin
litkkumaton, sen polttovili aina lahes sama ja otosten ajallinen
kesto samaa luokkaa, noin minuutista kahteen. Lisiiksi kiytin
reaaliaikaista danta. Oma litkkumiseni etsiessani kuvauspaik-
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Jan Kaila, stillkuvia teoksesta 1so Omena, 2000. DVD-video 16:9, vari, aani, viisi
laajakulmamonitoria,

koja Ison Omenan kahdeksan hehtaarin kokoisella alueella on
tietysti tarked asia. Aloitin melko sattumanvaraisella kuljeske-
lulla, mutta nyt myohemmin olen yha enemman hakeutunut
korkeille paikoille, joista aukeaa laaja nakyma.

Carolus: Nayttaisi siltd, etta estetisoit kohdettasi hyvinkin tie-
toisesti. Kysymyksessd ei ndin ollen olisi dokumentaatioon
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liitryvista autenttisuuden pyrkimyksista, vaan pikemminkin
tietoisesta tavasta esittad kohde aivan erityisella tavalla.

Jan: Orokseni perustuvat usein varikkaitten rakennusmateriaa-
lien seka voimakkaitten geometristen muotojen, kuten diago-
naalien kaytt66n. Tyoskentelytapani muistuttaa jonkun verran
avantgardististen neuvostovalokuvaajien Aleksandr Rodchenkon
ja Boris Ignatovichin tapaa tyostai kuvareportaaseja 1920-luvun
lopussa ja 1930-luvun alkupuolella. Kuvatessaan erilaisia teolli-
sia tuotantoprosesseja ja rakennushankkeita nima valokuvaajat
eivat esittaneet tilaa homogeenisena jatkumona vaan pirstoi-
vat sen joukoksi fragmentaarisia snapshot-kuvia, jotka lehtien
aukeamille taitettuina muodostivat paitsi perinteisesti kerron-
nasta poikkeavan informatiivisen kertomuksen myos esteetti-
sesti vaikuttavan, lihes itseensd viittaavan montaasinomaisen
moniperspektiivisen kuvapinnan.

Carolus: Mutta eivitkoé nama valokuvaajat muotoratkaisuillaan
idealisoineet uutta teknologiaa? Eik6é nimenomaan muotokie-
len abstraktin puolen korostaminen ollut heiddn yrityksensa
kertoa teollistamisen kokonaan uusista ja jopa utooppisista
mahdollisuuksista? Tana paivand me tiedimme, ettei teollinen
utopia toiminut, ja siksi mielestini on hankalaa toimia heidin
laillaan. Minua hammentia se, etta kun sind muissa teoksissasi
olet problematisoinut valokuvauksen perinteisia esitystapoja,
niin sina nyt kuvaat otoksia, jotka perustuvat valokuyauksen
perinteeseen ja jotka lisdksi tuovat mieleen litkkuvan kuvan
tietyn estetisoivan perinteen. Ajattelen esimerkiksi niita monia
sodanjalkeistd urbaania ymparistod kisittelevia lyhytelokuvia,
joissa el oltu niinkdan kiinnostuneita “todellisuudesta™ vaan
pikemminkin suoraviivaisesta arvottamisesta, toisin sanoen
sodanjilkeisen jalleenrakentamisen propagoinnista.

Aleksandr Rodchenko ja Boris Ignatavich s. 137
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Jan: Otoksissani on tietysti teknologian estetisointiin liittyvia
riskejd, mutta kun me nyt elimme utopioitten jalkeista aikaa,
niin luulen etta katsoja voi kokea otokseni toisin kuin menneina
vuosikymmenina. Sinulla ja minulla on tassa keskustellessamme
lisiksi se ongelma, ettd katsomme materiaalia vain yhdelta aino-
alta monitorilta, lopullinen teos Iso Omena tulee muodostu-
maan useamman monitorin samanaikaisesta kohtaamisesta.

Carolus: Jatketaanko keskustelua sitten kun meilld on edes-
samme se “oikea” [so Omena?
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LITTEET

Kolmas keskustelu

Teoksen nimeaminen

Viemarivideoni nimeamiseen liitty-
vat ongelmat toistuvat myos niissa
muissa teoksissani, joissa kdytan
alunperin taiteen ulkopuolisiin yh-
teyksiin kuuluneita materiaaleja.
Nimi materiaalit on alkuperai-
sessa kayttoyhteydessdan jo nimet-
ty pdamadrana liittad ne tiettyyn
funktioon (esimerkiksi Sanomiset-
teoksen tekstit estintyivat alunperin
otsikoilla varustetruina tietynnimi-
sen paikallislehden tietynnimisil-
la palstoilla ja MMM-valokuvat
esiintyivat nimettyina/kuvateksti-
tettyina tiettyihin oman aitkakau-
tensa nimettyihin tapahtumiin lii-
tettyind). Nimeamisen purkaminen
on nain ollen tarkea osa prosessia,
jossa mina organisoimalla vudel-
leen l6ytimiani materiaaleja pyrin
rakentamaan niista moniselittei-
sempia toteutuksia “kuin mita ne
mielestani alkuperiisessa konteks-
tissaan olivat. Mutta taideteoksilla-
kin on tietysti nimet (Untitledkin on
nimeimattomyydessadn nimi, joka
ohjaa katsomistapahtumaa).
Kasittelen useammassa tutki-
mukseni kohdassa valokuvieni ja
teosteni kaksoisrakennetta tai kie-
toutuneisuutta autenttisina jalkina
ja konstruktioina. Sanon jopa: " Va-
lokuvauksen olemisen tapaan sisal-
tyviasta merkitysristiriidasta on toi-
sin sanoen tullut teosteni keskeinen
kasitteellinen sisalto.” Tama “mot-



to” koskee myos uudelleennimea-
misprosessiani. [eosteni nimien tu-
lee yllapitaa tai ainakin olla murta-
matta teosten monimerkityksisyytta
seki tallenteina/informaationa etta
esteettisinad objekteina. Esimerkiksi
viemarivideon nimeaminen otsi-
kolla Helsingin Kauppiaat merkit-
sisi taman kietoutuneisuuden tasa-
painon horjuttamista — huomion
kaventamista litkaa informaatioon
ja sen myota esimerkiksi lihansyon-
tiin [iittyviin “juupas—eipas-keskus-
teluthin”, joita kaydaan paljon te-
hokkaammin muissa yhteyksissa.
Mutta jos videoni jaa nimetto-
maksi, keikahtaako se silloin hi-
hansyontikeskusteluista pelkkaan
kuvan pintaan, pelkkiin vareihin,
pelkastaan symbolitkkaan? Myos
sita yritan valttaa, enka halua, et-
ta videon olemus makkaratehtaan
viemarina tai ylipaattaan viemarina
jaisi kokonaan paljastumatta.
Walter Benjamin kirjoitti vuonna
1931 yhteiskuntakriittista valoku-
vausta puolustavien tahojen myo-
hemmin i1skulauseena siteeraaman
ajatuksen, jonka mukaan: ”Valo-
kuva Kruppin tai A.E.G:n tehtaista
paljastaa tuskin mitian naista insti-
tuutioista.” (Benjamin 1984, 106.)
Benjaminin vaitetta voi, mikali sita
tutkitaan tekijansa muista valoku-
vausta koskevista lausumista eril-
laan, tulkita niin, etta kaikki valo-
kuvat on nimeamisen tai ylipaataan
tekstin avulla liitettava omien esi-
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Albert Renger-Patzsch, teoksesta Die Welt
Ist schén, 1928.

tystensa ulkopuolisiin yhteyksiin,
jotta “todellinen todellisuus™ tulis!
paljastetuksi. Benjaminin valoku-
vausta koskevissa analyyseissa ei
kuitenkaan mielestani ole kysymys
tasta, vaan siita, etta on olemassa
keskenaan vastakkaisia valokuval-
lisia lahestymistapoja.
Benjaminhan kritisoi karkkaas-
ti sellaista valokuvausta, joka on
irtautunut fysionomisista, poliitti-
sista ja tieteellisista tarkoitusperis-
taan ja tullut "luovaksi”. ”Valoku-
vauksen ’luova’ periaate on sen an-
tautuminen muodinmukaisuudelle.
Sen motto: maailma on kaunis. Sen
sisaltd loytyy naamioimaton valo-
kuvaus, joka kohottaa jokaisen sai-
lykepurkin Kaiken Olevaisuuden



yvhteyteen, muttei kykene tavoitta-
maan ainoatakaan inhimillista yh-
teytta, joiden piiriin joutuu, ja jo-
ka, jopa kaikkein haaveellisimmis-
sa atheissaankin, on toiminnaltaan
enemman aitheen myyntikelpoisuu-
den kuin paljastavan havainnoinnin
valine.” (Benjamin 1984, 106.) Tul-
kitsen Benjaminin kommentillaan
tarkoittaneen Albert Renger-Patz-
schin tuotantoa, Renger-Patzsch oli
vuonna 1928 julkaissut Die Welt ist
schon (Maailma on kaunis) -nimi-
sen kirjan, jonka valokuvat mieles-
tani perustuvat kuvartuja kohteita
samankaltaistavaan estetisointun.
Toisaalta Benjamin ithailee At-
getin Pariisin-tuotannon kaltaista
valokuvausta, jota Peter Wollen
luonnehtii seuraavasti: "Atget — —
esimerkki niista tavoista joilla raide
ja tallennus voidaan yhdistaa. Han
ei ollut kiinnostunut sommittelun
tai vedostuksen taydellistamises-
ta kuten Weston. Silti han tarjosi
mahdollisuuden nihdi esteettisia
arvoja siella, missa niita er luultu

olevan. Ei tietenkiin nuta perus-

teiltaan klassisistavia arvoja, joita
Weston to1l nakyviin vihanneksissa,
muuttaen samalla tutun valineel-
lisen kohteen ei-tutuksi ekspres-
siviseks: kohteeksi — =.” (Wollen
1984_271.)

Renger-Patzschin ja Atgetin tuo-
tannot ovat monessa suhteessa vas-
takkaiset. Renger-Patzsch sommit-

telee eristaen objekteja, nun etta ne

Eugene Atget, Coiffeur,
boulevard de Strasbourg, 1912.

menetrtavat “kaunistuessaan” tutun
kayttoyhteytensa; Atget puolestaan
|6ytda juuri alkuperaisesta sosiaali-
sesta kaytroyhteydesta odottamat-
toman (surrealistisen) kauneuden.
Nain Atget minun tulkintani mu-
kaan “paljastaa” jotakin Benjami-
nin tarkoittamasta (sosiaalisesta)
todellisuudesta, kun taas Renger-
Patzsch vain luo kaunita objekte-
1a, jotka tuskin paljastavat mitaan
"instituutioista”. Oleellista omien
nimeamista koskevien pohdintoje-
ni kannalta on se, etta Atgetin kuvat
ovat monitasoisuudessaan itsessaan
riittadvia — ne eivat valttamatta vaa-
di niista ulkopuolisten kayttoyhte-
yksien mukaanottoa (esimerkiksi

mimeamisen avulla) = ja nitta on



mahdollista lahestya samanaikai-
sesti seka autenttisen tallenteina et-
ta esteettisena taiteena.

Palaan nyt viemarivideooni suh-
teessa Atgetin tuotantoon: on tar-
keaa, etta video on osatekija paitsi
vaateteoksessani myos useamman
teoksen muodostamassa (naytte-
ly)kokonaisuudessani, samaan ta-
paan kuin on tarkeaa, etta Atgetin
kuvassa oleva esine on osatekija
valokuvan esittamassa laajemmas-
sa kokonaisuudessa. Vasta esineen
nakeminen muitten esineitten jou-
kossa ndyteikkunassa, nayteikku-
nan nakeminen osana kadunpat-
kaa ja niiden nakeminen yhtena
valokuvana osana Atgetin tuotan-
toa — minun kohdallani vastaavas-
t1 viemarivideon nakeminen osana
Vaibtoaskel-teosta ja Vaibtoaskel-
teoksen nakeminen osana Kohbteen
Mysteeri -nayttelya — luo Renger-
Patzschin edustamaa “estetisoitua
fragmentaarisuutta” laajemman kayt-
toyhteyden.

Sanomiset

Sanomisilla on tuotannossani edel-
lakavija, silla esitin vuonna 1991
valmistuneessa Porkkala 1944-56
-nayttelyssani pelkastaan teksteihin
perustuvan teoksen Komsomol-ak-
tivistin muistitnmerkintoja vuodel-
ta 1951. Myos silloin estetisoin
"loydettyja” teksteja eli komso-

mol-aktivistin  muistiinpanolap-
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Yoko Ono, sarjasta Instructions for Photo-
graphs, 1961-1971 (nayttelyversiot 1977).

pusia “kuorrutetuiksi” kuvatau-
lumaisiksi esineiksi kehyksineen,
lasineen ja paspiksineen ja esitin
ne autonomisena teoksena valoku-
viin ja esineisiin perustuvien teosten
rinnalla. Minua kuitenkin ihmetytti
se merkitysten monitasoisuus, joka
mielestani syntyi myos tekstien,
valokuvien ja esineitten keskinai-
sen eroavuuden ja tilallisen erilli-
syyden perusteella eika pelkastian
nitten “kuvamaisen” samankaltai-
suuden ansiosta.

Sanomisten kohdalla on ensiar-
voisen tarkeaa, etta katsoja koh-
dattuaan ensin teoksen esteetti-
sen “kuorrutuksen”, toisin sanoen
kuvataulumaisuuden, saa nahda ja
lukea tekstejd niiden typografisen
neutraaliuden vuoksi ”puhtaas-
ti teksteina”. Toivoakseni tekstien
mahdolliset (valo)kuvallisetr assosi-
aatiot syntyvat nain kehystyksen li-
saksi tekstien oman kerronnallisen
luonteen ansiosta ja teksti omana
valineenaan tuottaa omanlaisi-
aan tulkintoja, jotka myohemmin,
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suhteutettuina muihin kayttamii-
ni vilineisiin ja muihin teoksiini,
rikastuttavat katsojan kokemaa
niin esteettisesti kuin informativi-
sestikin.

Myo6s ne kuvien ja tekstin va-
liseen suhteeseen liittyvat muitten
taiteilijoitten valmistamat teokset,
joista olen ollut erityisen kiinnos-
tunut, ovat ainakin jossain maa-
rin perustuneet tekstien olemiseen,
kyllakin kuvallisessa kontekstissa,
mutta silti perinteisina tekstuaalisi-
na elementteina. Minua on timan-
tyyppisessa esittamisessa viehartta-
nyt se, ettd katsojalle/lukijalle jaa
vapaus kuvitella kuvat sen sijaan,
ettd “valmiita” kuvia olisi, kuten
kollaasia ja montaasia kaytettaes-
sd, sijoitettu tekstin paille tai vie-
reen. Erityisen tarkea ajatellen mah-
dollisuutta ’kirjoittaa’ valokuvia on
minulle ollut Yoko Onon teossarja
Instructions for Photographs vuo-
silta 1961-71, joka koostuu teki-
1insa kasin laatimista eraanlaisista
poeettisista valokuvien valmista-
misohjeista. Keskeisia minulle ovat
myds olleet yhdysvaltalaisen kasi-
tetaiteilijan John Baldessarin teos-
sarjat, jotka hin on valmistanut
maalaamalla perinteisesti akryylil-
[i kankaalle taiteen maarittelyyn
usein kaytettyja kasitteita, kuten
esimerkiksi PURE BEAUTY teok-
sessa Pure Beauty vuosilta 1967-
68. Olen myos ollut vaikutrunut
On Kawaran Today-sarjasta, jossa

NOV.8.1977

On Kawara, Paivamaaramaalaus, 1977.
Akryyli kankaalle, koko tuntematon.

taiteilija paivasta paivdan, vuodes-
ta toiseen maalaa hankin perinteisia
keinoja kayttaen aikaa ja olemas-
saoloa pohtien sen hetkisen paiva-
mairin, kuukauden ja vuosiluvun.
1990-luvun taiteesta taas haluaisin
tassa yhteydessd nostaa esiin Jenny
Holzerin Truismit, varsinkin vuo-
delta 1986 peraisin olevan Protect
me from what [ want -teoksen.

Rikkindinen puhelin

Rikkinainen puhelin toimii seuraa-
vasti: lapset istuvat ympyran muo-
toisessa asetelmassa. Leikin aloit-
taja kuiskaa vieressiin istuvalle
valitsemansa sanan tai lauseen.
Tama valittdd hankin kuiskaamal-
la kuulemansa seuraavalle, ja niin
edelleen. Lopulta viesti kulkeutuu
alkuperaiselle lahettajalle, ja se on
silloin usein muuttunut enemman
tai vaihemman huvittavaksi ja/tal
kasittamattomaksi. Kiinnostavinta
tassd nopealla rempolla etenevis-



sa leikissa on, etta lapser joutuvat
kuullessaan usein vain osan vies-
tista lisaamaan sithen spontaanisti
kirjaimia tai kokonaisia sanoja en-
nen kuin lahettavat sen eteenpain.
Nain leikki muistuttaa surrealis-
tien keskeista (taiteellista) strate-
giaa, automaattikirjoitusta, jonka
tarkoituksena oli saada kirjoittaja
automaattisesti jaljentamaan pape-
rille ajatuksia vailla minkaanlais-
ta suunnitelmaa tai tietoa. (Short
1994, 66-69.) Tama menetelma
puolestaan muistuttaa laheisesti
Freudin kehittimia hypnoosiin ja
vapaaseen assoslaatioon perustu-
via hoitomenetelmia, joissa pyri-
taan potilaan kontrolloimattoman
puheen valityksella paasemaan
kasiksi tiedostamattomaan ja tor-
juttuun. Surrealistien johtohahmo,
laaketiedetta opiskellut André Bre-
ton kirjoittaa vuonna 1924 julkais-
tussa Swurrealismin manifestissa:
”Sithen aikaan Freud askarrutti
minua jatkuvasti, ja olin perehty-
nyt hanen tutkimusmenetelmiinsa,
joita olin sodassa voinut hiukan
soveltaa sairaisiin, ja nyt paatin,
etta ottaisin irtl itsestani sen, mika
heista yritetaan saada irti, nimittain
mahdollisimman nopeasti virtaava
monologi, johon potilaan kriittinen
mieli ei kohdista mitaan arvostelua
ja jota hammentamassa ei sen vuok-
s1 ole mitaan torjuntaa ja joka olisi
niin tarkalleen kuin mahdollista pu-
huttua ajatusta.” (Breton 1996, 8.)
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Osa Sanomisten yllattavasta tra-
gikomiikasta saattaa olla peraisin
poliisin ja/tai jutut Kkirjoittaneen
journalistin tekemista freudilaisis-
ta tai "rikkinaisen puhelimen” ta-
paisista lipsahduksista. Tahan viit-
taa myos se, etta Kirkkonummen
Sanomat teokseni valmistumisen
jalkeen ilmeisesti "putsasi” pikku-
uutisensa — nykyaan ne ovat asial-
lisen kontrolloituja ja mitaansano-

mattomampia.

Kuvatekstit

Kuvatekstien ja valokuvien pako-
tettu rinnakkaisuus journalistisessa
kaytannossa on kiinnostanut minua
pitkaan. Nama elementithan eivat
saa olla tautologisia — apinaa esitta-
van kuvan alla ei1 saa lukea "apina”,
mutteivat myoskaan taysin eri asi-
oithin viittaavia eli apinaa esittivan
kuvan alla ei saa lukea "muurahai-
nen”. Journalistisessa kaytannossa
ollaan nain ollen usein kuvan ja
tekstin valisessa valtakamppailu-
tilanteessa, jossa kuvan ja tekstin
todellisuussuhteet on integroitava
toisiinsa, jotta synnytettaisiin sa-
manaikaisesti monitasoinen, mutta
myos aiheelle, nutiselle tai otsikolle
lojaali kudelma.

Kysymys kuvateksteista on ka-
sittaakseni ollut ristirtitainen, jopa
ahdistavakin niille monille 1900-
luvulla toimineille valokuvartai-
teilijoille (minut mukaan lukien),
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otka ovat aitkanaan julkaisseet ja

esittineet samoja tai aimnakin sa-
mankaltaisia valokuvia informati-
visemmissa, ~suljetummissa” jour-
nalistisissa konteksteissa ja “avoi-
memmissa” nayttelykonteksteissa.
Journalistisissa yhteyksissa taiteili-
joitten valokuvat usein tekstitettiin
tavalla, joka riist1 kuvilta taiteilijan
niille toivoman vapaamman mer-
kityksen tai suorastaan vaaristi tai-
teilijoitten alkuperaisia kuviin liit-
tyneita intentioita.

Monet kisitetaiteessa ja myo-
hemmin postmodernismissa kons-
truoidut valokuva~teksti-yhdistel-
mat kiin-
nostavia suhteessa journalistiitkan
kuva-teksti-kaytantoihin, etta niis-
si on kuvien ja tekstien rinnas-

ovat sikali mielestani

tamisen tuottamat perinteiset in-
tegroidut merkitykset kaannetty
pailaelleen. Taiteen piirissa ei ole
tarvetta journalistiseen objektiivi-
suuden tavoitteluun, ja nain suna
usein humoristisesti tai jopa ku-
vajournalistitkkaa ironisoiden tor-
tekstia

maytetaan valokuvaa ja

Bruce Nauman, Self-Portrait as a Fountain,

1966-67/1970. Varivalokuva, 49.8x 59,7 cm.

tautologisuuden ja/tai yhteenkuu-
lumattomuuden tal muitten odot-
tamattomuuksien avulla.

Jeff Wall kiinnittaa valokuvauk-
sen ja kasitetaiteen suhdetta kasit-
televassa artikkelissaan huomiota
sithen, kuinka monen valokuvaa
kayttavan kasitetaiteilijan (Richard
Long, Bruce Nauman, Dan Gra-
ham, Douglas Huebler, Robert
Smithson) teoksissa muunnellaan
ja parodioidaan reportaasista ja
valokuvajournalistitkasta tuttuja
esittamisen strategioita. ~Repor-
taasi kaannetaan sisaanpain ja si-
td parodioidaan maneerisesti kasit-
teellisessa valokuvauksessa. Kasitys
jonka mukaan taiteellisesti merkit-
tava valokuva viela voidaan tuottaa
valokuvajournalismia suoraan imi-
toimalla torjutaan* historiallisesti
loppuun kiytettyna avantgarden
ja 1950-luvun lyyris-subjektiivi-
sen taidevalokuvauksen teoksissa.
Niin reportaasin elekieli vedetaan
pois sosiaalisista kaytannoista )a
liitetddn keksittyyn teatraaliseen
tapahtumaan.” (Wall 1995, 253.)

Wallin mainitsemat taiteilijat
kayttavit usein valokuvan ja teks-
tin valista suhdetta sina nimen-
omaisena pisteena, jossa kuvajour-
nalistitkan olettama objektiivisuus
absur-

murenee moniselitteiseksi

diksi kisitteellisyydeksi, esimerkki-



na vaikkapa Bruce Naumanin vuo-
delta 1966 oleva teos Self~-Portrait
as a Fountain, jonka nimi1 vaittaa
valokuvan (reportaasin) objektii-
visuuden kannalta mahdottomia,
mutta kuitenkin esittaa Naumania
esittamassa suthkulahdetta.

Solarisaatio

Solarisaation kaytto taiteessa liite-
taan ennen kaikkea 1920- ja 30-lu-
vun surrealistiseen valokuvaukseen
ja varsinkin Man Rayhin. Rosalind
Krauss pitaa solarisointia yhtena
nista lukuisista surrealistivaloku-
vaajien kayttamista tekniikoista,
joiden avulla he esittavat todelli-
suutta seka indeksikaalisesti jalkena
etta todellisuuden itsensa kokoon-
panemana murrettuna merkkina —

eraanlaisena automaattisena kirjoi-
tuksena (Krauss 1985, 28—-40). Tal-
lainen todellisuuden jako tai toisto
itsensa vastakohtien tai peilikuvien
avulla oli puolestaan tyypillista sur-
realistisen litkkeen halulle kasitella
vhtaaikaa tietoista ja sen "vastakoh-
taa” tiedostamatonta.

Omana lahtokohtanani Solari-
soidut-teosta valmistaessani ei ol-
lut ainakaan tietoisesti surrealis-
risen perinteen hyvaksikaytto tai
siteeraaminen, mutta on toki sel-
vaa etta lumiukkokuville tapahtuu
Kraussin tekstissaan kuvailemia
asioita (analysoin tata tarkemmin
neljannessa keskustelussa).
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Rodchenko ja Ignatovich

Rodchenko ja Ignatovich kayttivat
monien muitten 1920- ja 1930-lu-
vun modernististen avantgardistien
tavoin kuvissaan odottamattomia
ja dynaamisia kuvakulmia ja raja-
sivat kuvansa radikaalilla tavalla
yksityiskohtia tai laajempia raken-
teita esirtaviksi. Nain heidan tuo-
tantonsa erosivat perinteisempien
neuvostokuvaajien suosimasta este-
titkasta, jossa kohteet esitettiin ho-
mogeenisina kokonaisuuksina niin,
etta esimerkiksi ithmiset, esineet ja
tila muodostivat kussakin valoku-
vassa luonnolliselta nayttavan ehy-
en komposition ja kertomuksen.
(Tupitsyn 1996, 66-67.)

Yksittainen sivu Boris Ignatovichin reportaa-
sista Daesh-lehdessa no. 4, 1929.
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Olen ollut erityisen kiinnostunut
Rodchenkon ja Ignatovichin kuva-
reportaaseista, esimerkiksi niista,
jotka liittyivat Neuvostoliiton en-
simmaiseen S-vuotissuunnitelmaan
ja julkaistiin vuonna 1929 Daesh-
lehdessa. Naissa reportaaseissa yk-
sittaiset teollista tuotantoa ja ra-
kentamista esittavat kuvat "kom-
munikoivat” dynaamisesti lehtien
aukeamilla toistensa kanssa. Ne
synnyttavat montaasinomaisia uu-
sia kuvapintoja, ja ndin siita huoli-
matta, ettd kyse on "suorista” valo-
kuvista, joita ei yleensa ole sijoitettu
toistensa paalle. Nama aukeamat )a
kuvapinnat on tuotettu seitsemisen-
kymmentd vuotta sitten, mutta ne
puhuttelevat minua edelleen esteet-
tisesti tuoreella tavalla. Niita kat-
soessa kokee massiivisiin tiloihin ja
tuotantoprosesseihin liittyvia mo-
nitasoisia muodon ja valon ulottu-
vuuksia silla tavoin moniperspek-
tiivisesti esitettyind, ettd ne tuovat
mieleen rinnakkaisiksi stillkuviksi
puretun montaaseihin perustuvan
elokuvan.

[Iso Omena poikkeaa tietysti
neuvostokuvaajien reportaaseis-
ta siina mielessa, etta olen keskit-
tynyt lahes yksinomaan laajojen
nakymien kuvaamiseen — en siis
fragmentteihin — eivatka yksittaiset
kuvakulmanikaan ole kovinkaan
yllattavia, vaan yleensa perinteisen
horisontaalisia. Rinnastaessani viis)
eri otoksia samasta atheesta esitta-
vaa laajakulmamonitoria tavoitte-

lin kuitenkin vastaavan tyyppista
moniperspektiivistd hybridista ku-
vatilaa, jossa yksittaiset tilat (otok-
set) ikaan kuin mielikuvallisesti liu-
kuvat roistensa sisaan ja paalle.
Rodchenkon ja Ignatovichin
kayttama estetilkkka mahdollisti
viittauksen sosialistisen jarjestel-
man synnyttaman perushyodyk-
keita valmistavan tuotannollisen
prosessin utooppiseen luonteeseen.
Talla utopialla ei ollut kiinteaa
visuaalista hahmoa (kuten Stali-
nia esittavilla kuvilla myohemmin
Neuvostoliitossa) eika tilaa. Sen si-
jaan se nayttaytyi, niin kuin Tretja-
koviin ajatuksiin tukeutuva Mar-
garita Tupitsyn tulkintani mukaan
vaittaa, kuvien esittamien fragmen-
taaristen tuotannollisten rakenteit-
ten valisina uudenlaisina suhteina
ja nain ikaian kuin lupauksena pa-
remmasta tulevasta (Tupitsyn 1996,
67-68). Myos Iso Omenan tila on
teoksessani utooppinen, vailla kiin-
teaa hahmoa. Iso Omenan utoop-
pisuus on kuitenkin tarkoitettu en-
nen kaikkea parodiseksi: teos toki
kuvaa (perus)tuotannollista pro-
sessia (rakentamista) esteettisen
utooppisesti, mutta taman proses-
sin lopputulos, kauppakeskus, ei
itsessaan tuota mitaan, vaan aino-
astaan valittiaa tavaroita osana ka-
pitalistista kulutuksen utopiaa, jo-
ka ndyttia toteutuvan luonnonlain
viaajaamartomyydelld vuden aina
korvaressa toisen uuden.
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Viimeinen vuoropuhelu kaytiin 22.10.2000 Amos
Andersonin taidemuseossa Kohteen Mysteeri -nayt-
telyni ollessa siella esilla. Keskustelua helpotti se, et-
ta ymparillamme oli ainoastaan autenttisia teoksia ja
vielapa niitten — ainakin suhteessa opintoihini — lo-
pulliset versiot.

Jotkut teoksistani, kuten nyt Vaibtoaskeleeksi
nimeamani vaateteos seka Solarisoidut, olivat taas
muuttuneet. Useat — esimerkiksi Iso Omena — oli-
vat laajentuneet. Olin my6s valmistanut uusia koko-
naisuuksia: Olen erilainen joka hetki (musta), Olen
erilainen joka hetki (monivarinen) seka Vaibtoaskel
2. Lisdaksi olin myos ottanut tutkintooni mukaan jo
vuonna 1998 valmistamani Vastasyntyneet-teoksen,

jota emme olleet aiemmin kasitelleet.
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Carolus: Vasta nyt, nihdessani Iso Omenan useammalla moni-
torilla esitettyni, luulen ymmairtavani mihin olet pyrkinyt.
Viiden otoksen samanaikainen esittiminen antaa katsojalle
olennaisesti lisda tulkinnan mahdollisuuksia — hdn voi katsoa
kauempaa kaikkia otoksia yhtena projektina tai hian voi kul-
kea monitorilta toiselle.

Jan: Esityslaitteiston kalleuden takia en itsekadn ole ennen
tati Amoksen niyttelyd nihnyt teosta viidelldi monitorilla
samanaikaisesti — siis valmiina. Olen tyostdnyt kutakin luup-
pia omana yksikkéndan virin ja muodon osalta mahdolli-
simman toimivaksi ja katsonut korkeintaan kolmea luuppia
samanaikaisesti. Piamaaranini on ollut luoda viisi luuppia,
joilla kullakin olisi jossain mdirin oma olemus, mutta jotka
samalla myos muistuttaisivat toisiaan. Ja se mitd ne nyt sitten
samanaikaisesti nahtyna tuottavat, on edelleen, jos than tark-
koja ollaan, sattumanvaraista — otoksethan ovat kaikki eripi-
tuisia ja synnyttavat nain luuppien pyoriessd yha uusia viiden
kuvan kombinaatioita.

Carolus: Kuvaavatko teoksen vasemmanpuoliset monitorit
rakentamisen alkupuolta ja oikeanpuoliset monitorit rakenta-
misen myohempid vaiheita?

Jan: Teoksella on vilja kronologia "lukusuunnassa” vasem-
malta oikealle. Suurin osa vasemmanpuoleisten monitorien
luupeista kuvattiin kevaalla 2000 ja oikeanpuoleisilla moni-
toreilla olevat luupit taas kuvattiin paaosin kesalla ja syksylla
2000, mutta timan ei tarvitse valittyd katsojalle, Olen myos
sijoittanut vanhempien otosten sekaan uudempia eheimman
ja varillisemman estetiitkan takia.

Carolus: On merkillepantavaa, etta olet kuvannut, kuten aiem-
min mainitsitkin, kdyttiaen koko ajan miltei samaa objektiivin
polttovilia, ja lisaksi kameran etiisyys kohteisiin on vaihdellut
aika vihian. Niin katsoja menettai tuntuman kuvatun paikan
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konkreettisiin tilallisiin ulottuvuuksiin, paikan tilasta tulee
miltei abstraktio. Sek6 on ollut paamaarasi?

Jan: Taustalla ovat kokemukseni olemisesta Iso Omenan kal-
taisissa tiloissa, jotka i1son koon lisaksi sisaltavat hallitsemat-
toman maarin muotoa, varia, erityyppisia valonlahteita seka
aanta. Kun tila kaikkine aistiarsykkeineen tuntuu ylitsepur-
suavalta, menetan ainakin mina kykyni paikantaa omaa ruu-
mistani suhteessa sithen. En silloin koe tilaa konkreettisena,
“tuo on edessa, tuo on takana vasemmalla”, vaan siita tulee
abstraktion kaltainen, jatkumo vailla alkua tai loppua.

Carolus: Enta teoksesi suhde yhteiskunnalliseen krititkkiin?
Valitsemalla kohteeksesi tulevan kauppakeskuksen ainakin
potentiaalisesti osallistut keskusteluun kulutuksesta.

Jan: Olet oikeassa, atheenvalintani on jo kannanotto sinansa,
mutta en pyri arvottamaan kulutusta perinteisen suoraviivai-
sesti, vaan ennen kaikkea esittamaan rakenteita, joihin katsoja
vol projisoida omia aiheeseen liittyvia kasityksiaan. Teokseni
nimi tietysti saattaa symbolisuutensa vuoksi tuntua arvotta-
valta, mutta termi ei ole minun keksimani, vaan tulevan kaup-
pakeskuksen nimi, ja nain minun kannaltani jo olemassa ollut
rakenne. Minua kiinnostaa se, etta nimen kehitelleitten henki-
I6iden on taytynyt olla tietoisia Iso Omena -termiin liittyvasta
ristiriitaisesta symbolitkasta. Termihan voidaan tulkita niin
kulutusta propagoivana Big Apple New York -utopiana kuin
kulutusta kyseenalaistavana raamatullisena symboliikkana,
Jjossa kaarme antoi Eevalle omenan.

Solarisoidut

Jan: Tama uusin Solarisoidut on ratkaisevasti toisenlainen kuin
kesalla 2000 Maintassa esittaimani. Teos koostuu nyt kolmesta
erillisesta luupista, jotka esitetaan kukin omalla monitorilla.
Luupit ovat 5-8 minuuttia pitkia, kahdella niisti esiintyy

141



142

useampia otoksia eri "ukoista”, kolmas luuppi puolestaan
perustuu yhteen ja samaan otokseen ja silld esiintyy vain yksi
ja sama “ukko”. Teoksessa on seka litkkumattomalla etta litk-
kuvalla kameralla kuvattuja otoksia. Aini on samaa murinaa
kuin aiemmin, nyt kuitenkin kaytettyna niin, ettd sama aani-
nauha seuraa joka luuppia mutta katsoja kuulee eri monitoreilta
eri kohtia nauhasta, ja ndin syntyy kenties illuusio kolmesta
hieman erilaisesta dinestd. Pdamadranini on ollut rakentaa
seki otosten ertd luuppien/monitorien vilille jannite, mutta el
kuitenkaan lineaarista kertomusta.

Carolus: Tama on teoksistasi kaikkein aineettomin, tarkoitan
ettd katsoja ei saa selville mista aineesta kuvattu olio varmuu-
della koostuu, ja jos olio sijaitsee jossakin, niin sitten kuvan
pinnassa, pinnassa joka on ikdan kuin lapivalaistu takaa-

pain.

Jan: Solarisaation voi ymmirtia valokuvallisuuden vastakohtana
sikili, ettd se “sy6” kehittyvista valokuvasta pois elementteja,
joiden avulla valokuvat tunnistetaan perinteisessd mielessa
valokuviksi. Solarisaatio toisin sanoen “syo” valokuvan indek-
siaalisia jalkii ja ikonista “samannikoisyytta” suhteessa kuvat-
tuun kohteeseen. Tarpeeksi pitkadn jatkuva solarisaatio mustaa
kuvan, “tappaa valokuvan” ja/tai abstrahoi valokuvan ei-esit-
taviksi. Solarisaatiota kayttivit valokuvaajat ovat kuitenkin
vleensi pyrkineet pysayttimaan solarisoitumisen sellaiseen pis-
teeseen, jossa valokuvan indeksisyydesta ja ikonisuudesta on
vield jotakin jiljelld. Ndin nimai taiteilijat ovat paitsi l6ytaneet
uusia kiinnostavia valokuvallisia ilmaisukeinoja myds symbo-
lisoineet valokuvauksen itsensi olemista tallenteen ja ”puhtaan
kuvan” vilimaastossa. Solarisoidulla videollani tapahtuu siis
kahdenlaista "sulamista”: lumen sulamista jota video alunperin
taltioi seka valokuvallisen tai tassa tapauksessa videokuvallisen
esityksen “sulamista” solarisoitumisen kautta.

Solarisaatio s. 137
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Carolus: Minulle tama kaikk: kuitenkin nayttaytyy menetel-
mana yksinkertaistaa kuvaa — menetelmana eliminoida osa
kuvan illusorisista viitteista, jonka seurauksena kuva toimii pit-
kalti pinnassa ja kuvan valoorimaailma ikaan kuin nayttaytyy
simultaanisesti. Kysymys on jonkinasteisesta puhtaasta visuaa-
lisuudesta, jota mina kutsun maalauksellisuudeksi. Syvyysilluu-
siota selkeasti yllapitavaa kuvaa lukee 1than eri tavalla, koska
sen eri “patkat” sijaitsevat illusorisesti sisakkain.

Mutta jos viela ajatellaan Solarisoitujen sisaltoa, sinulla on
kai ollut mielessa muutakin kuin valokuvauksen problemati-
sointl — teoksessahan tuhoutuu ja haviaa ukkoja. Onko paa-
maaranasi ollut, niin tassa teoksessa kuin koko nayttelyssasi,
jonkinlainen yleisempi ajan ja katoavuuden illustraatio?

Jan: Nama aikaan ja katoavuuteen liittyvat asiat ilmaantuvat
teoksiini yha uudestaan ilman, etta olisin asettanut niiden kuvit-
tamisen temaattiseksi paamaarakseni. Tama tietysti johtuu
osittain kayttamieni valineiden luonteesta: valokuvat, videot

seka kaytetyt vaatteet sisaltavat aina tallaisen jo-olleen ja nyt

Jan Kaila, Iso Omena, 2000. Installaatiokuva teoksesta, viisi DVD-videota, vari,
aani, viisi laajakulmamonitoria. Kuva Juha Nenonen.
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esitettivan vilisen hyppayksen, joka tekee ajasta kouriintun-
tuvan elementin. Vilineellinen ontologia ei kuitenkaan yksis-
tadn seliti tekemisiani, kyse on muustakin. En kuitenkaan
pysty identifioimaan tatd "muuta” verbaaliseksi otsikoksi tai
teemaksi, joka kattavasti kertoisi mistd tuotannossani tilla
hetkelli on kysymys. Joku saattaa kenties kokea nayttelyni
yhteiskunnallisesti kantaaottavana, joku toinen taas esteettisen
muodonannon ja kasitteellisen pohdinnan tormayksena.

Olen erilainen joka hetki ja Vastasyntyneet

Jan: Kerroin sinulle aiemmin keskustellessamme valmistamis-
tani teoksista, joissa Elis Sinistd esiintyy punaisissa ja keltai-
sissa vaatteissa. Niaiden teosten kautta mind aikanaan keksin
ruveta keriamain ja installoimaan keltaisia vaatteita. Mutta
sen lisaksi mina silloin vuonna 1998 innostuin myds ottamaan
Sinistosti sellaisia valokuvia, joissa han oli pukeuntunut monen
muunkin virisiin vaatteisiin, ja nain syntyi tama Olen erilainen
joka betki (monivirinen) -sarja. Kuvien varikkait vaatteet loy-
tyivat Siniston varastoista, lopullisten asujen variyhdistelmat
paitin yleensi mind. Valitsin my6s kuvauspaikat, usein niin
etta taustan virit korreloivat vaatteitten kanssa. Mutta-i1lmeet
IMprovisoi Sinisto.

Carolus: Tami monivarinen sarja liittyy vaateteokseesi paitsi
vaatteitten eli esittiminsa aiheen osalta myos sikali, etta
molemmissa on kyse maalaustaiteelle tyypillisestad itsetarkoi-
tuksellisesta dekoratiivisesta sommittelusta. Jos taas ajatellaan
Sinisttd, tuntuu hanen persoonansa tassa hajoavan lukuisiin
eri rooleihin ja hahmoihin. Mutta sinihdn olet myos valmista-
nut toisen Sinisto4 esittavan muotokuvasarjan, mustaraustaisen
Olen erilainen joka hetki -sarjan, joka perustuu dramaattiseen
karrikointiin, Miksi kaikki nima ilmeet? Jos olisit rakentanut
sarjasi arkisemmaksi vaikkapa kuvaamalla vaihemman ilmai-
sevia ilmeitd monta kertaa sekunnissa, niin etko silloin olisi
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Jan Kaila, sarjasta Olen erilainen joka hetki (monivarinen), 1998. Kymmenen
varivalokuvaa, 70x50 cm kukin.

tavoittanut jotakin objektiivisempaa thmisena olemisesta? On
aivan kuin sittenkin perustaisit dramaturgiasi medioista tuttuun
spektaakkelinomaisuuteen.

Jan: "Musta ”on monumentalisoitu toisinto jo vuonna 1991 val-
mistamastani myos Sinistod esittavasta 20-osaisesta muotoku-
vasarjasta Olen arvoitus itselleni. ”Mustassa” kuvia on perati
105, mikid johtuu siita, etta olen halunnut viela provokatii-
visemmin kyseenalaistaa valokuvattuun muotokuvaan liittyvan
perinteisen ajattelutavan, jonka mukaan yksittainen kuva
mahdollisesti on synteesi kuvatun henkilon olemuksesta.

Myos se, etta olen antanut tdlle sarjalle sekd "monivariselle”
nimeksi Olen erilainen joka betki pyrkii kertomaan yksittai-
siin valokuvattuihin muotokuviin liittyvista epailyistani. Yksi-
l6llinen identiteetti perustuu mielestani sisdisiin ristiriitoihin
— sisaisiin erilaisuuksiin — jotka nayttaytyvat vain ajallisena jat-
kumona. Yksittainen valokuva taas ei esita ajallista jatkumoa,
vaan silmanrapayksellista hetkea.

Miti tulee mustan sarjan yliampuvaan teatraalisuuteen, en
pyrkinyt arkiseen tai objektiiviseen, vaan painvastoin nimen-
omaan spektaakkelimaisuuteen, mutta parodiseen spektaak-
kelimaisuuteen. Toisin sanoen sellaiseen dramaturgiaan, josta

Valokuvattu muotokuva s. 152
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Jan Kaila, sarjasta Vastasyntyneet, 1998.
Noin 60 mv-valokuvaa, 30x24 cm kukin.

kdy heti selviksi, ettd kyseessa
on kameralle esiintymiseen
liittyva humoristinen ja miltei
semioottinen leikki. Tarkoituk-
senani oli myds, ettd “musta”
muodostaisi miltei vastakohdan
vauvoja esittavalle Vastasyntyneet
-teokselleni.

Muotokuvia otettaessa kuva-
tuksi tuleva yleensa omaa kasi-
tyksen siitd, milta hian kuvassa tulee nayttimaan, tai jopa
kasityksen siitd, milta hanen pitaisi nayttdd ajatellen kuvan
tulevaa kdyttoa. Nain hdan osallistuu oman valokuvallisen
representaationsa hallintaan enemmadn kuin usein laullaan,
Vauvat tietysti toimivat toisin: ne ilmaisevat sisaisia tunte-
muksiaan autenttisesti, toisin sanoen epaintentionaalisessa
suhteessa kameraan.

Carolus: Vauvoja esittavat kuvasi eivat kuitenkaan ole varsi-
naisia muotokuvia. Muotokuvan kriteerina pidetaan perintei-
sesti kuvatun persoonan identiteetin visualisointia, ja tallaista
persoonaa ja identiteettia ei vauvoilla ole. Nain kuviasi tulee
katsottua pikemminkin rekisteroivand ja symbolisena jarjes-
telmana, joka viittaa vauvojen ”puhtaaseen olemiseen” ennen
subjektiuden syntymista.

Jan: Olisin voinut valokuvata vauvojen “puhdasta olemista”
tal autenttisuutta monella muullakin ravalla kuin kayttamalla
muotokuvan esteettista rakennetta. Kysymys valokuvallisen
muotokuvan autenttisuuden/epaautenttisuuden reflektoin-
nista oli minulle kuitenkin niin tirkea, etta paadyin kaytta-
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maan muotokuvamaista rakennetta. Sarjani on toisin sanoen
oudolla tavalla ristiriitainen: olen halunnut kasitella muoto-
kuvan autenttisuuden mahdollisuutta kayttamalla vauvoja, ja
samalla olen, kuten sina huomautit, tullut kumonneeksi sarjani
olemisen muotokuvallisena...

Carolus: Sinun teoksesi on lisaksi niin sarjallinen, etta seka vau-
vojen yksilollisyys etta kuvien yksilollisyys kumoutuu - kaikki
kuvat on valaistu samalla tavalla, ne ovat yhta suuria kooltaan
ja ne on ripustettu yhta pitkien valimatkojen paahan toisistaan
samalle korkeudelle. Nain teostasi katsoo ennen kaikkea koko-
naisuutena ja jarjestelmana, jossa ei ole tilaa edes fiktiivisille
persoonille.

Jan: Toivon kuitenkin sarjani ilmeitten kautta kertovan vau-
vojen keskinaisesta erilaisuudesta. Kuvasin parin kuukauden
aikana Naistenklinikalla yhteensa satakunta vauvaa ja hatkah-
din sita kuinka suuria vauvojen keskinaiset erot olivat — on
kuin jo thmisten “annetut” lahtokohdat vaihtelisivat rajusti.
Ol myos outoa kohdata valtava maara anonyymeja vauvoja,
yleensahan vauvoja nakee yksittain ja usein niin, etta niithin on
henkilokohtainen suhde. Vastasyntyneet toisin sanoen kuvaa
arkielamassa nakymatonta, mutta kuitenkin keskellamme las-
naolevaa vauvapopulaatiota.

Carolus: Kullakin vauvalla on oma periminsi, ja vauvat ero-
avat toisistaan dramaattisesti varsinkin omien vanhempiensa
mielesta, mutta sinun teoksesi ei keskity naihin eroihin, vaan
sithen, ettd vauvoilla — kaikilla vauvoilla — on valtava maira
ilmeita joilla ne ilmaisevat fyysisii, meille kaikille aika yhteisia
tarpeita.
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Vaihtoaskel

Jan: Olen vihdoinkin 16ytanyt vaateteokselleni suomenkielisen
nimen. Kuvailtuani teoksen jannitteita ohjaajalleni Altti Kuusa-
molle, keksi han nimeksi Vaibtoaskel, siis ikdan kuin se ylimai-
rainen askel valssissa, jonka avulla tanssija vaihtaa suuntaa tai
pyorahtdi. Vaihtoaskelta otettaessa ollaan kahden eri suunnan
tai likkeradan vilisessa tilassa, joka symboloi hyvin vaatteit-
ten sekd— etti-luonnetta lasndolona/poissaolona. Mutta milti
itse teos nyt mielestasi ndyttaa? Sindhan olet nahnyt siita aika
monta eri versiota.

Carolus: Olet ilmeisesti lopullisesti hylannyt monokromaat-
tisen lahtokohtasi, joka koski keltaisen varin yksinomaista
kayttoa.

Jan: Totta, mutta edellisesta versiosta, Mantassa esilla olleesta,
tama poikkeaa ratkaisevasti siind, ettd poistin miltei kaikki
siniset ja vihredt vaatteet, koska halusin sittenkin pitiytya
paadasiassa lampimissa ja valoa heijastavissa vareissi, jotta
teos olisi mahdollisimman aktiivinen tilassa.

Olen nyt ensimmaista kertaa sijoittanut viemarivideot vaat-
teitten sekaan samoille seinille, enka erilliselle seinille kuten
Norjassa tai installaation etureunaan lattialle kuten Min-
tassd, ja teoksen virillinen jannite on siten mielestani kasva-
nut. Editoin lopulliset viisi viemariluuppia niin, etta kutakin
luuppia hallitsee tietty kapeampi virimaailma, esimerkiksi
punaisempi tai vihreampi. Lisdksi olen saatanyt monitorit
niin taysivarisiksi kuin mahdollista, jotta ne muuttuisivat
miltei epatodellisen varikylldisiksi ja sita kautta presentoisi-
vat videomediumin omaa varillistd olemusta sen lisdksi, etti
representoivat kameran edessa ollutta.

Kysymys “varin paikasta” on muutenkin nyt viimeistellessani
Amoksen teoksiani askarruttanut minua jatkuvasti. Saattaa
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kuulostaa absurdilta, mutta "tama on tapahtunut todella™ -
ulottuvuutta kuvissaan yllapitavalle valokuvaajalle vareja ei
valttamatta ole olemassa itsetarkoituksellisessa mielessa, vaan
ne toimivat kuvattavan ja "luonnollistettavan” ehdoilla. Tallai-
nen perinteinen valokuvaaja tietysti saattaa rakentaa varillisen
komposition kameran eteen, mutta han on kuvan ottamisen
jalkeen valmistaessaan vedoksia melko sidoksissa illuusioon,
joka viittaa “todellisuudessa” olemassa olleisiin vareihin. Jos
han konstruoi jalkikateen vareja reippaammin, kay helposti
niin, etta vareista itsestaan tulee ensisyjainen kohde, kameran
edessa olleen kaydessa toissijaiseksi.

Nain kysymys varin paikasta liittyy sekin samaan, misti jo
kerran keskustelimme MMM-teoksen kohdalla - toisin sanoen
kysymykseen autenttisuuden ja konstruktion vilisestd suh-
teesta. Kehitellessani vaateteostani olen kuitenkin kohdannut
aivan uudentyyppisen tilanteen suhteessa varien kayttoon. Joka
kerran ripustaessani vaatteita minulla on ollut mahdollisuus
konstruoida uusi varillinen kompositio ilman, etta olisin jou-
tunut huomioimaan jo-olleeseen liittyvia ongelmia. Teoksen
vaatteethan ovat ikaan kuin koko ajan preesensissa eli lasna-
olevia "tassd ja nyt” eivatka kuten oliot valokuvissa ”silloin ja
siella”. Kokemus on ollut vapauttava, silla sithen on sisaltynyt
mahdollisuus operoida koristeellisuudella ilman, etti teoksen
"athe” sanottavasti karsisi. Vaateteoksen prosessointi on nain
jalkikateen ajateltuna vaikuttanut ratkaisevasti siithen, etti
olen tyoskennellyt aiempaa paljon tietoisemmin koristeel-
listen varien kanssa valmistaessani valokuviin ja videoihin
perustuvia teoksia.

Carolus: Maalaamisessa varia kaytetaankin aina jossain maarin
itsetarkoituksellisesti, koristeena, oli lopputulos sitten esittava,
illusorinen tai jokin muu.
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Vaihtoaskel 2

Jan: Nayttelyni viimeinen teos, nimeltaan Vaibtoaskel 2, on
muodollisesti eraanlainen vaateteokseni jatkumo ja peilikuva
nayttelytilassa. Se myos kisittelee edellamainitunlaisia varin
paikkaan liittyvid ongelmia, vaikkakin aika verhotusti. Keri-
tessani aikanaan kirpputoreilta materiaalia vaateteostani
varten tulin myos hankkineeksi joukon sellaisia kasintehtyja
pehmoleluja, joissa on se outo piirre, ettd ne ovat ikdan kuin
vadran varisia suhteessa esittimiinsa olentoon. Esimerkiksi
joukkoon kuuluvaa punaista norsua tai vihreaa koiraa tulee
katsottua humoristisen ristiriidan kautta, joka syntyy lasna-
olevasta varillisestd olemuksesta suhteutettuna poissaolevaan
“oikeaan” elaimeen.

Vaibtoaskel 2 -teokseen kuuluva video puolestaan syntyi
nain: Olin kevaalla 2000 seurannut tulvivaa puroa ja kuvan-
nut videolla parin minuutin pituisia otoksia virtaavasta vedesti
usein yli- tai alivalottaen athettani ja samalla ihmetellen digi-
taalisen videokuvan reaaliaikaista visuaalista viettelevyytta.
Suurin osa tdstd materiaalista oli kuitenkin erdanlaista “ai
nainkin voi tehda” -kuvaa, mutta mukana oli muutama sattu-
manvarainen otos, joissa virtaavan veden pintaan heljastunut
kirkas auringonvalo muodosti linssin lapi tullessaan varillisia
sateitd. Prisman tavoin toimiva linssi toisin sanoen kayttaytyi
tassa “vaarin”, lisiten kuvaan ihmissilmalle alunperin naky-
matonta, mediumin "omaa” varida. Kun sitten erds ystavani
huomautti minulle, etta "purokuva” on kuin viemarivideoit-
ten tummien tunneleitten vastavoima, jonkinlainen valotunneli,
paatin yhdistaa purokuvan ja lelut, Esitin purokuvan pienella
littedlla LCD-naytolla, jotta sen koko olisi samankaltainen kuin
lelujen, silla minua huvitti ajatus stita, ettd lelut nyt saivat oman
pienen taulun ja television.

Carolus: Minussa tima teos synnyttaa mielikuvan viattomuu-
desta, menetetysta viattomuudesta. Varsinkin videon valomaa-
ilma on kuin kaipuuta eraanlaiseen “ur-tilaan”, menetettyyn
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Jan Kaila, yksityiskohta teoksesta Vaihtoaskel 2, 2000. Pehmoleluja, kangas, DVD-
video, aani, vari, LCD monitori. Kuva Juha Nenonen

onnentilaan. En tieda kuinka tarkeita pohdinnat mimeetti-
syydesta ja muista alyllisemmista asioista tassa ovat. Kuvista
keskusteltaessa voi tietysti aina kdayttaa analysoitavissa olevia
objektiivisempia kuvallisia elementteja 1ahtokohtana, mutta
tassa reoksessa mennaan niin maaratietoisesti mielentilojen
kuvaukseen.
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LITTEET
Neljas keskustelu

Valokuvattu muotokuva

Kiinnostukseni valokuvattuihin muo-
tokuviin ja niita koskevaan kritiik-
kiin sai alunperin alkunsa kuvit-
taessani muun muassa Kuukausi-
liitteelle ja Suomen Kuvalebdelle
1980-luvulla joukon yksittaisia ih-
misia kisittelevid elimantaparepor-
taaseja. Reportaasit valmistettiin
usein niin, ettd kirjoittava toimitta-
ja ja mina seurasimme ~kohteen”
elamaa useamman paivan ajan.
Keskeiseksi kysymykseksi itselle-
ni muodostui silloin synteettisen
muotokuvan valmistamisen mah-
dollisuus. Mietin miten kuvata ja
valita yksittainen muotokuva niin,
etta se laajenisi kuvatun henkilon
elamian kokonaisvaltaisemmaksi
ja samalla autenttiseksi esityksek-
si? Kirjoittava toimittajahan naytti
kykenevin vastaavaan kayttamalla
tekstissaan erilaisia aitkatasoja, esi-
merkiksi tarinoita menneesta.
Opin toki sijoittamaan malli-
ni tapahtumien ja tilojen keskelle
sellaisia erilaisia symbolisia kaa-
voja kayttaen, jotka saivat kuvat
viitttaamaan muuhunkin kuin esit-
tamaansa hetkeen ja tilaan, mut-
ta se ei olennaisesti ratkaissut au-
tenttisuuteen ja uskottavuuteen
liittyvaa problematiikkaani, vaan
osittain painvastoin. Kaiken aikaa
lisaantyva tilanteitten ohjaamise-
ni naytti vain kasvattavan minun
vallankiayttoani suhteessa kuvatun
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Jan Kaila, sarjasta Olen arvoitus itselleni. luonnos 1991

mahdollisuuksiin "olla itsessian”
tal “esittaa itseaan”. Kun sitten va-
han myohemmin aloin tehda myos
sellaisia "soita kohteelle ja kay otta-
massa muotokuva”™ -keikkoja, jois-
sa oli maara tehda nopeasti muo-
tokuva vain hetkea aiemmin tapaa-
mastaan thmisesta, koin toimintani
entistakin ongelmallisemmaksi.
Aloittaessani 1980-luvun puoli-
valissa Elis Siniston valokuvaami-
sen, otin paamaarakseni “edusta-
van” muotokuvan tekemisen myos
hanesta. Tehtava oli kuitenkin mah-
doton: Sinist6 oli koko ajan koros-
tetun erilainen — hanesta ei saanut
yksittaista kuvaa, joka olisi tuonut
esiin  hanen persoonastaan edes
jotakuinkin olennaisimman. Si-
nistossa oli siis paradoksaalisesti
olennaisinta se, ettei hanessia tun-
tunut olevan lainkaan sita olennai-
sinta mihin kuvaajana olisin yhden

hetken puitteissa voinut tarttua. Li-
saksi han myaGs tietoisesti esitti mo-
ninaisuutta kameralle, mihin lienee
osin vaikuttanut hanen pitkaaikai-
nen tormintansa taidekoulujen alas-
tonmallina.

Sinisto  tulikin  vaikuttaneeksi
ratkaisevasti siuthen, etti luovuin
minulle aiemmin niin keskeisista
pyrkimyksista tavoittaa yksittai-
silla muotokuvilla kuvatun “au-
tenttinen olemus”. Minuun aika-
naan vaikutuksen tehnyt valoku-
vattua muotokuvaa ja valokuvan
"hetkea” idealisoiva ajattelutapa,
jota esimerkiksi yhdysvaltalaiset
modernistit yllapitivat, alkoi nain
tuntua katteettomalta. Paul Strand
kiteyttad osuvasti kyseisen ajattelu-
tavan kasitellessaan Stieglitzin ku-
via vuodelta 1922 peraisin olevassa
tekstissaan: "Kamera voi ainutlaa-
tuisella tavalla tarttua hetkeen. Jos
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tuo hetki on valokuvaajan mieles-
ti elava, siis jos se suhtautuu mer-
kitsevasti muthin hinen kokemus-
tensa hetkiin ja han tietaa, kuinka
antaa tuolle suhteellisuudelle muo-
don, hin voi tehda kameralla sel-
laista, mita ithmisen aivot ja kasi ei-
vat vol muistin avulla tehda. Nain
ymmarrettyna koko muotokuvan
kisite saa uuden merkityksen, lu-
kemattomien pakenevien ja jatku-
vasti muuttuvien olemassaolon ti-
lojen fyysisena ilmauksena. Tama
on kaikkien aiheiden suhteen yh-
ti totta, myos ithmisaiheiden. Ko-
neen silmin Stieglitz on kirjannut
juuri sen, osoittanut, ettd yksilon
muotokuva on itseasiassa satojen
muiden kuvien summa. Hin on
katsonut kolmisilmaisesti ja kyen-
nyt tallentamaan, puhtaasti valoku-
vauksen keinoin, avaruuskasitteel-
lisesti savyllisesti ja herkasti, linjo-
jen ja muotojen avulla sen hetken,
jolloin thmisolennossa tyoskentele-
vat voimat tulevat mita syvimmin
fyysisiksi ja objektiivisiksi. Paljas-
taessaan nain yksilon henkisyyden
hin on dokumentoinut timan yksi-
|6n maailman, joka on tima paiva
(nykyhetki).” (Strand 1984, 72.)
Vasta paljon mychemmin, vuon-
na 1991, keksin tehda Sinistosta
moninaisen muotokuvan, 20-osai-
sen teoksen Olen arvoitus itselle-
ni, jonka "moninaisuus” on "mus-
tassa” laajentunut 105-kuvaiseksi.
Kuvatessani Olen arvoitus itselleni

-teosta kaytin hyvikseni aivan eri-
tyistd teatraalista prosessia, jonka
tarkoituksena oli saada Sinisto esit-
tamaan itseaan mahdollistmman
monipuolisesti esteettisesti kont-
rolloidussa valaistuksessa ja tilas-
sa. Seisoimme Siniston kanssa vas-
takkain, valissamme oli kamera ja
hianen takanaan musta tausta. Mi-
n4 latelin hanelle nopeaan tahtiin
mieleeni tulevia mita erilaisimpia
ithmisyytta maarittelevia termeja,
adjektiiveja, rooleja ja muita vas-
taavia. Piru, perkele, pappi, noyra,
enkeli, hyva, huono, surullinen, on-
neton, ylpea, kaarmemainen.

Sinisto naytteli improvisoiden
luettelemaani, ja mina kuvasin -
yhteensd 150 otosta. Lopullinen
teos koostui 20 valitsemastani ku-
vasta, jotka esitin monikerroksise-
na ruudukkona liictimacta sithen
informaariota ilmeitten lihtokoh-
tina olleista sanoista. Lahes kym-
menen vuotta myﬁhémmin valmis-
tamani Olen erilainen joka hetki
(musta) kuvattiin muuten than vas-
taavalla ravalla, mutta sanojen si-
jasta oli lahtokohtana Siniston va-
paampi improvisaatio, johon silloin
tall6in puutuin saadakseni hanesta
esiin mahdollisimman monipuoli-
sia ilmeita.

Mita esittavaa Sinistod esitta-
viat valokuvat sitten esittavat? Ne
esittavat seka Sinistoa etta Sinistoa
esittavaa Sinistoa. Kuvien karri-
koiva ylitseampuvuus toivoakseni



paitsi parodioil ja kyseenalaistaa
valokuvatun muotokuvan “syn-
tetisoivaa perinnetta” myos ka-
sitteellistaa valokuvattujen muo-
tokuvien kaksinaisen esittimisen
problematitkkaa, joka toistuu [a-
hes jokaista muotokuvaa otettaes-
sa. Kuvattu on kuvassa paitsi maa-
ilmassa olemisensa vuoksi (hin ON
ulkomuoto sininsi, ja kamera tal-
lentaa hanesta heijastuneen valon)
myos sen vuoksi ettd han ON ka-
meralle ja nain representaatiolle (jo-
ko kuvaajan tai itsensa mairiaimin
ehdoin tai molempien myotiavaiku-
tuksella). Valokuvattu muotokuva
on toisin sanoen lihes poikkeuk-
setta autenttisesta, kamerasta riip-
pumattomasta olemisesta ja kame-
ralle esittamisesta syntynyt yhteen-
kietoutuma. Samalla valokuvattu
muotokuva kuitenkin ikdan kuin
viettelee meita uskomaan puhtaa-
seen autenttisuuteensa — siithen, etti
kuvan esittima “vain tapahtui”, il-
man jarjestelyja, ilman esittamista.
Tama harhaanjohtava ominaisuus
syntyy valokuvatun muotokuvan
peilimaisyydesta eli siiti, etti katso-
ja nahdessaan siini itsensikaltaisen
olennon ensisijaisesti ajattelee olen-
non “vain olevan” niin kuin katsoja
itsekin ensisijaisesti on itselleen re-
aalisesti oleva eika esitys.

Olen erilainen joka hetki (mus-
ta) -teoksen kuvien lukumairasti
haluan lopuksi todeta, etti teos
maarallisella runsaudellaan toivo-
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akseni parodioi leikillisesti Strand-
in edustamaa varsin yleisti meta-
fyysistd ja synteettistid ajatteluta-
paa kaantamalla muotokuvallisen
esittaamisen “pakkaamisen” peri-
aatteet ylosalaisin — yksilon muo-
tokuva el tassa olekaan yksittainen,
Strandia uudelleen lainatakseni -
— satojen muiden kuvien summa”,
vaan koostuu paradoksaalisesti
105 periaatteessa samanarvoises-
ta kuvasta.

Vastasyntyneet

Kyse on vuonna 1998 valmista-
mastani ja samana vuonna erilli-
sena nayttelyna (Kaila 1998) esilla
olleesta noin 60-osaisesta vasta-
syntyneita vauvoja esittavasta ku-
vasarjasta ja teoksesta, jonka myo-
hemmin liitin my6s osaksi Kobteen
Mysteer: -nayttelyani (Kaila 2000).

Kuvasin ja valmistin sarjan seu-
raavalla tavalla. Hankittuani ku-
vausluvat Naistenklinikalle sain
kayttooni pienet erilliset tilat kah-
delta eri synnytysosastolta, ja niis-
ta tuli "studioni”. Kaytin lisivalona
kahta lamppua, taustana valkoista
seinaa ja kuvausmateriaaliksi va-
litsin  mustavalko-filmin, koska
vauvojen asujen ja muitten yksi-
tyiskohtien virit olivat projektini
sisallollisten ja esteettisten paamaa-
rien kannalta epaoleelliset tai jopa
hairitsevat. Lisaksi minua kiinnosti
yllattavana pitamani aiheen kuvaa-
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minen noudattaen dokumentaari-
seen perinteeseen oleellisesti kuu-
lunutta mustavalkoisuutta. Kuva-
sin noin kolmen kuukauden ajan
pari kertaa viikossa, 5-10 vauvaa
paivaa kohden.

Vaikka toimintani olikin tietyil-
ti osin ndin systemaattista, kuu-
lui strategiaani myos kaiken aikaa
subjektiivisiin kriteerethin perus-
tuva valinta ja editointi. Saatoin
ottaa joistain vauvoista 5, toisista
vauvoista 35 kuvaa riippuen tilan-
teen intensiteetistid. Kuvasin kaiken
kaikkiaan noin 70 vauvaa, ja lopul-
lisessa teoksessa on mukana vajaat
30. Lopullinen teos koostuu toisis-
taan hieman erillaan olevista sek-
vensseistd, joista kukin on 2-5 va-
lokuvan pituinen ja esittaa samaa
vauvaa. Kuvien jdrjestys kunkin

sekvenssin sisalla ja eri sekvens-
sien vilinen jarjestys vasemmal-
ta otkealle ei perustu autenttiseen
tapahtumien kronologiaan, vaan
olen pyrkinyt dramaturgiaan, jossa
esimerkiksi vauvojen aktiivisuus ja

passiivisuus ja erilaiset ulkonakoon
liittyvit seikat vaihtelevat tavalla,
joka toivoakseni estdi lineaarisen
kertomuksen synnyn. Kuvat ovat
keskeniin samankokoisia, 30x24
senttimetria kukin (vauvat ovat ku-
vissa melkein luonnollisessa koos-
sa), ja ne on vedostertu savyiltaan
mahdollisimman yhtenevaisiksi.
Teoksen ajatuksellisista tavoit-
teesta totesin keskustelussa pyrki-
neeni sithen, etta Olen erilainen jo-
ka hetki (musta) ya Vastasyntyneet
muodostaisivat vastakohtaparin.
En tarkoittanut talla, ettd ne ovat
toisilleen kokonaan vastakkaisia
(teoksethan muistuttavat toisiaan
paljonkin ja kumpikin perustuu
esimerkiksi sommittelun ja kuva-
koon toistoon), vaan sita, etta ne
ovat vastakkaisia suhteessa kame-
ran edessia olemiseen/esiintymiseen.
Kaytannossa tima tarkoittaa, etta
kun paamairanani oli vauvojen
kohdalla “autenttisen” olemisen
valokuvaaminen, niin rnustassa
se oli seka kameralle esittamisen, et-
‘ td “autenttisen” olemi-
sen valokuvaaminen.
Kuten Carolus keskuste-
lussa (sivu 146) osuvasti
totesi, e Vastasynty-

Jan Kaila, Vastassyntyneet,
yksityiskohta teoksesta, Kluuvin
galleria 1998, Noin 60 mvy-
valokuvaa, 30x24 cm Kukin.



neet kuitenkaan tayta muotokuviin
perinteisesti sisallytettyja kriteereja,
joiden mukaan kuvatulla tulee ol-
la autonominen identiteetti ja per-
soonallisuus. Teokseni sisaltaa nain
ollen oudon ristiriiddan: se koostuu
kuvista, jotka ovat sommittelultaan
jossain maarin muotokuvien kal-
taisia, mutta sisalloltaan jotakin
muuta. Carolus nimeaa keskuste-
lussa taman muun rekisteroivaksi
ja symboliseksi jarjestelmaksi, joka
viittaa vauvojen “puhtaaseen ole-
miseen” ennen subjektiuden synty-
mista (sivu 146).
Vastasyntyneet-teosta muistutta-
via — rekisteroivia muotokuvamai-
sia valokuvia sisaltavia — kokonai-
suuksia on valmistettu 1800-luvun
puolivalista saakka. Nama koko-
naisuudet eivat kuitenkaan, kuten
Vastasyntyneet, ole yleensa perustu-
neet lahtokohdallisesti identiteetit-
tomien thmisten kuvaukseen, vaan
sen sijaan siithen, etta mallien yk-
silollisyys on valaisun ja komposi-
tion avulla konstruoiden eliminoitu
ja kuvaamisen paamaarana on ol-
lut yhdenmukaistettua visuaalista
informaatiota tuottavien kategori-
oitten synnyttaminen. Naiden ka-
tegorioitten sisaltamaa informaati-
oita on sittemmin kaytetty esimer-
kiksi fysionomian, antropometrian,
etnografian, antropologian tai kri-
minalistitkan tarpeisiin. (Onnela
1993, 78 ja Tuori 2001, 60-117.)
Tutta Palin tekee valokuvattua
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muotokuvaa problematisoivassa
artikkelissaan seuraavanlaisen sel-
ventavan jaon: “Kuvaa, jossa hen-
kilo esitetaan ensisijaisesti jonkin
tyypin tai lajin edustajana tai vari-
anttina, el nimiteta muotokuvaksi.
Jos kuvattavan erityisella yksilolli-
sella persoonalla ei ole itseisarvoa,
puhutaan henkilokuvasta. Muoto-
kuva-henkilokuva-erottelua vastaa
kielellisten ilmioiden alueella kasi-
tepari erisnimi—yleisnimi.” (Palin
1993, 12-13.) Palinin jakoa nou-
dattaen kategoriset valokuvalliset
jarjestelmat eivat rakentuisi muo-
tokuvista vaan henkilokuvista, ja
samoin olisi perusteltua vaittaa
Vastasyntyneet-teoksen koostuvan
henkilokuvista.

Se, etta Vastasyntyneet-teokseni
valokuvat lukeutuvat henkilo- eika
muotokuvauksen perinteeseen tun-
tuu perustellulta myos, jos tarkas-
telee niitten estetitkkaa. Henkilo-
kuville on perinteisesti ollut esteet-
tisesti ominaista kuvasta toiseen
toistuva kohteen standardisointi.
Esimerkiksi Pariisin poliisilaitok-
sen ”tunnistamistoimiston” paal-
likko Alphonse Bertillon hioi osana
yritystaan helpottaa rikoksenuusi-
joiden tunnistamista tallaisen ant-
rometrisen estetilkan varsin saan-
nonmukaiseksi: kohteen samana
toistuva etaisyys kameraan, "koh-
de-kuvan-keskella”-kompositio
seka yksinkertainen symmetrisen
litistava melkein varjoja tuottama-
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ton valaisu mahdollistivat henkilo-
kuvien kiyttamisen arkiston objek-
titvisena ja vertailukelpoisena "da-
tana”. (Sekula 1989, 356-364.)
Selkiyttaakseni lopuk-
si Vastasyntyneet-sarjaan liittyvia

viela
paimairiani palaan uudestaan
Caroluksen tarkkaan huomioon,
jonka mukaan teos on rekisteroi-
vid ja symbolinen jarjestelma (sivu

*). Vastasyntyneet eroaa perusta-

valaatuisesti edelld esiin nostamis-

tani usein tarkkailuun, valvon-
taan ja muuhun vallankiayttoon
liittyvista  henkilokuvauksen ka-
tegorioista sikili, ettd silla el ole
kiytannollisid nditten kategori-
oitten sisiltamia kontrolliin liit-
tyvid yhteiskunnallisia funktioita.
Olen valmistanut teokseni nimen-
omaan taiteen viitekehykseen, mis-
sa sen funktio voi olla ainoastaan
avoimempien ku-

ten esimerkiksi thmisen alunperin

merkityksien,

"annetun” ja "autenttisen” olemi-

sen ja elimisen, symbolointi,

Varin "paikka”

Jatkan viela hieman pohdintoja-
ni “tima on tapahtunut todella™ -
ulottuvuutta kuvissaan yllapitavan
valokuvaajan ja varin "paikan” va-
lisestd suhteesta.

Jos valokuvaaja pyrkii vaikutel-
maan, jonka mukaan kuvien esit-
timat tapahtumat ovat olleet ole-
massa samankaltaisina kameran
edessi, representoi han tietysti koh-
teensa niin, €tta ne nayttavat aina-
kin jossain maarin "luonnollisilta™.
Viri muodostaa kuitenkin tillaisten
pyrkimysten yhteydessa kuvaajalle
oman erityisen ongelmakenttansa,
mikid johtuu paitsi varillisten va-
lokuvamateriaalien omista ominai-
suuksista myos siitd, etta ihminen
kokee kolmiulotteisen
van todellisuuden” virit eri tavalla
kuin ”jo ollutta todellisuutta™ rep-
resentoivan kaksiulosteisen valoku-

?lasnaole-

van varit.

Me emme kolmiulortteisessa
dellisuudessa” yleensa nie rai koe
erityyppisten valonlahteitten vai-
vaaristavana

"to-

kutusta varillisesti

— silmd yhdenmukaistaa huomaa-

mattamme jopa samaan nakymaan
sisaltyvit hyvin kylmit keinovalot
ja hyvin limpimit luonnonvalot

Alphonse Bertillon, Georges Bertillon Jnr,
New-born, 1893, Antropometrisiin mittoihin
ja henkildkuvaan perustuva ns. Bertillonin
kortti, joita Bertillon valmisti myds omista
perheenjasenistaan.



Boris Mihailoy, sarjasta Red
Series, 1968 -75.

orgaaniselta nayttavak-
si jatkumoksi. Varifil-
mit ja vastaavat mate-
riaalit eivat kuitenkaan
ole ndin taipuisia, vaan
ne tallentavat, jollel nii-
ta hallitse, mekaanisest
erityyppisia  valonlah-
teita niin, etta thmisen
katse rekisteror niista
tehtyjen kuvien varit
“vaarina” tai luonnotto-
mina. ~ lama on tapah-
tunut todella™ -ulottuvuutta kuvis-
saan yllapitavan valokuvaajan on
sen takia suodattamalla tai muulla
tavalla konstruoimalla ikaan kuin
poistettava “virheet” ja pyritta-
va “luonnonmukaisuuteen™. Tasta
kuitenkin seuraa, etta valokuvauk-
sen potentiaalinen oma, itseensa
viittava varimaailma jaa huomaa-
mattomaksi.

Omalla kohdallani on muodos-
tunut aivan keskeiseksi kysymyk-
seksi se, kuinka konstruoida teok-
s1a, joissa vari ~luonnonmukaisena”
viittaa jo tapahtuneeseen ja samalla
koristeellisesti ja jopa itseensa viit-
taavastl presentol omaa tassa ja
nyt -olemustaan”.

Kymmenista yksittaisista
tenttisuuden, todella tapahtuneen,
tuntua yllapitavista varivalokuvis-
ta laajoja rypasmaisia teoksia — esi-

du-
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merkiksi vuosina 196875 kuvattu
RED SERIES - rakentanut ukrai-
nalainen Boris Mikhailov kommen-
toi suhdettaan variin seuraavasti:
"Otan yleensa ensin yksittaisia
valokuvia, ja myohemmin, litta-
essani lukuisia niista yhteen, kysyn
jatkuvasti itseltani: "Milla tavoin
nama yhdistelmat voi tehda? Mita
vareille tapahtuu kuvia yhdistetta-
essa? Jokainen varitapla lopullises-
sa teoksessa koostuu pienesta valo-
kuvasta. Siina mielessa kuvan otta-
minen on valokuvaajan toimintaa
ja yhdisteleminen taiteilijan toimin-
taa.” (Mikhailov-Kaila 2000, 80.)
Mikhailovilla yksittaiset kuvat
viittaavat representoidessaan Jo
tapahtunutta menneeseen, mutta
varitiplina ne samalla muodosta-
vat lopullisen teoksen, joka on ko-
konaisuutena preesensissa ja jossa
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varit presentoituvat itseensa Vviit-
taavasti. Vastaavalla tavalla olen
myo6s mini toiminut esimerkiksi
valmistaessani Iso Omenan (vaik-
ka onkin video) ja Olen erilainen
joka hetki (momnivdrinen) -sarjan.
Virin kanssa operointini el toisin
sanoen ole naitd teoksia valmista-
essani rajoittunut yksittdisten ku-
vien valmistamiseen, vaan se on
jatkunut useampien kuvien avul-

la sommiteltavan kokonaisuuden
tuottamisena. Kokonaisuuden jos-
sa yksittdiset kuvat yllapitavart (va-
rillistd) autenttisuuden tuntua ja
laajemmat kuvapinnat tai -sarjat
varin koristeellisuutta presentaa-
riona. Seurauksena on mielestani,
etta varin “paikka” lopullisessa
teoksessa on ikaan kuin seka siella
olleessa (kuvauspaikka) etta taalla
olevassa (teoksen paikka).
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