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Tiivistelmä 

Kuvataiteen maisterin opinnäytteeni koostuu taiteellisesta osasta, 
teoskokonaisuudesta DIM, sekä kirjallisesta osasta.

Teoskokonaisuus DIM oli esillä Kuvan Kevät’23 -ryhmänäyttelyssä 
Kuvataideakatemian Mylly-rakennuksessa 6.5. – 4.6.2023. Kokonaisuuden 
ytimeen asettui julkaisemani taiteilijakirja DIM (Editions 22:22), jonka 
sisällöstä tein muunnelman minulle osoitetun näyttelytilan seinään. 
Kirjaobjekti oli esillä sekä lukukappaleena, että objekteina seinälle 
ripustettuna. Lisäksi vedostin valitsemani kirja-aukeaman merkit serigrafialla 
suoraan seinään. Ripustin seinälle myös kolme paperille vedostettua ja 
pohjustettua serigrafiaa (22,24 & 16), jotka perustuivat myös otantaan 
taiteilijakirjani sivuista. DIM-teoskokonaisuus toimi ensikokeiluna tutkia, 
mitä luku- ja katsomiskokemukselle tapahtuu kun kirja kurottautuu 
kansiensa välistä näyttelytilaan.

Opinnäytteeni kirjallisessa osassa taustoitan lyhyesti maailman ja 
kuvallisuuden historiaa, sekä kuvantekijyyteni taustaa. Työskentelyni 
perustuessa myös kielen visuaalisuuteen, kirjoitan tekstissäni kuvan 
ja sanan välisestä suhteesta. ‘Kirjoista kirjoja’-kappaleessa esittelen 
taiteilijakirjoissani käyttämiä metodeja, huomioiden lyhyesti käsitteellisen 
ja menetelmällisen kirjoittamisen perinteen. Seuraavaksi kuljetan lukijan 
DIM-teoksen äärelle: pohdin kirjaa esineenä, lukemisen kokemusta 
sekä merkityksenantokykyämme, sanojen potentiaalia ja suhdettamme 
lukutaitoon. Tekstin loppupuolella käsittelen värin roolia DIM-
teoskokonaisuudessa. Loppuun on liitettynä skannattu DIM-kirjateos, jotta 
yhteys taiteilijakirjan, näyttelykokonaisuuden ja opinnäytteeni kirjallisen osan 
välillä on lukijan mahdollista saavuttaa.
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Poimin antikvariaatista satunnaisen kirjan tutkiakseni mikä voisi olla sen 
toinen potentiaali. Haluan nähdä siihen kirjoitetut rivit toisin, ilman niihin 
suljettuja merkityksiä. Etsin kirjoituksesta kirjoitusta. Etäännytän alkuperäisen 
kirjan tunnistamattomaksi: nostan esiin sanoja pyyhkimällä toiset pois. Annan 
värille roolin ja lisään sivuille kuvia täydentääkseni vajaaksi jättämiäni 
lauseita. Syntyy uusi kirja ja kirjoitus.1 

1	 Kuvan Kevät’23 katalogitekstini
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Ripustusnäkymä.
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Yksityiskohta ripustuksesta: seinään vedostettu serigrafia.
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Yksityiskohta ripustuksesta: kirjaobjektit seinällä.
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Yksityiskohta ripustuksesta: seinään vedostettu serigrafia.
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Yksityiskohta ripustuksesta: 22, 24 & 16.
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Kaksivärinen serigrafia paperille, pohjustettu 1mm:n alumiinille 
79,5 x 53,5 cm

16
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(through the mind)
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Kaksivärinen serigrafia paperille, pohjustettu 1mm:n alumiinille 
79,5 x 53,5 cm
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16
(A cycle, and another, cycle, a sign)
2023
Kaksivärinen serigrafia paperille, pohjustettu 1mm:n alumiinille 
79,5 x 53,5 cm
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 Joan Miró, Photo: This Is the Color of My Dreams, 1925

1
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1. Tausta

Joan Mirón maalauksessa Photo: Ceci est la coleur de mes rêves (1925) 
esiintyy kolme väljästi sommiteltua elementtiä: sana Photo, sininen väri, 
sekä ranskan kielen lause, joka suomeksi kääntyy ‘Tämä on unieni väri’. 
Miro on kaiketi tarkoittanut sanallaan Photo valoa eli sanan alkuperäistä 
yhteyttä muinaiskreikan sanaan phōs. Valo tai valokuva, yhtä kaikki, 
tämän esityksen kuvallisuus muodostuu sanan, kuvan, tyhjän tilan sekä 
värin vuorovaikutuksessa, katsojan mielen hämärässä, näkymänä joka 
sellaisenaan pysyy toisen katseelta kätkettynä.

Maailman järjestäminen kuvien kautta voidaan jäljittää jo 
esihistoriallisten luolamaalausten aikaan. Kymmenissä tuhansissa vuosissa 
kuvat ovat muuttuneet ensin kirjoitukseksi ja kirjoitus lopulta kirjaimiksi 
kuvien rinnalle. Teknologioiden kehityttyä on muuttunut myös kuvien 
ja tekstin kautta tapahtuva vuorovaikutus ja tiedon välittämisen luonne, 
eli ytimekkäästi se, kuinka maailman rakennamme. Nyky-ympäristömme 
kuvallisuus liittyy väistämättä valokuvaan, sillä yhä suurempi osa 
kommunikaatiostamme tapahtuu valokuvien varassa. Valokuvat ovat läsnä 
päivittäisessä elämässämme, kiinnitimme siihen tietoisesti huomiota tai 
emme. Valokuvat tallentavat ja mainostavat elämäämme, niiden näkeminen 
ja katsominen on nopea akti: omaksumme, emme välttämättä analysoi. 
Kuluttamamme massakulttuurin kuvat jättävät meihin alitajuisen merkin 
jonka vaikutuksia saatamme kantaa tiedostamattamme. 

Kuvallisuuden suhde maailmaan on pohdituttanut jo 1800-luvulta 
lähtien. Historia kertoo ensimmäisen valokuvan tallentuneen vuonna 1826 
ja 1880-luvulta eteenpäin valokuvaus yleistyi sysäten mm.maalaustaiteen 
etsimään uusia väyliä. Surrealisti Rene Magrittén kuuluisa Kuvien petos 
– Tämä ei ole piippu (1928) oli aikalaisilleen radikaali esitys siitä, kuinka 
vähän kuvat kertovat todellisuudesta. Tiedonvälitys kiihtyi 1960-luvulle 
tultaessa ja taiteentekijöiden keskuudessa kielen visuaalisuus korostui. 
Kielen materiaalisuuteen, fyysisyyteen ja sen muuttuvaan rooliin 
maailmanlaajuisessa viestinnässä reagoivat mm. konkreettiset runoilijat. 
Artikkelissaan ‘‘Designed Words for a Designed World: The International 
Concrete Poetry Movement, 1955–1971’’ taiteilija ja runoilija Jamie Hilder 

avaa osuvasti suuntauksen mahdollisia syntymotiiveja, jotka liittyvät toisen 
maailmansodan jälkeisen tiedonvälityksen laajenemiseen teknologisen 
ja sosiaalisen kehityksen myötä. Televisio, ydinaseet, radiolähetykset, 
avaruusmatkailu ja värivalokuvaus muuttivat suuresti sitä, kuinka 
vastaanotimme maailman. Informaation nopeus suhteessa inhimilliseen 
on oletettavasti aiheuttanut kuilun, jonka synnyttämien pohdintojen 
sysäämänä konkreettiset runoilijat ovat työskennelleet.1 Samoin 1960 -luvun 
käsitetaiteen tekijät kiinnostuivat kielen (ja kuvan) mahdollisuuksista 
luoda uudenlaisia merkitysyhteyksiä ajassa, jolloin teollistuminen valjasti 
kielen yhä äänekkäämmin kulutusta yllyttäviin tarkoituksiinsa. Maailman 
ja kuvallisuuden suhteen problematiikka tuli esiin myös situationistina 
tunnetun Guy Debordin kapitalismikritiikissä 1960-luvun puolivälin 
jälkeen. Debordin mukaan massamedia kuvineen on syrjäyttänyt ihmisten 
välisen kontaktin2 ja kun hallitsevan järjestelmän tarpeen kuvista on 
tullut samaistumisen kohteita, ymmärtää ihminen yhä vähemmän omaa 
olemassaoloaan sekä halujaan.3 

Avaruusmatkailun seurauksena ensimmäinen valokuva Maasta 
saatiin vuonna 1969. Tuo kuva ei ollut vain tallenne koko maailmasta, vaan 
se sisälsi yhtäkkiä kaikki merkit, kaikki aiemmat kuvat ihmisestä, kaikki 
kirjat, jotka oli kirjoitettu, kaikki graffitit, freskot, maalaukset, kirjoitukset, 
kirjat ja valokuvat. Näin kirjoitti Luigi Ghirri esseessään ‘‘Kodachrome’’ 
(1978).4 Vuosikymmenten aikana (valo)kuvien määrä moninkertastui ja 
ihmisen todellisuuskäsitys muuttui yhä voimakkaammin. Maailma, jossa 
paikkaamme osoittamassa oli mm. tuo ensimmäinen kuva Maasta, muuttui 
itsessään kuvaksi. Valokuvateoreetikko Vilém Flusser kirjoitti 1980-luvun 
alkupuolella teoksessaan ‘‘Towards the Philosophy of Photography’’, että 
teknisten kuvien ilmaannuttua maailma itsessään on muuttunut kuvaksi: 
kun kuva on tullut ihmisen ja maailman väliin eikä ihminen enää tulkitse 
kuvia, elämästä on tullut omien mielikuviemme funktio – mielikuvitus on 
muuttunut hallusinaatioksi.5 Tunnistan tämän muistuttavan yhä kirkkaammin 
kuvakulttuuria, jossa nyt elämme. Minne piiloutuu inhimillinen kokemus, kun 
teknologia yhä enemmissä määrin muokkaa sitä, kuinka näemme ja jaamme 
maailmamme? Edellä mainittuihin historian taitteisiin nojaten ymmärrän 
hyvin, miksi kuvantekijöiden keskuudessa esim. kielen visuaalisuus on 
viimeisen kymmenen vuoden aikana herättänyt jälleen kiinnostusta.

1	 Hilder 2016, 3–5.
2	 Debord 2005, 14.
3	 Debord 2005, 42.
4	 Ghirri 2017, 18.
5	 Flusser 2012, 10.
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Oppitaipaleeni taiteen parissa alkoi aikoinaan Taidekoulu Maan 
maalauspainotteisista opinnoista ja jatkui valokuvataiteen opintojen 
kautta lopulta sinne, mikä kutsui luokseen useita vuosia: taidegrafiikan 
erillismaisteriopintoihin. Harppauksella edenneen digitaalisen kulttuurin 
vaikutus valokuvaukseen oli yksi syistä, jonka vuoksi kiinnostuin jo 
valokuvaopintojeni alkuvaiheissa siitä, kuinka me kuvia luemme. Jotta saatoin 
yrittää osoittaa tarkemmin, mistä kuvien lukemisessa saattaa olla kyse, löysin 
kuvien rinnalle tai niitä korvaamaan sanat.

Mietteet lukutaidon muuttumisesta ovat pinnalla, kuvanlukutaidon 
murros kintereillään. Mitä kiihtyvämmäksi tietoympäristö on käynyt, 
sitä enemmän olen kokenut tarvetta tehdä kuvia, joiden katsomis-/
lukutapahtumassa nousisi esiin yksilön inhimillinen kokemus. Tämä lukutapa 
vaatii antautumista hitaudelle, kiihtyneen tietoympäristön vastavoimalle. 
Inhimillinen kokemus ei tunnista koneen mekanismia tai rytmiä. Meissä 
elää tarve vuorovaikutukseen toistemme ja muun elollisen kanssa. Tähän 
tarvitsemme merkityksenantokykyä, jota lukeminen (sekä kuvan että sanan) 
puolestaan harjoittaa. 

Valokuvauksen opinnot synnyttivät tarpeeni käyttää sanoja. Samalla 
katosi kuitenkin kosketus materiaaliin. Käsien ja kehon on saatava myös 
tehdä tätä työtä. Valokuvan oppien vaikutusta on se, etten sittemmin ole ollut 
kiinnostunut jättämään tekijyyden kädenjälkeä teoksiini. Etäännytyksen 
mahdollisuus on läsnä myös taidegrafiikassa, piirtyväthän lopulliset 
jäljet vasta sen jälkeen, kun tekijä luovuttaa kuvansa laatan, seulan tai 
muun matriisin kautta lopulliselle vedostusmateriaalille. Etäännytyksen 
mahdollisuudesta huolimatta taidegrafiikan äärellä korostuu läsnäolo: 
kuvaa tehdessäni keho saa toteuttaa ja pääni unohtaa kuvan, jota työstän. 
Jos ajattelisin, että maalaustaide on (perinteisimmin) suora kontakti kehon, 
materiaalin sekä kuvapinnan kanssa ja valokuvaus sen sijaan tekijästään 
kehollisesti etääntynyt, silmän käskystä laitteen haukkaama tallenne 
näkymästä, asettuu taidegrafiikka näiden kahden välineen puolimatkaan 
yhdistäen itselleni mieluisat ominaisuudet.

Teoksistani voi edelleenkin (toistaiseksi) löytää valokuvan neljä kulmaa 
ja tasaisen pinnan. Valokuvallinen ajatteluni on toki pääasiassa jotain muuta 
kuin nuo mainitut kuvan neljä kulmaa. Se on oppia yksinkertaistamisesta 
ja tiivistämisestä. Käyttämäni elementit kuvissa ovat matkan varrella 
kuitenkin niukentuneet niukkenemistaan: yhtäkkiä paperilla on saattanut 
olla vain painauma sekä neljä sanaa. Silloin on kyse valokuvan sijaan pelkästä 
kuvasta, ja silloin on väliä sillä, millä materiaalilla merkit paperille siirtyvät. 
Taidegrafiikan kahden vuoden opinnot ovat antaneet tähän ainutlaatuisen 
lisänsä ja tukeneet taipumustani ajatella kuvaa käännöksenä. 

24.3.2018 Särkijärvi, Muonio

2
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2. Kuva, kirjoitettu sana

Vuonna 2015 matkustin yksin Kiinaan kahdeksi kuukaudeksi. Kiinan kieltä 
osaamattomana eteeni tuli useita hetkiä, jolloin kadotin käsityskykyni 
tyystin. Kysyessäni kaupasta kirjekuoria ei auttanut, että piirsin paperille 
kuvan kirjekuoresta. Ymmärsin pian, kuinka konkreettinen länsimainen 
kielikulttuurimme on; tämä on tämä ja tuo on tuo. Jotta käyttämistämme 
kirjainmerkeistä syntyisi merkityksiä, on niitä ladottava riville toinen 
toisensa jälkeen. Toisin on esimerkiksi kiinan kielessä, jossa yksittäinen 
merkki / kuvamerkki kätkee jo itsessään sisälleen filosofian asioiden 
keskinäisestä suhteesta. Esimerkiksi kuvamerkki ’musiikki’ sisältää myös 
kuvamerkin ’lääke’, koska musiikin ajatellaan parantavan. Toisen esimerkin 
länsimaisen kielen konkretiasta antavat korealaisen taiteilijakollegani kanssa 
käymäni sanapiirrosharjoitukset. Kun vuorossa oli sana ’salt’, suola, piirsin 
suolasirottimen. Korealaisella kollegallani kesti pidempään: hän piirsi 
kokonaisen maiseman, aloittaen auringon muodosta, piirtäen sen jälkeen 
meren aaltoineen. Tähän merenrantaan paperilla hän lisäsi tolppien päälle 
pingoitetun kankaan. Kankaan päällä sitten lepäsivät suolakiteitä merkkaavat 
pisteet. ’Nerokas!’, tokaisi hän nähtyään suolasirottimeni, mutta itse olin toista 
mieltä; kuinka tylppä oli oma sanakuvani ja kuinka laajan ymmärryksen 
asioiden välisistä suhteista hän piirrokseensa sisällytti. Kokemuksilla on ollut 
vaikutusta siihen, kuinka käytän kuvaa ja sanaa.

Kielen visuaalisuudella on pitkä historia: kuvan ja sanan yhteyttä voi 
kaiketi ajatella jo Babylonian kuvakirjoituksesta saakka. Keskiaikaisissa 
lehtikullalla ‘valaistuissa’ käsikirjoituksissa tekstiä havainnollistivat 
koristeelliset kuvalliset yksityiskohdat, joiden avulla lukutaidotonkin pystyi 
kulkemaan tekstin läpi. George Herbertin kuuluisassa runossa Easter Wings 
vuodelta 1633 teksti on aseteltu aukeamalle siipiä muistuttavaan muotoon. 
Runoilija Stéphane Mallarmén Un coup de dés jamais n’abolira le hasard 
(1896) osoitti millainen mahdollisuus tekstillä on hyödyntää sivuaukeaman 
tyhjää tilaa. Taiteilija Marcel Broodthaers teki sittemmin (1969) kyseisestä 
runosta samannimisen version, jossa hän peitti mustin palkein Mallarmén 
kirjoittamat sanat. Broodthaers oli vakuuttunut, että Mallarmé oli 
ensimmäinen, joka keksi käyttää aukeaman tyhjää tilaa vapauttaakseen 

Flemish, The Book of Hours, (1460)

3

George Herbert, Easter Wings (1633)

4
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runouden sen konventioista. Runon ja kuvan historiassa Guillaume 
Apollinairen kalligrammit loivat pohjaa sille, mistä konkreettinen runous 
1950-luvulla jatkoi. Kalligrammeissa sanat ja säkeet on asemoitu kuvan 
muotoon: näkeminen ja lukeminen asettuvat rinnakkain. Konkreettisen 
runouden perinteessä korostuu edellisen lisäksi eteenkin sanojen 
materiaalisuus sekä tyhjän tilan merkitsevyys.

Francis Picabian The Cacodylic Eye vuodelta 1921 on varhainen 
esimerkki 1900-luvun kuvataiteen teoksista, jotka perustuvat radikaalisti 
pelkkään sanaan. Tarina kertoo Picabian aloittaneen teoksen sairastuttuaan 
silmätulehdukseen ja pyytäneen luonaan vierailevia ystäviään täyttämään 
maalausta haluamillaan tekstuaalisilla viesteillä.6 Tässä teoksessa sanojen 
on tarkoitus merkitä juuri sitä mitä ne tarkoittavat, verrattuna esimerkiksi 
Braquen ja Picasson tekstielementtejä ja maalausta yhdistäviin kollaaseihin, 
joissa sillä, mitä kollaasin tekstiotteissa luki ei sinänsä ollut merkitystä vaan 
sillä, että materiaalit kohtasivat ennennäkemättömällä tavalla. Dadaismi 
vapautti kielen sen rationaalisista kahleista ja surrealismi vei tämän vielä 
pidemmälle: valistuksen ajalta peräisin olevat viimeisetkin järjen rippeet 
katosivat mystisen ja alitajuisen virtaan. Surrealistisen runoilijan André 
Bretonin teoksessa Three Collage Poems (1920-luku), sanoista koostuvat 
lehtileikkeet on järjestetty korostamaan merkitysten mielivaltaisuutta. Paul 
Kleen teos Beginning of a Poem (1938) osoittaa konkreettisesti mitä kirjaimille 
tapahtuu, kun ne esitetään kuvana. Osoittaako kieli hajotessaan, että kuvat 
ovat olemassa ennen sanaa?  

Yhdysvaltalainen John Baldessari (1931–2020) käsitteli teoksissaan 
usein näkemisen (kuvan) ja lukemisen (sanan) välistä suhdetta. Esimerkiksi 
hänen teossarjassaan Prima Facie (2006) kuva, sana sekä väri yhdistyvät 
tavalla, joka luo rinnakkaisia merkityksiä. Kyseisen teossarjan Mudslide antaa 
hyvän esimerkin edellä mainitusta: teos koostuu kahdesta kuvapaneelista, 
joista toinen esittää monokromaattista, tasaisen ruskeaa värisävyä ja toisessa 
kuvapaneelissa lukee keskellä teksti ’Mudslide’. Kumpikaan kuvapaneeleista ei  
yksin kerro mutavyörystä, mutta rinnakkain asetettuina ne synnyttävät jotain, 
joka on enemmän kuin teoksen yksittäiset osat. 

Kieli antaa mahdollisuuden nimetä, luokitella ja siten lukita 
ymmärryksemme. Länsimainen kieli rakentuu kuten aikakäsityksemmekin, 
lineaarisesti vasemmalta oikealle edeten; takana on mennyt, edessä tuleva. 
Valokuvat esimerkiksi paljastavat meille kerralla kaiken sen, mitä ne 

6	 Moma 2024.

S. MallarméUn coup de dés jamais n’abolira le hasard (1896)

5

Henri Chopin: Ou. Manifeste contre 
la nouvelle religion (1968)

6

Paul Klee: Beginning of a Poem, (1938)

7
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esittävät. Kuvan ja tekstin tarjoamat lukukokemukset ovat meille jo ajallisesti 
erilaisia kokemuksia ja siten vaikuttavat meihin eri tavoin. Tavallisimmin 
sanat selittävät kuvia, ja kuvien perinteisin tehtävä on kuvittaa tekstiä ja 
tehdä tekstistä ymmärrettävämpi. Kuvan ja sanan erojen hahmottaminen 
tarkkapiirteisesti on hankalaa, koska aistihavaintomme toimivat tiiviissä 
yhteistyössä ja erilaiset havainnot täydentävät jatkuvasti toisia, kirjoittaa Kai 
Mikkonen kirjassaan ‘Kuva & Sana’ ja jatkaa: ‘‘Visuaalinen havaintoprosessi 
eroaa ratkaisevasti lukemisesta. Kuvassa havaittavat asiat ovat ikään kuin 
olemassa siinä itsessään, kun taas kirjallisuudessa asiat muodostuvat 
ensisijaisesti lukijan tietoisuudessa’’7.

Kuvataiteilijana otan ilon irti mahdollisuudesta yhdistää elementtejä 
siten, että niiden yhteismerkitys ei ole selitettävissä.  Typografiseen tekstiin 
perustuvaa taidetta koko uransa tehnyt Lawrence Weiner sanoi osuvasti: 
’’Taide on sellaista, josta ei tiedä, mitä sillä pitäisi tehdä, eikä kukaan ole 
kertonut mitä sillä pitäisi tehdä. Se kelluu ja yrittää löytää paikkansa, johon 
se kuuluu, ja yrittäessään löytää paikkansa, se törmää seinään yhä uudelleen 
– ja se onkin sen varsinainen tehtävä. Heti kun se löytää paikkansa eli tavan, 
jolla se tulee loogisesti ymmärretyksi, tulee siitä historiaa. Taide on olemassa 
silloin kun se vielä etsii syytä olemassaololleen’’8. 

7	 Mikkonen 2005, 24–26.
8	 Weiner 2012. Oma suom. ‘‘Art is something you don’t know what to do with it, nobody told 
you what. It floats, and tries to find a place it belongs and when tryng to find it, it bangs against the wall, 
it bangs against the wall and that’s its function. The minute it finds the place, a way to be understood 
logically, it is only history. It is, when still searching a reason for it’s existence.’’

John Baldessari, Mudslide (2006)
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3. Kirjoja kirjoista

Tavoittelen usein vähäeleistä, mutta monitulkintaista. Iloitsen, jos onnistun 
sulkemaan muutamiin merkkeihin suuremman kaaren elämää tai palan 
ajattomuutta. Taiteellista työskentelyäni voisin hyvin kuvailla yrityksiksi 
aktivoida sitä, mikä meissä on piilevää. Minulle on ominaista peittää, 
poistaa, purkaa ja yhdistää uudelleen. Hyvin usein kiinnostun jo jostain 
olemassaolevasta materiaalista, jonka poimin työskentelyni lähtökohdaksi. 
Joskus se on saattanut olla vanhan tapetin palanen, jonka takana olevasta 
tekstistä olen löytänyt uuden kielellis-visuaalisen rytmin. Tämä muoto on 
sittemmin päätynyt  painolaataksi ja prässin kautta tekstikuvaksi paperille. 
Taiteellisessa työssäni olen myös työstänyt kirjoista kirjoja9, vaihtelevin 
metodein.

Itselleni on luontevaa asettaa työskentelyn lähtökohdaksi säännöstö tai 
viitekehys jota tulkita uudelleen. Kun ilmaisun äärettömiä mahdollisuuksia 
on rajattu, on luovuuden helpompi herätä leikkiin. On olemassa mahdollisuus 
yllättää itsensä. Jo olemassaoleviin kirjoihin perustuvista kirjateoksistani 
osa linkittyy kirjallisuuden historiassa tunnettuun menetelmäkirjoittamisen 
perinteeseen, jossa kirjoittaja valitsee ennalta jonkin toistettavan menetelmän 
tai säännön, joka ohjaa kirjoittamista10.  Menetelmäkirjoittaminen limittyy 
käsitteellisen kirjoittamisen perinteen kanssa, ja niille molemmille 
on tunnusomaista kiinnostus jo olemassaolevien tekstiaineistojen tai 
lähdetekstien käyttöön.11

Vuonna 2014 työstin Eeva-Liisa Mannerin vuonna 1966 julkaistusta 
teoksesta Eros&Psykhe uuden version, josta alkuperäisille paikoilleen jätin 
vain välimerkit. Hänen kirjansa on alkujaan tunteikas dialogi Eroksen ja 
Psykhen välillä heidän tavattuaan toisensa ikävyyden satamassa. Itsetutkisteluja 
(2020) on taiteilijakirjani, joka perustuu Yrjö Raivion suomennokseen 
Marcus Aureliuksen samannimisestä teoksesta vuodelta 1958. Alkuperäinen 
kirja kokoaa yhteen Aureliuksen itselleen kirjoittamansa ’elämänohjeet’ 
stoalaisen rationaalisuuden hengessä. Työstämäni versio koostuu alkuperäisille 
paikoilleen jättämistäni, pääosin ’itse’ -liitteisistä sanoista, kuten itseäsi, itseesi, 
itseään, itsenäinen, itsesi. Toiston rikkoo ainoastaan muutama poikkeus, kuten 

9	 Omakustannenimi Editions 22:22 on ollut käytössäni loppuvuodesta 2018.
10	 Joensuu 2012, 1.
11	 Joensuu 2012, 26–27.
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toinen, toisia, joku toinen, jokin muu. Nämä edellä mainitsemani kirjateokseni 
sisältävät maininnan käyttämästäni lähdekirjasta, koska teoksen idealla on 
suhde alkuperäisteokseen.Viittaus lähteeseen on mainittujen kirjateosten 
kohdalla siis osa teoksen vastaanottamista.

Kun teosideani etääntyy tyystin tunnistamattomaksi alkuperäisestä 
itsestään, on tilanne toisin. Tällöin ideaan inspiroineen alkuperäisteoksen 
paljastaminen ohjaisi taiteilijakirjan tulkintaa jopa vääriin viitekehyksiin. 
Kirjateokseni 64 Sacred Views (2019) sai kipinänsä löytämästäni saksan 
kielisestä kirjasta, joka esittelee 64 kuvaa Pyhästä maasta historian 
kertomuksineen. Alkuperäinen kirjalähde inspiroi tekemään version, jossa 
pyhän käsite avautuu ilman historiallisia näyttämöitä ja narratiivin taakkaa.
Kuvien tilalla on ohuiden kehysviivojen sisälle asetettuna 64 kirjoittamaani 
yksinkertaista sanayhdistelmää, jotka avaavat näkymiä maisemasta kohti 
abstraktimpia käsitteitä. A Horizon, A Point (2022) on työstämäni julkaisu, 
jonka lähteenä oli alun perin eräs näytelmäkirja. Irrotin näytelmätekstin 
sulkeisiin kirjatut toiminnankuvaukset, parenteesit, järjestin ne uudelleen ja 
yhdistin ne abstrakteihin viivapiirroksiini. Teoksen nimi sekä tarina muuttuivat 
toiseksi: A Horizon, a Point on tarina ajatteluprosessista, jossa hahmo lukee 
huoneessa. Abstraktit viivapiirrokset sekä sanat antavat viitteen myös siitä 
kuinka tarina voi yhtä lailla tapahtua kyseisen lukijan mielessä. Tämä hänen 
ajatustensa asuttama tila on kuin huone, jossa on päällekkäisiä seiniä, 
läpikuultavia reunoja, loputtomia kulmia ja nurkkia, yhtä välkehtivänä ja alati 
liikkeessä kuin vesi.

Vuonna 2023 työstin julkaisun Realms, jonka lähtökohtana oli myös 
spontaanisti antikvaarista ostamani vanha kirja, jonka valokuvat esittivät 
interiöörejä eräästä eurooppalaisesta linnasta. Työstin risopainolla 
ja serigrafialla kirjasta version, jossa monokromaattinen väri peittää 
mustavalkokuvien interiöörit tunnistamattomiksi siten, että alkuperäistä 
rakennusta on mahdoton tunnistaa. Mustavalkokuvista jätin näkyviin vain 
rakennustaiteellisia viitteitä (kuten pilareita, portaita tai ikkunoita). Nimesin 
kirjan uudelleen. Samankaltainen suhde alkuperäiseen lähteeseen on 
opinnäytteeni kirjateoksella DIM.

Poimin lähdekirjan antikvaarista melko umpimähkään. Skannasin sen 
sivu sivulta. Luin sitä liikuttaen katsettani kirjainrivistöllä sinne, tänne, 
keskeltä ylhäältä suoraan alas, välillä sivuille vilkuillen. Kuin äkkinäisten 
vaistojen ajamana valitsin sanat, jotka näkökenttäni rekisteröi. Välillä 
poimin mukaan välimerkkejä tauottaakseni sanoja. Kaiken kaikkiaan 
kirjan draamaa hallitsee merkkien luoma, pääosin löydetty visuaalinen 
rytmi, joissa kuvat tai tyhjä tila merkitsevät yhtä paljon kuin kirjaimetkin. 
Tämän lisäksi olen antanut värille oman roolin kaiken tämän keskellä. 
Olen kirjoittanut kirjasta löytämääni draamaa lukemattomia kertoja 
yhä uudelleen: ensin näpytellyt sen tietokoneelleni, sitten taas käsin 
luonnoskirjaani. Olen kääntänyt  ’käsikirjoitukseni’ englannista suomeksi 
varmistaakseni oman ymmärrykseni.12

Käyttämästäni lähdeteoksesta jäi DIM-kirjateokseen jäljelle seuraavat 
elementit: kirjan koko, sivumäärä sivunumeroineen, sekä valitsemani 
kirjainmerkit, kutakuinkin samoilla paikoillaan. Alkuperäinen kirja ei 
sisältänyt lainkaan kuvia. Taiteilijakirjani nimen, DIM, poimin lähdekirjani 
pitkän otsikon kirjaimista. Englanninkielen ‘dim’ kääntyy suomeksi 
ensisijaisesti ’hämärä’, ’himmeä’, ’pimennys’. DIM-kirjassa unohtuneet sanat ja 
satunnaiset merkit merkkien jatkumossa, kerran jo pölyttyneet, on herätetty 
takaisin eloon uudeksi kirjaksi, kirjoitukseksi, jonka vajaaksi jätettyjä lauseita 
täydentämässä ovat lisäämäni kuvat, väri sekä tyhjä tila. Kaikki elementit 
merkitsevät. Lauseet kirjassa eivät kulje tästä-tuohon. Sivuja voi käännellä 
missä järjestyksessä tahansa: jokainen lukukerta voi avata uuden juonen. 
Yksi aukeamakin riittää mielikuvaksi päivään. DIM on eräänlainen 
lukuharjoitus, yksi alati muuttuvista tulkinnoista, viittaus viittauksien 
jatkumossa.

12  Ote työpäiväkirjasta

Eros & Psykhe, 2014
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Itsetutkisteluja, 2020

Realms, 2022
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64 Sacred Views, 2019

A Horizon, a  Point, 2022
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4. Kirja, lukeminen, merkitys

Oli luonnollista ryhtyä työstämään opinnäytteeni lähtökohdaksi kirjaa. 
Olen viehättynyt fyysisestä kirjaobjektista, sen taidosta tiivistää ja sulkea 
kansiensa väliin oma erillinen maailmansa. Kirjan voisi ajatella olevan 
lukijansa ’mielen syli’, sillä sen tarjoaman merkitysmaailman rakentaa 
lukija itse. Tämänkaltaisen ’mielen sylin’ voisi rinnastaa esimerkiksi siihen 
mitä Leena Krohn kirjaobjektia koskien kirjoittaa13 (todettuaan ensin, että 
kirja on vain eloton kappale): ’’Se ei enää olekaan mikä tahansa passiivinen 
objekti; sen ’’merkit liittyvät yhteen ja muuttuvat merkityksiksi’’14. Kun kirja 
kohtaa lukijansa, saa mykkä esine äänen ja puhkeaa puhumaan, kirjoittaa 
Krohn ja täydentää seuraavasti: ’’Kirja on kuin astia, joka on täytetty ihmisen 
tietoisuudella’’15. Lukevan katseen energia herättää kirjan, joka koneiden lailla 
samanaikaisesti sekä ’’kantaa, siirtää, että ilmaisee informaationsa’’16. Krohnia 
mukaillen kaikki kirjassa syntyy siis itse kirjan ja käyttäjänsä suhteesta, ja 
kirja toimii kohtauspaikkana, jonka äärellä tapahtuu lukemisen fotosynteesi 
synnyttäen merkityksiä, jotka ovat ihmiselle kuin toinen happi.17 Lukemisen 
tapahtumasta kirjoittaa myös Kimmo Jylhämö teoksessaan Digi-askeesi: 
’’Kun luemme, kaikki lukemisen virittämät prosessit – kuten kuvittelu, 
ajattelu, järkeily, ajatuskuvioiden järjestäminen, juonen rakentaminen ja 
argumentaation pohtiminen – aktivoituvat meissä kokonaisvaltaisesti: 
sydämessä, kehossa, mielessä ja mielikuvituksessa. Tämä on lukemisen ihme. 
Lukeminen tapahtuu meissä’’.18

Mikään ei tähänkään päivään mennessä ole korvannut kirjaa, vaikka 
digiavaruus onkin langettanut sankan tähtipölynsä hyllyssä seisovien kirjojen 
ylle. Digiavaruudessa eksymme todennäköisemmin, emmekä löydä takaisin 
edellisille lähteille yhtä helposti kuin pitäessämme käsissämme kirjaa, jonka 
sivuja sormemme kääntävät vaivatta taakse- ja taas eteenpäin. Kirjateokseni 
DIM on ulkoisilta tunnuspiirteiltään yhtä tuttu kuin mikä tahansa muu kirja: 
taskukokoinen, kluuttipintainen ja kovakantinen. Näennäisestä tuttuudesta 
huolimatta DIMin äärellä voi myös eksyä, eräs kertoi uineen sen sivulta 
toiselle. Lähdeteoksen rikkouduttua tyystin uudeksi kirjoitetun kielen 

13	 Leena Krohn: Kynä jaKone. WSOY 1996.
14	 Krohn 1996, 43.
15	 Ibid,  43.
16	 Ibid, 44.
17	 Krohn 1996, 44.
18	 Jylhämö 2022, 23.

vallan haarniska sulaa ja uudenlaiseksi kirjaksi syntynyt teos näyttäytyy 
puolueettomana ehdotelmien kokoelmana.

Kirjateoksen sivuja selatessaan, DIMin hämärässä saattaa (lukijan) ote 
myös livetä juuri sillä hetkellä kun (hän) luuli saaneensa otteen siitä mitä 
tuleman pitää. Dim ei esittele yhtä asiaa kerrallaan.19

Sanojen merkityksiin puuttuvat sekä lisäämäni kuvat että väri. Osa DIM-
kirjateoksen kuvista on löydettyjä, osa itse ottamiani. Pala taivasta, jalustalle 
asetettu kivi, ihmisen suu, käsi, silmä sekä tuulessa kaartuva oksisto antavat 
vihjeen suuremmista näkymistä. Noiden kuvien päältä on kulkenut sivellin: 
havunneulasta muistuttava jälki taivasta vasten on ihmismuodon kaltainen, 
toisten kuvien päällä näen tuntemattomia tavuja, katseen halkaisee käärme ja 
oksistokuvan päälle levittäytyy linnustoa muistuttava merkistö. Seuraavissa 
kuvissa käsissään päätään pitelevän hahmon pää piirtyy sydämen muotoon 
ja uppoaa violettiin, yhdeksän valkoista siveltimenvetoa vihreällä taustalla 
maalaavat kirjan ja käsi lohduttaa vasten omaa olkapäätään. Kuvat välittävät 
näkijälleen osoituksia ja osumia, mutta pääasiassa oletuksia. Ne eivät kerro 
sanoista, jotka asettuvat niitä edeltäville sivuille, eivätkä sanat kerro niitä 
seuraavista kuvista. Niillä ei ole toisiaan selittävää suhdetta.

DIM-teoksen äärellä reflektion mahdollisuus on äärimmäistä; kun 
kokonaisin lausein rakennettu syy-seuraussuhde puuttuu, tulee lukijan 
mielen liikkeistä se kirjoitetun tekstin puuttuva kieli. Tähän viittaa jo kirjan 
sisällysluettelo, jonka koostin yksittäisistä, värillisistä, isoista alkukirjaimista. 

Studiovisiitillä20 kirjailija, kustantaja Antti Nylén huomioi DIM-kirjaan 
liittyen seikkoja jotka tunnistan: teoksen vastaanottajalta vaaditaan jotain, 
mikä ei ole oppimista, perinteistä ulkopuolisen tiedon vastaanottamista. 
Kirjalle tyypilliset avaimet, kuten totuttu lukusuunta, puuttuvat. Sen sijaan 
lukijalta vaaditaan tarkkaavaisuutta, aikaa ja myötätuntoa teosta kohtaan. 
Sinänsä DIM-teoksen voi nähdä myös radikaalina kirjana, joka ei päästä 
lukijaansa helpolla. Lukemisen eleeseen teos kuitenkin kehottaa, merkkien 
johdattaessa kulkua eteenpäin.

Reflektion taito liittyy oleellisesti lukutaitoon, joka on muuttamassa 
luonnettaan. Tutkija Maryanne Wolf on tutkinut digitaalisen kulttuurin 

19	 Ote työpäiävkirjasta
20	 24.1.2024
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vaikutusta lukutaitoomme. Hänen mukaansa aivomme eivät ehdi tavoittaa 
asioiden monimutkaisuutta ja ymmärtää toisten ihmisten tunteita tai 
havaita kauneutta, jos luemme ainoastaan silmäillen.21 Niin & Näin -lehden 
artikkelissa (01/2019) avataan Wolfin tutkimusta, jonka mukaan ’’juuri 
lukevien aivojen hermoverkko mahdollistaa myös monet tärkeimmistä 
älyllisistä ja affektiivisista prosesseista: tiedon sisäistämisen, analogisen 
päättelyn ja johtopäätösten muodostamisen; toisen näkökulman huomioon 
ottamisen ja empatiakyvyn; kriittisen ajattelun ja oivalluskyvyn’’22. Wolfin 
tutkimus valottaa myös, kuinka lukemiseen erikoistunut hermoverkkomme 
kehittyy ympäristöstään riippuen ja siihen mukautuen. Se ei ole 
perimässämme valmiina samalla tapaa, kuten näköaisti tai kielikyky. Jos 
vallitseva viestintäväline suosii nopeita, rinnakkaisia ja suurten tietomäärien 
käsittelyyn soveltuvia prosesseja kuten nykyiset digitaaliset välineet, myös 
lukemiseen erikoistunut hermoverkko päätyy suosimaan niitä, kirjoittaa 
Wolf. 23 

Sama artikkeli käsittelee myös lukemisen fyysisyyttä. Tutkimukset 
ovat osoittaneet, että lukiessa paperin kosketus tuo kokemukseen lisäarvoa, 
’’jonka voi käsittää sanojen ’’geometriana’’ tai tekstin tilallisena ’’läsnäolona’’.24 
Nopean silmäilyn kulttuurilla on siis vaikutusta empatiakykyyn ja asioiden 
syvälliseen ymmärrykseen. Onko tässä toisin sanoen kyse läsnäolon 
puutteesta, jolloin taitomme havaita kanssakäymisemme moniulotteisuutta 
on vaarassa heikentyä? Tiedon ja ärsykkeiden tulva luo maaperää 
vastakkainasetteluille. Digitaalinen teknologia ei ole ongelmien syy, vaan sen 
lupausten sekoittamat ihmiset, kirjoittaa Kimmo Jylhämö.25

Niin & Näin -lehden artikkelissa Maryanne Wolf kysyykin kuinka 
aivot saisi toimimaan pitkäjänteisesti sekä perinteisissä että digitaalisissa 
välineissä, jotta kerryttäisimme tasapuolisesti sekä informaatiota että 
viisautta. Emme saa unohtaa kauneuden arvostusta ja kykyämme luoda sitä. 
Tarvitsemme taitoja navigoidessamme tiedon yltäkylläisessä määrässä, sillä 
ilman tämänkaltaisia valmiuksia on mahdotonta ylläpitää hyvää yhteiskuntaa, 
kirjoittaa Wolf.26

Myös tietämättömyydelle on annettava tilaa. Filosofi Ludwig 
Wittgensteinia mukaillen on olemassa asioita, joita ei voi pukea sanoiksi. Ne 
tekevät itse itsensä ilmeisiksi. Ne ovat sitä, mikä on mystistä.27 Tietoympäristö 

21	 Wolf 2019, 35.
22	 Ibid, 35.
23	 Wolf 2019, 35.
24	 Ibid, 36.
25	 Jylhämö 2022, 214.
26	 Wolf 2019, 38.
27	 Wittgenstein, 2002. 89. Oma suom. ‘‘ There are, indeed, things that cannot be put into words. 	
	 They can make themselves manifest. They are what is mystical.’’

sanoineen ja kuvineen on jatkuvaa lisäämistä, taiteellinen työni sen 
sijaan jatkuvaa poistamista. Teoksissani usein toistuva viittaus sivuun tai 
kirjamuotoon luo näennäisen järjestyksen kehyksen ja kehottaa katsojaa 
lukemisen eleeseen. 

Muistan lukeneeni, että keskimäärin 1,5 kg painavista aivoistamme 
tietoisen mielen osuus on vain 2 %. Se tekee noin kaksi ruokalusikallista 
tietoista aivokudosta. Mielen prosesseista siis 98 prosenttia on 
tiedostamattomia. Kenties samassa prosentuaalisessa suhteessa ovat kirjateos 
DIMin sanat ja niitä ympäröivä tyhjä valkoinen paperi. Kun lauseet on 
pätkitty ja suurin osa sanoista poistettu, ei sivu enää tallenna tai välitä 
informaatiota. Ehkä paperilta poistettujen merkkien jättämä tyhjä tila on 
väylä sisäisen maailman rajattomuuteen, jatkuvaan liikkeeseen kielen tuolle 
puolen.

Merkityksenluontimme on täynnä loputtomia mahdollisuuksia, 
mutta sanat ovat rajallisia välittämään niitä. Kirjassaan ’Täydellinen lause 
on mahdoton yhtälö’ kielitieteilijä Vesa Heikkinen kirjoittaa, kuinka 
paraskaan sanakirja ei pysty tyhjentävästi kertomaan, mitä toinen ihminen 
toiselle viestiessään oikeasti tarkoittaa, sillä merkitys on monitasoinen 
asia.28 Pohtiessaan tekstien suhdetta toisiin teksteihin Heikkinen toteaa 
merkityspotentiaalimme olevan täynnä muiden sanoja ja esittääkin 
siihen liittyen kysymykset: ’’Onko meillä omia sanoja? Kenen ovat sanat 
ja merkitykset? Kuka kielen omistaa, kenelle tekstit kuuluvat?’’29. Samassa 
yhteydessä Heikkinen lainaa filosofi Julia Kristevan pohdintoja kielen 
vuorovaikutteisuudesta. Tämän mukaan kaikkia tekstejä on katsottava 
laajemmassa tekstien kentässä, sillä jokainen teksti koostuu lainausten 
mosaiikista eikä mitään kielellistä voi tulkita yhdellä ainoalla tavalla.30 

Sanojen kyvyttömyydestä kertoa kaikkea kirjoittaa myös Leena Krohn 
kertomalla tarinaa kirjailija Joseph Grandista, joka omisti koko kirjallisen 
tuotantonsa yhden lauseen kirjoittamiselle. Jokainen Grandin käyttämä 
sanavalinta ja merkki merkitsi ja muutti kirjailijan välittämän ajatuksen 
luonnetta. Ehdotonta vastaavuutta todellisuuden kanssa Grand ei ikinä 
löytänyt, sillä ajatus on mahdotonta kääntää jäännöksettä millekään kielelle.  
Todellisuutemme koostuu myös ei-kielellisistä, esikielellisistä ja ehkä myös 
ylikielellisistä ajatuksista, täydentää Krohn.31 

28	 Heikkinen 2020, 31.
29	 Heikkinen 2020,182.
30	 Heikkinen 2020, 182.
31	 Krohn 1996, 38.
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5. Väri, serigrafia

Väri on DIM-teoksessa erityisessä roolissa, ja tämä koskee sekä itse kirjaa 
että sen esillepanoa Kuvan Kevät’23-näyttelyssä. Perinteisten CMYK-värien 
sijaan, DIM-kirjateos painettiin mustan lisäksi kolmella valitsemallani 
pantone-värillä: punaisella, vihreällä ja sinisellä32. Näistä kolmesta väristä 
syntyi mustavalkokuviin sopiva keskiharmaa. Tämä painotekninen 
seikka oli itselleni hyppy tuntemattomaan, ja tässä minua auttoi suuresti 
graafinen suunnittelija, ystäväni Antti Valta33. Mustaa painoväriä DIM-
kirjan kuvissa on käytetty vain supermustan roolissa, eli esimerkiksi niissä 
kuvissa, joissa siveltimen tussijäljet asettuvat kuvan päälle. Lukija tuskin 
huomaa painoteknistä valintaa, mutta se oli oleellinen osa omaa prosessia, 
jossa käytän väriä uudella tavalla. Kappaleiden väleihin asettamani 
värisivut rytmittävät rakennetta ja tulevat kuvan sekä sanan rinnalla osaksi 
lukukokemusta. Värisivujen sävyt valitsin perustuen mainittuihin kolmeen 
väriin ja niiden keskinäisiin sekoituksiin (100%-300%).

Kirjan kolme pääväriä oli spontaani mutta äkkinäisen varma 
päätös. Vasta prosessin edetessä ymmärsin valinneeni RGB:n (red, green 
& blue) eli immateriaalisen värimallin, jossa kolmen värikomponentin 
aallonpituuksista syntyy valkoinen valo. RGB:tä käytetään kaikissa 
elektronisissa laitteissa muiden värien sekoittamiseksi ja RGB on myös 
tunnetusti digitaalisen valokuvan väriavaruus. Kiinnostava seikka sekin, 
onhan DIM-teoskokonaisuudessa osin kyse kuvien muodostumisesta, siitä, 
missä ja miten kuvat kokijalleen syntyvät. Leikittelen myös ajatuksella, kuinka 
‘valo’ löytää uuden paikkansa DIMin hämärässä, kun red-green-blue yllättäen 
materialisoituukin offset-painatuksessa sekä serigrafiavedoksina.

Tieteiden yön luennolla ’Värit ja sanat – keskustelua värikokemusten 
ja kielen välisestä suhteesta’ 34 väritutkija Harald Arnkil esitti kysymyksen 
mikä on sanallisen ja visuaalisen ajattelun välinen suhde? Onko värien syvin 
olemus lopulta sanojen ulottumattomissa? Näin ainakin itse koen DIM-
teoksen kohdalla; (monokromaattinen) väri ohjaa luetun tekstin ja nähdyn 
kuvan välistä tulkintaa alueelle, jossa sanoin muodostettua varmuutta ei 
synny. Täten väri ei voi koskaan väittää mitään varmaa: sellaisenaan se 

32	 187U, 356U & 288U
33	 En olisi pystynyt vastaavaan lopputulokseen ilman graafinen suunnittelija Antti Valtaa. Hän 	
	 oli värimäärittelyn oppaani ja  suuri tuki, korvaamatoni keskustelukumppani. Hän suunnitteli 	
	 ulkoasun, vastasi kuvakokojen ja niiden asemointilinjojen määrittelystä, ja huolehti 		
	 painovalmiin tiedoston viimeistelystä.
34	 Arnkil 2023.

Esimerkki teoksestani vuodelta 2021:
Sivut (Luku I & II)
Diptyykki
49 x 35 cm yksittäin
Yksivärinen serigrafia paperille, kehystetty

14
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vastaanotetaan viime kädessä aina katsojan mukaan, vaikka se sisältäisikin 
ympäröivästä kulttuurillista riippuvaisia uskomuksia ja merkitysyhteyksiä. 
Koen värin vaikutuksen olevan välitön, jopa kehollinen. Sanat toimivat 
ajallisesti toisin; ne rakentuvat kirjain kirjaimelta.

Ensimmäisen maisteriopintovuoteni aikana Kuvataideakatemiassa 
työstin teoksen First Words Last, joka koostui 16 serigrafiavedoksesta, joissa 
miltei mustaan serigrafiapintaan katosi kokoelma kirjainmerkkejä, jotka 
olin hapuillen silmät kiinni paperille kirjoittanut. Viehätyin serigrafian 
lopputuloksessa siitä, että katsojana oli mentävä hyvin lähelle teosta 
erottaakseen kirjainmerkit taustastaan. Tätä jatkoin opinnäytteeni taiteellisen 
osan parissa.

Graafinen suunnittelija Antti Valtan kokoama testikartta pantonevärien sekoitussuhteista, 
jonka perusteella lopullinen  kuvien värimärittely tehtiin.

15

Sarjasta First Words Last, 2022, serigrafia paperille

Kuvan Kevät’23 -näyttelyssä esillä olleet monokromaattiset teokseni, 
suurennetut kirjansivut, 22,24 & 16 toteutin serigrafialla. Seripainosalissa 
tapahtuu paljon toistoa; seulan valotus, pesu, vedostus, pesu, emulsion 
poisto, pesu...on ennen kaikkea pestävä paljon.  Minulle oli tärkeää päästä 
sanojen käsitteellisestä maailmasta painosalin fyysisiin askareisiin, ikään 
kuin varmistuakseni sanasivuista jotka olin valinnut. Voisin ilmaista, että elin 
sanat läpi käsilläni ja ruumiin väsymisellä, enkä ainoastaan pääni tekemällä 
valinnalla. Uskon, että tällä on teoksen lopullista luonnetta virittävä vaikutus.

Serigrafia välineenä palveli suunnitelmani tarkoitusta; halusin 
suurentaa kirjateoksesta valitsemiani sivuja ja upottaa niiden merkit 
miltei näkymättömiin monokromaattiseen väripintaan. Serigrafialla on 
mahdollista toteuttaa äärimmäisen tasainen ja heijastamaton pinta. Tämä 
henkilökohtaista kädenjälkeä kaihtava, pigmenttirikas tekninen valinta 
kenties korosti parhaiten värielementin abstraktia olemusta. 

16, 17
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Lopullisessa esillepanossa Kuvan Kevät’23 -näyttelyssä käytin kirjan 
painoväreiksi valitsemiani värejä: punainen, vihreä ja sininen sekä 
musta. Sekoitin värit grammalleen, jotta voin tarvittaessa palata 
reseptiin. Sekoittaessani painovärejä tavoittelin intensiivistä, mutta 
samalla hienovaraisesti ’sammunutta’ sävyä. Ikään kuin näkisin sävyn 
jo aavistuksen hämärtyneessä valossa. Teokset 22, 24 & 16 koostuivat 
kahdesta eri värikerroksesta: pohjasävy oli 3–4 % vaaleampi kuin sen päälle 
vedostamastani tummempi kerros. Kirjainmerkit vedoksissa ovat vaaleampaa 
pohjasävyä; saatoin kuvitella niihin kajastavan himmeän valon.

Vedostin paperille ja pitkän pohdinnan jälkeen pohjustin vedokset 
1 mm:n paksuiselle alumiinille. Ohut alumiini oli silmääni riittävän 
näkymätön ja tuntui varmimmalta pohjustusmateriaalilta. Kuvapinta pysyisi 
tarpeeksi tasaisena sekä kestäisi aikaa. Halusin ratkaisullani tiivistää sen, 
mihin toivoin katsojan huomion kiinnittyvän: värin sekä miltei piilotettujen 
kirjainmerkkien väliseen suhteeseen. Yksikin kaarre tai taitos vedospaperissa 
olisi kutsunut vallitsevaa valoa luomaan draamansa kuvapintaan.

Näyttelyssä esillepanoni oli (annetuissa puitteissa) tiivistelmä 
kiinnostukseni kohteista: kuvasta, sanasta ja väristä. Minulle osoitetun 
seinätilan tahdoin avautuvan sivuaukeman tapaan. ’’Miksi et vedosta 
sivunumeroita ja sanoja serigrafialla suoraan seinään?’’, kysyi professorimme 
Annu Vertanen esiteltyäni opinnäyteseminaarissa ripustussuunnitelmaani. 
Toden totta! Siihen mennessä olin itse ehtinyt ajatella vain teippisapluunaa 
ja mustaa maalia. Merkkien vedostaminen serigrafialla suoraan seinään oli 
todella hauskaa. 

Sivuaukeaman sisällä sivut
noilla sivuilla kirjan sivut
sivuaukeamalla kirjat, joissa kirja
sivuaukeamalla kirja, josta sivut,
ja tuo sivuaukeama.35

Näyttelyseinälläni oli päällekkäisyyksiä ’dadaksi’ asti. Toisaalta seinälle 
valitsemani elementit viittasivat siihen, kuinka kirja itsessään on vain kirja, 
sana itsessään vain sana ja väri itsessään vain väri. Se taas, minkälaiseksi yksi 

35	 Ote työpäiväkirjasta

ja sama kirja syttyy lukijansa herättämänä, minkälaisen kuvan sana lukijansa 
mieleen piirtää, ja millaisen tunteen väri katsojalleen tuo, on enemmän kuin 
elementit itse. Puhumattakaan siitä, kun komponenttien välillä syntyvät 
kipinät valaisevat katsojassa sen, mikä merkitykseksi pyrkii. 

Mikä on kirjaobjektin ja seinälle kokoamieni elementtien välinen 
suhde? Sivuaukeaman avautuessa seinätilaan katsoja skaalautuu kehonsa 
kanssa toisiin mittasuhteisiin. Kädet eivät enää pitele kiinni intiimin 
maailman tarjoamasta kirjaobjektista, jonka kovien kansien väliin 
on kirjan laatija merkkinsä ankkureiksi asettanut. Sen sijaan lukijan 
pään on käännyttävä seinän ylänurkista alareunaan, kehon liikuttava 
tilassa ja aistittava tasaiseksi väripinnaksi suurentunut kirjansivu. Kun 
tekstin (oletettavasti) neutraalina taustana toimiva valkoinen muuttuu 
serigrafiavedoksissani värilliseksi, painottuu lukemisen tapahtuman 
kehollisuus ja aistimellisuus, havainnoi opinnäyteohjaajani Patrik Söderlund 
ja totesi samalla, kuinka muodon ja taustan, toiminnan ja miljöön, 
kahtiajakoa korostavassa kulttuurissamme on miltei mahdotonta hahmottaa 
ns. ”negatiivisen tilan” positiivinen, aktiivinen olemus – ja kuinka tärkeää 
se samalla olisi. Näin on myös tekstin kanssa. Kun rivien välit täyttyvät 
värillä, saa tausta pääroolin. Ilmaisematon materialisoituu ja lukemisen 

18, 19, 20
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tapahtumassa kääntyy jotain päälaelleen kun kuva-alaan upotettu teksti 
löytyykin tarkastelemalla ensin taustaa. Voisin ajatella, että kahden pisteen 
väliin perinteisimmin asettuvat, lineaarisesti luettavat lauseet korvautuvat 
lukemisen tavalla, joka pikemminkin tapahtuu syvyyssuunnassa. 

Mietin kauan näyttelyseinälle asettamieni sanojen kokonaisuutta. 
Kuvan Kevät’23-näyttelyn seinätila oli rajattu, mahdollisuuksia kirja-
aukeamilta valitsemiini sanayhdistelmiin sen sijaan paljon. Pyrin valitsemaan 
jotain, joka ei tyhjenisi ensimmäiselleä lukukerralla, vaan jäisi ilmavaksi ja 
tulkinnanvaraiseksi kuin kirjateoskin. Lopulta valitsin serigrafialla seinään 
vedostettavaksi aukeaman 10-11 ja aukeaman lomaan vedoksina sivut 22, 
24, & 16. Vasemmalta oikealle luettaessa sanat muodostivat seuraavan 
kokonaisuuden:

Here, 
without speech  – –, 
A Mouth 
through the mind. 
A Cycle, and another, cycle, 
a sign,

Ideaaleimmassa tilanteessa rakentaisin DIM-teoksesta kokonaisuuden isoon 
näyttelytilaan, jotta voisin esittää kirjan sisällön laajempana muunnelmana. 
Toisin värin ja sanojen välisen suhteen esiin suuremmassa skaalassa 
monokromaattisten serigrafiavedosten avulla. Pyrkisin luomaan tilaan 
kirjan kaltaisen avaruuden vedostamalla sanoja suoraan seinään. DIM-
kirjaobjektia ei tarvitsisi esittää näyttelyssä ollenkaan. Voisin kuvitella 
tulevien taiteilijakirjojen toimivan juuri lähtökohtina, joista työskentelyni 
olisi mahdollista laajentua.

21, 22

6. Lopuksi

Tätä tekstiä viimeistellessäni löysin vanhasta muistivihkostani merkinnän yli 
kymmenen vuoden takaa: ’the value of the unexpressed’ – ilmaisemattoman 
arvo. Siitä on siis ollut kyse jo melko kauan. Ilmaisemattomalla tarkoitan 
jotain, mitä on mahdoton suoraviivaisesti nimetä. Kieli, jota kirjoitettuna 
ja puhuttuna olemme tottuneet käyttämään, tuskin koskaan kykenee 
välittämään aivan kaikkea todellisuudestamme ja kuvatkin ovat usein 
rajattuja otteita laajemmista näkymistä. Mitä on se, mitä sanotun tai kuvatun 
ulkopuolelle jää? Voiko tätä kätkeytynyttä merkitystä tuoda näkyväksi? Voiko 
ilmaisemattomaan osua edes himmeä ymmärryksen säde? 

Koen, että kuvan, sanan sekä värin yhdistäminen keskenään vailla 
perinteisiä kerronnan keinoja on oiva työkalu kuvallisuuden idean 
purkamisessa. Kuvat ovat sekä mielen, että kielen rakenteissa. Omaa 
suhdettani kuviin ja kuvallisuuteen pohtiessani, mielessäni resonoi 
valokuvaaja Luigi Ghirrin ajatus omien töidensä merkityksestä. Ghirri 
pyrki osoittamaan, että on edelleen mahdollista erottaa ihmisen todellinen 
identiteetti ihmisen kuvasta.36 Lähes 50-vuotta myöhemmin uskon edelleen 
Ghirrin pyrkimykseen. Katsomisen ja kielen välisen jännitteen äärellä 
tulee paljastaneeksi jotain ihmisen tavasta ymmärtää. Ymmärtäminen on 
tottakai tiedon lisäämistä ja hallintaa, mutta sanavarastossani se sulautuu 
osaksi empatian kykyä, jonka avulla osaamme antaa tilaa toisen tunteille ja 
kuuntelemiselle sekä ymmärtää myös sen, mitä itse tunnemme. Kenties sen 
avulla olisi mahdollista rakentaa kestävämpi suhde maailmaan.

36	 Ghirri 2012, 19. Oma suom. ‘The meaning that I am trying to render through my work is a 

verification of how it is still possible to desire and face a path of knowledge, to be able to finally distin-

guish the precise identity of man, things, life, from the image of man, things and life.’’
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