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Teos SYNX
Esitetty ndyttelyssd Kuvan kevit

Exhibition Laboratory Project Room, Lonnrotinkatu 35, Helsinki
10.10-8.11.2020

Videota ja soivia veistoksia yhdistivi installaatio (2020)
Videoprojisointi, luonnonkivet, valosensorit, kierrétetyt tekstiilit,
tekoturkis, Axoloti, elektroniikka, ndkyméttomét voimat. Kesto 18

min.

Tyoryhma:

Ohjaus Heta Bilaletdin

Esiintyjdt videolla:

Tanssitaiteilija Hanna Heino — haastattelu, tanssi

Tanssitaiteilija Linda Holma — tanssi

Tutkijatohtori Silja Martikainen — haastattelu, esiintyminen
dokumentaarisissa otoksissa

Kuvaus, leikkaus, ddnisuunnittelu, musiikki, animaatio ja ajoittainen
puhe &déniraidalla: Heta Bilaletdin

Soivien veistosten interaktiivisten elektroniikkaosien suunnittelu,

toteutus ja installointi: Heta Bilaletdin ja Samuli Tanner



Teos Objects believed to protect from evil
Esitetty ndyttelyssd No Arrow in Time
Galleria Oksasenkatu 11, Helsinki
4.9.-26.9.2021

Videoteos, kesto 12 min (2021)

Tyoryhmi:

Ohjaus, kisikirjoitus, kuvaus, leikkaus, ddnisuunnittelu, musiikki,
animaatio ja puhe déniraidalla: Heta Bilaletdin

Toisena kuvaajana ja kuvausassistenttina toimi Samuli Tanner
Esiintyjat videolla: Kaarna Husgafvel, Helind Tanner, Heta
Bilaletdin



Tiivistelma

Kuvataiteen maisterin opinnédytetyoni taiteellinen osa koostuu
kahdesta teoksesta. Ensimmaéinen osa, Videoinstallaatioteos SYNX
(2020) kurottaa kohti kokemusta, jota neurotieteessd kuvataan
kisitteelld interpersoonallinen synkronia. Lahtokohtana teokselle on
tutkimus kehojen tahdistumisesta, joka tapahtuu toimiessamme

vuorovaikutuksessa.

Liahestyn teemaa kokeellisen elokuvan keinoin. Tanssin,
haastatteluaineiston, animaation, digitaalisen kollaasin, mutisevan ja
osin takaperoisen tekstin, vedenalaisten otosten, peilisommitelmien
ja polyrytmisen musiikin avulla videoteos tarkastelee tahdistumisen
ilmittd ja kyseenalaistaa ajatuksen yksiloista erillisind ja

tarkkarajaisina entiteetteina.

Tutkin synkronoitumisen kokemusta myos osallistamalla katsojia.
Tilaan on sommiteltu soivia veistoksia: tyynyilld lepdivid sensorein
varustettuja kivid, joita nédyttelyvieraat voivat soittaa yhdessd

videolle laatimani ohjeistuksen mukaan.

Opinndytteen toinen taiteellinen osa, essee-elokuva Objects believed
to protect from evil hahmottelee suhdettamme esineisiin. Teos
lahestyy objekteja taikuuden vilineina, vallan symboleina ja
uusmaterialistisen ajattelun seké poeettisen kapitalismikritiikin

kautta.



Kuvissa esineet ovat elévid ja muuttuvia: ne hulmuavat, hajoavat ja
uudelleenrakentuvat, sulavat nesteeksi tai sirpaleiksi, luoden

mielikuvan materian alituisesta, nakymittomasti liikkeestd.

Tissd opinndytteeni kirjallisessa osassa kuvaan taiteellisten osien
syntyprosesseja ja installointia, sekd muotoilen tyoskentelyyni
kytkeytyvii ajattelua. Pohdin joukkona olemisen kysymyksia,
sanatonta kommunikaatiota, taikuutta, materiaalisuutta, taiteellisen
tyoskentelyn rituaaliluonnetta ja yhteiskunnallisia ulottuvuuksia,

sekd rakkauttani lo-fiin ja haparoivaan ilmaisuun.
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Johdanto

Taiteellisessa tyoskentelysséni keskeistd on todellisuuden
kisittdiminen jaettuna. Viime vuosina olen ajatellut myos paljon
taikuutta. Tarkastelen toimintaamme kitkeytyvid koreografioita,
hienovaraisia yhteyksii, valtasuhteita ja sanatonta kommunikaatiota.
Olen kiinnostunut myos rituaalista arkisena tapahtumana ja teoksen

muotona.

Opinnéytteeni taiteellinen osa koostuu kahdesta teoksesta.
Ensimmaéinen osa, Videoinstallaatioteos SYNX (2020) kurottaa kohti
kokemusta, jota neurotieteessd kuvataan késitteelld
interpersoonallinen synkronia. Lihtokohtana teokselle on
tieteellinen tutkimus kehojen tahdistumisesta, joka tapahtuu

toimiessamme vuorovaikutuksessa.

Liahestyn teemaa kokeellisen elokuvan keinoin. Tanssin,
haastatteluaineiston, animaation, digitaalisen kollaasin, mutisevan ja
osin takaperoisen tekstin, vedenalaisten otosten, peilisommitelmien
ja polyrytmisen musiikin avulla videoteos tarkastelee tahdistumisen
ilmittd ja kyseenalaistaa ajatuksen yksiloisté erillisind ja
tarkkarajaisina entiteetteind. Synkronia rinnastuu

salaperdisyydessddan myOs magiaan.

Teokseen kuuluu lisdksi interaktiivinen osio, erddnlainen loitsu.
Sommittelin tilaan soivia veistoksia: tyynyilld lepdévid sensorein
varustettuja kivid, joita nédyttelyvieraat voivat soittaa yhdessd

videolle laatimani arvoituksellisen ohjeistuksen mukaan.
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Toinen taiteellinen osa, kokeileva essee-elokuva Objects believed to
protect from evil hahmottelee suhdettamme esineisiin. Teoksessa
pyrin lihestyméén objekteja taikuuden vilineina, vallan symboleina
ja uusmaterialistisen ajattelun seké poeettisen kapitalismikritiikiin
kautta. Kuvissa esineet ovat eldvid ja muuttuvia: ne hulmuavat,
hajoavat, palavat, uudelleenrakentuvat ja sulavat nesteeksi tai
sirpaleiksi, luoden mielikuvan materian alituisesta, nakyméttomasta
liikkeesti. Azniraidalla vuorottelevat puhe ja musique concréten

perinteestd ammentava kokeellinen musiikki.

Tyoskentelyni on hidasta, kollaasimaista ja muistuttaa erdinlaista
keriilyi. Teen taustatutkimusta, luen ja kirjoitan, nauhoitan kentti-
44nid ja poimin mukaan joutomailta hylittyja esineitd. Teen
kuvausretkid, haastatteluja, ddnisommitelmia ja animaatioluuppeja.
Titd seuraa jisentdmisvaihe, jolloin teos jirjestyy lopulliseen
muotoonsa. Tutkin hitaasti hahmottuvaa kenttdd, joka muodostuu
fragmenttien vilille. Tekemisté edeltdd rauhattomuus, jota voi kutsua

paloksi, mutta johon sisdltyy myos viivyttelyd.

Tissi kirjallisessa osassa kerron kronologisesti taiteellisten osien

syntyprosesseista ja muotoilen niihin kytkeytyvii ajattelua.

Kuva 1: Dokumentaatiokuva SYNX -installaatioteoksesta, Kuvan Kevit -nédyttelysta.
Kuvaaja Petri Summanen (2020), Taideyliopiston arkisto
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Taiteellinen osa 1:
SYNX

Project Roomin black boxissa Lonnrotinkadulla kaikki seinét on
maalattu mustiksi, lukuunottamatta péatyseinidn keskelle jaavaa
projisoinnin muotoista 16:9 aluetta, joka on keskiharmaa. Tamén
viriselld pohjalla videokuva nousee esiin kirkkaana ja virit syvini.
Lattia ja oviaukot on peitetty mustalla huopamaisella molton-

verholla.

Tila on pimed luola tai kammio tai avaruus, seinit katoavat
tyhjyyteen. Sinertévistd, harmaista ja vihreistd porroisistd kankaista
ommellut tyynyt lattialla ovat hamérissa kuin lumpeita tai kivid
lammen pohjalla. Niiden p#illd voi istua. Huoneen etuosassa
tyynyjen pailld on nelji kived, jotka on valaistu ylhééltd pienilla

spoteilla.

Kaiuttimia on myos nelji ja ne ovat kahtena parina paillekkain
projisoinnin molemmin puolin. Ne hukkuvat pimedéin. Toisista
soivat videon dinet, toisista kivien valosensoreiden ohjaamat

ddnitehosteet.
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Tahdistumisesta

Lukuisissa tutkimuksissa on osoitettu, ettd kehoilla on tapana
synkronoitua tilanteissa, joissa toimimme yhteistydssi tai teemme
jotakin rytmikidstd samaan tahtiin, kuten taputtaessamme kési,
tanssiessamme tai keinuessamme. Neurotieteessd ilmiotd kuvataan
kisitteelld interpersoonallinen synkronia, henkil6iden vélinen
tahdistuminen. Samalla tavalla kuin haukotus tarttuu, tarttuu
muutakin: syddmen syke tahdistuu, aivokéyrit alkavat muodostaa
samankaltasia kuvioita, ihon sdhkdnjohtavuus asettuu samoihin
lukemiin.! My0s tunteet ja kivun aistimus tarttuvat.2 Kehot
lapdisevit salaperdiselld tavalla toisensa. Yksi rauhaton hermosto
voi saada koko huoneen tuntemaan déneenlausumatonta

levottomuutta.

[Imio saa ajattelemaan lintuparvia, lepakoita, peilisoluja ja rave-
kulttuuria, mutta my6s ndkyméttomia voimia ja taikuutta.

Tieto siiti, ettd arkitajunnan takana myo6s ihmisfaunalla on
tiedostamaton sisdsyntyinen parvidlyd muistuttava kyky virittaytya

jaetulle taajuudelle tuntuu salamyhkéiseltd, salatieteenomaiselta.

I Leonie Koban, Anand Ramamoorthy & Ivana Konvalinka, “Why do we fall into
sync with others? —Interpersonal synchronization and the brain’s optimization
principle”, Social Neuroscience 2019, 1-9

2 Drake Baer, “People Naturally Sync Their Bodies, Breathing — and Skin”, The Cut
2017

Tutkijatohtori Silja Martikainen, haastatteluaineisto 10.3.2020
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Tutkimusndyton perusteella kehojen tahdistuminen saa my6s aikaan
kokemuksen vuorovaikutuksen miellyttdvyydestd.3 Téta
hienovaraista séahkoisti toimintaa voidaan pitié tirkednd osatekijani
sosiaalisten siteiden muotoutumisessa. Tuttu kokemus “samalla
aaltopituudella olemisesta” onkin “kovien tieteiden” tunnustama,
konkreettinen ja mitattava ilmio. Synkronian on todettu lisdavin
sopusointua, luottamusta, myotituntoa, viehidtysvoimaa ja altruismia
koehenkil6iden vililld. Tahdistumisen tilanteeseen voi liittyd my0os

nautinto ja ekstaasi. 4

Synkronoitumista on havaittu myos apinoiden, sammakoiden ja
kiiltomatojen joukkioissa.5 Lajien vilistd tahdistumista on onnistuttu
mittaamaan muun muassa ihmisen ja koiran seké ihmisen ja hevosen

vililld. ©

3 Koban, Ramamoorthy & Konvalinka 2019, 1-9

4 Marta Zaraska, “Moving in Sync Creates Surprising Social Bonds among People”
Scientific American 2020

5Molly J. Henry, Peter F. Cook, Koen de Reus, Vivek Nityananda, Andrew A.
Rouse & Sonja A. Kotz, An ecological approach to measuring synchronization
abilities across the animal kingdom, The Royal Society 2021

6 Charlotte Duranton, Thierry Bedossa & Florence Gaunet, Interspecific behavioural
synchronization: dogs exhibit locomotor synchrony with humans, Scientific

Reports 7,2017

Eriko Ueda , Takatomi Kubo, Satoshi Murashige, Miho Nagasawa, Kazushi

Ikeda, Ayaka Takimoto-Inose, An empirical study about gait synchronization between
horses (Equus caballus) and humans. Japanese Journal of Animal Psychology 2020
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Teoksen prosessi

Ensimmdisti kertaa kuulin interpersoonallisesta synkroniasta ja sen
keskiniistd empatiaa vahvistavasta vaikutuksesta, kun aivotutkija
Katri Saarikivi luennoi Pikselidhky-tapahtumassa vuonna 2016.
Vaivihkaa tulin sen jilkeen usein ajatelleeksi synkronoitumista
arkisissa tilanteissa: banditreeneissi, tanssilattialla, intensiivisten
keskustelujen aikana tai tuntiessani yhtidkkistd surua, jota en osannut
selittdd. Aihe piiritti minua vuosia hiljaa, taka-alalla. Lopulta pééatin

lahestya sitd, valmistaa siitd jotakin.

Aloin tyostid teosta SYNX Kuvan Kevit -ndyttelyyn vuonna 2019.
Muodon 16ytdminen vei aikaa. Aluksi aioin rakentaa néyttelytilaan
discon, jossa synkronoituminen mahdollistuu - ja valmistaa zinen,
joka kisittelee aiheen tieteellisid, teoreettisia ja kokemuksellisia
ulottuvuuksia tekstin ja piirrosten keinoin. Koronapandemian vuoksi
ajatus discosta oli haudattava. Ryhdyin valmistamaan teosta, joka

yhdistid elokuvaa, dénti ja jonkinlaista interaktiivisuutta.

Minua kiehtoi ajatus immersiivisesti installaatiosta, erdénlaisesta
elokuvan ja veistoksen hybridistéd. Tahdoin tutkia, minkélaisia
narratiivisia mahdollisuuksia liikkuvan kuvan ja tilassa olevien

esineiden synteesiin voisi liittya.

Erids ndkeméni inspiroiva hybriditeos oli Laure Prouvostin
installaatio Deep Sea Blue Surrounding You, jonka nédin Venetsian
Biennalen Ranskan paviljongissa keséilld 2019. Teos koostui mm.
muranotekniikalla valmistetuista lasiesineistd, savukoneen savusta,

roadmoviemaisesta videoteoksesta, oudoista istuimista, 16ydetyisti
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“pyhéinjaédnnoksistd” ja takaoven seki kellarin kautta kummallisesti
tilaan johtavasta reitistd. Kaikessa epikeskossa kuplivuudessaan ja
monimuotoisuudessaan teos saavutti lukemattomia tasoja
hengellisyydesti ja kehollisuudesta valtioinstituutioiden,
rajavalvonnan ja biennaali-instituution kritiikkiin. Se oli
humoristinen, posthumanistinen, 4ll6ttava, kaunis, syvi ja flirttaili

surrealismin perinteelle.

SYNX sisilsi minulle tiysin uusia muotokokeiluja. Sekoitin
dokumentaarisia ja kokeellisia metodeja. Hyodynsin
haastatteluaineistoja, elektroniikkaa ja vuorovaikutteisuutta.
Kehollisuuden ja noituuden viélilla huojuva aihe tuntui kaipaavan
konkretiaa, jonkinlaista selkiyttiavéa puhetta, joka muodostaisi
teoksen selkdrangan. Siksi haastattelin alkuvuodesta 2020
tutkijatohtori Silja Martikaista, joka tyoskentelee kognitiivisen

neurotieteen, empatian ja synkronian parissa.

Padsin kuvaamaan my6s Martikaisen tyopdivad Helsingin yliopiston
ladketieteen kampukselle. Kollegoineen hin testasi kojetta, jonka
avulla kehojen vilisti tahdistumista voidaan havainnollistaa
yleisolle. Koje mittaa henkiliden sykettd banaaneihin kiinnitettyjen
sensorien avulla. Banaaneja kisissdédn pitelevien koehenkildiden
syddmenlyonnit piirtyvit ndytolle pomppivina symboleina. Mikéli

symbolit liikkkuvat samanaikaisesti, kehot ovat synkronoituneet.

Lopullisen videoteokseni déniraidalla kuullaan Silja Martikaisen
puhetta tahdistumisesta, peilisoluista, kivun peilautumisesta ja
eldinten kognitiivisista taidoista. Videon kuvissa ndhdéin

samanaikaisesti tutkijoiden toimia, tutkimusvélineistod,
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sdhkod johtavaa suolapitoista geelid, sensoreiden kiinnitysta,
piuhoja, mittalaitteita ja mittausten visualisointeja kojeen néytolla.
Martikaisen mukaan “tahdistumisessa on jonkinlaista sosiaalista
liimaa, joka saa meidédt huomioimaan toisen hitééa ja joka lisdad halua

auttaa toista‘““.’

Samana talvena haastattelin videoteokseen my0s tanssitaiteilija
Hanna Heinoa tuodakseni tieteellisen ndkdkulman rinnalle
kokemusperiisen kulman. Otaksuin tanssijan olevan satunnaista
henkil64 tietoisemmin kontaktissa somaattiseen: keholliseen ja
aistimukselliseen tietoon. Haastattelussa Heino avasi synkronian

késitettd viisaasti, mm néin:

— On sellanen harjote, mitd mé oon tosi paljon kéyttiny

tanssijoiden kanssa.

Saveltdjd Pauline Oliveros on kehittény sellasen ku deep
listening -tekniikka: Harjotus mis soitetaan rytmii tasasella

tahdilla, mut yritetdédn pitid sitd eri synkassa kun toinen.

Mi oon soveltanu sitd tanssikontekstissa niin, ettd on joku
rytmillinen elementti liikkkeessd jonka pitdé vakiona, ja sit yrittda
et se on eri kun silli toisella. Heti kun ne ldhtee
synkronoitumaan, se pitdi alottaa alusta ja muuttaa takas

epétahtiin.

— Onkse vaikeeta?

7 Silja Martikainen, 2020
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— On! se on hyvin vaikeeta. Se on mahdotonta!

Mut mé oon huomannu, et se virittdd hirveesti kuuntelemaan ja

my0Os muodostaa sitd yhteyttd tanssijoiden vililld.

Varmaan my®ds sen takii, et sit ku péddsee sithen synkkaan se on
niin suuri helpotuksen ja rentouden kokemus... Et ei tarvii enidi
ponnistella, voi vaan antautua sille, menni siihen unisonoon. Se

on loputtoman kiinnostava harjotus tehi kylla. 8

Koska SYNX kisittelee erdidnlaista sanatonta kommunikaatiota, en
tahtonut kiyttdad elokuvassa liikaa puhuttua kieltd, vaan pyrkid
vilittimidn synkronoitumisen idean kuvan, dédnen, liikkeen,
kehollisuuden ja puheen yhdistelmilld, aistimuksen ja
interaktiivisuuden kautta, niin ettid teoksen kokija galleriatilassa

tulee osallistuneeksi teoksen muotoutumiseen.

Kyse on herkistymisestd vuorovaikutuksen vivahteille, sille, kuinka
kokemus ystdvyydesti tai yhteydestd alkeellisimmillaan syntyy.
Yksilotoimijuuden tunne vuorottelee alituiseen itsen kadottamisen ja

toisen olennon kokemukseen adaptoitumisen kanssa.

Teoksen dédniraidalla mukailin titd ajatusta myos hapuilevan, rappia

muistuttavan, intiimin puhelemisen muodossa:

Me ollaan parvi, lauma, yhteensulautunut yksikko, monikko,
mutantti, sekamuoto, usva, klimppi, jelly, yhdistelmdolento, party

mix.

8 Tanssitaiteilija Hanna Heino, haastatteluaineisto 25.2.2020
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Kutsuin Hanna Heinon ja hénen tanssijakollegansa Linda Holman
my0s esiintymién videolle. Jarjestin kuvaukset erddssa
Kuvataideakatemian Elimédenkadun luokassa. Heino ja Holma
improvisoivat tanssin, joka huojuu tahdistumisen ja epétahdin
vililld. Kuvasin jalustalla ja kdsivaralla, suoraa ja sumuista lasiastiaa
filtterind kayttien. Tanssijat liukuivat lattian pinnalla, valuivat seindi
alas ja ravistelivat pditdédn kuin kasvit. Sanaton kaksinpuhelu oli
hetkittdin rajua mellastusta ja toisinaan vihéaeleistd keinumista tai

pailldseisontaa.

Olin onnekas, silld muutaman péivén kuluttua ensimméinen
koronasulku alkoi, koulun ovet suljettiin ja yhdessé tanssiminen
kiellettiin kuukausiksi. Olen kiitollinen noista otoksista ja
tanssijoiden uskalluksesta. [lman sité teoksesta puuttuisi tiarked
komponentti: samalle taajuudelle virittdytymisen aito tapahtuma,

katseet, kosketus, pilailu.

Olen rutinoitunut kuvaamaan still-kuvia esineisti hallituissa ja
niukoissa olosuhteissa, sisétiloissa, steriileissi studioissa,
kontrolloimaan hyvin tarkasti valaistusta ja sitd mitd kuvissa nikyy
ja tapahtuu. Ennen Kuvataideakatemiaa opiskelin Turun
Taideakatemiassa. Péadtekniikkani oli animaatio, ja pddosin
tyoskentelin stop motionin parissa. Eldvien ja tuntevien kohteiden
kuvaaminen ja ohjaaminen on minulle yhi jannittdva alue.
Tyostédesséni teosta opiskelin samalla videokameran asetuksia,
muuttuvissa luonnonvaloissa kuvaamista seké

vuorovaikutustilanteita kameran takaa.
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On selvid, ettd kamera voi olla my6s vékivaltainen véline,
pureutuva silmé, kohteensa esineellistdavé instrumentti. Itse tunnen
usein vierautta kameran edessi. Se lamaannuttaa, vie tunteen
toimijuudesta. Tulen itsetietoiseksi ja hailyviksi, katson toimintaani

ulkopuolelta. Keho jahmettyy, enké voi syventyi ajattelemiseen.

Kameran takana viihdyn. Valta-asemasta on kuitenkin oltava
tietoinen. Vastuullani on, ettd ihmiset kuvissa tuntevat olonsa
turvalliseksi. Pyrin keskustelemaan esiintyjien kanssa
mahdollisimman avoimesti siitd, mitd teen. Usein my0s kutsun
kuvauksiin henkiloiti, jotka ovat tottuneet olemaan esilld, eivitka

kammoksu linssin katsetta.
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Koululta lainaamani Blackmagic Pocket Cinema -kameran tapa
tallentaa valoa ja varjoa on mallinnettu jéljitteleméén filmin
hienojakoisia ominaisuuksia. Valitsin kameran, koska se oli kaikin
puolin sopiva: laadukas, mutta myos pieni ja kevyt. Saatoin kuvata
tarpeen tullen kisivaralla. Animaatio-otokset ja joitakin muita kuvia
tallensin myos vanhalla Canonin 550-digijirjestelmikamerallani,
jonka still-kuvat ovat kauniita, mutta video rakeista. Kuvanlaatua
tarkedmpad oli suoraviivainen kéytinnonldheisyys. Minulla ei ole
ajokorttia, kalustoa oli liikuteltava késivoimin. Kaiken tarvittavan

oli mahduttava reppuun, oli voitava liikkua julkisilla tai kdvellen.

Vedenalaista maailmaa kuvasin Linnanméen suuressa akvaariossa.
Tahdoin otoksia kalaparven yhteenpunoutuneesta liikkeesta.
Meriahvenet leijuivat vesimassan seassa ja ampaisivat
samanaikaisesti sen halki. Persikanviriset merivuokot taipuivat
aallon mukana. Otos muistutti vieraan planeetan maisemaa tai
mikroskooppikuvaa ruuansulatuselimiston nukasta. Vedenalaisen
maailman kautta voi ndhdid menneisyyteen, kehojemme sisuksiin,
esihistoriaan ja esitietoiseen tilaan ennen syntyméa. Se on yhti aikaa

kauhistuttavan vieras ja intiimin, kokemusperiisen tuttu.

Vedenalaisia kuvia varjostaa tieto siitd, ettd hienovaraiset yhteiselon
muodot ja elididen verkosto, jonka varaan meidinkin elamdmme
rakentuu, ovat vaarassa. Tamaé taso on teoksessa ldsni sivu-uoman
tavoin, sitd ei tarvitse alleviivata, se ldpdisee jo vadjaamatta

arkikokemuksemme ja tapamme katsoa.
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Kirjassaan Kasvien eldmd - Sekoittumisen metafysiikkaa (2016)
filosofi Emanuele Coccia pohtii kaiken fluidiutta ja saumattomuutta

elementtien vililla:

Jos siis maailmassa-oleminen on upoksissa oloa,
ajatteleminen ja toimiminen, tyoskentely ja hengittiminen,
liikkkuminen, luominen ja tunteminen ovat toisistaan
erottamattomia. Uponneen olevan suhde maailmaan ei
nimittdin ole niin kuin subjektin suhde objektiin, vaan se
muistuttaa meduusan suhdetta mereen, joka sallii sen olla,
mitd se on. Meidédn ja muun maailman vililla ei ole

minkéénlaista aineellista eroa. ©

Coccian mukaan kalan virtaava kokemus maailmasta on
saavutettavissamme musiikin avulla. Jos nékoaistin sijaan
muodostaisimme kisityksen todellisuudesta musiikin kautta,
ndyttdytyisi maailmankaikkeus kaiken ldpdisevind virtauksina ja
aaltoina, ei aineellisista objekteista rakentuneena. Discon hin kuvaa
paikaksi, joka “-sallii meidén tajuta maailman syvimméin rakenteen,

jota silmdmme joskus estivit meitd ndkemaésta.” 10

9 Emmanuele Coccia, Kasvien Eléiimdi, Tutkijaliitto 2020, 39, Kddnnos Jussi
Palmusaari

10 Emmanuele Coccia, 39-40
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Hanna Heino kuvailee haastattelussa kollektiivisen tanssimisen
synnyttiméai tahdistumisen tilaa, joka on hammastyttévilla tavalla

yhteneviinen Coccian fluidin miljoon kanssa:

Se kokemus et kadottaa sen “minén,” joka tarkkailee, se on
just parasta, ja se on oikeestaan ytimessa siind, minkd mé
aattelen tanssin mairitelmiks. Et on vaan se virtaus. [...]
Sitd voi kuvailla myos aika nestemiiseks sité tilaa. Ja se
my0s tuntuu silté ettd ilma ei oo tyhjad, vaan se on sellasta

kannattelevaa massaa.!!

Teoksen valmistuttua 16ysin Astrida Neimanisin kirjoitukset ja
hydrofeminismin késitteen. My6s Neimanisin ajattelu resonoi
voimakkaasti videon nestemdisen muodon kanssa ja auttoi

jdsentdmaidn prosessin myo6td syntyneitd havaintoja.

Neimanisin artikkelissa “Hydrofeminism - Or, On Becoming Body
of Water” (2012) vedellinen ajattelu kytkee meidit koko planeetan
vesimassojen yhteyteen. Muodostumme pitkélti vedesté, olemme
siis osa planeetan vesimuodostumien kokonaisuutta ja veden
planetaarista kiertoa, jossa saastunut vesi myrkyttdd myos meidét.
Kaikki fauna ja floora on yhtéléisesti kytkeytynyt toisiinsa

vedellisyytensé kautta. 12

1T Hanna Heino, 2020

12 Astrida Neimanis, Hydrofeminism — Or, On Becoming Body of Water, New York:
Palgrave Macmillan, 2012
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Animaation avulla pyrin ldhestymééan mikroskooppista tai silmin
havaitsematonta, solujen, kvarkkien ja mikrobien tasoa. Nauttiakseni
elokuvanteon prosessista minun on toisinaan tyoskenneltivi
kameran, tietokoneen ja ajattelun lisiksi késilldni. Tdysin
digitaalinen muoto on &déreton ja pakeneva, se ei palkitse, kuten
esineanimaation kehollinen kouriintuntuva teko : pyoritidn kuulia
poOydén pinnalla. Kameran suljin napsahtaa jokaisen ruudun
tallentuessa ja ne ilmestyvét ndyton pinnalle riviin. Pdivan
paittyessé néden tallenteen tuntien tyostd, usein hyvin lyhyen
liikkkuvan luupin - mutta tunnen sen lihaksissani: timi syntyi. [lman
tiettyd maardd fyysistd ponnistelua ja haptista keskittymisti téta

kuvaa ei olisi.

Hyo6dynsin kerdilemiéni hyléttyjd esineitd: marmorikuulia,
muoviroskaa, superpalloja, peilin sirpaleita, kivid, kasvin osia,
sammaloitunutta peuran pidkalloa. Esineisti voi oppia jotain niiden
keskuuteen asettumalla, niitd tyostamaélla, niiden materiaalisuudelle

altistumalla.

Animaation tekemisessd on my®os rituaaliluonne. On kyse hitaista
liikesarjoista, toistosta, keskittymisestd pienimuotoisimpaan
mahdolliseen liikkeeseen ja kosketukseen. Toisinaan pelkki hipaisu
tai uloshengitys vidrilld hetkelld saa aikaan kuvan elementtien
hallitsemattoman vyoryn, hiukkaset asettuvat kaaokseen. On
pinnisteltdvi ja sédilytettdva kirsivillisyys, hivutettava muruset
takaisin oikeisiin asemiinsa, pukeuduttava mustaan jotta oma
peilikuva ei heijastuisi kiiltdvin esineen pinnasta, rauhoitettava
eldma niin, ettd timin mittakaavan tyolle riittid hermoja ja

kapasiteettia. Opiskellessani Turussa ajattelin titd usein: animaatio
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on radikaalia hitautta tehokkuuteen ja tuottavuuteen tihtddvissi
ajassa. Se on hiljaista kapinaa, laahustavaa rettelointié,

kieltdytymistd kapitalismin vaatimuksilta.

Nikymittomét voimat

Suomen pakanallisessa perinteessd eldamén hallitsemattomia
tapahtumia pyrittiin kontrolloimaan taikuuden avulla. Loitsu oli
keino keskustella toislajisten ja henkien kanssa. Erds magian
menetelmisté oli takaperin puhuminen. Tdhén perinteeseen
pohjautuen kdinsin osan videon puhutusta tekstistéd takaperoiseksi
jupinaksi. Puheen sisélto vilittyy katsojalle tekstityksen kautta.
Teksti ohjeistaa:

Kokeillaaks tdllast loitsua

olen tuonut tdnne maagisia esineitd

“kivid, joiden avulla voidaan saavuttaa myotdsukaisuus”
aseta kdsi kiven yldpuolelle

kuulet ddnen

Jjos teitd on tdssd tilassa useita

koettakaa tehdd se yhtd aikaa
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Noidan hahmo on kiehtova: alituisessa dialogissa ei-inhimillisen
luonnon, menneen ja tulevan kanssa. Noita toimii vilittdjéani eri
maailmojen vililld, parantaa ja kiroaa, tuntee seké lihallisen
ulottuvuuden ettd kummitukset, eikid nie niitd toisiaan

poissulkevina.

Umpimaallistuneessa elinympéristosséd kasvaneena olen useimmiten
kykeneméton uskomaan taikuuteen. Taikuus kiinnostaa kuitenkin
filosofisella ja runollisella tasolla: teoreettisena tyokaluna,
vakiintuneiden asetelmien mullistamisen kokeilukenttini, leikkini,
kielipelind ja vuoropuheluna menneisyyden kanssa. Se on my6s
kunnioittavaa avoimuutta kummalliselle ja selittaiméattomalle,

toiselle.

Linsimainen ihminen on kovin vakuuttunut toimintansa
jarkiperdisyydestd. Lahempéi tarkastellen suuri osa toimistamme
niyttdytyy kuitenkin varsin epdjohdonmukaisina ja mielettominé.
Thmisten halu tuottaa kollektiivisempaa hyvinvointia itsensé ja
perheensi ulkopuolelle on heikentynyt. Se nikyy oikeiston ja
uuskonservatiivisten arvojen kannatuksen nousuna ja ilmastotekojen

jarrutteluna.

Samanaikaisesti taiteen ja teorian maailmoissa on vuosia ollut
kdynnissd paradigman muutos: posthumanismi, uusmaterialismi,
intersektionaalinen ajattelu, queerfeministiset ja antirasistiset
liikkeet pyrkivit kaikki omista ndkokulmistaan ja painotuksistaan
kisin purkamaan dualistisia ajattelutapoja. Ne korostavat

todellisuuden diversiteettid ja keskindisié riippuvuussuhteita, joiden
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vuoksi kaikkea elollista on syyté ajatella myos huolenpidon

diskurssien kautta, ei ainoastaan hyddyn tai yksilon ndkokulmasta.

Ajattelen synkroniaa ja siind piilevid sopusoinnun mahdollisuuksia.
Olisi naiivia tavoitella jonkinlaista kosmisen tasapainon tilaa.
Eldmme erilaisten rytmien ja vaikutusten kudelmassa. Tasapaino ei
vallitse. Jarjestys on aina hetkellinen ja uudelleenmuotoutuva,

synkronia vuorottelee epédtahdin ja epdvireen kanssa.

Uskon yhteiskunnalliseen toimijuuteen ja kykyymme muovata
todellisuutta.

Samanaikaisesti elimi ndyttdytyy alituisena rakentumisena ja
tuhoutumisena, tapahtumaketjuina joiden kontrolloiminen on
mittakaavansa vuoksi mahdotonta. Tdma olevaisuuden hdmmentéva
ristiriita, taustamoly ja arkijédrjen takaisuus ilmenee epaméadrdisend
noisena ja haikeutena tyoskentelyni rivien vileissa. En silti nihilistin
tapaan koe, ettei “milléddn olisi vilid.” Mielettomén sijaan hily on
merkityksentdyteistd, ei tyhjyyttd vaan moneutta, ei-minkéén sijaan
kaikki.

Koronapandemian aikana vietin paljon aikaa maalla Varsinais-
Suomessa, Loimaan Alastarossa. Lahistolld ei ollut paljonkaan
ndhtdvad, mutta sielld sijaitsi edesmenneen elektronisen musiikin
pioneerin ja buddhalaisen meditaatiokeskuksen perustajan Pekka

Airaksisen tiibetilédistd esineistod esittelevi Tiibetin taiteen museo.
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Museon rituaaliesineisto ja erityisesti sen soittimet kuvauksineen

puhuttelivat minua:

Damaru — A two-headed drum to drum dualism away

Shinbone trumpet — To invite your enemy to a party

Namad soittimet toimivat inspiraationa teoksen loppuosalle. Tahdoin
luoda vuorovaikutteisen tuokion teoksen sisdén ja siten mahdollistaa

synkronoitumisen niyttelytilassa ldsnidolevien vililla.

Alun perin suunnittelin tilaan akustisia, dyykatuista metalliputkista
valmistettuja kellopelinomaisia soittimia, joita tilassa kivijoiden
olisi mahdollista soittaa pompulapdisilld lydbmépuikoilla. Pandemia
mutkisti asioita: Voisinko tuoda tilaan esineiti, joita sadat
niyttelyvieraat koskettaisivat? Kuinka desinfioida soittimet jokaisen

maagiseen olotilaan.

Ryhdyin kehittelemiin elektronisia soittimia, joita ei tarvitsisi
koskettaa ja jotka hyodyntiisivét liiketunnistimia tai sensoreita.
Paddyin yksinkertaisiin valosensoreihin, jotka ohjasivat Axoloti-
minitietokoneeseen ladattuja dénikatkelmia: solinaa, hyminéa ja
kihinid. Elektroniikka oli pitkilti piilotettuna tilaan, ndkyvilld oli
vain neljd pienten tyynyjen péille aseteltua kived, joita katosta
osoittavat valospotit valaisivat. Kun varjo peitti kiven, sensori

aktivoitui ja kaiuttimista kuului déniefekti.
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Kuvat 9 & 10




Axoloti on belgialaisen pienvalmistajan tuote. Sen toiminta perustuu
avoimeen ldhdekoodiin, joka on laitteen kéyttdjien vapaasti
kehitettdvissi. Axolotista voi rakentaa monenlaisia soittimia, silld
voi ohjata valoja tai moottoreita. Liséksi sen kdyttoliittymi on
graafinen ja helposti omaksuttava, eikd vaadi kdyttdjalta

koodaustaitoja.

Kivet 10ysin loimaalaisesta metséstéd. Porasin niiden 14pi reiét
sensoreille. Muulla tavoin en niitd muokannut, luonnonkivien muoto
oli puhutteleva sellaisenaan. Tyynyihin valitsin porroisié tekstiileja.
Tahdoin tilaan tuntoaistia hellivid pintoja, mielihyvié tuovaa
pehmoisuutta, jotta ihmiset viettdisivit videon direlld aikaa, jdisivit

viipyméén.

Kuvamateriaalissa sekoitan digitaalisia ldtdkkomaiisid muotoja ja
niittykukkia, pimeyttd, taskulampun véldhdyksid, kuutamoita, kaloja
ja kasvoja. Visuaalinen kieli ilmentid ajattelua, jossa ihmisfaunan
rakentamat ympdristot, teknologiat ja taide ovat kaikki samaa
“luontoa” siind missd muurahaiskeotkin. Koko tuntemamme
todellisuus: meemit, muta ja styroxmohkile ovat samaa

rinnakkaiseloa, koostuvat samoista alkuaineista ja niiden liikkeesti.

Sommitelmallisesti olen taipuvainen maksimalismiin. Rakastan
luetteloita, kollaasimaisuutta ja luuppeja, paédllekkdin ryhmittyvid
kerroksia, asioita joissa moneus ja ajan kerrokset ovat ldasni.
Tyoskennellesséni ddnen parissa pilkon ja kerrostan nauhoituksiani
ja koetan rakentaa mahdollisimman huolellisesti dénimattoa, jossa
lomittuu ja tihentyy vuosien aikana kerdtyn materiaalin kiteytynein

tai tarkoituksenmukaisin osa.
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Noudatan usein myos erdédnlaista “viidrintekemisen” estetiikkaa.
Juuri ja juuri kasassa pysyvd muoto, epdvire, haparoinnin jittiminen
lopputulokseen ja kotikutoisen kohiseva dénenlaatu ovat minulle
keskeisid musiikillisia menetelmié ja mieltymyksid. Voidaan ajatella,
ettd kyse on epitidydellisyyden hyvéiksymisestd ja juhlistamisesta,
fasadimaisen virheettémyyden ja virtuoosimaisuuden hylkddmisesti,
teoksen epédpyhittimisestd tai de-monumentalisoinnista.
Kompastelevan kitarasoolon ja ilmapalloa vinguttamalla soitetun
“fonisoolon” kautta hahmottelen my6s maskuliinisen myyttisen

megasoolon toisin toistamista, pilailua tai kriittistd uudelleenluentaa.

Videoteos SYNX lainaa muotonsa musiikilta — sen rakenne on kuin
pitké biisi tai mixtape. Teos rakentuu jaksoista, jotka ovat
rikkonaisia ja vuotavat toisiinsa. Kerronnassa pyrin
pulssimaisuuteen, polveiluun, kohti orgaanista, nestemadisti ja
suhruista, oksistomaisesti yhteenpunoutuvaa. Elokuvassa ei ole
pidhenkilod ja vastavoimia tai draaman kaarta. Kaikki elementit

esitetddn tasa-arvoisena jatkumona ja altistetaan toistensa rytmeille.

Kaihdoin my®s tietoisesti ironiaa. Ironia on houkutteleva tyoviline
ja myos erddnlainen sukupolveni keinovalikoiman oletusarvo. Ironia
vie kokemusta kuitenkin vadjadmaitta kohti rationaalista ja
kielellistd: kohtaamme teoksen dlyn ja ajattelun kautta. Tétd kehoon
kytkeytyvii, heikosti sanallistuvaa aihetta tahdoin késitell4 toisin,
hyodyntidd unenomaisia siirtymié, hypnoottista editointia, rytmejd,
luuppeja. Ensisijaisesti koetin saada aikaan affektin, puhutella
ajattelevan subjektin ohella esitietoista, ei-rationaalista osaa meissi.
Kokemusta maagisesta on ehkédpd mahdotonta saavuttaa

jarkiperiisen tai etenkddn kyynisen linssin ldpi.
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Minua puhutteli kerronnan keinona poeettinen monidinisyys.
Hyo6dynsin epilineaarisuutta, kollaasia, rikkonaisuutta ja
vadntynyttd, kupruisen lasin takaa kuvattua todellisuutta. Myos
loitsumaisen toiston ja rituaalin avulla koetin ldhesty&
epdjarjestyksen tilaa, jossa arkikokemuksen dédriviivat pehmeneviit,
toisto ja loisto sekoittuvat ja jonkinlainen uudelleenmuovautuminen

mahdollistuu.

Teos voi olla vdyld monille, yhtdaikaisille ja keskenddn ristiriitaisille
puheenvuoroille. Tekijin dériviivat siintdvét ldpi epatarkkoina.
Keskeisti taideobjektin tai tekijidn persoonan sijaan on tilanne, joka

syntyy teoksen esittimisen yhteydessa.

Pontus Purokuru pohti hiljattain uuden taiteen vaimeaa ja
epamaidrdistd, katkonaista ja jumittavaa nykyilmaisua esseessadn
“Heikko estetiikka”. Sivustaseuraajan roolissa pysyttelevi heikko
esteetikko karttaa mahtipontisuutta, padllekdyvid voimaa ja “suuria
tarinoita”, jotka ovat myohéaiskapitalismin saturoimassa
todellisuudessa menettineet uskottavuutensa. Taiteilija harhailee
puolivilinpitiméattoména ja kuvaa usein autofiktiivisissé teoksissaan
ndenndisen mitittomii tapahtumia, tunneilmaisu on lievié, intohimo
vihiistd, jalki tarkoituksellisen nuhjuista. Taistelun sijaan heikon
estetiikan poliittisuus on mietoa murentamista, “suurten ideoiden”
lassayttdmistd masentuneilla huomioilla ja meemien toisteisella

virralla. 13

13 Pontus Purokuru, “Heikko Estetiikka”, Komeetta 2022

41



Purokurun teksti kuvaa osuvasti aikaamme. Jddn pohtimaan, kuinka
paljon omassa ilmaisutavassani — rikkonaisessa kollaasimuodossa ja
rakkaudessa kehnoa ddnenlaatua kohtaan — on kyse heikosta

estetiikasta.

Kokeellisen musiikin ja elokuvan jatkumoissa erdénlaisella
epitekemiselld on aina ollut jonkinlainen rooli. Minuun nuorempana
voimakkaasti vaikuttaneita ryhmii ja taiteilijoita ovat olleet mm 80-
luvun alun no-wave New Yorkissa, saman aikakauden Japanin ja
Berliinin punk-aallon jilkeen syntyneet kokeelliset musiikkiskenet,
suomalainen 2000-luvun alun forest folk, Harmony Korinen
varhainen tuotanto, Jonas Mekas ja Anneli Nygren. Listaa voisi
jatkaa. On vaikeaa kuvata lyhyesti ja kaikenkattavasti ndiden perin
erilaisten tekijoiden ja ryhmien estetiikkaa. Ehki voisi kuitenkin
sanoa: Kaikkia yhdistdd erddnlainen konventionaalisen muodon
tarkoituksellinen rikkominen ja vilinpitimittomyys teknisté
taiturointia kohtaan, monia my0s hajamielinen hylétyissd paikoissa
ajelehtiminen tai monitulkintainen melankolian ja parodian
rajamaastoissa hédilyminen. Ehké ndiden esimerkkien valossa
voidaankin ajatella, ettd tyoskentelyni tarkoituksellinen sumu,
polyisyys ja kompastelevuus on tietynlaisen perinteen jatkamista,

dialogia tyovilineeni historian kanssa.
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My0s vaivihkainen ja nuhruinen muoto voi herkistidd nikemaiin,
yllyttdd toimimaan, rohkaista ja rakentaa uutta. En aivan allekirjoita
Purokurun viitettd siité, ettd heikosta estetiikasta puuttuisi ylevyys
tai konflikti. Viitin, ettd subliimi voi kitkeytyd mutinaan, voima
piileskelld sdroddnissé ja nyyhkymelodioissa, kriittinen toimijuus
kietoutua koko tyoskentelyprosessiin itsessddn. Taiteen tekeminen
siséltdad loputtomasti ndenndisen hyodytonti, mutta upottavaa tyota:
ajattelua ja kokeiluja, joiden merkitysté ei voi mitata — ty6ti joka on
luonteeltaan sukua luddiittien jurnuttavalle kapinalle, joka
tehottomassa, viivyttelevissi syventyneisyydessidén muistuttaa

erddnlaista sabotaasia.
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Synkronian varjopuolet

Jo tyOstdessini teosta tiedostin, ettd synkronoituminen ei ole
yksiselitteisen myonteinen ilmio. Tyoskentelin aiheen parissa
koronapandemian aikana, kun rajoitukset sidtelivit tiukasti
sosiaalisia tilanteita. Oli ristiriitaista syventyé kehollisen
kohtaamisen muotoihin, kun fyysinen vuorovaikutus oli rajoitettu
minimiin. Toisaalta pandemia vahvisti kokemusta aiheen
merkityksellisyydestd. Vallitsevassa sosiaalisen eristyneisyyden
tilassa tuntui tirkedltd vahvistaa yhteyksid ihmisten vililld, ei purkaa
niitd. Siksi tdssd kuvaamani kriittiset nakokohdat paddyin tuolloin
jattdiméadn videoteokseni ulkopuolelle. Téhtisin ennen kaikkea
taianomaisen ja kohottavan teoksen valmistamiseen. Téssé tekstissé
koin kaikesta huolimatta tarpeelliseksi jatkaa ajatteluprosessia
hieman ja tuoda esiin my6s ymmérrysti synkronian vahingollisista

ja pelottavista ulottuvuuksista.

Tutkimuksissa on huomattu, etti tahdistunut toiminta voi johtaa
itsen ja toisen rajojen haméartymiseen.!4 Se edistdd mukautumista ja
mukautuvaa kéyttaytymista. Individualistisessa kulttuurissa
kasvanutta ajatus joukkoon sulautumisesta ja itsen katoamisesta
my0s kauhistuttaa. Se tuo mieleen uskonlahkot, ddriliikkeet,

joukkohurmoksen ja autoritddriset jarjestelmait.

14 L aura Galbusera, Michael T. M. Finn, Wolfgang Tschacher & Miriam Kyselo,
“Interpersonal synchrony feels good but impedes self-regulation of affect”, (Scientific
Reports 9,2019)
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Synkronia on myos vallan ponkittamisen viline. Armeijat ja
diktatuurit hyodyntivit tahdistumiseen liittyvda ryhmihenked ja
sitoutumista: Joukkoja synkronoidaan marssien ja samantahtisten
liikesarjojen rituaaleilla. Osana massaa my0s kokemus

henkilokohtaisesta vastuusta vihenee.

Kyse on lisdksi mahdin osoittamisesta ulospéin. Yhteensulautunut
joukko nayttiytyy yksilod suurempana uhkana. Liikesarjojen
samanaikaisuus muodostaa joukosta erdédnlaisen kokoaan

suuremman ei-yksilollisen monsterin.

Xi Jinping paistatteli suorien rivien edessé kasvoillaan aurinkoisen
perheenisidn hymy. Kokousedustajat 16ivét kisiddn yhteen musiikin
tahtiin. Puheen aikana aplodit alkoivat ja loppuivat niin siistissid
synkronissa, ettd se tuntui epdluonnolliselta. /5

IImi6 saa ajattelemaan Hannah Arendtin kirjoituksia joukkotuhosta.
Arendt syventyi natsi-Saksan rakenteelliseen julmuuteen kirjassaan
pahuuden arkipiivdisyydesti. Osallistuessaan kuuluisan juutalaisten
joukkotuhon organisaattori Adolf Eichmannin oikeudenkiyntiin
Arendt havaitsi, ettei Eichmannin pahuus ollut absoluuttista ja
demonista. Se oli pikemminkin banaalia itsendisen ajattelun
puutetta, kuuliaisuutta, auktoriteettiuskoa ja kyseenalaistamatonta

kiskyjen noudattamista. Arendtin mukaan juuri ajatteleminen,

15 Yle uutisten kuvaus Kiinan kommunistisen puolueen puoluekokouksesta
19.10.2017, toimittaja Jenny Matikainen
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sisdinen vuoropuhelu, on vairyyttd ehkéisevid toimintaa.!6
Ajatteleminen voidaankin nihdd myos itsen rajat ihanasti ja
kauhistuttavasti sumentavan kehollisen tahdistumisen
vilttimittoménd vastavoimana, jota ilman hukkuisimme toistemme

vaikutuksiin.

Kuvan kevit

Pandemian vuoksi néyttely siirtyi kevéasta syksyyn. Aikaa
tyoskentelyyn tuli odottamatta kuusi kuukautta lisdad. Yliméaardista
kuva- ja d4nimateriaalia ehti koronasulkujen aikana kertya
kasoittain: videota, tekstié, puhetta, animaatiokokeiluja. Hetkittdin
pelkésin, ettd ndin pitkdn ajan kuluessa teoksesta tulisi 16tko ja
ponneton. Kuvan Kevéin kaltaisessa suuressa ryhméniyttelyssi
pitké videoteos on haaste, yleiso ei voi viipyd yhden teoksen &darelld
rajattoman kauan. Lopulta paitin pragmaattisesti, ettd teoksen
maksimipituus on kaksikymmentd minuuttia. Tein valmiiksi ensin
ddniraidan ja leikkasin kuvat sen polyrytmiseen poljentoon.
Lopputulos tuntui yhdenlaiselta versiolta teoksesta, joka olisi

toisenlaisena aikana voinut muotoutua erilaiseksi.

16 Hannah Arendt, Eichmann Jerusalemissa — Raportti pahuuden arkipdiivdisyydestd,
Kiddnnos Antero Holmila ja Jouni Tilli, (Jyviskyld: Docendo 2016), passim.
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En toiminut yksin. Taustalla oli tukirakenteita, ystdvii ja koulun
henkilokuntaa. Kumppanini Samuli Tanner oli mukana
korvaamattomana apuna ja neuvonantajana soivien veistosten
elektroniikkaosien toteuttamisessa. Hian auttoi myos ripustuksessa ja
istuintyynyjen ompelussa. Timo Vaittinen lainasi ompelukonetta.
Jenni Rahkonen ja Joakim Pusenius antoivat palautetta videon
leikkausvaiheessa. Jaana Kokko, Salla Tykka ja Sakari Tervo

kommentoivat teosta sen luonnosteluvaiheessa.

Kuvan Kevit on tihénastisista nédyttelyistdni suurin ja ainoa, joka on
tapahtunut suuren instituution suojissa. Kuvataidettani on tdhin

mennessd esitetty ldhes yksinomaan taiteilijavetoisissa tiloissa.

Ennen opintojani Kuvataideakatemiassa paikkani kentélld on ollut
lahinna instituutioiden ulkopuolella, kokeellisen musiikin
marginaaleissa, nuorempana vallatuissa taloissa ja niiden
omachtoisissa aktivistiyhteisoissid. Resurssien jakamiseen
perustuvan elimintavan ja kapitalismikriittisen analyysin tasoilla
koin nuo yhteisot hengenheimolaisikseni. Kaupallisen

taidemaailman olen kokenut vieraana.

Teosta tyostdessdni pohdin: minkélaisia fyysisid, psyykkisid ja
sosiaalisia tiloja tahtoisin tehda oleviksi, voisiko niyttely tai teos
olla sellainen tila? My6s Kuvan Kevit on jahmed ymparisto ja
kehys, joka méirittda voimakkaasti paikalle saapuvaa yleisod,

tahdoimme sité tai emme.
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Nayttely voisi olla my6s avoin, valtapositioihin kytkeytyméton
aikakuoppa, rinnakkaistodellisuus, keidas, kutsuva alue, huvimaja,
radikaali salonki, salaperdinen kammio, paikka tanssille,
hahmottelevalle keskeneriisyydelle, hammennyksen sallimiselle,
padmaiirittomyydelle, voimien kerddmiselle, ajatusten
jasentamiselle, rituaalille, abstraktiolle, tyhjyyden kohtaamiselle,

horrokselle, hyperfokukselle.

Viruksen vuoksi kévijoiden midréd ja toimintaa rajoitettiin kaikissa
julkisissa tiloissa kuitenkin vield tavanomaista
voimakkaammin. Kysymykset néyttelyjen mahdollisista sosiaalisista

ulottuvuuksista jadvét pohdittavakseni tulevaisuudessa.

Myoskédn yleisolle avoimia avajaisia ei voitu jirjestdd koronan
vuoksi. Se oli ymmairrettdvad, mutta kaihoisaa. Jotta teos tuntuu
valmiilta ja “lopulliselta,” tarvitaan juhla, jonkinlainen seremonia.

Muutoin teosta vain jatkaa ja kehittelee yha mielessdan,
viikkokausia, kykenemétta irroittamaan, hellittimaén. Minulle
tapahtui niin.

Myohemmin SYNX -teoksesta esitettiin hieman erilainen mutaatio
Vilnassa osana Umédé Symposiumia kesilld 2021. Teos esitettiin

my0s Haihatuksen Taidekeskuksen kesdndyttelyssd Joutsassa 2021.

Pikkuhiljaa, ajan kuluessa olen lakannut ajattelemasta teosta,

etdadntynytkin siité.
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Taiteellinen osa 2: Objects believed to protect from evil

Videoteos oli esilld Oksasenkatu 11-galleriassa, alakerran
taaemmassa huoneessa suurehkona projisointina, osana No arrow in
time -ryhmiiniyttelyi syyskuussa 2021. Adniraita soi lattialle
projisoinnin molemmin puolin asetelluista pienehkoistd kaiuttimista.
Tila oli askeettinen: lattia oli peitetty tummanharmaalla
messumatolla ja teosta saattoi katsoa yksinkertaisella
vanerilaatikkopenkill4 tai lattialla istuen. Seinit olivat valkoiset ja
projisointipinta hivenen rosoinen. Objects believed to protect from
evil vuorotteli tilassa Salla Vallen, Pedro Rivan ja Essi Pellikan

samassa luupissa pyorivien elokuvien kanssa.

Objects believed to protect from evil tutkii suhdettamme esineisiin
poeettisen, yhteiskunnallisen, symbolisen, uusmaterialistisen ja
maagisen linssin ldpi. Esine voi suojella, olla rituaalin viline, kantaa
mukanaan kirousta tai ilmentdé valtaa. Materialla on my0s oma

toimijuutensa.

Teoksen kuvissa esineille tapahtuu mullistuksia ja
muodonmuutoksia: tuuli huojuttaa, jokin rdjiahtdd, jokin syttyy
palamaan, jokin uppoaa veteen, savuaa, sulaa, kuohahtaa. Himalajan
suolakivilamppua nuolaistaan, kasvin solukkoon zoomataan, astia
paiskataan maahan ja se sirkyy, takaperin kdidnnetyssa kuvassa se

palaa ehyeksi.
Videoteos koostuu fragmenteista ja yhdistdéd esseemuotoista tekstid,

dokumentaarista videomateriaalia, kotikutoisesti toteutettuja

fantasiaotoksia ja tiuhaan leikattuja materian metamorfooseja.
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Teoksen lahtokohdat

Keviilld 2021 osallistuin Salla Tykén ja Liinu Gronlundin “Essay as
a form” -kurssille. Luimme tekstejd ja katsoimme suuren miérian
essee-elokuvia, joista useimpia yhdisti d4niraidalla puhuva kertojan
4dni. Kurssin lopuksi saimme mahdollisuuden pitdd yhteisndyttelyn
Oksasenkatu 11-galleriassa To616ssé. Kaikki tekivit ndyttelyyn

teoksen, jossa esseen idea tavalla tai toisella ilmeni.

Teokseni kautta jatkoin Kuvan kevéén jalkimainingeissa
niakymittomien voimien ja maagisten esineiden ajattelua. Sen
nimeksi tuli Objects believed to protect from evil.

Nimi on lainattu Wikipedian erilaisia amuletteja ja

vampyyrinkarkoitusvilineitd esittelevin sivun otsikosta.

Uudenvuodenaaton iltapdivana 2020 olin réjaytellyt meloneja ja
kurpitsoja ilotulitusraketeilla kokeillakseni hidastettua kuvaamista.
Kipinina toimi amerikkalaisten videoharrastelijoiden shooting
random crap at high speed -video YouTubessa ja jossain taustalla
hiilyvd muisto Antonionin elokuvasta Zabriskie Point, jonka lopussa
vauraan eldmén tyhjyyttd edustava hotellin irtaimisto rédjahtda

lumoavan kauniisti vaaleansinistd autiomaan taivasta vasten.

Symbolisella tasolla tuhoutumisen tapahtumaan siséltyy
potentiaalia, hdirion ja uudelleenmuovautumisen tiivistynyttd
energiaa. Mahdollisesti my0s vuosien tyoskentely animaation
parissa on herkistinyt minut kaiken materian jatkuvalle, silmin

havaitsemattomalle liikkeelle.
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Taustatutkimuksena silméilin hieman kemian ja fysiikan perusteita
ja oppimateriaaleja. Aineen olemusta kuvailevat oudot lauseet olivat

runollisia ja stimuloivia:

Natrium on alkuaine. Se on harmaa metalli. Kloori on alkuaine.

Se on vihred kaasu. Yhdessi niisté tulee suolaa.

Happi on alkuaine. Se on viriton kaasu, jota ihminen hengittia.

Kun ne yhdistédd, syntyy vetta. 17

17 Kemian sihkdinen oppimateriaali Aine koostuu alkuaineista, T6616n Yhteiskoulun
lukio
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Teoksen prosessi

Pyrin prosessin aikana tutkimaan hiljaisia havaintojamme esineiden
ddrelld, hieman kuten Maurice Merleau-Ponty tulkitsee Henri
Bergsonia:
“Emme ole timé kivensiru, mutta kun katsomme siti, se
herittdd kaikuja havaintoelimissamme ja ndyttid siltd
kuin havaintomme kumpuaisi siitd. Se mitd luulimme

yhteensattumiseksi onkin yhdessd olemista.” 18

Tyostin elokuvaa monissa eri lokaatioissa. Videoin kevittalven
tuulisella, lumildiskiiselld pihalla lepattavaa vaaleanvihredi
muovipussia. Syntyi otoksia, joissa hallitsematon hulmuava
koreografia tuulen, pussin ja tunnistamattoman henkilon vélilla

ndyttdytyy vihéeleisen tanssin kaltaisena liikkeend.

Suuren osan teoksesta kuvasin Jurmon saarella Turun
ulkosaaristossa avomeren ympardimand. Saari on pieni, ldhes
puuton kanervien peittama kallionlohkare meren keskella. Vakituisia
asukkaita on kymmenkunta. Sielld kivet ovat muovautuneet
pyoreiksi kieputtuaan aalloissa kymmenien tuhansien vuosien ajan.

Pinnan alla velloo limainen levéaniitty.

18 Maurice Merleau-Ponty, Filosofian ylistys”, teoksessa Filosofisia kirjoituksia
(suom. ja toim. Miika Luoto ja Tarja Roinila, Helsinki: Nemo, 2013), 201
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Vietin saarella vain muutamia péivid pienen seurueen kanssa, mutta
tuona aikana kovalevyt tiyttyivit videomateriaalista. Valtavia mustia
karvaisia lehmii vaelteli rannoilla, kiviroykkioista 16ytyi luita ja
rantaan huuhtoutuneita perunoita. Luin kansanperinteen tuntija
Minna Hokan kirjoituksia perinnesoittimista, pyypilleista ja

ruokohuiluista. Tama kaikki vilittyi elokuvaan tavalla tai toisella.

Samana kesdnd Loimaan Gigantin takana kuvasin hatarasti
kisivaralla elektroniikkaromun kierrétyspistettd: lavoja ja rullakkoja
taynna imureita, ndyttojd, mikroja, ysirihiirid ja hajonneita
jouluvaloja. Ruudulta kuvasin my6s verkkokauppa Thomannin
massiivista valikoimaa noitarumpuja ja muita pyhié soittimia.
Massatuotannon hulppeus ja jarkyttivyys koko komeudessaan ja

komiikassaan.

Vilnassa SODAS2123 -residenssissid kdytossini oli mikroskooppi,
jonka ldpi videoin suurennettuina pihalta I6ytyneiti lehtid,
kukannuppuja, hiekkaa ja roskaa. Kauniiden kuvien tekeminen on
minulle helmasynti. On aina huolehdittava, ettd mukana on myos

rumuutta, jotta elokuvan kokonaisuudesta ei tulisi liian imela.

Pyrin videon leikkauksessa rytmiin jossa erilaiset intensiteetit
tormadvit. Yhdistelin hoyryi, vettd, posliinin sirpaleita ja
leimahtavia liekkejé niin, ettd ne muodostavat mielikuvan
maagisesta, alituiseen muotoaan muuttavasta, aktiivisesta
materiasta. Kertojan d4ni lomittui kuvien sekaan ja puhui esineisiin
liittyvistd uskomuksista. Teoksen otokset tallensin enimmékseen
Blackmagic Pocket Cinema -kameralla, joitakin lisdkuvia myos

vanhahkon puhelimeni kameralla. Nama vilineet valitsin, koska
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niiden jalki ilmentdd nykyhetked. Sdihkyvét fantasiaotokset

sekoittuvat kotikutoiseen ja arkiseen.

Adniraidan syntyprosessi oli lipeensi materiaalinen ja romuluinen.
Tallensin hankauksesta, kolahduksista ja voimien hienovaraisista
kohtaamisista syntyneitid havinoita, molskahduksia ja kahahduksia,
toméhdyksid, kirskuntaa, litina4, suhinaa, kolisten soivia
lipputankoja, tiibetildisid kongeja, meren ja tuulen #4nié, kelloja,
soraa, mutisevaa puhetta ja rdjahdyksii.

Myo6s Thomannin sidhkoisen myyntikatalogin hivenen irvokkaalta
Music therapy & meditation instruments -sivulta 10ytyi loistavia

ddnindytteitd, joita samplasin, muokkasin, efektoin ja hyodynsin.

Suuren osan déniraidasta nauhoitin ensin kasetille vanhalla
reportterinauhurilla. Tavoitteena oli painottaa materiaalisuuden
tuntua: magneettinauhan ominaisuudet virittdvét 44ntd omalla
tavallaan aikaansaaden sdr6d ja aavemaista venymista.

Tyoskentelytapa ammentaa musique concreten perinteestd.

Lopullisen dénimaiseman ja puhutut osiot rakensin ja viimeistelin
tietokoneella. Kirkkaiden kuvien ja taipuvien, véreilevien dénien
yhdistelmai loi hetkittdin oudon ja hieman toismaailmallisen

vaikutelman.
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Tyoskentely oli intuitiivista hauskanpitoa, tihedd yhteiseloa kameran
kanssa ja mittapuullani valtavan nopeaa, luonnosmaista, ajatuksen
rickaleiden ja vélahdysmdisesti ideoitujen, lyhyessé ajassa

kuvattujen video-otoksien yhteensommittelua.

Kuvauksissa suurena apuna oli Samuli Tanner, jonka kanssa mm.
etsin kirpputoreilta kuvissa kiytettiavaa rekvisiittaa, rijaytin
ilmapalloja vedessi, sytytin maljakkoon tulen ja paiskoin posliinia

asfalttiin autiolla parkkipaikalla.
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Valmis teos

Elokuva alkaa lauseesta, joka kuvaa jonkinlaista fenomenologista

tapahtumaa puhujan ja elottoman esineen vililla:

Object, you’re mute

You're mute but you speak to me

Kuvissa esiintyy montaasimaisesti sekalainen joukko hyléttyja,
loydettyjd, kierritettyjd seki ei-inhimillisen luonnon muovaamia
objekteja: muovipussi, peili, suolakivilamppu, sitruunan muotoinen
marakassi, kaislikko, polkupyori, palava maljakko, kolmihaarainen
kynttildnjalka, saippuaveistos, vessapaperirulla, poytituuletin,
Tuurin kyldkaupan pihalla seisova jittildisméinen
hevosenkenkdmonumentti, luita ja kivid sekéd Helind Tanner, joka
asettelee hiekkaan oksista muodostuvia kirjaimia, sekd kuusivuotias
Kaarna Husgafvel, joka tekee viittaan pukeutuneena toistuvia,

kieppuvia, salaperdisid hyppyja rantakalliolla.

Elokuvan lopussa kamera leijuu ylimaallisessa avarassa tilassa
pilvien ylidpuolella. Nikymi on kuvattu lentokoneesta Liettuan ja
Suomen vililld. Kuva on unenomaisen kaunis ja latautunut,
paradoksaalinen. Fossiilikapitalismista on vaikeaa irroittautua

silloinkin, kun unelmoi sen tuhoutumisesta tai pakenemisesta.
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Esseemuodosta

Essay as a form -kurssi oli englanninkielinen, joten tyOstin teosta
ensimmdistd kertaa alusta asti englanniksi. Vieraalla kielelld
kirjoittaessani en tavoita aivan samaa tdsmaillisyyttd kuin suomeksi.
Merkitykset himaértyvit ja taipuvat hieman. Koetin pyristelld eroon

tastd tunteesta ja muistakin perfektionistisista pinttymisténi.

Kirjoittaessani leikittelin sidvyilld: teksti on hetkittdin
asiatekstimdistd, toisinaan rytmillisesti piiskaavaa, vililld
hajamielistd, toisinaan hivenen paatoksellista tai parodista, osin
henkilokohtaista, osin fiktiota. Tekstid inspiroivat muun muassa
muinaistutkija Sonja Hukantaipaleen kirjoitukset suomalaisista

kansanuskomuksista.

Esseen mahduttaminen elokuvaan on kaunis, mutta vaikea
tehtédvi. Sanojen médréd teoksessa on valtava, tekstimassa loikoilee
alituiseen kuvan pinnalla. Havittelin timénhetkisyyttd ilmentdvaa,
visuaalisesti hieman meemimdisti vaikutelmaa ja valitsin paksun

vaaleanvihrein fontin.

Vuosia sitten tein ensimmadisid lyhytelokuvamuotoisia harjoitustoita
Turun Taideakatemian animaatio-osastolla. Meitéd koski ehdoton
sadnto: Dialogi ja tekstin kéytto oli kielletty, tarina piti kertoa kuvin.
Sadnto tuntui sitovalta ja kankealta, mutta oli tietenkin myos
hyodyllinen: opin narratiivisen elokuvakerronnan perusasiat.
Sittemmin videon parissa tydskentelyni on ajautunut juonettomaan,
kokeelliseen ja epélineaariseen suuntaan. Toimin ilman

kuvakisikirjoitusta, vihkoon kirjoitetun, reunoille kiipeilevin
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luettelon varassa. Vasta viime vuosina olen ryhtynyt hyodyntiméin
elokuvissani tekstid ja puhetta ja yhd se tuntuu hivenen vieraalta.
Kielellistamisen myo6td merkitykset lukkiutuvat.
Monitulkintaisuudelle, elokuvalliselle joutokédynnille ja mysteerille

jad vihemman tilaa.

Huolimatta epiilyksistdni olin myos inspiroitunut esseekurssilla
katsotuista Chantal Akermanin, Chikako Yamashiron, Hito
Steyerlin, Harun Farockin ja Agnes Vardan elokuvista. Toisinaan
tekemisen ilo ja kiehtovuus syntyy uuden muodon haltuun ottamisen

prosessista ja vaarasta.

Pohdin my6s, onko ndennéisen aineeton digitaalinen videoteos
oikeastaan kovinkaan osuva muoto esineisiin liittyvén havainnon
tutkimiseen. Veistos voisi kiteyttdd saman sisallon vélittomaisti,
silkan aineellisuutensa kautta. Mutta elokuva on kieli jota

jokseenkin osaan jo kdyttdd, veistiminen vierasta maastoa.
Teoksessani on siis kyse hahmottelevasta ja tutkivasta prosessista,
esseen ja tekstipohjaisen elokuvan kokeilemisesta, pikemminkin ei-

tietdmisestd kuin jasentyneestd lopputuloksesta, ajatteluprosessista

itsessddn, tai yrityksestd avata tétéd prosessia toisille.

Esineista

Meilld on tapana kiinnittyi esineisiin tavalla, joka ylittda niiden

funktionaalisen kéyttotarkoituksen. Huppu on turva, koru
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onnenamuletti, erityinen kivi poimitaan taskuun, keppia
kanniskellaan, takki on persoonan jatke, puhelin puskuri ja
kayttoliittyma itsen ja maailman vilissa — silld voi ottaa kuvia
omasta kédestd pitelemissi toisia esineitd. Esineisiin kohdistuu
halua, unelmointia, halveksuntaa tai kokemus turvallisuudesta.
Kiinnostava on myos maagisen esineen kisite, joka sijaitsee jossakin
elottoman ja eldvin vélilla ja vdistdd midritelméa objektista

passiivisena tekemisen kohteena.

Materian vire -kirjassaan Jane Bennett kehittelee teoriaa ei-
inhimillisen materian vitaalisuudesta. Hén etsii padllekkdisyyksid ja
liukumia “meidédn” ja “sen” vililld. Elimme vuoropuhelussa ja
huokoisessa tilassa ja jatkuvassa vaihdossa ympiroivén aineen
kanssa, jota Bennett kuvaa aitona osallistujana “vastentahtoisen

objektin” sijaan.

Kdsine, siitepolyd, rotta, kortti, keppi. Kun kohtasin ndamd

tavarat, ne tarisivdt edestakaisin olion ja roskan valilld. 1°

Uusmaterialistisen ajattelun yhteiskunnallinen potentiaali kytkeytyy
virittdytymiseen materiaalien eldvyydelle, l&hes nakymiéttomille,
vihittdisille prosesseille ja mikroskooppisille mekanismeille.
Ylimalkainen tapa ndhdd planeettamme ainesosat resursseina

kyseenalaistuu.

19 Jane Bennett, Materian vire, Tampere: Niin & Niin 2020, 99 ja 29 , Kéinnos
Tapani Kilpeldinen
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Mikroskooppisten ilmitiden tutkimisessa on jotakin pyhyytti
hipovaa. My0s kysymys omistamisesta muuttuu, kun
zoomaamme atomitasolle. Voiko protoneja, mikrobeja tai

kvarkkeja omistaa?

Massatuotanto on muuttanut esineiden merkitystd. Meilld on heikot
edellytykset hahmottaa materiaalien alkuperii pitkien
tuotantoketjujen takaa — tai sitd, minkilaiseen materiaalisuuksien
verkostoon koko eldmintapamme nojaa. Useimmat kohtaamamme
esineet eivit ole uniikkeja. Ne eivét ole syntyneet kirsivillisen
kisityon, nautinnollisen, materiaalia kunnioittavan tyostdmisen
tuloksena. Vauraassa lansimaassa nykyaikana kasvaneen on miltei
mahdotonta hahmottaa entisaikoina tavallista tapaa valmistaa ldhes
kaikki kodin kéyttoesineet itse. Tai sitd, kuinka paljon kdsinkudotun
tekstiilin koristeelliseen kuviointiin saattoi liittyéd taianomaisia

uskomuksia ja suojelevia voimia.

Materiaalisen ja symbolisen rajapinta on tdrkei: esine ei tyhjene
aineellisiin ominaisuuksiinsa. Se kytkeytyy lukemattomiin
uskomusjirjestelmiin, sosiologisiin ilmitihin, luokkaan, normeihin,
historiaan, toiveisiin arjen kohottamisesta tai noususta hierarkiassa

hyvén maun tai luksuselimin symboleja tavoittelemalla.

Kuten valtaa voidaan ponkittdi ja historiallisia tapahtumia ikuistaa
materiaalisilla monumenteilla, valta-asetelmia voidaan
kyseenalaistaa, purkaa ja jirjestdd uudelleen esineistoon,

rakennelmiin, muistomerkkeihin ja vaikkapa alueita jakaviin
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muureihin puuttumalla. Jopa kisitystimme historiasta voi muovata

esineitd sdilomallé, havittdamalld, museoimalla tai kitkemalla.

Ymmirrin ikonoklastin halua réjdyttdad rakenteet, tunnen samaa
halua usein itsekin. Samalla kaipuu tuhota ja tirvelld vallan
symboleja ldhestyy maagista ajattelua: Voiko rikkomalla esineistoa
todella vahingoittaa késityksii tai arvoja niiden taustalla?
Samanaikaisesti esiintyy pédinvastaisia haluja: Halu rakentaa,

huoltaa, tyostid, parannella, korjata, hoivata, kylvdi, kultivoida.

Yhteiskunnallinen kamppailu ei voi tapahtua ainoastaan
vertauskuvallisella tasolla. Setelien kdrventdminen voi olla vikeva
ja kohottava rituaali, mutta se ei vaikuta tuotantovilineiden
omistussuhteisiin eiki siihen, kenelle hy6ty kasautuu. On ilmeisti,
ettd taide on heiverdinen ja epiakéytdnnollinen véline rakenteiden

muuttamiseen, mutta se voi muovata elimiimme epdsuoremmin.

Kirjassaan Vallankumouksen asennot (2021) Eetu Viren kirjoittaa
taiteen kyvysti ndyttdd olosuhteet muuttuvina ja muutettavina.
“Luokkatietoisuutta” tuottava taide pyrkii etddnnyttdiméaén kokijansa
ympérdivin yhteiskunnan pusertavista odotuksista,
riittdméttomyydesti ja alituisesta kilpailusta. Se Iuo tilaa hyville
ololle ja huojennukselle, vapauttaen elinvoimaa vastarintaan ja
muutoksen luomiseen. Kamppailu ei ilmene yksilon vastuuna ja
syyllisyytend, jotka Virenin mukaan ovat lamauttavia kapitalistisia
taktiikoita psyykeemme hallitsemiseen, vaan ennemminkin
kurittomuutena ja vieraantumisena tarkoituksetonta uurastamista ja

uran luomista kohtaan, hellittimisen, lokoisana positiona ja
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havainnoimisen tapojen mullistumisena individualistisesta kohti

kollektiivista ja jaettua. 20

Pohdintaa

20 Eetu Viren, Vallankumouksen asennot (Helsinki: Tutkijaliitto, 2021), passim.
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Tekemiseni taustalla on pohjimmiltaan kysymys jaetusta
todellisuudesta: yhteison taso, sosiaalinen taso, planetaarinen taso,
jérjestelmi, monilajinen kudelma tai suhteiden, riippuvuuksien
verkosto, relaatio, risteimi, ketjuuntuminen, valtasuhde,
jonkinlainen kommunikaatio tai vuoropuhelu, toimijuuksien

yhteenkutoutuminen.

Kapitalismi ldpidisee yhteiskunnan ja yksilon, ulottuen syville
sisimpaamme. Objects believed to protect from evil -teoksen
lyyrisessé lopputekstikohtauksessa koetan véistdad timén, kurottaa
kohti sitd pikkiriikkistd pakenevaa aluetta, jota markkinoiden
toimintalogiikan on mahdotonta saavuttaa: kumppanuuksia, jotka
ovat ehkédpid immateriaalisia, vihaisia, herkistymisté vaativia,
huojuvia, tomuisia, vapisevia, pyhyyttéa hipovia, lapsenomaisia,

hiipyvid, hiilyvia, aaveen kaltaisia.

Melody as a weapon

Sound as an emergency exit
Flower as a teacher

Fire as a buddy

Wind as a massage

Singing as resting

Kyse ei kuitenkaan ole vihemmasti, kuin pyrkimyksestd
vaihtoehtoiseen havaitsemiseen, rinnakkaisen olemisen tavan
hahmottelemisesta, todellisuuden tai tilanteen muokkaamisesta

siedettdvimpéin suuntaan.
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Tahdon koetella elaméntapamme merkitystuotannon rakentumista
hyodyn ja kuluttamisen varaan ja tarjota tilalle jotakin niin
runollista, hapuilevaa, hoyrymaéisen aineetonta ja hienovireisti, ettei
sen kaupallinen haltuunotto yksinkertaisesti ole mahdollista.
Kaikella ei ole potentiaalia muuttua tuotteeksi, kilpailuksi,
hyodykkeeksi, rahaksi.

Kokeellisuuden kisitteelld ja kokeellisuudella metodina ja
olemassaolon praktiikkana on vahva asema sydédmesséni.
Kokeellisuuden ympérille kerddntyneet ihmiset muodostavat myos
ystavépiirini ja yhteisoni, laajennetun perheen, jota yhdistaa
erdénlainen avoin ja pohjaton kohtelias norttiméinen uteliaisuus
merkillisid ilmioitd, tekniikoita, ylldtyksellisyyttd ja

kumouksellisuutta kohtaan.

Ennen opintojani Kuvataideakatemiassa tyoskentelin etupéissa
elokuvan, musiikin ja pienjulkaisujen parissa. Tunsin livahtaneeni
nykytaiteen kentélle sivuovesta. Nyt en enédd koe niin. Instituutio on
tayttinyt tehtdvinsd? Nayttely on minulle yhi jokseenkin uusi
formaatti ja koen ettd siind on yhda ammennettavaa. Kaupallisen

taidemaailman koen tosin yhé vieraana.

Muodoista huolimatta tirkedi on se, etti taiteen ddrelle
kokoonnutaan. Taiteen kautta voi kurottaa kohti toisia, sen yhteyteen
kehkeytyy ystdvyyksid ja yhteisojd ja tiloja, joissa on mielekésta
viettdd aikaa, joissa voi uhmata laskennallisia arvoja, koetella
normeja, keskittyd lumoutumiseen, leviti ja luoda muutosvoimaista

toimijuutta.

71



Loppusanat

Taiteen keinoin voi kutsua esiin asioita ja tilanteita, jotka ovat
sanoiksi pukemisen tuolla puolen, tai joille ainakin on hyvin vaikeaa
loytdd sanallista vastinetta. Taiteesta kirjoittaminen on koettelemus.
On pinnisteltidvi, kieli ei tunnu kattavan kaikkea. Tuntuu, kuin olisi
simultaanisesti luotava uusia sanoja. Silti uskon kieleen. Rakastan
kirjoja ja niiden selke&d, yhteen kokonaisuuteen keskittyvid,
suljettua formaattia verrattuna internetin loputtomiin, levottomiin,

keskeytyviin, etdiseksi jdédviin teksteihin.

On ymmérrettivi, ettd kirjoittaminen on myo0s ylellisyyttd. Se, ettd
on aikaa pohtivaan tyohon, aikaa kaarrella osin paamaarattomésti
asioiden lomassa ja etsié oikeaa, kiteytynyttd ilmaisua — tai
mahdollisuus ilmaista ajatuksiaan vapaasti, kritisoida
valtarakenteita, suhtautua aterioihin, uneen, sihk66n ja tyorauhaan
itsestddnselvyyksind. Tamaé kaikki nojaa rakenteisiin, jotka voivat

olla katoavaisia.

Olen kiitollinen Kuvataideakatemialle: opiskelijoille, opettajille ja
muulle henkilokunnalle vuosista, joiden aikana sain olla osa tétd
yhteisod, ajatella yhdessd, tormété kykyjeni rajoihin pehmeisti, ottaa
haltuun uusia suuntia, hyliti ne, olla kriittinen, olla vuoropuhelussa,

kristallisoitua, ystdvystyd, ehkidpda myos kasvaa ja tyyntyd hieman.
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