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Kannen kuvat:
Etukansi: Heta Bilaletdin, still-kuva teoksesta SYNX (2020)
Takakansi: Heta Bilaletdin, still-kuva teoksesta Objects believed to 
protect from evil (2021)
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Tämä kuvataiteen maisterin opinnäytteen kirjallinen osa käsittelee 
kahta taiteellista osaa:

1: SYNX
2: Objects believed to protect from evil

Opinnäytteen ohjaajana toimi Joakim Pusenius. 
Kirjallisen opinnäytteen ohjaavana professorina toimi Marjaana 
Kella.
Tarkastajia ovat Sini Mononen ja Kari Yli-Annala.
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1:

Teos SYNX
Esitetty näyttelyssä Kuvan kevät 
Exhibition Laboratory Project Room, Lönnrotinkatu 35, Helsinki
10.10–8.11.2020

Videota ja soivia veistoksia yhdistävä installaatio (2020)
Videoprojisointi, luonnonkivet, valosensorit, kierrätetyt tekstiilit, 
tekoturkis, Axoloti, elektroniikka, näkymättömät voimat. Kesto 18 
min.
 
Työryhmä:
Ohjaus Heta Bilaletdin
Esiintyjät videolla:
Tanssitaiteilija Hanna Heino – haastattelu, tanssi
Tanssitaiteilija Linda Holma – tanssi
Tutkijatohtori Silja Martikainen – haastattelu, esiintyminen 
dokumentaarisissa otoksissa
Kuvaus, leikkaus, äänisuunnittelu, musiikki, animaatio ja ajoittainen 
puhe ääniraidalla: Heta Bilaletdin
Soivien veistosten interaktiivisten elektroniikkaosien suunnittelu, 
toteutus ja installointi: Heta Bilaletdin ja Samuli Tanner
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2:

Teos Objects believed to protect from evil
Esitetty näyttelyssä No Arrow in Time 
Galleria Oksasenkatu 11, Helsinki
 4.9.-26.9.2021

Videoteos, kesto 12 min (2021)

Työryhmä:
Ohjaus, käsikirjoitus, kuvaus, leikkaus, äänisuunnittelu, musiikki, 
animaatio ja puhe ääniraidalla: Heta Bilaletdin
Toisena kuvaajana ja kuvausassistenttina toimi Samuli Tanner
Esiintyjät videolla: Kaarna Husgafvel, Helinä Tanner, Heta 
Bilaletdin
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Tiivistelmä

Kuvataiteen maisterin opinnäytetyöni taiteellinen osa koostuu 
kahdesta teoksesta. Ensimmäinen osa, Videoinstallaatioteos SYNX 
(2020) kurottaa kohti kokemusta, jota neurotieteessä kuvataan 
käsitteellä interpersoonallinen synkronia. Lähtökohtana teokselle on 
tutkimus kehojen tahdistumisesta, joka tapahtuu toimiessamme 
vuorovaikutuksessa.

Lähestyn teemaa kokeellisen elokuvan keinoin. Tanssin, 
haastatteluaineiston, animaation, digitaalisen kollaasin, mutisevan ja 
osin takaperoisen tekstin, vedenalaisten otosten, peilisommitelmien 
ja polyrytmisen musiikin avulla videoteos tarkastelee tahdistumisen 
ilmiötä ja kyseenalaistaa ajatuksen yksilöistä erillisinä ja 
tarkkarajaisina entiteetteinä.

Tutkin synkronoitumisen kokemusta myös osallistamalla katsojia. 
Tilaan on sommiteltu soivia veistoksia: tyynyillä lepääviä sensorein 
varustettuja kiviä, joita näyttelyvieraat voivat soittaa yhdessä 
videolle laatimani ohjeistuksen mukaan.

Opinnäytteen toinen taiteellinen osa, essee-elokuva Objects believed 
to protect from evil hahmottelee suhdettamme esineisiin. Teos 
lähestyy objekteja taikuuden välineinä, vallan symboleina ja 
uusmaterialistisen ajattelun sekä poeettisen kapitalismikritiikin 
kautta.
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Kuvissa esineet ovat eläviä ja muuttuvia: ne hulmuavat, hajoavat ja 
uudelleenrakentuvat, sulavat nesteeksi tai sirpaleiksi, luoden 
mielikuvan materian alituisesta, näkymättömästä liikkeestä.

Tässä opinnäytteeni kirjallisessa osassa kuvaan taiteellisten osien 
syntyprosesseja ja installointia, sekä muotoilen työskentelyyni 
kytkeytyvää ajattelua. Pohdin joukkona olemisen kysymyksiä, 
sanatonta kommunikaatiota, taikuutta, materiaalisuutta, taiteellisen 
työskentelyn rituaaliluonnetta ja yhteiskunnallisia ulottuvuuksia, 
sekä rakkauttani lo-fiin ja haparoivaan ilmaisuun.
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Johdanto

Taiteellisessa työskentelyssäni keskeistä on todellisuuden 
käsittäminen jaettuna. Viime vuosina olen ajatellut myös paljon 
taikuutta. Tarkastelen toimintaamme kätkeytyviä koreografioita, 
hienovaraisia yhteyksiä, valtasuhteita ja sanatonta kommunikaatiota. 
Olen kiinnostunut myös rituaalista arkisena tapahtumana ja teoksen 
muotona.

Opinnäytteeni taiteellinen osa koostuu kahdesta teoksesta. 
Ensimmäinen osa, Videoinstallaatioteos SYNX (2020) kurottaa kohti 
kokemusta, jota neurotieteessä kuvataan käsitteellä 
interpersoonallinen synkronia. Lähtökohtana teokselle on 
tieteellinen tutkimus kehojen tahdistumisesta, joka tapahtuu 
toimiessamme vuorovaikutuksessa. 

Lähestyn teemaa kokeellisen elokuvan keinoin. Tanssin, 
haastatteluaineiston, animaation, digitaalisen kollaasin, mutisevan ja 
osin takaperoisen tekstin, vedenalaisten otosten, peilisommitelmien 
ja polyrytmisen musiikin avulla videoteos tarkastelee tahdistumisen 
ilmiötä ja kyseenalaistaa ajatuksen yksilöistä erillisinä ja 
tarkkarajaisina entiteetteinä. Synkronia rinnastuu 
salaperäisyydessään myös magiaan.

Teokseen kuuluu lisäksi interaktiivinen osio, eräänlainen loitsu. 
Sommittelin tilaan soivia veistoksia: tyynyillä lepääviä sensorein 
varustettuja kiviä, joita näyttelyvieraat voivat soittaa yhdessä 
videolle laatimani arvoituksellisen ohjeistuksen mukaan.
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Toinen taiteellinen osa, kokeileva essee-elokuva Objects believed to 
protect from evil hahmottelee suhdettamme esineisiin. Teoksessa 
pyrin lähestymään objekteja taikuuden välineinä, vallan symboleina 
ja uusmaterialistisen ajattelun sekä poeettisen kapitalismikritiikiin 
kautta. Kuvissa esineet ovat eläviä ja muuttuvia: ne hulmuavat, 
hajoavat, palavat, uudelleenrakentuvat ja sulavat nesteeksi tai 
sirpaleiksi, luoden mielikuvan materian alituisesta, näkymättömästä 
liikkeestä. Ääniraidalla vuorottelevat puhe ja musique concrèten 
perinteestä ammentava kokeellinen musiikki.

Työskentelyni on hidasta, kollaasimaista ja muistuttaa eräänlaista 
keräilyä. Teen taustatutkimusta, luen ja kirjoitan, nauhoitan kenttä-
ääniä ja poimin mukaan joutomailta hylättyjä esineitä. Teen 
kuvausretkiä, haastatteluja, äänisommitelmia ja animaatioluuppeja. 
Tätä seuraa jäsentämisvaihe, jolloin teos järjestyy lopulliseen 
muotoonsa. Tutkin hitaasti hahmottuvaa kenttää, joka muodostuu 
fragmenttien välille. Tekemistä edeltää rauhattomuus, jota voi kutsua 
paloksi, mutta johon sisältyy myös viivyttelyä. 

Tässä kirjallisessa osassa kerron kronologisesti taiteellisten osien 
syntyprosesseista ja muotoilen niihin kytkeytyvää ajattelua.

Kuva 1: Dokumentaatiokuva SYNX -installaatioteoksesta, Kuvan Kevät -näyttelystä. 
Kuvaaja Petri Summanen (2020), Taideyliopiston arkisto
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Taiteellinen osa 1: 
SYNX 

Project Roomin black boxissa Lönnrotinkadulla kaikki seinät on 
maalattu mustiksi, lukuunottamatta päätyseinän keskelle jäävää 
projisoinnin muotoista 16:9 aluetta, joka on keskiharmaa. Tämän 
värisellä pohjalla videokuva nousee esiin kirkkaana ja värit syvinä. 
Lattia ja oviaukot on peitetty mustalla huopamaisella molton-
verholla.
 
Tila on pimeä luola tai kammio tai avaruus, seinät katoavat 
tyhjyyteen. Sinertävistä, harmaista ja vihreistä pörröisistä kankaista 
ommellut tyynyt lattialla ovat hämärässä kuin lumpeita tai kiviä 
lammen pohjalla. Niiden päällä voi istua. Huoneen etuosassa 
tyynyjen päällä on neljä kiveä, jotka on valaistu ylhäältä pienillä 
spoteilla.
 
Kaiuttimia on myös neljä ja ne ovat kahtena parina päällekkäin 
projisoinnin molemmin puolin. Ne hukkuvat pimeään. Toisista 
soivat videon äänet, toisista kivien valosensoreiden ohjaamat 
äänitehosteet.
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Tahdistumisesta
 
Lukuisissa tutkimuksissa on osoitettu, että kehoilla on tapana 
synkronoitua tilanteissa, joissa toimimme yhteistyössä tai teemme 
jotakin rytmikästä samaan tahtiin, kuten taputtaessamme käsiä, 
tanssiessamme tai keinuessamme. Neurotieteessä ilmiötä kuvataan 
käsitteellä interpersoonallinen synkronia, henkilöiden välinen 
tahdistuminen. Samalla tavalla kuin haukotus tarttuu, tarttuu 
muutakin: sydämen syke tahdistuu, aivokäyrät alkavat muodostaa 
samankaltasia kuvioita, ihon sähkönjohtavuus asettuu samoihin 
lukemiin.  Myös tunteet ja kivun aistimus tarttuvat.  Kehot 1 2

läpäisevät salaperäisellä tavalla toisensa. Yksi rauhaton hermosto 
voi saada koko huoneen tuntemaan ääneenlausumatonta 
levottomuutta. 
 
Ilmiö saa ajattelemaan lintuparvia, lepakoita, peilisoluja ja rave-
kulttuuria, mutta myös näkymättömiä voimia ja taikuutta. 
Tieto siitä, että arkitajunnan takana myös ihmisfaunalla on 
tiedostamaton sisäsyntyinen parviälyä muistuttava kyky virittäytyä 
jaetulle taajuudelle tuntuu salamyhkäiseltä, salatieteenomaiselta.

 Leonie Koban, Anand Ramamoorthy & Ivana Konvalinka, “Why do we fall into 1

sync with others? –Interpersonal synchronization and the brain!s optimization 
principle”, Social Neuroscience 2019, 1-9

 Drake Baer, “People Naturally Sync Their Bodies, Breathing – and Skin”, The Cut 2

2017

Tutkijatohtori Silja Martikainen, haastatteluaineisto 10.3.2020
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Tutkimusnäytön perusteella kehojen tahdistuminen saa myös aikaan 
kokemuksen vuorovaikutuksen miellyttävyydestä.  Tätä 3

hienovaraista sähköistä toimintaa voidaan pitää tärkeänä osatekijänä 
sosiaalisten siteiden muotoutumisessa. Tuttu kokemus “samalla 
aaltopituudella olemisesta” onkin “kovien tieteiden” tunnustama, 
konkreettinen ja mitattava ilmiö. Synkronian on todettu lisäävän 
sopusointua, luottamusta, myötätuntoa, viehätysvoimaa ja altruismia 
koehenkilöiden välillä. Tahdistumisen tilanteeseen voi liittyä myös 
nautinto ja ekstaasi. 4

 
Synkronoitumista on havaittu myös apinoiden, sammakoiden ja 
kiiltomatojen joukkioissa.  Lajien välistä tahdistumista on onnistuttu 5

mittaamaan muun muassa ihmisen ja koiran sekä ihmisen ja hevosen 
välillä. 6

 Koban, Ramamoorthy & Konvalinka 2019, 1-93

 Marta Zaraska, “Moving in Sync Creates Surprising Social Bonds among People”4

Scientific American 2020

Molly J. Henry, Peter F. Cook, Koen de Reus, Vivek Nityananda, Andrew A. 5

Rouse & Sonja A. Kotz, An ecological approach to measuring synchronization 
abilities across the animal kingdom, The Royal Society 2021

 Charlotte Duranton, Thierry Bedossa & Florence Gaunet, Interspecific behavioural 6

synchronization: dogs exhibit locomotor synchrony with humans, Scientific 
Reports 7, 2017

Eriko Ueda  , Takatomi Kubo, Satoshi Murashige, Miho Nagasawa, Kazushi 
Ikeda, Ayaka Takimoto-Inose, An empirical study about gait synchronization between 
horses (Equus caballus) and humans. Japanese Journal of Animal Psychology 2020
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Teoksen prosessi
 
Ensimmäistä kertaa kuulin interpersoonallisesta synkroniasta ja sen 
keskinäistä empatiaa vahvistavasta vaikutuksesta, kun aivotutkija 
Katri Saarikivi luennoi Pikseliähky-tapahtumassa vuonna 2016. 
Vaivihkaa tulin sen jälkeen usein ajatelleeksi synkronoitumista 
arkisissa tilanteissa: bänditreeneissä, tanssilattialla, intensiivisten 
keskustelujen aikana tai tuntiessani yhtäkkistä surua, jota en osannut 
selittää. Aihe piiritti minua vuosia hiljaa, taka-alalla. Lopulta päätin 
lähestyä sitä, valmistaa siitä jotakin.

Aloin työstää teosta SYNX Kuvan Kevät -näyttelyyn vuonna 2019. 
Muodon löytäminen vei aikaa. Aluksi aioin rakentaa näyttelytilaan 
discon, jossa synkronoituminen mahdollistuu - ja valmistaa zinen, 
joka käsittelee aiheen tieteellisiä, teoreettisia ja kokemuksellisia 
ulottuvuuksia tekstin ja piirrosten keinoin. Koronapandemian vuoksi 
ajatus discosta oli haudattava. Ryhdyin valmistamaan teosta, joka 
yhdistää elokuvaa, ääntä ja jonkinlaista interaktiivisuutta.
 
Minua kiehtoi ajatus immersiivisestä installaatiosta, eräänlaisesta 
elokuvan ja veistoksen hybridistä. Tahdoin tutkia, minkälaisia 
narratiivisia mahdollisuuksia liikkuvan kuvan ja tilassa olevien 
esineiden synteesiin voisi liittyä.

Eräs näkemäni inspiroiva hybriditeos oli Laure Prouvostin 
installaatio Deep Sea Blue Surrounding You, jonka näin Venetsian 
Biennalen Ranskan paviljongissa kesällä 2019. Teos koostui mm. 
muranotekniikalla valmistetuista lasiesineistä, savukoneen savusta, 
roadmoviemaisesta videoteoksesta, oudoista istuimista, löydetyistä 
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“pyhäinjäännöksistä” ja takaoven sekä kellarin kautta kummallisesti 
tilaan johtavasta reitistä. Kaikessa epäkeskossa kuplivuudessaan ja 
monimuotoisuudessaan teos saavutti lukemattomia tasoja 
hengellisyydestä ja kehollisuudesta valtioinstituutioiden, 
rajavalvonnan ja biennaali-instituution kritiikkiin. Se oli 
humoristinen, posthumanistinen, ällöttävä, kaunis, syvä ja flirttaili 
surrealismin perinteelle.
 
SYNX sisälsi minulle täysin uusia muotokokeiluja. Sekoitin 
dokumentaarisia ja kokeellisia metodeja. Hyödynsin 
haastatteluaineistoja, elektroniikkaa ja vuorovaikutteisuutta. 
Kehollisuuden ja noituuden välillä huojuva aihe tuntui kaipaavan 
konkretiaa, jonkinlaista selkiyttävää puhetta, joka muodostaisi 
teoksen selkärangan. Siksi haastattelin alkuvuodesta 2020 
tutkijatohtori Silja Martikaista, joka työskentelee kognitiivisen 
neurotieteen, empatian ja synkronian parissa. 

Pääsin kuvaamaan myös Martikaisen työpäivää Helsingin yliopiston 
lääketieteen kampukselle. Kollegoineen hän testasi kojetta, jonka 
avulla kehojen välistä tahdistumista voidaan havainnollistaa 
yleisölle. Koje mittaa henkilöiden sykettä banaaneihin kiinnitettyjen 
sensorien avulla. Banaaneja käsissään pitelevien koehenkilöiden 
sydämenlyönnit piirtyvät näytölle pomppivina symboleina. Mikäli 
symbolit liikkuvat samanaikaisesti, kehot ovat synkronoituneet. 

Lopullisen videoteokseni ääniraidalla kuullaan Silja Martikaisen 
puhetta tahdistumisesta, peilisoluista, kivun peilautumisesta ja 
eläinten kognitiivisista taidoista. Videon kuvissa nähdään 
samanaikaisesti tutkijoiden toimia, tutkimusvälineistöä, 
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sähköä johtavaa suolapitoista geeliä, sensoreiden kiinnitystä, 
piuhoja, mittalaitteita ja mittausten visualisointeja kojeen näytöllä. 
Martikaisen mukaan “tahdistumisessa on jonkinlaista sosiaalista 
liimaa, joka saa meidät huomioimaan toisen hätää ja joka lisää halua 
auttaa toista“.7

 
Samana talvena haastattelin videoteokseen myös tanssitaiteilija 
Hanna Heinoa tuodakseni tieteellisen näkökulman rinnalle 
kokemusperäisen kulman. Otaksuin tanssijan olevan satunnaista 
henkilöä tietoisemmin kontaktissa somaattiseen: keholliseen ja 
aistimukselliseen tietoon. Haastattelussa Heino avasi synkronian 
käsitettä viisaasti, mm näin:
 

– On sellanen harjote, mitä mä oon tosi paljon käyttäny 
tanssijoiden kanssa.

Säveltäjä Pauline Oliveros on kehittäny sellasen ku deep 
listening -tekniikka: Harjotus mis soitetaan rytmiä tasasella 
tahdilla, mut  yritetään pitää sitä eri synkassa kun toinen. 

Mä oon soveltanu sitä tanssikontekstissa niin, että on joku 
rytmillinen elementti liikkeessä jonka pitää vakiona, ja sit yrittää 
et se on eri kun sillä toisella. Heti kun ne lähtee 
synkronoitumaan, se pitää alottaa alusta ja muuttaa takas 
epätahtiin.

 

– Onkse vaikeeta?

 

 Silja Martikainen, 20207
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– On! se on hyvin vaikeeta. Se on mahdotonta!

Mut mä oon huomannu, et se virittää hirveesti kuuntelemaan ja 
myös muodostaa sitä yhteyttä tanssijoiden välillä.

Varmaan myös sen takii, et sit ku pääsee siihen synkkaan se on 
niin suuri helpotuksen ja rentouden kokemus… Et ei tarvii enää 
ponnistella, voi vaan antautua sille, mennä siihen unisonoon. Se 
on loputtoman kiinnostava harjotus tehä kyllä. 8

 
Koska SYNX käsittelee eräänlaista sanatonta kommunikaatiota, en 
tahtonut käyttää elokuvassa liikaa puhuttua kieltä, vaan pyrkiä 
välittämään synkronoitumisen idean kuvan, äänen, liikkeen, 
kehollisuuden ja puheen yhdistelmällä, aistimuksen ja 
interaktiivisuuden kautta, niin että teoksen kokija galleriatilassa 
tulee osallistuneeksi teoksen muotoutumiseen. 
 
Kyse on herkistymisestä vuorovaikutuksen vivahteille, sille, kuinka 
kokemus ystävyydestä tai yhteydestä alkeellisimmillaan syntyy. 
Yksilötoimijuuden tunne vuorottelee alituiseen itsen kadottamisen ja 
toisen olennon kokemukseen adaptoitumisen kanssa.
 
Teoksen ääniraidalla mukailin tätä ajatusta myös hapuilevan, rappia 
muistuttavan, intiimin puhelemisen muodossa:
 
Me ollaan parvi, lauma, yhteensulautunut yksikkö, monikko, 
mutantti, sekamuoto, usva, klimppi, jelly, yhdistelmäolento, party 
mix.

 Tanssitaiteilija Hanna Heino, haastatteluaineisto 25.2.20208
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Kutsuin Hanna Heinon ja hänen tanssijakollegansa Linda Holman 
myös esiintymään videolle. Järjestin kuvaukset eräässä 
Kuvataideakatemian Elimäenkadun luokassa. Heino ja Holma 
improvisoivat tanssin, joka huojuu tahdistumisen ja epätahdin 
välillä. Kuvasin jalustalla ja käsivaralla, suoraa ja sumuista lasiastiaa 
filtterinä käyttäen. Tanssijat liukuivat lattian pinnalla, valuivat seinää 
alas ja ravistelivat päitään kuin kasvit. Sanaton kaksinpuhelu oli 
hetkittäin rajua mellastusta ja toisinaan vähäeleistä keinumista tai 
päälläseisontaa.

Olin onnekas, sillä muutaman päivän kuluttua ensimmäinen 
koronasulku alkoi, koulun ovet suljettiin ja yhdessä tanssiminen 
kiellettiin kuukausiksi. Olen kiitollinen noista otoksista ja 
tanssijoiden uskalluksesta. Ilman sitä teoksesta puuttuisi tärkeä 
komponentti: samalle taajuudelle virittäytymisen aito tapahtuma, 
katseet, kosketus, pilailu.
 
Olen rutinoitunut kuvaamaan still-kuvia esineistä hallituissa ja 
niukoissa olosuhteissa, sisätiloissa, steriileissä studioissa, 
kontrolloimaan hyvin tarkasti valaistusta ja sitä mitä kuvissa näkyy 
ja tapahtuu. Ennen Kuvataideakatemiaa opiskelin Turun 
Taideakatemiassa. Päätekniikkani oli animaatio, ja pääosin 
työskentelin stop motionin parissa. Elävien ja tuntevien kohteiden 
kuvaaminen ja ohjaaminen on minulle yhä jännittävä alue. 
Työstäessäni teosta opiskelin samalla videokameran asetuksia, 
muuttuvissa luonnonvaloissa kuvaamista sekä 
vuorovaikutustilanteita kameran takaa.
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On selvää, että kamera voi olla myös väkivaltainen väline, 
pureutuva silmä, kohteensa esineellistävä instrumentti. Itse tunnen 
usein vierautta kameran edessä. Se lamaannuttaa, vie tunteen 
toimijuudesta. Tulen itsetietoiseksi ja häilyväksi, katson toimintaani 
ulkopuolelta. Keho jähmettyy, enkä voi syventyä ajattelemiseen.
 
Kameran takana viihdyn. Valta-asemasta on kuitenkin oltava 
tietoinen. Vastuullani on, että ihmiset kuvissa tuntevat olonsa 
turvalliseksi. Pyrin keskustelemaan esiintyjien kanssa 
mahdollisimman avoimesti siitä, mitä teen. Usein myös kutsun 
kuvauksiin henkilöitä, jotka ovat tottuneet olemaan esillä, eivätkä 
kammoksu linssin katsetta.
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Koululta lainaamani Blackmagic Pocket Cinema -kameran tapa 
tallentaa valoa ja varjoa on mallinnettu jäljittelemään filmin 
hienojakoisia ominaisuuksia. Valitsin kameran, koska se oli kaikin 
puolin sopiva: laadukas, mutta myös pieni ja kevyt. Saatoin kuvata 
tarpeen tullen käsivaralla. Animaatio-otokset ja joitakin muita kuvia 
tallensin myös vanhalla Canonin 550-digijärjestelmäkamerallani, 
jonka still-kuvat ovat kauniita, mutta video rakeista. Kuvanlaatua 
tärkeämpää oli suoraviivainen käytännönläheisyys. Minulla ei ole 
ajokorttia, kalustoa oli liikuteltava käsivoimin. Kaiken tarvittavan 
oli mahduttava reppuun, oli voitava liikkua julkisilla tai kävellen.

Vedenalaista maailmaa kuvasin Linnanmäen suuressa akvaariossa. 
Tahdoin otoksia kalaparven yhteenpunoutuneesta liikkeestä. 
Meriahvenet leijuivat vesimassan seassa ja ampaisivat 
samanaikaisesti sen halki. Persikanväriset merivuokot taipuivat 
aallon mukana. Otos muistutti vieraan planeetan maisemaa tai 
mikroskooppikuvaa ruuansulatuselimistön nukasta. Vedenalaisen 
maailman kautta voi nähdä menneisyyteen, kehojemme sisuksiin, 
esihistoriaan ja esitietoiseen tilaan ennen syntymää. Se on yhtä aikaa 
kauhistuttavan vieras ja intiimin, kokemusperäisen tuttu. 
 
Vedenalaisia kuvia varjostaa tieto siitä, että hienovaraiset yhteiselon 
muodot ja eliöiden verkosto, jonka varaan meidänkin elämämme 
rakentuu, ovat vaarassa.  Tämä taso on teoksessa läsnä sivu-uoman 
tavoin, sitä ei tarvitse alleviivata, se läpäisee jo vääjäämättä 
arkikokemuksemme ja tapamme katsoa.
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Kirjassaan Kasvien elämä - Sekoittumisen metafysiikkaa (2016) 
filosofi Emanuele Coccia pohtii kaiken fluidiutta ja saumattomuutta 
elementtien välillä: 
 

Jos siis maailmassa-oleminen on upoksissa oloa, 
ajatteleminen ja toimiminen, työskentely ja hengittäminen, 
liikkuminen, luominen ja tunteminen ovat toisistaan 
erottamattomia. Uponneen olevan suhde maailmaan ei 
nimittäin ole niin kuin subjektin suhde objektiin, vaan se 
muistuttaa meduusan suhdetta mereen, joka sallii sen olla, 
mitä se on. Meidän ja muun maailman välillä ei ole 
minkäänlaista aineellista eroa. 9

 
Coccian mukaan kalan virtaava kokemus maailmasta on 
saavutettavissamme musiikin avulla. Jos näköaistin sijaan 
muodostaisimme käsityksen todellisuudesta musiikin kautta, 
näyttäytyisi maailmankaikkeus kaiken läpäisevinä virtauksina ja 
aaltoina, ei aineellisista objekteista rakentuneena. Discon hän kuvaa 
paikaksi, joka “-sallii meidän tajuta maailman syvimmän rakenteen, 
jota silmämme joskus estävät meitä näkemästä.” 10

 

 Emmanuele Coccia, Kasvien Elämä, Tutkijaliitto 2020, 39, Käännös Jussi 9

Palmusaari

 Emmanuele Coccia, 39-4010
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Hanna Heino kuvailee haastattelussa kollektiivisen tanssimisen 
synnyttämää tahdistumisen tilaa, joka on hämmästyttävällä tavalla 
yhteneväinen Coccian fluidin miljöön kanssa:
 

Se kokemus et kadottaa sen “minän,“ joka tarkkailee, se on 
just parasta, ja se on oikeestaan ytimessä siinä, minkä mä 
aattelen tanssin määritelmäks. Et on vaan se virtaus. […] 
Sitä voi kuvailla myös aika nestemäiseks sitä tilaa. Ja se 
myös tuntuu siltä että ilma ei oo tyhjää, vaan se on sellasta 
kannattelevaa massaa.11

 
Teoksen valmistuttua löysin Astrida Neimanisin kirjoitukset ja 
hydrofeminismin käsitteen. Myös Neimanisin ajattelu resonoi 
voimakkaasti videon nestemäisen muodon kanssa ja auttoi 
jäsentämään prosessin myötä syntyneitä havaintoja.
 
Neimanisin artikkelissa “Hydrofeminism - Or, On Becoming Body 
of Water” (2012) vedellinen ajattelu kytkee meidät koko planeetan 
vesimassojen yhteyteen. Muodostumme pitkälti vedestä, olemme 
siis osa planeetan vesimuodostumien kokonaisuutta ja veden 
planetaarista kiertoa, jossa saastunut vesi myrkyttää myös meidät. 
Kaikki fauna ja floora on yhtäläisesti kytkeytynyt toisiinsa 
vedellisyytensä kautta. 12

 Hanna Heino, 202011

 Astrida Neimanis, Hydrofeminism – Or, On Becoming Body of Water, New York: 12

Palgrave Macmillan, 2012
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Animaation avulla pyrin lähestymään mikroskooppista tai silmin 
havaitsematonta, solujen, kvarkkien ja mikrobien tasoa. Nauttiakseni 
elokuvanteon prosessista minun on toisinaan työskenneltävä 
kameran, tietokoneen ja ajattelun lisäksi käsilläni. Täysin 
digitaalinen muoto on ääretön ja pakeneva, se ei palkitse, kuten 
esineanimaation kehollinen kouriintuntuva teko : pyöritän kuulia 
pöydän pinnalla. Kameran suljin napsahtaa jokaisen ruudun 
tallentuessa ja ne ilmestyvät näytön pinnalle riviin. Päivän 
päättyessä näen tallenteen tuntien työstä, usein hyvin lyhyen 
liikkuvan luupin - mutta tunnen sen lihaksissani: tämä syntyi. Ilman 
tiettyä määrää fyysistä ponnistelua ja haptista keskittymistä tätä 
kuvaa ei olisi.
 
Hyödynsin keräilemiäni hylättyjä esineitä: marmorikuulia, 
muoviroskaa, superpalloja, peilin sirpaleita, kiviä, kasvin osia, 
sammaloitunutta peuran pääkalloa. Esineistä voi oppia jotain niiden 
keskuuteen asettumalla, niitä työstämällä, niiden materiaalisuudelle 
altistumalla.

Animaation tekemisessä on myös rituaaliluonne. On kyse hitaista 
liikesarjoista, toistosta, keskittymisestä pienimuotoisimpaan 
mahdolliseen liikkeeseen ja kosketukseen. Toisinaan pelkkä hipaisu 
tai uloshengitys väärällä hetkellä saa aikaan kuvan elementtien 
hallitsemattoman vyöryn, hiukkaset asettuvat kaaokseen. On 
pinnisteltävä ja säilytettävä kärsivällisyys, hivutettava muruset 
takaisin oikeisiin asemiinsa, pukeuduttava mustaan jotta oma 
peilikuva ei heijastuisi kiiltävän esineen pinnasta, rauhoitettava 
elämä niin, että tämän mittakaavan työlle riittää hermoja ja 
kapasiteettia. Opiskellessani Turussa ajattelin tätä usein: animaatio 
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on radikaalia hitautta tehokkuuteen ja tuottavuuteen tähtäävässä 
ajassa. Se on hiljaista kapinaa, laahustavaa rettelöintiä, 
kieltäytymistä kapitalismin vaatimuksilta. 

 

Näkymättömät voimat

Suomen pakanallisessa perinteessä elämän hallitsemattomia 
tapahtumia pyrittiin kontrolloimaan taikuuden avulla. Loitsu oli 
keino keskustella toislajisten ja henkien kanssa. Eräs magian 
menetelmistä oli takaperin puhuminen. Tähän perinteeseen 
pohjautuen käänsin osan videon puhutusta tekstistä takaperoiseksi 
jupinaksi. Puheen sisältö välittyy katsojalle tekstityksen kautta. 
Teksti ohjeistaa:

Kokeillaaks tällast loitsua
olen tuonut tänne maagisia esineitä
“kiviä, joiden avulla voidaan saavuttaa myötäsukaisuus”
aseta käsi kiven yläpuolelle
kuulet äänen
jos teitä on tässä tilassa useita
koettakaa tehdä se yhtä aikaa
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Noidan hahmo on kiehtova: alituisessa dialogissa ei-inhimillisen 
luonnon, menneen ja tulevan kanssa. Noita toimii välittäjänä eri 
maailmojen välillä, parantaa ja kiroaa, tuntee sekä lihallisen 
ulottuvuuden että kummitukset, eikä näe niitä toisiaan 
poissulkevina. 

Umpimaallistuneessa elinympäristössä kasvaneena olen useimmiten 
kykenemätön uskomaan taikuuteen. Taikuus kiinnostaa kuitenkin 
filosofisella ja runollisella tasolla: teoreettisena työkaluna, 
vakiintuneiden asetelmien mullistamisen kokeilukenttänä, leikkinä, 
kielipelinä ja vuoropuheluna menneisyyden kanssa. Se on myös 
kunnioittavaa avoimuutta kummalliselle ja selittämättömälle, 
toiselle.

Länsimainen ihminen on kovin vakuuttunut toimintansa 
järkiperäisyydestä. Lähempää tarkastellen suuri osa toimistamme 
näyttäytyy kuitenkin varsin epäjohdonmukaisina ja mielettöminä. 
Ihmisten halu tuottaa kollektiivisempaa hyvinvointia itsensä ja 
perheensä ulkopuolelle on heikentynyt. Se näkyy oikeiston ja 
uuskonservatiivisten arvojen kannatuksen nousuna ja ilmastotekojen 
jarrutteluna.

Samanaikaisesti taiteen ja teorian maailmoissa on vuosia ollut 
käynnissä paradigman muutos: posthumanismi, uusmaterialismi, 
intersektionaalinen ajattelu, queerfeministiset ja antirasistiset 
liikkeet pyrkivät kaikki omista näkökulmistaan ja painotuksistaan 
käsin purkamaan dualistisia ajattelutapoja. Ne korostavat 
todellisuuden diversiteettiä ja keskinäisiä riippuvuussuhteita, joiden 
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vuoksi kaikkea elollista on syytä ajatella myös huolenpidon 
diskurssien kautta, ei ainoastaan hyödyn tai yksilön näkökulmasta.

Ajattelen synkroniaa ja siinä piileviä sopusoinnun mahdollisuuksia. 
Olisi naiivia tavoitella jonkinlaista kosmisen tasapainon tilaa. 
Elämme erilaisten rytmien ja vaikutusten kudelmassa. Tasapaino ei 
vallitse. Järjestys on aina hetkellinen ja uudelleenmuotoutuva, 
synkronia vuorottelee epätahdin ja epävireen kanssa. 

Uskon yhteiskunnalliseen toimijuuteen ja kykyymme muovata 
todellisuutta. 
Samanaikaisesti elämä näyttäytyy alituisena rakentumisena ja 
tuhoutumisena, tapahtumaketjuina joiden kontrolloiminen on 
mittakaavansa vuoksi mahdotonta. Tämä olevaisuuden hämmentävä 
ristiriita, taustamöly ja arkijärjen takaisuus ilmenee epämääräisenä 
noisena ja haikeutena työskentelyni rivien väleissä. En silti nihilistin 
tapaan koe, ettei “millään olisi väliä.” Mielettömän sijaan häly on 
merkityksentäyteistä, ei tyhjyyttä vaan moneutta, ei-minkään sijaan 
kaikki. 

Koronapandemian aikana vietin paljon aikaa maalla Varsinais-
Suomessa, Loimaan Alastarossa. Lähistöllä ei ollut paljonkaan 
nähtävää, mutta siellä sijaitsi edesmenneen elektronisen musiikin 
pioneerin ja buddhalaisen meditaatiokeskuksen perustajan Pekka 
Airaksisen tiibetiläistä esineistöä esittelevä Tiibetin taiteen museo. 
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Museon rituaaliesineistö ja erityisesti sen soittimet kuvauksineen 
puhuttelivat minua: 
 
Damaru — A two-headed drum to drum dualism away
 
Shinbone trumpet — To invite your enemy to a party
 
Nämä soittimet toimivat inspiraationa teoksen loppuosalle. Tahdoin 
luoda vuorovaikutteisen tuokion teoksen sisään ja siten mahdollistaa 
synkronoitumisen näyttelytilassa läsnäolevien välillä.
 
Alun perin suunnittelin tilaan akustisia, dyykatuista metalliputkista 
valmistettuja kellopelinomaisia soittimia, joita tilassa kävijöiden 
olisi mahdollista soittaa pompulapäisillä lyömäpuikoilla. Pandemia 
mutkisti asioita: Voisinko tuoda tilaan esineitä, joita sadat 
näyttelyvieraat koskettaisivat? Kuinka desinfioida soittimet jokaisen 
soittajan jäljiltä? Kumihanskojen pukeminen ei varsinaisesti viritä 
maagiseen olotilaan.
 
Ryhdyin kehittelemään elektronisia soittimia, joita ei tarvitsisi 
koskettaa ja jotka hyödyntäisivät liiketunnistimia tai sensoreita. 
Päädyin yksinkertaisiin valosensoreihin, jotka ohjasivat Axoloti-
minitietokoneeseen ladattuja äänikatkelmia: solinaa, hyminää ja 
kihinää. Elektroniikka oli pitkälti piilotettuna tilaan, näkyvillä oli 
vain neljä pienten tyynyjen päälle aseteltua kiveä, joita katosta 
osoittavat valospotit valaisivat. Kun varjo peitti kiven, sensori 
aktivoitui ja kaiuttimista kuului ääniefekti.
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Axoloti on belgialaisen pienvalmistajan tuote. Sen toiminta perustuu 
avoimeen lähdekoodiin, joka on laitteen käyttäjien vapaasti 
kehitettävissä. Axolotista voi rakentaa monenlaisia soittimia, sillä 
voi ohjata valoja tai moottoreita. Lisäksi sen käyttöliittymä on 
graafinen ja helposti omaksuttava, eikä vaadi käyttäjältä 
koodaustaitoja.
 
Kivet löysin loimaalaisesta metsästä. Porasin niiden läpi reiät 
sensoreille. Muulla tavoin en niitä muokannut, luonnonkivien muoto 
oli puhutteleva sellaisenaan. Tyynyihin valitsin pörröisiä tekstiilejä. 
Tahdoin tilaan tuntoaistia helliviä pintoja, mielihyvää tuovaa 
pehmoisuutta, jotta ihmiset viettäisivät videon äärellä aikaa, jäisivät 
viipymään. 

Kuvamateriaalissa sekoitan digitaalisia lätäkkömäisiä muotoja ja 
niittykukkia, pimeyttä, taskulampun välähdyksiä, kuutamoita, kaloja 
ja kasvoja. Visuaalinen kieli ilmentää ajattelua, jossa ihmisfaunan 
rakentamat ympäristöt, teknologiat ja taide ovat kaikki samaa 
“luontoa” siinä missä muurahaiskeotkin. Koko tuntemamme 
todellisuus: meemit, muta ja styroxmöhkäle ovat samaa 
rinnakkaiseloa, koostuvat samoista alkuaineista ja niiden liikkeestä.
 
Sommitelmallisesti olen taipuvainen maksimalismiin. Rakastan 
luetteloita, kollaasimaisuutta ja luuppeja, päällekkäin ryhmittyviä 
kerroksia, asioita joissa moneus ja ajan kerrokset ovat läsnä. 
Työskennellessäni äänen parissa pilkon ja kerrostan nauhoituksiani 
ja koetan rakentaa mahdollisimman huolellisesti äänimattoa, jossa 
lomittuu ja tihentyy vuosien aikana kerätyn materiaalin kiteytynein 
tai tarkoituksenmukaisin osa.

39



Noudatan usein myös eräänlaista “väärintekemisen” estetiikkaa. 
Juuri ja juuri kasassa pysyvä muoto, epävire, haparoinnin jättäminen 
lopputulokseen ja kotikutoisen kohiseva äänenlaatu ovat minulle 
keskeisiä musiikillisia menetelmiä ja mieltymyksiä. Voidaan ajatella, 
että kyse on epätäydellisyyden hyväksymisestä ja juhlistamisesta, 
fasadimaisen virheettömyyden ja virtuoosimaisuuden hylkäämisestä, 
teoksen epäpyhittämisestä tai de-monumentalisoinnista. 
Kompastelevan kitarasoolon ja ilmapalloa vinguttamalla soitetun 
“fonisoolon” kautta hahmottelen myös maskuliinisen myyttisen 
megasoolon toisin toistamista, pilailua tai kriittistä uudelleenluentaa.
 
Videoteos SYNX lainaa muotonsa musiikilta – sen rakenne on kuin 
pitkä biisi tai mixtape.  Teos rakentuu jaksoista, jotka ovat 
rikkonaisia ja vuotavat toisiinsa. Kerronnassa pyrin 
pulssimaisuuteen, polveiluun, kohti orgaanista, nestemäistä ja 
suhruista, oksistomaisesti yhteenpunoutuvaa. Elokuvassa ei ole 
päähenkilöä ja vastavoimia tai draaman kaarta. Kaikki elementit 
esitetään tasa-arvoisena jatkumona ja altistetaan toistensa rytmeille. 
 
Kaihdoin myös tietoisesti ironiaa. Ironia on houkutteleva työväline 
ja myös eräänlainen sukupolveni keinovalikoiman oletusarvo. Ironia 
vie kokemusta kuitenkin vääjäämättä kohti rationaalista ja 
kielellistä: kohtaamme teoksen älyn ja ajattelun kautta. Tätä kehoon 
kytkeytyvää, heikosti sanallistuvaa aihetta tahdoin käsitellä toisin, 
hyödyntää unenomaisia siirtymiä, hypnoottista editointia, rytmejä, 
luuppeja. Ensisijaisesti koetin saada aikaan affektin, puhutella 
ajattelevan subjektin ohella esitietoista, ei-rationaalista osaa meissä. 
Kokemusta maagisesta on ehkäpä mahdotonta saavuttaa 
järkiperäisen tai etenkään kyynisen linssin läpi.
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Minua puhutteli kerronnan keinona poeettinen moniäänisyys. 
Hyödynsin epälineaarisuutta, kollaasia, rikkonaisuutta ja 
vääntynyttä, kupruisen lasin takaa kuvattua todellisuutta. Myös 
loitsumaisen toiston ja rituaalin avulla koetin lähestyä 
epäjärjestyksen tilaa, jossa arkikokemuksen ääriviivat pehmenevät, 
toisto ja loisto sekoittuvat ja jonkinlainen uudelleenmuovautuminen 
mahdollistuu. 
 
Teos voi olla väylä monille, yhtäaikaisille ja keskenään ristiriitaisille 
puheenvuoroille. Tekijän ääriviivat siintävät läpi epätarkkoina. 
Keskeistä taideobjektin tai tekijän persoonan sijaan on tilanne, joka 
syntyy teoksen esittämisen yhteydessä.
 
Pontus Purokuru pohti hiljattain uuden taiteen vaimeaa ja 
epämääräistä, katkonaista ja jumittavaa nykyilmaisua esseessään 
“Heikko estetiikka”. Sivustaseuraajan roolissa pysyttelevä heikko 
esteetikko karttaa mahtipontisuutta, päällekäyvää voimaa ja “suuria 
tarinoita”, jotka ovat myöhäiskapitalismin saturoimassa 
todellisuudessa menettäneet uskottavuutensa.  Taiteilija harhailee 
puolivälinpitämättömänä ja kuvaa usein autofiktiivisissä teoksissaan 
näennäisen mitättömiä tapahtumia, tunneilmaisu on lievää, intohimo 
vähäistä, jälki tarkoituksellisen nuhjuista. Taistelun sijaan heikon 
estetiikan poliittisuus on mietoa murentamista, “suurten ideoiden” 
lässäyttämistä masentuneilla huomioilla ja meemien toisteisella 
virralla. 13

 Pontus Purokuru, “Heikko Estetiikka”, Komeetta 202213
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Purokurun teksti kuvaa osuvasti aikaamme. Jään pohtimaan, kuinka 
paljon omassa ilmaisutavassani – rikkonaisessa kollaasimuodossa ja 
rakkaudessa kehnoa äänenlaatua kohtaan – on kyse heikosta 
estetiikasta.

Kokeellisen musiikin ja elokuvan jatkumoissa eräänlaisella 
epätekemisellä on aina ollut jonkinlainen rooli. Minuun nuorempana 
voimakkaasti vaikuttaneita ryhmiä ja taiteilijoita ovat olleet mm 80-
luvun alun no-wave New Yorkissa, saman aikakauden Japanin ja 
Berliinin punk-aallon jälkeen syntyneet kokeelliset musiikkiskenet, 
suomalainen 2000-luvun alun forest folk, Harmony Korinen 
varhainen tuotanto, Jonas Mekas ja Anneli Nygren. Listaa voisi 
jatkaa. On vaikeaa kuvata lyhyesti ja kaikenkattavasti näiden perin 
erilaisten tekijöiden ja ryhmien estetiikkaa. Ehkä voisi kuitenkin 
sanoa: Kaikkia yhdistää eräänlainen konventionaalisen muodon 
tarkoituksellinen rikkominen ja välinpitämättömyys teknistä 
taiturointia kohtaan, monia myös hajamielinen hylätyissä paikoissa 
ajelehtiminen tai monitulkintainen melankolian ja parodian 
rajamaastoissa häilyminen.  Ehkä näiden esimerkkien valossa 
voidaankin ajatella, että työskentelyni tarkoituksellinen sumu, 
pölyisyys ja kompastelevuus on tietynlaisen perinteen jatkamista, 
dialogia työvälineeni historian kanssa.

42



Myös vaivihkainen ja nuhruinen muoto voi herkistää näkemään, 
yllyttää toimimaan, rohkaista ja rakentaa uutta. En aivan allekirjoita 
Purokurun väitettä siitä, että heikosta estetiikasta puuttuisi ylevyys 
tai konflikti. Väitän, että subliimi voi kätkeytyä mutinaan, voima 
piileskellä säröäänissä ja nyyhkymelodioissa, kriittinen toimijuus 
kietoutua koko työskentelyprosessiin itsessään. Taiteen tekeminen 
sisältää loputtomasti näennäisen hyödytöntä, mutta upottavaa työtä: 
ajattelua ja kokeiluja, joiden merkitystä ei voi mitata – työtä joka on 
luonteeltaan sukua luddiittien jurnuttavalle kapinalle, joka 
tehottomassa, viivyttelevässä syventyneisyydessään muistuttaa 
eräänlaista sabotaasia. 
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Synkronian varjopuolet

Jo työstäessäni teosta tiedostin, että synkronoituminen ei ole 
yksiselitteisen myönteinen ilmiö. Työskentelin aiheen parissa 
koronapandemian aikana, kun rajoitukset säätelivät tiukasti 
sosiaalisia tilanteita. Oli ristiriitaista syventyä kehollisen 
kohtaamisen muotoihin, kun fyysinen vuorovaikutus oli rajoitettu 
minimiin. Toisaalta pandemia vahvisti kokemusta aiheen 
merkityksellisyydestä. Vallitsevassa sosiaalisen eristyneisyyden 
tilassa tuntui tärkeältä vahvistaa yhteyksiä ihmisten välillä, ei purkaa 
niitä. Siksi tässä kuvaamani kriittiset näkökohdat päädyin tuolloin 
jättämään videoteokseni ulkopuolelle. Tähtäsin ennen kaikkea 
taianomaisen ja kohottavan teoksen valmistamiseen. Tässä tekstissä 
koin kaikesta huolimatta tarpeelliseksi jatkaa ajatteluprosessia 
hieman ja tuoda esiin myös ymmärrystä synkronian vahingollisista 
ja pelottavista ulottuvuuksista.

Tutkimuksissa on huomattu, että tahdistunut toiminta voi johtaa 
itsen ja toisen rajojen hämärtymiseen.  Se edistää mukautumista ja 14

mukautuvaa käyttäytymistä. Individualistisessa kulttuurissa 
kasvanutta ajatus joukkoon sulautumisesta ja itsen katoamisesta 
myös kauhistuttaa. Se tuo mieleen uskonlahkot, ääriliikkeet, 
joukkohurmoksen ja autoritääriset järjestelmät. 

 Laura Galbusera, Michael T. M. Finn, Wolfgang Tschacher & Miriam Kyselo, 14

“Interpersonal synchrony feels good but impedes self-regulation of affect”, (Scientific 
Reports 9, 2019)
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Synkronia on myös vallan pönkittämisen väline. Armeijat ja 
diktatuurit hyödyntävät tahdistumiseen liittyvää ryhmähenkeä ja 
sitoutumista: Joukkoja synkronoidaan marssien ja samantahtisten 
liikesarjojen rituaaleilla.  Osana massaa myös kokemus 
henkilökohtaisesta vastuusta vähenee. 
 
Kyse on lisäksi mahdin osoittamisesta ulospäin. Yhteensulautunut 
joukko näyttäytyy yksilöä suurempana uhkana. Liikesarjojen 
samanaikaisuus muodostaa joukosta eräänlaisen kokoaan 
suuremman ei-yksilöllisen monsterin.
 

Xi Jinping paistatteli suorien rivien edessä kasvoillaan aurinkoisen 
perheenisän hymy. Kokousedustajat löivät käsiään yhteen musiikin 
tahtiin. Puheen aikana aplodit alkoivat ja loppuivat niin siistissä 
synkronissa, että se tuntui epäluonnolliselta. 15

 


Ilmiö saa ajattelemaan Hannah Arendtin kirjoituksia joukkotuhosta. 
Arendt syventyi natsi-Saksan rakenteelliseen julmuuteen kirjassaan 
pahuuden arkipäiväisyydestä. Osallistuessaan kuuluisan juutalaisten 
joukkotuhon organisaattori Adolf Eichmannin oikeudenkäyntiin 
Arendt havaitsi, ettei Eichmannin pahuus ollut absoluuttista ja 
demonista. Se oli pikemminkin banaalia itsenäisen ajattelun 
puutetta, kuuliaisuutta, auktoriteettiuskoa ja kyseenalaistamatonta 
käskyjen noudattamista. Arendtin mukaan juuri ajatteleminen, 

 Yle uutisten kuvaus Kiinan kommunistisen puolueen puoluekokouksesta 15

19.10.2017, toimittaja Jenny Matikainen
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sisäinen vuoropuhelu, on vääryyttä ehkäisevää toimintaa.   16

Ajatteleminen voidaankin nähdä myös itsen rajat ihanasti ja 
kauhistuttavasti sumentavan kehollisen tahdistumisen 
välttämättömänä vastavoimana, jota ilman hukkuisimme toistemme 
vaikutuksiin. 
 

Kuvan kevät
 
Pandemian vuoksi näyttely siirtyi keväästä syksyyn. Aikaa 
työskentelyyn tuli odottamatta kuusi kuukautta lisää. Ylimääräistä 
kuva- ja äänimateriaalia ehti koronasulkujen aikana kertyä 
kasoittain: videota, tekstiä, puhetta, animaatiokokeiluja. Hetkittäin 
pelkäsin, että näin pitkän ajan kuluessa teoksesta tulisi lötkö ja 
ponneton. Kuvan Kevään kaltaisessa suuressa ryhmänäyttelyssä 
pitkä videoteos on haaste, yleisö ei voi viipyä yhden teoksen äärellä 
rajattoman kauan.  Lopulta päätin pragmaattisesti, että teoksen 
maksimipituus on kaksikymmentä minuuttia. Tein valmiiksi ensin 
ääniraidan ja leikkasin kuvat sen polyrytmiseen poljentoon. 
Lopputulos tuntui yhdenlaiselta versiolta teoksesta, joka olisi 
toisenlaisena aikana voinut muotoutua erilaiseksi. 
 

 Hannah Arendt, Eichmann Jerusalemissa – Raportti pahuuden arkipäiväisyydestä, 16

Käännös Antero Holmila ja Jouni Tilli, (Jyväskylä: Docendo 2016), passim.
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En toiminut yksin. Taustalla oli tukirakenteita, ystäviä ja koulun 
henkilökuntaa. Kumppanini Samuli Tanner oli mukana 
korvaamattomana apuna ja neuvonantajana soivien veistosten 
elektroniikkaosien toteuttamisessa. Hän auttoi myös ripustuksessa ja 
istuintyynyjen ompelussa. Timo Vaittinen lainasi ompelukonetta. 
Jenni Rahkonen ja Joakim Pusenius antoivat palautetta videon 
leikkausvaiheessa. Jaana Kokko, Salla Tykkä ja Sakari Tervo 
kommentoivat teosta sen luonnosteluvaiheessa.
 
Kuvan Kevät on tähänastisista näyttelyistäni suurin ja ainoa, joka on 
tapahtunut suuren instituution suojissa. Kuvataidettani on tähän 
mennessä esitetty lähes yksinomaan taiteilijavetoisissa tiloissa. 
 
Ennen opintojani Kuvataideakatemiassa paikkani kentällä on ollut 
lähinnä instituutioiden ulkopuolella, kokeellisen musiikin 
marginaaleissa, nuorempana vallatuissa taloissa ja niiden 
omaehtoisissa aktivistiyhteisöissä. Resurssien jakamiseen 
perustuvan elämäntavan ja kapitalismikriittisen analyysin tasoilla 
koin nuo yhteisöt hengenheimolaisikseni. Kaupallisen 
taidemaailman olen kokenut vieraana. 
 
Teosta työstäessäni pohdin: minkälaisia fyysisiä, psyykkisiä ja 
sosiaalisia tiloja tahtoisin tehdä oleviksi, voisiko näyttely tai teos 
olla sellainen tila? Myös Kuvan Kevät on jähmeä ympäristö ja 
kehys, joka määrittää voimakkaasti paikalle saapuvaa yleisöä, 
tahdoimme sitä tai emme.
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Näyttely voisi olla myös avoin, valtapositioihin kytkeytymätön 
aikakuoppa, rinnakkaistodellisuus, keidas, kutsuva alue, huvimaja, 
radikaali salonki, salaperäinen kammio, paikka tanssille, 
hahmottelevalle keskeneräisyydelle, hämmennyksen sallimiselle, 
päämäärättömyydelle, voimien keräämiselle, ajatusten 
jäsentämiselle, rituaalille, abstraktiolle, tyhjyyden kohtaamiselle, 
horrokselle, hyperfokukselle.

Viruksen vuoksi kävijöiden määrää ja toimintaa rajoitettiin kaikissa 
julkisissa tiloissa kuitenkin vielä tavanomaista 
voimakkaammin. Kysymykset näyttelyjen mahdollisista sosiaalisista 
ulottuvuuksista jäävät pohdittavakseni tulevaisuudessa.

Myöskään yleisölle avoimia avajaisia ei voitu järjestää koronan 
vuoksi. Se oli ymmärrettävää, mutta kaihoisaa. Jotta teos tuntuu 
valmiilta ja “lopulliselta,” tarvitaan juhla, jonkinlainen seremonia. 
Muutoin teosta vain jatkaa ja kehittelee yhä mielessään, 
viikkokausia, kykenemättä irroittamaan, hellittämään. Minulle 
tapahtui niin. 


Myöhemmin SYNX -teoksesta esitettiin hieman erilainen mutaatio 
Vilnassa osana Ūmėdė Symposiumia kesällä 2021. Teos esitettiin 
myös Haihatuksen Taidekeskuksen kesänäyttelyssä  Joutsassa 2021.
 
Pikkuhiljaa, ajan kuluessa olen lakannut ajattelemasta teosta, 
etääntynytkin siitä.
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Taiteellinen osa 2: Objects believed to protect from evil 

Videoteos oli esillä Oksasenkatu 11-galleriassa, alakerran 
taaemmassa huoneessa suurehkona projisointina, osana No arrow in 
time -ryhmänäyttelyä syyskuussa 2021. Ääniraita soi lattialle 
projisoinnin molemmin puolin asetelluista pienehköistä kaiuttimista. 
Tila oli askeettinen: lattia oli peitetty tummanharmaalla 
messumatolla ja teosta saattoi katsoa yksinkertaisella 
vanerilaatikkopenkillä tai lattialla istuen. Seinät olivat valkoiset ja 
projisointipinta hivenen rosoinen. Objects believed to protect from 
evil vuorotteli tilassa Salla Vallen, Pedro Rivan ja Essi Pellikan 
samassa luupissa pyörivien elokuvien kanssa.

Objects believed to protect from evil  tutkii suhdettamme esineisiin 
poeettisen, yhteiskunnallisen, symbolisen, uusmaterialistisen ja 
maagisen linssin läpi. Esine voi suojella, olla rituaalin väline, kantaa 
mukanaan kirousta tai ilmentää valtaa. Materialla on myös oma 
toimijuutensa.

Teoksen kuvissa esineille tapahtuu mullistuksia ja 
muodonmuutoksia: tuuli huojuttaa, jokin räjähtää, jokin syttyy 
palamaan, jokin uppoaa veteen, savuaa, sulaa, kuohahtaa. Himalajan 
suolakivilamppua nuolaistaan, kasvin solukkoon zoomataan, astia 
paiskataan maahan ja se särkyy, takaperin käännetyssä kuvassa se 
palaa ehyeksi.

Videoteos koostuu fragmenteista ja yhdistää esseemuotoista tekstiä, 
dokumentaarista videomateriaalia, kotikutoisesti toteutettuja 
fantasiaotoksia ja tiuhaan leikattuja materian metamorfooseja.
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Teoksen lähtökohdat

Keväällä 2021 osallistuin Salla Tykän ja Liinu Grönlundin “Essay as 
a form” -kurssille. Luimme tekstejä ja katsoimme suuren määrän 
essee-elokuvia, joista useimpia yhdisti ääniraidalla puhuva kertojan 
ääni. Kurssin lopuksi saimme mahdollisuuden pitää yhteisnäyttelyn 
Oksasenkatu 11-galleriassa Töölössä. Kaikki tekivät näyttelyyn 
teoksen, jossa esseen idea tavalla tai toisella ilmeni. 
 
Teokseni kautta jatkoin Kuvan kevään jälkimainingeissa 
näkymättömien voimien ja maagisten esineiden ajattelua. Sen 
nimeksi tuli Objects believed to protect from evil.
Nimi on lainattu Wikipedian erilaisia amuletteja ja 
vampyyrinkarkoitusvälineitä esittelevän sivun otsikosta. 
 
Uudenvuodenaaton iltapäivänä 2020 olin räjäytellyt meloneja ja 
kurpitsoja ilotulitusraketeilla kokeillakseni hidastettua kuvaamista. 
Kipinänä toimi amerikkalaisten videoharrastelijoiden shooting 
random crap at high speed -video YouTubessa ja jossain taustalla 
häilyvä muisto Antonionin elokuvasta Zabriskie Point, jonka lopussa 
vauraan elämän tyhjyyttä edustava hotellin irtaimisto räjähtää 
lumoavan kauniisti vaaleansinistä autiomaan taivasta vasten.
 
Symbolisella tasolla tuhoutumisen tapahtumaan sisältyy 
potentiaalia, häiriön ja uudelleenmuovautumisen tiivistynyttä 
energiaa. Mahdollisesti myös vuosien työskentely animaation 
parissa on herkistänyt minut kaiken materian jatkuvalle, silmin 
havaitsemattomalle liikkeelle.
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Taustatutkimuksena silmäilin hieman kemian ja fysiikan perusteita 
ja oppimateriaaleja. Aineen olemusta kuvailevat oudot lauseet olivat 
runollisia ja stimuloivia:
 

Natrium on alkuaine. Se on harmaa metalli. Kloori on alkuaine. 
Se on vihreä kaasu. Yhdessä niistä tulee suolaa.

Happi on alkuaine. Se on väritön kaasu, jota ihminen hengittää. 
Vety on alkuaine. Se on väritön kaasu, joka räjähtää helposti. 
Kun ne yhdistää, syntyy vettä. 17

 
 

 

 Kemian sähköinen oppimateriaali Aine koostuu alkuaineista, Töölön Yhteiskoulun 17

lukio
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Teoksen prosessi

 
Pyrin prosessin aikana tutkimaan hiljaisia havaintojamme esineiden 
äärellä, hieman kuten Maurice Merleau-Ponty tulkitsee Henri 
Bergsonia:

“Emme ole tämä kivensiru, mutta kun katsomme sitä, se 
herättää kaikuja havaintoelimissämme ja näyttää siltä 
kuin havaintomme kumpuaisi siitä. Se mitä luulimme 
yhteensattumiseksi onkin yhdessä olemista.” 18

 
Työstin elokuvaa monissa eri lokaatioissa. Videoin kevättalven 
tuulisella, lumiläiskäisellä pihalla lepattavaa vaaleanvihreää 
muovipussia. Syntyi otoksia, joissa hallitsematon hulmuava 
koreografia tuulen, pussin ja tunnistamattoman henkilön välillä 
näyttäytyy vähäeleisen tanssin kaltaisena liikkeenä.

Suuren osan teoksesta kuvasin Jurmon saarella Turun 
ulkosaaristossa avomeren ympäröimänä. Saari on pieni, lähes 
puuton kanervien peittämä kallionlohkare meren keskellä. Vakituisia 
asukkaita on kymmenkunta. Siellä kivet ovat muovautuneet 
pyöreiksi kieputtuaan aalloissa kymmenien tuhansien vuosien ajan. 
Pinnan alla velloo limainen leväniitty. 

 Maurice Merleau-Ponty, ”Filosofian ylistys”, teoksessa Filosofisia kirjoituksia 18

(suom. ja toim. Miika Luoto ja Tarja Roinila, Helsinki: Nemo, 2013), 201
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Vietin saarella vain muutamia päiviä pienen seurueen kanssa, mutta 
tuona aikana kovalevyt täyttyivät videomateriaalista. Valtavia mustia 
karvaisia lehmiä vaelteli rannoilla, kiviröykkiöistä löytyi luita ja 
rantaan huuhtoutuneita perunoita. Luin kansanperinteen tuntija 
Minna Hokan kirjoituksia perinnesoittimista, pyypilleistä ja 
ruokohuiluista. Tämä kaikki välittyi elokuvaan tavalla tai toisella.
 
Samana kesänä Loimaan Gigantin takana kuvasin hatarasti 
käsivaralla elektroniikkaromun kierrätyspistettä: lavoja ja rullakkoja 
täynnä imureita, näyttöjä, mikroja, ysärihiiriä ja hajonneita 
jouluvaloja. Ruudulta kuvasin myös verkkokauppa Thomannin 
massiivista valikoimaa noitarumpuja ja muita pyhiä soittimia. 
Massatuotannon hulppeus ja järkyttävyys koko komeudessaan ja 
komiikassaan.
 
Vilnassa SODAS2123 -residenssissä käytössäni oli mikroskooppi, 
jonka läpi videoin suurennettuina pihalta löytyneitä lehtiä, 
kukannuppuja, hiekkaa ja roskaa. Kauniiden kuvien tekeminen on 
minulle helmasynti. On aina huolehdittava, että mukana on myös 
rumuutta, jotta elokuvan kokonaisuudesta ei tulisi liian imelä.

Pyrin videon leikkauksessa rytmiin jossa erilaiset intensiteetit 
törmäävät. Yhdistelin höyryä, vettä, posliinin sirpaleita ja 
leimahtavia liekkejä niin, että ne muodostavat mielikuvan 
maagisesta, alituiseen muotoaan muuttavasta, aktiivisesta 
materiasta. Kertojan ääni lomittui kuvien sekaan ja puhui esineisiin 
liittyvistä uskomuksista. Teoksen otokset tallensin enimmäkseen 
Blackmagic Pocket Cinema -kameralla, joitakin lisäkuvia myös 
vanhahkon puhelimeni kameralla. Nämä välineet valitsin, koska 
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niiden jälki ilmentää nykyhetkeä. Säihkyvät fantasiaotokset 
sekoittuvat kotikutoiseen ja arkiseen.
 
Ääniraidan syntyprosessi oli läpeensä materiaalinen ja romuluinen. 
Tallensin hankauksesta, kolahduksista ja voimien hienovaraisista 
kohtaamisista syntyneitä havinoita, molskahduksia ja kahahduksia, 
tömähdyksiä, kirskuntaa, litinää, suhinaa, kolisten soivia 
lipputankoja, tiibetiläisiä kongeja, meren ja tuulen ääniä, kelloja, 
soraa, mutisevaa puhetta ja räjähdyksiä.
Myös Thomannin sähköisen myyntikatalogin hivenen irvokkaalta 
Music therapy & meditation instruments -sivulta löytyi loistavia 
ääninäytteitä, joita samplasin, muokkasin, efektoin ja hyödynsin. 

Suuren osan ääniraidasta nauhoitin ensin kasetille vanhalla 
reportterinauhurilla. Tavoitteena oli painottaa materiaalisuuden 
tuntua: magneettinauhan ominaisuudet värittävät ääntä omalla 
tavallaan aikaansaaden säröä ja aavemaista venymistä. 
Työskentelytapa ammentaa musique concreten perinteestä. 

Lopullisen äänimaiseman ja puhutut osiot rakensin ja viimeistelin 
tietokoneella. Kirkkaiden kuvien ja taipuvien, väreilevien äänien 
yhdistelmä loi hetkittäin oudon ja hieman toismaailmallisen 
vaikutelman.
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Työskentely oli intuitiivista hauskanpitoa, tiheää yhteiseloa kameran 
kanssa ja mittapuullani valtavan nopeaa, luonnosmaista, ajatuksen 
riekaleiden ja välähdysmäisesti ideoitujen, lyhyessä ajassa 
kuvattujen video-otoksien yhteensommittelua.
 
Kuvauksissa suurena apuna oli Samuli Tanner, jonka kanssa mm. 
etsin kirpputoreilta kuvissa käytettävää rekvisiittaa, räjäytin 
ilmapalloja vedessä, sytytin maljakkoon tulen ja paiskoin posliinia 
asfalttiin autiolla parkkipaikalla. 
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Valmis teos

Elokuva alkaa lauseesta, joka kuvaa jonkinlaista fenomenologista 
tapahtumaa puhujan ja elottoman esineen välillä:

 Object, you’re mute 
You`re mute but you speak to me

Kuvissa esiintyy montaasimaisesti sekalainen joukko hylättyjä, 
löydettyjä, kierrätettyjä sekä ei-inhimillisen luonnon muovaamia 
objekteja: muovipussi, peili, suolakivilamppu, sitruunan muotoinen 
marakassi, kaislikko, polkupyörä, palava maljakko, kolmihaarainen 
kynttilänjalka, saippuaveistos, vessapaperirulla, pöytätuuletin, 
Tuurin kyläkaupan pihalla seisova jättiläismäinen 
hevosenkenkämonumentti, luita ja kiviä sekä Helinä Tanner, joka 
asettelee hiekkaan oksista muodostuvia kirjaimia, sekä kuusivuotias 
Kaarna Husgafvel, joka tekee viittaan pukeutuneena toistuvia, 
kieppuvia, salaperäisiä hyppyjä rantakalliolla.
 
Elokuvan lopussa kamera leijuu ylimaallisessa avarassa tilassa 
pilvien yläpuolella. Näkymä on kuvattu lentokoneesta Liettuan ja 
Suomen välillä. Kuva on unenomaisen kaunis ja latautunut, 
paradoksaalinen. Fossiilikapitalismista on vaikeaa irroittautua 
silloinkin, kun unelmoi sen tuhoutumisesta tai pakenemisesta.
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Esseemuodosta

Essay as a form -kurssi oli englanninkielinen, joten työstin teosta 
ensimmäistä kertaa alusta asti englanniksi. Vieraalla kielellä 
kirjoittaessani en tavoita aivan samaa täsmällisyyttä kuin suomeksi. 
Merkitykset hämärtyvät ja taipuvat hieman. Koetin pyristellä eroon 
tästä tunteesta ja muistakin perfektionistisista pinttymistäni.
 
Kirjoittaessani leikittelin sävyillä: teksti on hetkittäin 
asiatekstimäistä, toisinaan rytmillisesti piiskaavaa, välillä 
hajamielistä, toisinaan hivenen paatoksellista tai parodista, osin 
henkilökohtaista, osin fiktiota. Tekstiä inspiroivat muun muassa 
muinaistutkija Sonja Hukantaipaleen kirjoitukset suomalaisista 
kansanuskomuksista.
 
Esseen mahduttaminen elokuvaan on kaunis, mutta vaikea 
tehtävä. Sanojen määrä teoksessa on valtava, tekstimassa loikoilee 
alituiseen kuvan pinnalla. Havittelin tämänhetkisyyttä ilmentävää, 
visuaalisesti hieman meemimäistä vaikutelmaa ja valitsin paksun 
vaaleanvihreän fontin.
 
Vuosia sitten tein ensimmäisiä lyhytelokuvamuotoisia harjoitustöitä 
Turun Taideakatemian animaatio-osastolla. Meitä koski ehdoton 
sääntö: Dialogi ja tekstin käyttö oli kielletty, tarina piti kertoa kuvin. 
Sääntö tuntui sitovalta ja kankealta, mutta oli tietenkin myös 
hyödyllinen: opin narratiivisen elokuvakerronnan perusasiat. 
Sittemmin videon parissa työskentelyni on ajautunut juonettomaan, 
kokeelliseen ja epälineaariseen suuntaan. Toimin ilman 
kuvakäsikirjoitusta, vihkoon kirjoitetun, reunoille kiipeilevän 
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luettelon varassa. Vasta viime vuosina olen ryhtynyt hyödyntämään 
elokuvissani tekstiä ja puhetta ja yhä se tuntuu hivenen vieraalta. 
Kielellistämisen myötä merkitykset lukkiutuvat. 
Monitulkintaisuudelle, elokuvalliselle joutokäynnille ja mysteerille 
jää vähemmän tilaa.
 
Huolimatta epäilyksistäni olin myös inspiroitunut esseekurssilla 
katsotuista Chantal Akermanin, Chikako Yamashiron, Hito 
Steyerlin, Harun Farockin ja Agnes Vardan elokuvista. Toisinaan 
tekemisen ilo ja kiehtovuus syntyy uuden muodon haltuun ottamisen 
prosessista ja vaarasta.
 
Pohdin myös, onko näennäisen aineeton digitaalinen videoteos 
oikeastaan kovinkaan osuva muoto esineisiin liittyvän havainnon 
tutkimiseen. Veistos voisi kiteyttää saman sisällön välittömästi, 
silkan aineellisuutensa kautta. Mutta elokuva on kieli jota 
jokseenkin osaan jo käyttää, veistäminen vierasta maastoa.
 
Teoksessani on siis kyse hahmottelevasta ja tutkivasta prosessista, 
esseen ja tekstipohjaisen elokuvan kokeilemisesta, pikemminkin ei-
tietämisestä kuin jäsentyneestä lopputuloksesta, ajatteluprosessista 
itsessään, tai yrityksestä avata tätä prosessia toisille.

Esineistä
 
Meillä on tapana kiinnittyä esineisiin tavalla, joka ylittää niiden 
funktionaalisen käyttötarkoituksen. Huppu on turva, koru 

65



onnenamuletti, erityinen kivi poimitaan taskuun, keppiä 
kanniskellaan, takki on persoonan jatke, puhelin puskuri ja 
käyttöliittymä itsen ja maailman välissä – sillä voi ottaa kuvia 
omasta kädestä pitelemässä toisia esineitä. Esineisiin kohdistuu 
halua, unelmointia, halveksuntaa tai kokemus turvallisuudesta. 
Kiinnostava on myös maagisen esineen käsite, joka sijaitsee jossakin 
elottoman ja elävän välillä ja väistää määritelmää objektista 
passiivisena tekemisen kohteena.
 
Materian väre -kirjassaan Jane Bennett kehittelee teoriaa ei-
inhimillisen materian vitaalisuudesta. Hän etsii päällekkäisyyksiä ja 
liukumia “meidän” ja “sen” välillä. Elämme vuoropuhelussa ja 
huokoisessa tilassa ja jatkuvassa vaihdossa ympäröivän aineen 
kanssa, jota Bennett kuvaa aitona osallistujana “vastentahtoisen 
objektin” sijaan.
 

Käsine, siitepölyä, rotta, kortti, keppi. Kun kohtasin nämä 
tavarat, ne tärisivät edestakaisin olion ja roskan välillä. 19

Uusmaterialistisen ajattelun yhteiskunnallinen potentiaali kytkeytyy 
virittäytymiseen materiaalien elävyydelle, lähes näkymättömille, 
vähittäisille prosesseille ja mikroskooppisille mekanismeille. 
Ylimalkainen tapa nähdä planeettamme ainesosat resursseina 
kyseenalaistuu.

 Jane Bennett, Materian väre, Tampere: Niin & Näin 2020, 99 ja 29 , Käännös 19

Tapani Kilpeläinen
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Mikroskooppisten ilmiöiden tutkimisessa on jotakin pyhyyttä 
hipovaa. Myös kysymys omistamisesta muuttuu, kun 
zoomaamme atomitasolle. Voiko protoneja, mikrobeja tai 
kvarkkeja omistaa?
 
Massatuotanto on muuttanut esineiden merkitystä. Meillä on heikot 
edellytykset hahmottaa materiaalien alkuperiä pitkien 
tuotantoketjujen takaa – tai sitä, minkälaiseen materiaalisuuksien 
verkostoon koko elämäntapamme nojaa. Useimmat kohtaamamme 
esineet eivät ole uniikkeja. Ne eivät ole syntyneet kärsivällisen 
käsityön, nautinnollisen, materiaalia kunnioittavan työstämisen 
tuloksena. Vauraassa länsimaassa nykyaikana kasvaneen on miltei 
mahdotonta hahmottaa entisaikoina tavallista tapaa valmistaa lähes 
kaikki kodin käyttöesineet itse. Tai sitä, kuinka paljon käsinkudotun 
tekstiilin koristeelliseen kuviointiin saattoi liittyä taianomaisia 
uskomuksia ja suojelevia voimia.
 
Materiaalisen ja symbolisen rajapinta on tärkeä: esine ei tyhjene 
aineellisiin ominaisuuksiinsa. Se kytkeytyy lukemattomiin 
uskomusjärjestelmiin, sosiologisiin ilmiöihin, luokkaan, normeihin, 
historiaan, toiveisiin arjen kohottamisesta tai noususta hierarkiassa 
hyvän maun tai luksuselämän symboleja tavoittelemalla.
 
Kuten valtaa voidaan pönkittää ja historiallisia tapahtumia ikuistaa 
materiaalisilla monumenteilla, valta-asetelmia voidaan 
kyseenalaistaa, purkaa ja järjestää uudelleen esineistöön, 
rakennelmiin, muistomerkkeihin ja vaikkapa alueita jakaviin 
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muureihin puuttumalla. Jopa käsitystämme historiasta voi muovata 
esineitä säilömällä, hävittämällä, museoimalla tai kätkemällä. 
 
Ymmärrän ikonoklastin halua räjäyttää rakenteet, tunnen samaa 
halua usein itsekin. Samalla kaipuu tuhota ja tärvellä vallan 
symboleja lähestyy maagista ajattelua: Voiko rikkomalla esineistöä 
todella vahingoittaa käsityksiä tai arvoja niiden taustalla? 
Samanaikaisesti esiintyy päinvastaisia haluja: Halu rakentaa, 
huoltaa, työstää, parannella, korjata, hoivata, kylvää, kultivoida.

Yhteiskunnallinen kamppailu ei voi tapahtua ainoastaan 
vertauskuvallisella tasolla. Setelien kärventäminen voi olla väkevä 
ja kohottava rituaali, mutta se ei vaikuta tuotantovälineiden 
omistussuhteisiin eikä siihen, kenelle hyöty kasautuu. On ilmeistä, 
että taide on heiveröinen ja epäkäytännöllinen väline rakenteiden 
muuttamiseen, mutta se voi muovata elämäämme epäsuoremmin.
 
Kirjassaan Vallankumouksen asennot (2021) Eetu Viren kirjoittaa 
taiteen kyvystä näyttää olosuhteet muuttuvina ja muutettavina. 
“Luokkatietoisuutta” tuottava taide pyrkii etäännyttämään kokijansa 
ympäröivän yhteiskunnan pusertavista odotuksista, 
riittämättömyydestä ja alituisesta kilpailusta. Se luo tilaa hyvälle 
ololle ja huojennukselle, vapauttaen elinvoimaa vastarintaan ja 
muutoksen luomiseen. Kamppailu ei ilmene yksilön vastuuna ja 
syyllisyytenä, jotka Virenin mukaan ovat lamauttavia kapitalistisia 
taktiikoita psyykeemme hallitsemiseen, vaan ennemminkin 
kurittomuutena ja vieraantumisena tarkoituksetonta uurastamista ja 
uran luomista kohtaan, hellittämisenä, lokoisana positiona ja 
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havainnoimisen tapojen mullistumisena individualistisesta kohti 
kollektiivista ja jaettua. 20

 
 

Pohdintaa
 

 Eetu Viren, Vallankumouksen asennot (Helsinki: Tutkijaliitto, 2021), passim.20
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Tekemiseni taustalla on pohjimmiltaan kysymys jaetusta 
todellisuudesta: yhteisön taso, sosiaalinen taso, planetaarinen taso, 
järjestelmä, monilajinen kudelma tai suhteiden, riippuvuuksien 
verkosto, relaatio, risteämä, ketjuuntuminen, valtasuhde, 
jonkinlainen kommunikaatio tai vuoropuhelu, toimijuuksien 
yhteenkutoutuminen.
 
Kapitalismi läpäisee yhteiskunnan ja yksilön, ulottuen syvälle 
sisimpäämme. Objects believed to protect from evil -teoksen 
lyyrisessä lopputekstikohtauksessa koetan väistää tämän, kurottaa 
kohti sitä pikkiriikkistä pakenevaa aluetta, jota markkinoiden 
toimintalogiikan on mahdotonta saavuttaa: kumppanuuksia, jotka 
ovat ehkäpä immateriaalisia, vähäisiä, herkistymistä vaativia, 
huojuvia, tomuisia, vapisevia, pyhyyttä hipovia, lapsenomaisia, 
häipyviä, häilyviä, aaveen kaltaisia.

Melody as a weapon
Sound as an emergency exit
Flower as a teacher
Fire as a buddy
Wind as a massage
Singing as resting
 
Kyse ei kuitenkaan ole vähemmästä, kuin pyrkimyksestä 
vaihtoehtoiseen havaitsemiseen, rinnakkaisen olemisen tavan 
hahmottelemisesta, todellisuuden tai tilanteen muokkaamisesta 
siedettävämpään suuntaan.
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Tahdon koetella elämäntapamme merkitystuotannon rakentumista 
hyödyn ja kuluttamisen varaan ja tarjota tilalle jotakin niin 
runollista, hapuilevaa, höyrymäisen aineetonta ja hienovireistä, ettei 
sen kaupallinen haltuunotto yksinkertaisesti ole mahdollista. 
Kaikella ei ole potentiaalia muuttua tuotteeksi, kilpailuksi, 
hyödykkeeksi, rahaksi.
 
Kokeellisuuden käsitteellä ja kokeellisuudella metodina ja 
olemassaolon praktiikkana on vahva asema sydämessäni. 
Kokeellisuuden ympärille kerääntyneet ihmiset muodostavat myös 
ystäväpiirini ja yhteisöni, laajennetun perheen, jota yhdistää 
eräänlainen avoin ja pohjaton kohtelias nörttimäinen uteliaisuus 
merkillisiä ilmiöitä, tekniikoita, yllätyksellisyyttä ja 
kumouksellisuutta kohtaan.

Ennen opintojani Kuvataideakatemiassa työskentelin etupäässä 
elokuvan, musiikin ja pienjulkaisujen parissa. Tunsin livahtaneeni 
nykytaiteen kentälle sivuovesta. Nyt en enää koe niin. Instituutio on 
täyttänyt tehtävänsä? Näyttely on minulle yhä jokseenkin uusi 
formaatti ja koen että siinä on yhä ammennettavaa. Kaupallisen 
taidemaailman koen tosin yhä vieraana.

Muodoista huolimatta tärkeää on se, että taiteen äärelle 
kokoonnutaan. Taiteen kautta voi kurottaa kohti toisia, sen yhteyteen 
kehkeytyy ystävyyksiä ja yhteisöjä ja tiloja, joissa on mielekästä 
viettää aikaa, joissa voi uhmata laskennallisia arvoja, koetella 
normeja, keskittyä lumoutumiseen, levätä ja luoda muutosvoimaista 
toimijuutta.
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Loppusanat
 
Taiteen keinoin voi kutsua esiin asioita ja tilanteita, jotka ovat 
sanoiksi pukemisen tuolla puolen, tai joille ainakin on hyvin vaikeaa 
löytää sanallista vastinetta. Taiteesta kirjoittaminen on koettelemus. 
On pinnisteltävä, kieli ei tunnu kattavan kaikkea. Tuntuu, kuin olisi 
simultaanisesti luotava uusia sanoja. Silti uskon kieleen. Rakastan 
kirjoja ja niiden selkeää, yhteen kokonaisuuteen keskittyvää, 
suljettua formaattia verrattuna internetin loputtomiin, levottomiin, 
keskeytyviin, etäiseksi jääviin teksteihin.
 
On ymmärrettävä, että kirjoittaminen on myös ylellisyyttä. Se, että 
on aikaa pohtivaan työhön, aikaa kaarrella osin päämäärättömästi 
asioiden lomassa ja etsiä oikeaa, kiteytynyttä ilmaisua – tai 
mahdollisuus ilmaista ajatuksiaan vapaasti, kritisoida 
valtarakenteita, suhtautua aterioihin, uneen, sähköön ja työrauhaan 
itsestäänselvyyksinä. Tämä kaikki nojaa rakenteisiin, jotka voivat 
olla katoavaisia.
 
Olen kiitollinen Kuvataideakatemialle: opiskelijoille, opettajille ja 
muulle henkilökunnalle vuosista, joiden aikana sain olla osa tätä 
yhteisöä, ajatella yhdessä, törmätä kykyjeni rajoihin pehmeästi, ottaa 
haltuun uusia suuntia, hylätä ne, olla kriittinen, olla vuoropuhelussa, 
kristallisoitua, ystävystyä, ehkäpä myös kasvaa ja tyyntyä hieman. 
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