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Tuula Närhinen

HELPOMMIN NÄHTY KUIN SANOTTU? 
POHDINTOJA KUVAN JA SANAN 
DIALEKTIIKASTA

Aluksi

Kuvataiteilijan työ tarjoaa minulle tutkimuskentän, jolla näköilmiöitä voi testata 
käytännössä. Kuvia tekemällä yritän selvittää, miten näköaisti jäsentää elämis-
maailmaa ja miten kuvalliset esitykset rakentavat havaitsemaamme todellisuutta. 

Tekstini erittelevät käytännön työprosesseja ja niiden herättämiä kysymyksenasetteluja. 
Kirjoittamisen pontimena on pyrkimys syventää taiteellisen työskentelyni tuloksia – ha-
luan oppia aiheesta lisää ja ymmärtää kuvan tekniikoiden toimintaa. Kerron millaisista 
lähtökohdista kuvani saavat alkunsa, ja miten ne mahdollisesti kytkeytyvät laajempiin 
pohdintoihin inhimillisen tiedon ulottuvuuksista. Näin tarjoan muillekin kuvataiteesta 
kiinnostuneille mahdollisuuden kurkistaa teosten kulissien taakse.

Tässä tekstissä soveltamani käsitykset kuvasta ja sanasta pohjaavat ensisijaisesti taiteel-
lisen tutkimuksen piirissä käytyihin keskusteluihin. Nykytaiteessa ”kuva” ymmärretään 
yleensä hyvin laveasti, kuten esimerkiksi moniaistisina installaatioina tai erilaisina ko-
keellisina järjestelyinä, joiden puitteissa myös sanat voivat toimia kuvallisesti. Tai kuten 
taiteilija Lauri Anttila osuvasti kiteytti kuvan määritelmän: ”Kuva on kokonaisuus, jonka 
tarkoitus on virittää katsoja” (Anttila 1989, 9). Kuviin itseensä saattaa siis liittyä verbaaleja 
elementtejä tai sanankäyttöä, mutta tämän artikkelin yhteydessä viittaan ”sanalla” nimen-
omaan pohdiskelevaan ja taustoittavaan kirjoittamiseen, joka havainnoi työn kulkua ja 
keskittyy analysoimaan kuvien välitystyötä sekä näköaistin toimintaa. 

Metakirjoittamista vai itse asiaa – kuvien, sanojen ja asioiden sidoksista

Kuvat ja sanat hahmottavat maailmaa eri rekistereissä: jotkin ilmiöt tulevat paremmin sel-
viksi katsomalla tai kuuntelemalla, toiset taas edellyttävät kirjallista erittelyä. Esimerkiksi 
aistihavainnot eivät millään tahdo kääntyä sanalliseen muotoon: ”lihan tai sydämen tie-
doista” (Saarikivi 2022, 121) kuten vaikkapa tilasta, materiaalintunnusta sekä muista vas-
taavista, ensisijaisesti katseen ja ruumiin synnyttämistä kokemuksista kirjoittaminen on 
vähintäänkin haastavaa, ellei jopa mahdotonta. Joskus taas kuvat linkittyvät elimellisesti 
arkistolähteisiin, keskusteluihin tai muihin kirjallisiin aineistoihin, joita on pakko ruotia 
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sanallisessa muodossa, ja näin syntyneen materiaalin luontevin julkaisupaikka saattaa olla 
jossain aivan toisaalla kuin taidenäyttelyssä.

Taiteilija-tutkijan käytännön työssä kuvien ja sanojen keskinäistä suhdetta voisi mie-
lestäni luonnehtia konjunktioiden kaltaisina sidoksina. Konjunktiot ovat joko alistavia tai 
rinnastavia sidesanoja, jotka liittävät virkkeet yhteen lauseeksi.1 Tunnistan joukon tilantei-
ta, joissa kuvan- ja kielenkäytön kytköksiä voisi jäsentää kieliopin muistisäännöistä tutun 
rinnastuskonjunktioiden rimpsun avulla:

1)	 ja, sekä, sekä-että, -kä – PARALLEELI 
	 Teksti ja kuva tukevat toisiaan samoja kysymyksiä käsittelevinä, mutta eri rekiste-

reissä toimivina tutkimusvälineinä.
2)	 eli, tai, joko-tai, vai – OPPOSITIO 
	 Kuvallinen ja kielellinen ajattelu asettuvat vastakkain toisensa poissulkevina hah-

motustapoina. 
3)	 mutta, vaan, sen tähden, siis – EKSPLIKAATIO 
	 Kirjallinen selostus sanallistaa kuvaesitystä ja/tai havainnekuva illustroi tekstiä.
4)	 sillä, näet, nimittäin – TANGENTTI 
	 Kuvan ja sanan yhteispeli ohjaa aistihavaintoa ja luo uusia kulttuurisia jäsennyksiä, 

jotka vaikuttavat näkyvän todellisuuden hahmottamiseen.

Sidesanojen rakentamien suhteiden lisäksi viittaan konjunktio -termin käyttöön tähti-
tieteessä2. Tarkoitan sillä astronomisen konjunktion kaltaista (katsomis)tapahtumaa, jossa 
fyysiset (taivaan)kappaleet asettuvat erityiseen tilalliseen ja ajalliseen muodostelmaan suh-
teessa havaitsijaan ja siten paljastavat jotakin näkyvästä todellisuudesta. Taidetutkimuk-
sessa rinnastavat konjunktioasetelmat toimivat usein samanaikaisesti. Taustoittava teksti 
saattaa esimerkiksi selvittää sanallisesti kuvallisen esityksen toimintaa ja siten avata siihen 
uuden perspektiivin. Näin kuvat ja sanat operoivat samansuuntaisina mutta välimerkillä 
erotettuina itsenäisinä työkaluina, kukin omassa kontekstissaan ja ilmaisuvälineen asetta-
milla ehdoilla.

Työni ensisijaisena lähtökohtana on installaatioiden kuvamateriaali. Tekstien suhde 
tilateoksiin on rinnasteinen ja säestävä; kirjoittaminen täydentää, käsitteellistää ja kuorii 
kuvien kerroksia nostaen teoksista esiin valitsemiani näkökulmia. Kun aloitin kuvataiteen 
tohtorin opintoni syksyllä 2008, yllä kuvailemani hierarkia taisi olla se tavallisin työjär-
jestys. Taiteelliset osuudet syntyivät ensin, ja tekstiä seurasi perässä, jos seurasi – mikä 
muuten toimi myös kääntäen: ilman kuvia ei ollut tutkimustakaan. Tuolloin teoksista 
kirjoittamisen julkilausuttuna päämääränä oli saada taiteilijan oma ääni kuuluviin taidet-
ta käsittelevissä keskusteluissa. Tässä esittämäni karkea ja aavistuksen keinotekoinenkin 
konjunktiojaottelu on yritys vetää yhteen omia kokemuksiani tutkimuskirjoittamisesta ja 
Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa kollegoiden kesken käytyjä keskusteluja. Niinpä ar-
tikkelissa esiin nostamani kuvan ja sanan konstellaatiot saattavat edustaa taiteellisen tutki-
muksen kentän perinteistä, sittemmin jo hieman elähtäneen oloiseksi käynyttä tutkimus-

1. Tieteen termipankki 14.8.2023: Kielitiede: konjunktio (https://tieteentermipankki.fi/wiki/
Kielitiede:konjunktio).
2. Tieteen termipankki 14.8.2023: Tähtitiede: konjunktio (https://tieteentermipankki.fi/wiki/
Tähtitiede:konjunktio).
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kirjoittamisen asetelmaa, jossa omia teoksiaan erittelevä tutkiva taiteilija mieltää kuvien ja 
sanojen väliin selkeän hajuraon. 

Taiteellisen tutkimuksen julkaisutoimintaa varten on kehitetty monimediaisia verk-
kokirjoittamisen alustoja, kuten esimerkiksi Research Catalogue (RC), jonka ekspositiot 
mahdollistavat tekstin ja (liikkuvan) kuvan saumattoman yhdistämisen. Digitaalisten me-
dioiden visuaalisuutta sekä laajennettua, kokeellista kirjoittamista tarjoavista uusista väli-
neistä huolimatta uskaltaisin väittää, että tässä hahmottelemani kuvan ja sanan dualistinen 
rinnakkaiselo pitää edelleen sitkeästi pintansa. (Py)syvästi jakomielinen, kaksisuuntaises-
ta visuaalis-verbaalisesta häiriöstä kärsivä Janus-kasvoinen3 kuvataiteilija-tutkija kehittää 
työnsä tuoksinassa yhä uusia metodisia ratkaisuja jotka ammentavat kuvaustyön ja sitä 
erittelevän tekstin dialektisesta suhteesta.

1. Ja, sekä, sekä-että, -kä – sanalliset ja sanattomat kirjoittamisen käytännöt

Tutkimuskirjoittamiseni sai alkunsa tilanteesta, jossa kuvien tekemiseen liittyi olen-
naisena osana lukemista ja uuden opiskelua. Itse teoksen rinnalle kerrostui monenlaista 
”ylijäämämateriaalia”4: muun muassa käyttämieni kuvaustekniikoiden toimintaan ja ke-
hitykseen liittyvää historiallista tausta-aineistoa sekä eri lähteistä ammennettuja muistiin-
panoja ja omia pohdintoja. Tuon aineiston julkiseen esittelyyn ei kuitenkaan tuntunut 
löytyvän luontevaa paikkaa. Gallerian lehdistötiedotteeseen tai museoiden katsomista 
ohjaaviin seinäteksteihin ei ole mielekästä ympätä pitkiä lisäselvityksiä teosten taustoista 
tai työprosessista. Kaipasin foorumia, jolla kuvaamista voisi pohtia laajemmin, ja tarpeen 
mukaan myös liittää samaan yhteyteen teokseen kuulumatonta (arkisto)materiaalia. 

Esimerkiksi (valo)kuvasarjojen Tuulipiirturit (2000) ja Surf (2001) lähtökohtana oli 
käyttämäni kuvaustekniikka. Pitkän valotusajan aikaansaamista jäljistä voi toki nauttia sil-
mänruokana tietämättä tuon taivaallista 1800-luvun lopun kronofotografisesta metodista, 
mutta ainakin omasta mielestäni nimenomaan kuviin piirtyneiden valojuovien tekninen 
syntytapa muodostaa teossarjojen käsitteellisen ytimen. Näitä teoksia ei myöskään olisi 
olemassa ellen olisi ensin lähdekirjallisuuden avulla perehtynyt Étienne-Jules Mareyn fy-
siologisiin tutkimuksiin ja niistä innostuneena alkanut soveltaa hänen kehittämiään graa-
fisia tekniikoita.

Tuulipiirturit ja Surf rakentuvat kahdesta erityyppisestä kirjoituksesta. Yhtäältä ne 
sisältävät ei-sanallista, luonnonilmiöiden jäljistä syntynyttä kalligrafiaa – ja toisaalta es-
see- tai tutkimuskirjoittamista. Tekstit pyrkivät avaamaan ilmaan ja veteen piirtyneiden 
kuvioiden syntyprosessia jäljittämällä kysymystä ”luonnon käsialasta” sekä taustoittaen 
ajatusta autografisista inskriptioista ja kulttuuritekniikoiden roolista (Närhinen 2014; 

3. Allekirjoitan Mika Elon ja Denise Zieglerin kiteytyksen kuvataiteilija-tutkijan kaksijakoisesta 
identiteetistä Janus-kasvoisena toimijana. Tutkiva taiteilija hyödyntää työssään sekä visuaalisia me-
todeja että verbaalin diskurssin mahdollisuuksia ja joutuu siten vuorotellen kääntymään niin kuvien 
kuin sanojenkin puoleen. (Elo & Ziegler 2021, 15.)
4. Tutkimukseni alkukimmokkeena toiminut ”ylijäämä” lienee jotain sukua Mika Elon kehittämälle 
käsitteelle ”excess of sense”. Elo tarkoittaa sillä taiteellisen tutkimuksen tuloksena syntyvää ruumiil-
lisaistimellisen ja diskursiivis-verbaalisen tiedon sulaumaa – eräänlaista tuntemisen ja ymmärryksen 
yhteen kietoutunutta, mutta paikantumatonta episteemistä ainesta, jota niin Elo kuin Zieglerkin 
pitävät Taideyliopiston kuvataiteen tohtorin opinnäytteille ominaisena piirteenä. (Elo & Ziegler 
2021, 15.)
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Närhinen 2016a, 258–305). Inskriptiot näyttävät syntyvän ikään kuin automaattisesti tai 
sokean piirtäjän toimesta. Veteen ilmestyneet valojuovat ja tuulessa heiluvien oksien jät-
tämät jäljet piirtyvät esiin luonnonilmiön voimasta, ja ne tallentuvat filmille tai paperille 
graafisen tekniikan määräämänä, ilman taiteilijan aktiivista valintaa tai itsenäistä luomis-
työtä. Kuviot tekevät näkyviksi myös emergentin ilmiön taustalla olevaa systeemistä luon-
toa, kuten fysikaalisia olosuhteita tai kemiallista prosessia. Vaikka ilmiöiden grafiikasta ei 
voi päätellä, mitä luonnon kirjoitus merkitsee, tallenteista välittyy hämmästyttävä määrä 
informaatiota ja olemassaoloa. 

Saattaisi siis kuvitella, että pääsen tutkimuskirjoittamisesta kuin koira veräjästä. Kun 
kerran luonnonilmiöt kirjaavat itse itsensä paperille, ei minun tarvitse kuin ottaa kynä 
kauniiseen käteen ja sanallistaa käyttämieni tekniikoiden toimintatapa. Asiaa on kui-
tenkin hankala käsitellä irrallaan kuvaustyön ruumiillisesta ja materiaalisesta perustasta. 
Näyttelyissä Tuulipiirturit ja Surf -kuvasarjat esitetään yhdessä pienten polttimojen, ku-
parijohtojen, paristojen sekä aallokkoon heittämäni limsapullon kanssa. Työvälineiden ja 
kuvaamisen prosessin esittely ovat olennainen osa installaatioita. Taiteellisessa tuotannos-
sani erilaiset optiset apuvälineet sekä teknisen kuvan muodot, kuten valokuva, liikkuva 
kuva ja piirtäminen, toimivat (luonnon)tieteeseen verrattavina näkyvyyden kokeellisina 
tutkimuskeinoina.

2. Eli, tai, joko-tai, vai – näkevän ruumiin tieto vastaan kirjallinen reflektio 

Valokuva-installaatioiden Silmien välissä (2022) sekä Eläinkamerat (2003) ytimessä on 
näköhavaintojen kuvaamisen mahdottomuus. Eläinkameroissa halusin itse rakentamieni 
neulanreikäkameroiden5 avulla kokeilla, mitä tapahtuisi, jos maisemaa valokuvaisi stan-
dardikamerasta poikkeavilla optisilla menetelmillä? Perehdyin ihmissilmästä eroaviin 
näköelimiin, kuten kärpäsen verkkosilmään, kissaeläimen rakopupilliin tai saaliseläinten 
laajaan, lähes 360 astetta kattavaan näkökenttään. Sovelsin erilaisten silmien toimintape-
riaatteita neulanreikäkameroideni rakenteellisiin ratkaisuihin. Tutkimusretki eläinsilmien 
optiikkaan tarjosi tilaisuuden tarkastella arkista luonnonympäristöä aivan kirjaimellises-
ti uusin silmin. Eläinkameroilla kuvaaminen oli keino ottaa rakentamani silmä käteen, 
ja asettaa se paikkoihin, joihin ihmiskatse ei normaalisti yllä. Kevytrakenteisten neulan-
reikäkameroiden avulla voi kurkistaa myyränkoloon, sukeltaa veden alle, kätkeytyä pen-
saikkoon tai katsella puun lehvistöä hirvieläimen silmien tasolta. Työ ei kuitenkaan ole 
biologista tutkimusta, eikä valokuvissa ole mahdollista esittää eläimen eikä sen puoleen 
ihmisenkään näkemistä. 

Näköaistimukset syntyvät ruumiissa tiedostamattomasti, eikä näkeminen kysy ha-
vaitsijan tahtoa. Siksi valokuvaesitysten suhdetta näköhavaintoihin on hankala eritellä 
sortumatta pahoihin yksinkertaistuksiin. Oma kehomme on jo itsessään eräänlainen 
katselulaite – näköjärjestelmää voisi verrata monimutkaiseen optiseen instrumenttiin, 
jonka suodattamaan informaatioon koko inhimillinen merkityksenanto perustuu. Kui-

5. Neulanreikäkamera on eräänlainen kameran alkumuoto. Se toimii optisesti mahdollisimman yk-
sinkertaisesti. Valokuva syntyy, kun tiiviin laatikon etuseinään puhkaistaan pieni reikä, jonka lävitse 
valoa pääsee kulkemaan pimeään sisätilaan. Kuva muodostuu, kun aukosta tihkuva valoenergia osuu 
laatikon takaseinään kiinnitettyyn valoherkkään pintaan, kuten esim. valokuvapaperiin tai filmiin. 
Kuvaamiseen ei siis tarvita hiottuja linssejä eikä elektroniikkaa.
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tenkin vain harvoin tulemme tietoisiksi näkevän ruumiin reunaehdoista tai rajoituk-
sista. 

Entä jos kameran optiseksi malliksi olisikin valittu jonkin toisen eläimen silmänra-
kenne? Eläinkamerat osoittavat, että valokuvien kieli ja itse kameratkin voisivat näyttää 
aivan toisenlaisilta kuin se ihmisperspektiivin itsestäänselvyydestä kumpuava kuvamaail-
ma, jonka osaksi olemme kasvaneet. Maalaustaiteen ehdoilla rakentuneen piktorialisti-
sen kuvakielen sijaan valokuvaamalla voi lähestyä myös sellaisia visuaalisia ilmiöitä, jot-
ka jäävät totutun kuvatradition katveeseen tai joille ei löydy mitään valmista kuvallista 
lajityyppiä, kuten esimerkiksi ihmisen havaintokyvyn ulottumattomiin jäävät ilmiöt tai 
edellä mainitsemani luonnonilmiöiden autografiset jäljet. Eläinkameroiden antropo-
sentristä paradoksia avaamaan pyrkivässä esseessäni (Närhinen 2016b) tukeuduin Yann 
Martelin faabeliin Piin elämä (Martel 2012). Eläintarhasta Intian valtamerelle laajeneva 
kaunokirjallinen haaksirikkotarina on läheistä sukua eläinkameroideni teoskonseptille. 
Molemmat käsittelevät luontokulttuurin yhteenkietoutumia sivistyksen marginaalissa, 
jossa fakta ja fiktio sekoittuvat, mahdottomasta tulee mahdollista, ja kuvaaja-kertojan to-
dellisuudentaju hämärtyy.

Eläinkameroiden sisarteos, stereokuvainstallaatio Silmien välissä käsittelee ihmisla-
jille ominaista syvyysnäköä. Stereoskooppi on väline, joka eläinkameroiden tapaan tar-
joaa mahdollisuuden tarkastella näköaistimme toimintaa ikään kuin näkevän ruumiin 
ulkopuolelta. Stereokatselulaitteista koostuva teos rakentaa ja purkaa syvyysilluusiota 
kyseenalaistaen samalla tilan hahmottamisen itsestäänselvyyttä. Silmien keskinäinen 
etäisyys (parallaksi) saa aikaan meille tutun kolmiulotteisen vaikutelman. Silmien välissä 
tarjoaa mahdollisuuden testata vaihtoehtoisia tilakokemuksia. Installaatio kysyy, mil-
tä tuntuisi tarkastella maailmaa silmäparilla, jotka ihmiselle tavanomaisen noin viiden 
sentin asemesta olisivatkin yhden sentin, puolen metrin tai jopa yli kymmenen metrin 
etäisyydellä toisistaan? Oikean ja vasemman silmän keskinäistä etäisyyttä varioimalla sy-
vyysulottuvuus näyttäytyi stereokuvaparin katsojalle uudesta, ihmiselle epätyypillisestä 
perspektiivistä. 

Sekä Silmien välissä (2022) sekä Eläinkamerat (2003) kysyvät elämismaailman ja ha-
vaitsijan välistä visuaalista vuorovaikutusta. Molemmissa valokuvan apparaatti oli val-
jastettu toimimaan arkikatsomisesta vieraannuttavana poeettisena ja proteettisena vä-
lineenä. Tuloksena syntyi vaihtoehtoista kuvakieltä ja koejärjestelyitä, jotka pakottavat 
kiinnittämään huomiota sekä (valo)kuvan syntyprosessiin että katsomisen käytäntöihin. 
Samalla kun teokset kartoittavat näkemisen ja näkyvyyden ruumiillismateriaalisia reu-
naehtoja, ne saattavat myös valaista kuvallisen ajattelun suhdetta tiedonmuodostukseen. 
Neulanreikäkamerat ja stereoskoopin kaltaiset aistifysiologiset instrumentit voivat aut-
taa ymmärtämään näkemistä ontologisena tapahtumakulkuna, joka rohkaisee katsojaa 
tarkastelemaan omaa näköhavaintoaan astetta vähemmän itsestään selvänä tai etukäteen 
tiedettynä. Pyrkimykseni oli saada teokset toimimaan ”avoimina tutkimusjärjestelyinä 
joiden puitteissa jokin toistaiseksi tuntematon tulee katsojalle todeksi visuaalisena koke-
muksena – (asiain)tilana, joka tulee ymmärrettäväksi nimenomaan näköaistin välityk-
sellä.” (Närhinen 2016a, 180.)

Ammattitaiteilijalle kuvallisen esittämisen välineet ovat vuosien harjoittelun tulokse-
na muuttuneet ikään kuin toiseksi luonnoksi. Tekniikoiden toimintaperiaatteissa ilmene-
vän kuvallisen ajattelun mielletään kuuluvan tekijän arkiseen (käsi)työtaitoon sekä hil-
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jaiseen tietoon. Kolmiulotteisen näkemisen kaltaista kädellisille ominaista esteettistä tai 
”aistimusperäistä ajattelua”6 onkin äärimmäisen vaikea sanallistaa: 

Ilmiö on pohjimmiltaan visuaalinen tavalla joka on sidoksissa näkemisen tapahtumaan. 
Syvyysulottuvuutta ei voi tyhjentävästi selvittää verbaalisesti eikä sitä myöskään voi jään-
nöksettä siirtää mihinkään muuhun rekisteriin. ’Inhimillinen syvyys’ todentuu optis-
aistimellisessa kokemuksessa. Vaikka jokainen näkee syvyyden yksilöllisesti hieman eri 
tavoin (aikuistenkin kasvojen koko vaihtelee, samoin silmien välinen etäisyys), on ilmeis-
tä että biologisesti määrittyneenä ulottuvuutena syvyydessä on jotain ihmiseläimelle omi-
naista ja kulttuurisesti jaettua. (Närhinen 2017, 284.)

Koska katseessa välittyvä näkevän ruumiin tieto on lähtökohtaisesti paikka- ja tilan-
nesidosta ja siten luonteeltaan vaikeasti sanallistettavaa, teostensa kysymyksenasetteluista 
kirjoittava taiteilija-tutkija ajautuu vääjäämättä tilanteeseen, jossa kaksilla rattailla ajamis-
ta ei voi estää. Kuvanveistäjän sisäistä puhetta sekä flow -tilassa ilmenevän kuvallisen ajatte-
lun merkitystä kysyvä Jyrki Siukonen asettuu puolustamaan käsin tekemiseen sitoutunut-
ta hiljaista tietoa. Verbaalin ilmaisun sijaan Siukosen Vasara ja hiljaisuus ehdottaa kuvan 
tietoteoriaksi työkalujen filosofiaa ja tutkimusmetodiksi ”taiteen tekemisessä” (Siukonen 
2011, 21) ajattelemista, joka kaihtaa nimeämistä ja sanoilla erittelyä. Siukonen osuukin 
naulan kantaan pohtiessaan ”mitä asioita kulloinkin on tarpeellista ilmaista verbaalisesti?” 
(Siukonen 2002, 81) tai ”[…] voisiko taiteellinen tutkimus olla vain taiteen tekemistä?” 
(Siukonen 2002, 99). Jos kerran kuvallinen ja sanallinen tutkiminen näyttäytyvät toisis-
taan täysin erillisinä ja yhteismitattomina ajattelun muotoina, niin sopii tosiaan kysyä, tar-
vitaanko tutkimuskirjoittamista ollenkaan – eivätkö pelkät teokset riittäisi?

3. Mutta, vaan, sen tähden, siksi, siis – selittämisen tuska

En taida olla ainoa kuvataiteilija, joka näyttelyn lehdistötiedotetta vääntäessä joutuu epä-
toivon valtaan: miten ihmeessä summata teosidea turhia jaarittelematta ja samalla välttyä 
tahattoman kömpelöiltä muotoiluilta tai oikaisuilta juuri väärässä kohdassa? Tuoteselos-
teen pakkopullalta ei voi välttyä myöskään yleisissä taidekilpailuissa. Niihin osallistuvaa 
kuvataiteilijaa kehotetaan lähes poikkeuksetta laatimaan ”kirjallinen selostus teoksen läh-
tökohdista ja toteutustavasta”. Selittämisellä on ikävä kaiku: jos jotain pitää selittää, herää 
epäilys siitä, ettei kuvallinen esitys ehkä olekaan riittävän vakuuttava. Teoksiaan sanallis-
tamaan pyrkivä kuvantekijä saattaakin ajautua tilanteeseen, jossa tulee vähätelleeksi omaa 
tuotantoaan tai pahimmassa tapauksessa jopa kyseenalaistaneeksi osaamistaan ja välineen-
sä hallintaa. 

Moni näyttelynpitäjä kieltäytyy moisista epäkiitollisista hommista sälyttäen kirjoitus-
tehtävän tottuneemmille, muka osaavammille sanakäyttäjille. Kuvataiteilijan vaikenemi-
selle voi olla hyviä syitä: esimerkiksi pelko siitä, että pilaa teokset liikoja lavertelemalla 
– tai tarve varjella työnsä esteettistä perustaa, sitä jotakin puhtaan visuaalista je ne sais 
quoi7, mitä ei voi nimetä eikä sanoin eritellä (Siukonen 2002, 37). Ehkäpä juuri tästä syystä 

6. Aistimusperäinen ajattelu on Sergei Eisensteinin käyttämä termi, ks. Siukonen 2011, 78–79.
7. Jyrki Siukosen mukaan je ne sais quoi -ilmaisu on peräisin 1600-luvun ranskalaisesta taidetta ja 
makua käsittelevästä keskustelusta. Se esiintyy esimerkiksi Pascalin mietteissä ja viittaa filosofisen es-
tetiikan käsitteeseen nescio quid (jokin en tiedä mikä) – asiaan, joka on sanojen tavoittamattomissa. 
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Britannian tunnetuimpiin nykytaiteilijoihin lukeutuva Tacita Dean sanoutuu jyrkästi irti 
töidensä merkitysten sanoittamisesta. Dean toteaa yksikantaan: ”En suostu erittelemään 
[teokseni herättämiä] mielleyhtymiä tai [sen taustalla olevaa] assosiatiivista prosessia sillä 
kuten unta selitettäessä, teos kuolee yrityksessä naulita sen sanomaa” 8 (Dean 2005, 5).

Merkitystasojen analyysista visusti kieltäytyvä Dean varmaankin yhtyisi Jyrki Siukosen 
epäilyyn siitä ”ovatko taideteoksen välittömästi valjennut sanoma ja sanallisesti selvitet-
ty sanoma lainkaan sukua toisilleen?” (Siukonen 2002, 72–76). Mutta – paradoksaalista 
kyllä – Dean ei suinkaan pidättäydy sanojen käytöstä. Aivan päinvastoin, Siukosen lailla 
kirjoittaminen sisältyy olennaisena osana Tacita Deanin filmiä, löydettyjä esineitä sekä 
erilaista kuvamateriaalia yhdistelevään praktiikkaan. Kirjoituksissaan Dean soveltaa esit-
tävistä taiteista lainattua draaman keinoa nimeltä aside. Siinä näyttelijä kääntää hetkeksi 
selkänsä juonikuvioille, ja osoittaa sanansa näyttämön sijaan katsomolle. Deanin mukaan 
kyseessä on teatteriesityksen ”käänteentekevä hetki, jonka aikana näyttelijä päättää puhu-
tella yleisöä suoraan mutta kuitenkin niin, ettei puheenvuoro vaikuta näytelmän tapah-
tumien kulkuun” (Dean 2005, 5)9. Deanin julkaisemat aside -esseet eivät siis varsinaisesti 
pyri raportoimaan mitä teoksen kulissien takana tapahtuu, vaan niissä taiteilija puhuttelee 
lukijaa intiimisti ja henkilökohtaisesti. ”Mikä ei suinkaan tarkoita sitä, että taiteilija jälki-
käteen ’selittää’ intentioitaan ja siten tekee niistä selkoa katsojalle, vaan hänen tarkoitteen-
sa paljastuu jo jäsennyksen hetkellä”10 (Malbert 2005, 68), kuten kuraattori Roger Malbert 
kuvailee Deanin pyrkimystä luoda kuvien ja sanojen yhdistelmällä itse itseään selittävä 
teos. Teosten merkityssisältöjä erittelevästä metakirjoittamisesta kieltäytyvälle Deanille 
sanakäyttö on kuitenkin tärkeä osa hänen taiteellista työskentelymetodiaan. Deanin aside 
-tekstit toimivat itsenäisinä verbaalisina rinnalla kulkijoina, joilla on oma olemassaolon 
perusteensa ja siten myös itseoikeutettu paikkansa käsitteellisen teoksen rakennuspalik-
kana. 

Sanallistamisen vaatimus ei ehkä olekaan vain kuvataiteilijoiden päänmenoksi kehi-
tetty riesa. Sen taustalta saattaa paljastua kauaskantoisempi tietoteoreettinen kysymys pä-
tevästä tiedosta. Suomalaisessa kansanperinteessä tietämiseen tarvittiin niin sanan kuin 
kädenkin taitoja. Janne Saarikivi kuvailee tietoa työntekemisen ja kielenkäytön yhdistel-
mänä:

Tekeminen oli tietoa ja siihen liittyivät teonsanat […]. Viljan kylvämistä, kalastamista tai 
semminkin tautien parannusyrityksiä tuli vauhdittaa oikeilla (taika)sanoilla (kuten nyky-
ään sanottaisiin) ja myös riiteillä jotka takasivat toimen suotuisan lopputuleman. Sana oli 
teko, ja teko oli tietoa. (Saarikivi 2022, 120.)

Saarikivi esittää, että käsityötaitoon ja ruumiillisiin työprosesseihin sitoutuneen tie-
don vastakohdaksi asettuu verbaaliin eksplikointiin perustuva, tieteellisen tutkimuksen 

Termi ”alleviivasi kielen ja rationaalisen lähestymistavan rajoittuneisuutta taiteen äärellä” (Siukonen 
2002, 37).
8. “I will make no attempt to explain the coincidences or the associative process, because like explaining a 
dream this invariably dies in the telling.”
9. “[For me, it’s an active: no stage whisper but] a decisive moment when an actor decides to address the 
audience directly whilst not affecting the action on stage.” 
10. “What this means is not simply that the artist ‘explains’ her intensions retrospectively, making them 
clear to the viewer, but rather that her intentions are revealed in the moment of their articulation.”
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”staattinen ja oikea tieto [...] joka on asiantuntijoilla ja tietosanakirjoissa, jonka voi oppia 
ulkoa ja joka on oikein tai väärin” (Saarikivi 2022, 121–122). Samalla hän muistuttaa suo-
men kielen tietää -verbin etymologiasta ja sukulaisuudesta kreikan sanaan methodos: 

Tietämisen kuvaaminen tie -sanasta muodostetuilla johdoksella muistuttaa siitä, että 
tieto on monissa kulttuuriympäristöissä alkuaan luonteeltaan aktiivista toimintaa, tien 
valitsemista. […] Metodi on siis tietä pitkin menemistä kuten suomen tietäminenkin. 
(Saarikivi 2022, 121.)

Jos kerran kuvaa ei voi eikä pidä selittää sanallisesti, niin voisiko visuaalisten esitys-
ten eksplikoiminen kohdistua teosten merkitysanalyysin asemesta kuvien toimintaan tai 
kuvantuottamisen metodeihin? Miten kuvat vaikuttavat kulttuurissamme – ja mistä läh-
tökohdista uudet, ennenäkemättömät kuvat syntyvät?11 Tässä on taiteilija-tutkijalla kuvaa-
misen työn asiantuntijana oma painava sanansa sanottavana. 

4. Sillä, näet, nimittäin – kuvat todellisuutta luo(taa)massa 

Kuvataiteilija, professori Lauri Anttilaa (1938–2022) askarruttivat kysymykset tiedon kult-
tuurisidonnaisuudesta sekä (kuva)kielen kytköksistä näköhavaintoon. Kirjoituksissaan 
hänellä oli tapana haastaa kapeaa ymmärrystä kuvasta staattisena kaksiulotteisena objekti-
na, esimerkiksi rinnastaen ns. länsimaista kuvakäsitystä erilaisiin näkemyksiin alkuperäis-
kansojen kulttuurista ja elämismaailmasta:

Mielestäni on tärkeää tutustua erilaisiin todellisuuden tulkintoihin, ihmisen ”haaveisiin”. 
Dokumenttia, todellisuuden esitystä sellaisenaan ei ole olemassa, se on aina sidoksissa 
tekijän ja tulkitsijan kulttuurimuotoon, havaitsemistapaan, maailmankuvaan. (Anttila 
1989, 36.)

Anttilan kirjoituksissa korostuu ymmärrys kuvakulttuurista vuorovaikutteisena suh-
teena näkyvään todellisuuteen:

Kuvan tarkastelu on kaksisuuntaista. Se itsessään voi sisältää viestin, me puolestamme 
heijastamme omaamme siihen. Kuva sellaisena kuin se nyt yleisenä käsitteenä ilmenee on 
kuitenkin erikoistapaus ja ajallisesti varsin nuori. Alkuperäisenä se on kokonaisaistillinen, 
nuotio puhuu, lämmittää ja tuoksuu. Koko luonto on kuvien, elämyksen maailmaa. Esi-
neet animoituvat. (Anttila 1989, 88.)

Itse kuvaesitykset taiteellisen työskentelyn lopputulemina olivat Anttilalle lopulta lä-
hes toissijaisia: ”[…]: todellisuus on taidetuotetta kiinnostavampaa. Kuva voi olla portti 
merkityksen maailmaan. Kuva voi olla aineeton ja silti todellinen” (Anttila 1989, 69), hän 

11. Juuri näihin kysymyksiin pureutui Suomen akatemian rahoittaman PEPI -hankkeen (2019–
2022) puitteissa syntynyt, mediatutkimusta, kokeellista psykologiaa ja kuvataidetutkimusta yh-
distävä artikkelimme (Närhinen, Niemelä-Nyrhinen & Leisti). Vielä käsikirjoitusvaiheessa oleva 
monitieteinen paperi kysyy, miten ja millaista tietoa rakentuu valokuvan käytännöissä – ja miten 
tuo tieto vaikuttaa osana (media)yhteiskuntamme visuaalisia rakenteita sekä yksilön sisäisestä elä-
mismaailmaa? Pääväitteemme on, että yksittäisten kuvien analyysin sijaan kuvan tutkijoiden tulisi 
kiinnittää enemmän huomiota valokuvan tapahtumaan eli niihin moninaisiin psykologisiin ja väli-
nesidonnaisiin mediakäytäntöihin, joissa visuaalista tietoa muodostuu ja välittyy eteenpäin.
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totesi. Anttilan mukaan todellisuus rakentui dynaamisesti näkemisen ja kuvan tapahtu-
missa. Hänen käyttämissään ilmaisuissa voikin kuulla kaikuja Hans Beltingin antropologi-
sen ikonologian (Belting 2005) käsitteistöstä, ja Anttilan omintakeisessa ”romanttis-kult-
tuuriantropologisessa” suhtautumisessa kuviin on yllättäviä yhtymäkohtia ajankohtaisiin 
keskusteluihin kulttuuritekniikoiden merkityksestä sekä ihmisyyttä konstituoivina eron-
teon välineinä että tilan ja ajan kategorioita määrittävinä viitepisteinä.

Jyrki Siukonen on useassa eri yhteydessä12 nostanut esiin ”Lauri Anttilan pioneeriroo-
liin suomalaisena tutkija-taiteilijana ja konkreettisen tieteen soveltajana” (Siukonen 2002, 
85–86). Anttilan harjoittamaa laaja-alaista, niin (tähti)tiedettä, kulttuurihistoriaa, valoku-
vausta kuin piirustustakin yhdistelevää käsitetaiteen praktiikkaa voi tosiaan hyvästä syystä 
luonnehtia suomalaisen taiteellisen tutkimuksen – ja samalla myös kuvataiteilijoiden tut-
kimuskirjoittamisen tienraivaajaksi. Anttilan taiteellinen ja kirjallinen tuotanto on kuin 
malliesimerkki tietämisestä Saarikiven tarkoittamassa konkreettisessa alkumuodossa eli 
tien seuraamisena kohti tuntematonta määränpäätä.

Sekä Anttilan tekstit että teokset pohjaavat usein fyysisiin vaelluksiin maisemassa. Hä-
nen tutkimusretkillään kuvallinen ja sanallinen ilmaisu kietoutuvat saumattomasti yhteen, 
ja arkisen elämismaailman havainnoinnista kumpuavat kysymykset saattoivat laajentua 
länsimaisen maailmankuvan filosofisiksi pohdinnoiksi:

Kirjoittaessani tutkin paljon asioiden taustoja. Kirjoittaminen on kulttuurinen tapahtu-
ma ja olen kiinnostunut kuvan tekemisen taustoista. Teossarjan saattaminen lopulliseen 
muotoon on samankaltainen prosessi, se nousee sisältämistään ajatuksellisista yhteyksis-
tä. (Anttila 1989, 9.)

Lauri Anttilan paikka- ja tilannesidonnaista, näkemisen tietä etenevää ajattelua voi-
si mielestäni verrata anamorfoottisen kuvan toimintaan. Kolmiulotteisen tilan pinnoille 
hajautuneen ja suhteiltaan vääristyneen kuvaesityksen jäsentyminen merkitykselliseksi 
havainnoksi edellyttää katsojan fyysistä liikkumista tilassa: anamorfoosi näyttäytyy ym-
märrettävänä vasta kun sitä tarkastellaan tietystä huolellisesti valitusta näkökulmasta. 
Luonnontieteen systemaattisia representaatiokäytäntöjä13 teoksissaan hyödyntänyt Antti-
la valaisee työmetodiaan näin: ”Kamera on minulle mittaväline. Kokonaisuus syntyy vasta 
sarjan valmistuttua. Kuvien takana oleva, itselleni tuntematon, paljastuu. Erilliset ilmiöt 
muuttuvat kokonaisuuden osiksi.” (Anttila 1989, 103.) 

1970-luvun käsite- ja ympäristötaiteen, laajentuneen kuvanveiston sekä fotokonseptua-
lismin14 perinteistä ammentaneen Anttilan valokuvaveistokset toimivat keinona järjestellä 
uudelleen tilaa ja aikaa, mikä näkyy esimerkiksi Anttilan pyrkimyksessä siirtää vaelluk-
sillaan kohtamaansa maisemaa näyttelyyn. Hän saattoi asetella valokuva-arkin kokoisia 
ja maata luonnollisessa koossa esittäviä kuvakappaleita lattialle visuaalisiksi astinkiviksi, 
jotka muodostivat näyttelytilaa halkovan polun15. Metsässä kuljettu reitti hahmottuu tienä 

12. Ks. esimerkiksi Siukonen 2002, 14, 39, 55–56 sekä Siukonen 2008.
13. Anttilan soveltamista luonnontieteen käytännöistä ks. Johansson & Knuuttila 2008. 
14. Hanna Johansson käyttää termiä fotokonseptualismi luonnehtiessaan Lauri Anttilan käsitetaiteel-
lista valokuvaa erotuksena valokuvataiteeksi mielletystä kuvailmaisusta, ks. Johansson 2003, 21
15. Omien valokuvaveistostensa yhdeksi taiteelliseksi koordinaatiksi Anttila nimesi Victor Burginin 
teokset ”PHOTO PATH 1969. 0,3 x 7 metriä” sekä ”7,5 METRIÄ KAKSI TUNTIA 1969”. Ant-
tila myös kehitti ovelan tavan luoda viittaussuhde näihin edellä mainittuihin teoksiin julkaisemalla 
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tieksi vasta jälkikäteen, kun matka on taitettu ja vaeltaja on päässyt perille (sic).”Tekijän 
taito on […] taitoa ohjata havaintoa” (Anttila 1988, 26), Anttila kirjoittaa ja jatkaa: ”Tekijä 
voi myös pyrkiä tilanteeseen, jossa hän etukäteen vain aavistaa, ja samalla hetkellä kun on 
etsimänsä löytänyt on teos valmis. Teos on tutkimusraportti jossa koe ja raportti ovat yksi 
ja sama”16 (Anttila 1988, 22).

Anttilan tutkiva, empiirinen ote ja uteliaisuuteen kannustava pedagogiikka ovat 
1980-luvun puolimaista alkaen innoittaneet jo useampaa sukupolvea suomalaisia kuva-
taiteilijoita. Hänen työnsä on viitoittanut meille opiskelijoille polkuja niin kuvallisten 
kokeilujen kuin kirjoittamisenkin maailmaan. Lauri Anttila luotti vahvasti nykytaiteen 
mahdollisuuksiin toimia kuvakulttuuria uudistavana voimana. Vuonna 1980 julkaistussa 
esseessään hän kirjoitti toiveikkaasti: ”Me olemme silmät, joiden kautta maailma näkee 
hahmonsa, mutta me olemme myös kädet, joiden kautta se voi muuttaa hahmoaan. (Ant-
tila 1989, 75.) Anttilan jalanjälkiä seuraten myös omat teokseni pohtivat näkemällä tietä-
mistä; olen kiinnostunut erityisesti valokuvauksessa ja luonnontieteen käytännöissä ilme-
nevästä kuvallisesta ajattelusta. Teokseni kysyvät miten kuvausvälineet toimivat katseen 
jatkeina ja kuinka (valo)kuvat esittävät kohteitaan?

Keväällä 2019 Taideyliopiston järjestämässä Tutkimuspaviljongissa17 Venetsiassa esitet-
tiin moniosainen teoskokonaisuuteni Hyönteiset ja me (Insects among Us). Projektin kes-
kiössä olivat hyönteisten havaitsemiseen ja näkyväksi tekemiseen kehitetyt kokeelliset ase-
telmat sekä metodiset keksinnöt eli luonnontieteen praktiikat, joiden avulla hyönteinen 
asetetaan ihmiskatseen kohteeksi. Sovelsin teoksissani entomologisen kenttätutkimuksen 
metodeja, kuten esimerkiksi ohilentävien hyönteisten keräämiseen tarkoitettua Malaise-
ansaa18, suurennuslaseja tai Olavi Sotavallan kehittämää kuulonvaraista tunnistusmenetel-
mää19.

Tarkoitukseni oli houkutella katsojat kohtaamaan hyönteinen silmästä silmään – he-
rätellä uteliaisuutta ja samalla rohkaista voittamaan se atavistinen inho, joka saa katseem-
me herkästi kääntymään ötököistä poispäin. Myös teosten estetiikka ja esitystekniset rat-
kaisut oli viritetty johdattelemaan pienikokoisten ja vaikeasti havaittavien siivekkäiden 
maailmaan. Esimerkiksi Luonnollisen kuoleman [Nature Morte -Natural Causes of Death] 
ja Sarjamurhaajan päiväkirjojen [Diaries of a Serial Killer] vitriinit sekä Malaise -ansan 
valoverhoteltta oli kannatettu ohuilla naruilla näyttelytilana toimineen luostarisalin jyh-
keistä kattoparruista. Sisäinstallaatiot siis aivan kirjaimellisesti leijuivat korkean Sala del 
Caminon ilmatilassa. Luostarin ristikäytävästä avautuvan kivetyn pihan ainoaan vihreään 
länttiin sijoittui Kastemadon muistomerkki [Memorial to an Earth Worm]. Kitukasvui-
sen pikkupuun alle asetettu vaatimaton hautakivi vei ajatukset syvälle maanpinnan alle, 

valokuvan Studio International -taidelehdessä vuonna 1969 ilmestyneestä Burginin teoksia esitte-
levästä aukeamasta sekä siteeraamalla lehden kuvatekstejä, ks. Anttilan käsitetaiteellinen metateos 
(Anttila & Helsingin taidehalli 1988, 51).
16. Jälkimmäinen virke siteerattu myös teoksessa Siukonen 2002, 100.
17. Taiteellista tutkimusta esittelevä yhteisnäyttely järjestettiin Giudeccan saarella entisen Convento 
dei Santi Cosma e Damiano -luostarin tiloissa.
18. Malaise-ansan kehitti ruotsalainen hyönteistutkija René Malaise 1930-luvulla (Malaise 1937).
19. Musikaalisesti lahjakas entomologi Olavi Sotavalta havaitsi, että lentävien hyönteisten siivenis-
kujen synnyttämä ininä soi kullekin hyönteislajille ominaisella sävelkorkeudella (Sotavalta 1947). 
Sotavallan tunnistusmetodi perustuu lajityypillisen siiveniskutaajuuden määrittämiseen joko kuu-
loaistin tai mittausten perusteella.
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multaa möyhentävien lierojen elintärkeään, mutta näkymättömään työhön. Kesänäyttelyn 
kuluessa madon marmorinen hautalaatta peittyi vähitellen rikkakasvillisuuteen ja lähes 
hävisi näkyvistä.

Tilateosten ohella Hyönteiset ja me -projektiin sisältyy kaksi erilaista Research Cata-
loguessa julkaistua tutkimuskirjoittamisen ekspositiota. Valokuvista, videoista sekä hyön-
teisten äänistä sävelletystä musiikista koostuva, RC:n graafista käyttöliittymää hyödyntävä 
sivusto20 dokumentoi ja taustoittaa näyttelyn teoksia. Edellä mainittuun ekspositioon lin-
kitetyssä vertaisarvioidussa artikkelissa Epistemic Bugs at Worldmaking21 käsittelin teoksia 
tapaustutkimuksina, joissa luonnonilmiöiden fenomenotekninen22 työstäminen rinnastuu 
erilaisten medioiden toimintaympäristöön ja välitystyöhön. Artikkeli tarkastelee luon-
nontieteen hyödyntämiä optisia instrumentteja, kuvallisen esittämisen käytäntöjä sekä 
esimerkiksi Sotavallan äänentaajuuksiin perustuvaa tunnistusmetodia käsityön kaltaisina 
esteettisinä praktiikkoina (Närhinen 2020). Sekä kuvataiteen että luonnontieteellisen tut-
kimuksen ytimessä on pyrkimys tehdä ilmiömaailmaa näkyväksi. Näkyvyyden aistillisten 
ja aistimellisten ehtojen visuaalinen ja verbaalinen tarkastelu muodostavat työni aiheen, 
aineiston ja tieteoreettisen perustan. Ajattelen: siis kuvaan ja kirjoitan – ja nimenomaan 
tässä järjestyksessä.

Lopuksi: kuvavetoista ja sanalähtöistä kuvatiedettä

Kuvaaminen rakentaa katsomisen tapoja, jotka puolestaan määrittävät tiedollisia ulottu-
vuuksia ja kulttuurisia rajojamme. Kuvaesitykset siis vaikuttavat siihen, mitä maailmasta 
havaitsemme ja ymmärrämme. Näkeminen muovaa ajattelua, mutta näköhavainnot ja ku-
valliset ilmaisut mielletään yleensä vähemmän täsmällisiksi kuin kirjoitetun kielen sanat. 
Kun suoria sanallisia vastineita ei ole, todellisuutta jäsentävät aistimelliset hahmotusperi-
aatteet voivat jäädä kokonaan tunnistamatta. 

Monet keskeiset kuvateoriat ja käänteentekevät tutkimusparadigman muutokset, ku-
ten esimerkiksi William J. Thomas Mitchellin lanseeraama pictorial turn tai John L. Austi-
nin performativity, ovat saaneet alkunsa sanalähtöisesti eli kirjallisuustieteistä tai lingvistii-
kasta peräisin olevien käsitteiden tai tutkijoiden toimesta. Myös astetta kuvavetoisemmat 

20. Katso Insects among Us -sivusto osoitteessa: 
https://www.researchcatalogue.net/view/474888/514952. Research Catalogue (RC) -julkaisualus-
talla on tarjolla kaksi toimintalogiikaltaan ja tekniikaltaan hieman toisistaan poikkeavaa html-
pohjaista ratkaisua. Niin sanottu graafinen käyttöliittymä mahdollistaa internet-sivujen kaltaisen, 
monipuolisesti erilaista digitaalista aineistoa sekä medioita yhdistävän eksposition luomisen. Help-
pokäyttöisempi tekstipohjainen vaihtoehto on puolestaan räätälöity erityisesti pitkien kirjoitusten 
julkaisuun. Siinäkin valokuvien juoksuttaminen tekstin lomaan onnistuu vaivattomasti ja ilman 
koodaamista.
21. Närhinen 2020. 
22. Fenomenotekniikka on ranskalaisen fyysikon ja kirjallisuudentutkijan Gaston Bachelardin kehit-
tämän käsite, ks. Bachelard 1972 (1953). Bachelard tarkoitti sillä ihmisen aistien (ja käsityskyvyn) 
ylittävien fysiikan ilmiöiden tutkimista laboratoriossa. Kokeelliset instrumentit tuottivat ilmiön 
tavalla, joka samalla jätti siitä näkyvän, kuvallisen jäljen. Fenomenotekninen laitteisto mahdollistaa 
ilmiön olemassaolon ja sen tarkkailun ehtojen samanaikaisen tutkimisen. Kyse ei siis ole ilmiön ku-
vittamisesta eikä sitä havainnollistavasta visualisoinnista, vaan ontologisesta tapahtumasta, joka yhtä 
aikaa sekä luo ilmiön että tuo sen näkyviin.
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tutkimusotteet kuten saksalainen media-arkeologia, Bildwissenschaft (kuvatiede) sekä 
kulttuuritekniikoiden tutkimus ovat kuvan mediumia sanallisesti lähestymällä onnistu-
neet analysoimaan kuvallisen ajattelun erityispiirteitä ja kuville ominaisesta tiedonmuo-
dostusta. 

Oman tutkimukseni ytimessä ovat analogiset kuvan teknologiat sekä kuvaamisen epis-
teeminen ”tapahtuma” (Belting 2005; Bredekamp ym. 2019)23. Yritän konkreettisten ta-
paustutkimusten avulla ymmärtää kuvien luomaa ja välittämää visuaalista tietoa suhteessa 
katsojan aistikokemukseen. Teosten sanallisella kontekstualisoinnilla puolestaan tähtään 
kriittiseen reflektioon, jonka päämääränä on liittää taiteellisen työni tulokset erilaisiin ku-
vateoreettisiin diskursseihin, kuten esimerkiksi keskusteluihin kuvan teknologioiden toi-
minnasta (operatiivisuus) tai katsomisen tapahtuman ruumiillismateriaalista dynamiikasta 
(performatiivisuus), jotka molemmat miellän tärkeiksi kuvaesitysten ”katsojaa virittäviksi” 
piirteiksi.

Tässä kirjoituksessa esittämieni tapaustutkimusten ja työnäytteiden perusteella esi-
tän, että kuvaamisen prosesseihin ja katsomisen tapahtumaan pureutuva taidepraktiikka 
luovat erityisen, näkemisen tietä etenevän paikka- ja tilannesidonnaisen työtavan. Vaikka 
taiteellisen tutkimuksen heterogeeniset tulokset ja ohut perinne eivät ehkä vielä toistai-
seksi muodosta humanistisen tai yhteiskuntatieteellisen kulttuuritutkimuksen kaltaista 
yhtenäistä ja kumuloituvaa jatkumoa, olen tässä artikkelissa yrittänyt tuoda esiin, että tra-
ditioita kuitenkin on olemassa. Esimerkiksi Lauri Anttilan kaltaisen yksittäisen tutkivan 
taiteilijan panos suomalaisen ”kuvatieteen” kehitykseen ei ole vähäinen. Niin tieteen kuin 
taiteenkin kentillä suvereenisti sukkuloineen Anttilan käsitetaiteelliset, tilan ja ajan mää-
ritteitä koettelevat teokset sekä luonnontieteistä ja kulttuuriantropologiasta ammentava 
kuvallinen ajattelu ovat edelleen ajankohtaisia avauksia sekä akateemisissa piireissä että 
kuvataiteilijoiden keskuudessa.

Taideteokset asettavat katsojan silmätysten kuvien kanssa: tilannesidonnainen katso-
miskokemus yhdistyneenä teosta taustoittavaan tutkimuskirjoittamiseen kykenee käsitte-
lemään kuvallisen välitystyön materiaaliteknistä ja ruumiillisaistimellista perustaa. Olen 
pyrkinyt osoittamaan, että kuvavetoinen, empiirisiin käytäntöihin pohjaava taiteellinen 
tutkimus avartaa pitkälti kielellisten jäsennysten varaan rakentuneiden akateemisten dis-
kurssien mahdollisuuksia käsitellä kuvaesitysten teknisiä, tietoteoreettisia ja ontologisia 
reunaehtoja. Taiteellinen tutkimus voi auttaa hahmottamaan kuvallisuuden sekä aistitie-
don osuutta rationaalisen ajattelun perustana tavalla, joka syventää yleistä ymmärrystä 
kuvan mediumista ja siten täydentää visuaalisen kulttuurin ja taiteen tutkimuksen meto-
diikkaa.

Lähdeluettelo

Anttila, Lauri 1988. Kaiku. Teoksessa Lauri Anttila & Helsingin taidehalli (toim.), Taidehalli 
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