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Tässä opinnäytetyössä tarkastelen erasure-runouden menetelmää, sen historiaa ja yhteyksiä kuvataiteeseen. Keskeinen tutkimuskysymyk-
seni on: miten merkitys muodostuu erasure-runoissa? Erasure on löydetyn runouden ja menetelmällisen kirjoittamisen muoto, jossa tekijä 
ottaa olemassa olevan tekstin teoksensa lähtökohdaksi ja pyyhkii pois, peittää tai muulla tavoin poistaa siitä suuren osan, luoden uuden 
teoksen siitä, mikä jää jäljelle.  
 
Opinnäytteeni on ensimmäinen laajempi suomenkielinen katsaus erasure-runouteen. Jäsennän työssäni erasure-runouden suhdetta käsit-
teelliseen ja menetelmälliseen kirjoittamiseen sekä kartoitan sen asemaa suomalaisessa runoudessa. Osoitan, että erasure-runoudessa 
keskeistä on suhde poispyyhittävään lähdetekstiin sekä menetelmän luoma läsnä- ja poissaolon välinen jännite. Työssäni tarkastelen era-
sure-runoutta myös osana feministisen uudelleenkirjoittamisen traditiota, jolloin poispyyhkiminen ei ole vain esteettinen ele, vaan keino 
vaikuttaa kieleen, kollektiiviseen muistiin ja yhteiskunnalliseen keskusteluun. 
 
Opinnäytteeni jakautuu kahteen osaan: reflektiivinen osio kartoittaa erasure-runoutta ja analysoi kolmea poistomenetelmää hyödyntävää 
teosta: Alfredo Jaarin Real Pictures (1995), Jan Hellgrenin Luonnoskirja 13 (2016) ja M. NourbeSe Philipin Zong! (2008). Liitteenä oleva tai-
teellinen osio koostuu omista erasure-menetelmällä luomistani teoksista, jotka sijoittuvat runouden, kuvataiteen ja käsitetaiteen välimaas-
toon. Olen käyttänyt kaikissa runoissani samaa, itse kehittämääni metodia: poistan vanhojen tietokirjojen sivuilta tekstiä ja kuvaa digitaali-
sesti kuvankäsittelyohjelmassa, ja jätän vain osan näkyviin, alkuperäisille paikoilleen. Taiteellinen osio ei ole valmis teoskokonaisuus, vaan se  
toimii katsauksena siihen, miten olen tutkinut erasure-menetelmää ja kehittänyt omaa poispyyhkimisen poetiikkaani. Se tuo esiin erasure-
runouden potentiaalin ja avaa uudenlaista, taiteidenvälistä näkökulmaa suomenkieliseen menetelmälliseen kirjoittamiseen. 
 
Opinnäytteeni reflektiivinen ja taiteellinen osio keskustelevat keskenään ja valottavat erasure-menetelmän mahdollisuuksia sekä kriittistä 
potentiaalia. Läpi reflektiivisen osan kulkee pohdinta omasta taiteellisesta prosessistani sekä siitä, mitä yhteyksiä kirjoittamisella ja valoku-
valla on työskentelyssäni. Taustani on valokuvataiteessa, joten kysymykset kuvan ja sanan sekä lukemisen ja katsomisen suhteesta nousevat  
myös esiin. 
 
Erasure-runot toimivat sekä kielellisen että visuaalisen merkityksentuotannon tasolla, ja erasuren voi nähdä yhtenä taiteidenvälisen kirjoit-
tamisen muotona. Ehdotan opinnäytteessäni, että erasure on kirjoittamisen ohella myös lukemisen muoto. Erasure-runoissa on näkyvissä 
lukemisen jäljet eli se, miten tekijä on lukenut lähdetekstiä ja reagoinut siihen. Tätä kautta erasure-runoutta voi lähestyä performatiivisen 
lukemisen näkökulmasta, jossa lukeminen on aktiivista, tuottavaa toimintaa.  
 
Poispyyhkimisen poetiikka hahmottuu työssäni taiteellisena ja esteettisenä kysymyksenä, joka ei rajaudu vain erasure-runouteen, vaan ulot-
tuu myös kuvataiteen teoksiin, joissa poistamisen tai piilottamisen ele toimii keskeisenä ilmaisun keinona. 
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JOHDANTO  

Kun kirjoi*aminen alkaa poistamalla 

Mitä jos näkisit edessäsi tyhjän sivun sijaan täyden sivun? Mitä jos kirjoi5aminen ei tarkoi5ai-

sikaan uusien kirjaimien, sanojen ja lauseiden lisäämistä, vaan olemassa olevien poistamista? 

Tällä menetelmällä syntyy erasure-runou)a, joka on yksi löydetyn runouden ja menetelmälli-

sen kirjoi5amisen muoto. Siinä tekijä o5aa olemassa olevan teksEn ja pyyhkii pois, pei5ää tai 

muulla tavoin poistaa suuren osan teksEstä ja luo uuden teoksen siitä, mikä jää näkyviin. Tässä 

opinnäytetyössä tarkastelen erasure-runouden menetelmää, sen yhteyksiä kuvataiteeseen ja 

sitä, millaisia poispyyhkimisen strategioita erasure-taiteilijat teoksissaan käy5ävät. Keskeinen 

tutkimuskysymykseni on: miten merkitys muodostuu erasure-runoissa? Ehdotan, e5ä olen-

naista erasure-runoudessa on suhde poispyyhi5ävään lähdeteksEin sekä menetelmän luoma 

läsnä- ja poissaolon välinen jännite – jonkin näkymä5ömän läsnäolo. Tutkimukseni tuo esiin 

taiteellisesta prakEikasta nousevan, tekijälähtöisen näkökulman erasure-runouteen ja kytkey-

tyy käsi5eellisen ja menetelmällisen runouden alalla käytävään taiteelliseen ja teoreeJseen 

keskusteluun. 

 

Opinnäytetyön rakenne ja lähestymistapa 

Opinnäytetyöni jakautuu kahteen osaan: tämä reflekEivinen osio kartoi5aa erasure-runouden 

historiaa ja analysoi kolmea poistomenetelmää hyödyntävää teosta, kun taas lii5eenä oleva 

taiteellinen osio koostuu omista erasure-menetelmällä luomistani runoista. Nämä osiot kes-

kustelevat keskenään ja valo5avat menetelmän mahdollisuuksia sekä kriiJstä potenEaalia. 

Läpi reflekEivisen osan kulkee pohdinta omasta taiteellisesta prosessistani sekä siitä, mitä yh-

teyksiä kirjoi5amisella ja valokuvalla on omassa työskentelyssäni. Taustani on valokuvatai-

teessa, joten kysymykset kuvan ja sanan sekä lukemisen ja katsomisen suhteesta nousevat 

myös esiin. 

Kiinnostukseni poispyyhkimiseen sai alkunsa kaksi ja puoli vuo5a si5en, kun aloin työs-

tää omaa erasure-metodia hyödyntävää projekEa. En ollut vielä tuolloin Eetoinen menetel-

män nimestä, saaE kokonaisen lajityypin olemassaolosta. Tämä työ on siten myös oman prak-

Eikkaani kontekstoinEa ja sijoi5amista osaksi laajempaa kirjallisuuden ja kuvataiteen ken5ää. 
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Työskentelyni tapahtuu feminisEsessä viitekehyksessä, ja myös erasure-runoudessa tämä nä-

kökulma on vahvasE esillä. Poispyyhkimistä voi ajatella eräänlaisena uudelleenkirjoi5amisena, 

menneiden teksEen kertomisena uudesta näkökulmasta. 

Opinnäytetyön reflekEivinen osio jakautuu kahteen: ensimmäinen osa (luku 1) keskit-

tyy erasure-menetelmään yleisemmin, kun taas toinen osa (luvut 2–4) paino5uu taiteellisesta 

työskentelystäni nouseviin kysymyksiin. Tarkastelen ensimmäisessä osassa erasure-runouden 

menetelmää, sen historiaa ja yhteyksiä kuvataiteeseen. Esi5elen lähikäsi5eet palimp-

ses. ja uudelleenkirjoitus, pohdin erilaisia poispyyhkimisen strategioita ja tekniikoita sekä sitä, 

miten merkitys muodostuu erasure-teoksissa. Työni ei pyri muodostamaan yhtä merkityksen-

muodostuksen mallia, vaan osoi5amaan erilaisia tapoja, joilla merkitys erasure-teoksissa syn-

tyy.  

ReflekEivisen osion jälkimmäisessä osassa pohdin työskentelylleni merkityksellisten 

taideteosten kau5a menetelmän herä5ämiä kysymyksiä. Teokset ovat Alfredo Jaarin Real Pic-

tures (1995), Jan Hellgrenin Luonnoskirja 13 (2016) ja M. NourbeSe Philipin Zong! (2008). 

Nämä teokset eivät kaikki ole varsinaisia erasure-runoja, vaan pikemminkin teoksia, joissa 

hyödynnetään poispyyhkimisen tai pei5ämisen menetelmää kirjallisuuden ja kuvataiteen kei-

noin. Olen valinnut juuri nämä teokset, koska niissä tulevat esiin minua tekijänä kiinnostavat 

taiteelliset kysymykset poissaolosta, kuvan ja teksEn suhteesta sekä siitä, mitä kirjoi5aminen 

tai feminisEnen uudelleenkirjoi5aminen voi olla. Pohdin poistamisen ja pei5ämisen luomia 

merkityksiä sekä sitä, millaiseen laajempaan konteksEin teokset ase5uvat – millaista maail-

mankuvaa ja taidekäsitystä ne rakentavat. Mikä ajaa tekijän pyyhkimään pois olemassa olevaa 

teksEä tai kuvaa? Voiko poistamisen eleessä olla kyse myös eeJsestä valinnasta? Kysyn näitä 

kysymyksiä yhtä lailla itseltäni kuin analysoimiltani tekijöiltä. Poispyyhkimisen poe.ikka hah-

mo5uu työssäni läpi kulkevana taiteellisena ja esteeJsenä kysymyksenä, joka yhdistää ru-

nou5a ja kuvataide5a sekä nostaa esiin niin tekijän valinnat kuin lukijan tulkinnan. Se ei ra-

jaudu vain erasure-runouteen, vaan ulo5uu myös sellaisiin teoksiin, joissa poistamisen tai pii-

lo5amisen ele toimii keskeisenä ilmaisun keinona. 

 

Taiteellinen osio 

Opinnäy5eeni taiteellinen osio koostuu erasure-menetelmällä luomistani runoista. Se sijoi5uu 

kirjoi5amisen maisteriohjelman osa-alueelle kirjoi)aminen taiteidenvälisenä mediumina, ja 
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edustaa työskentelyä, joka tapahtuu kuvataiteen, runouden ja käsitetaiteen välimaas-

tossa. Olen käy5änyt kaikissa runoissani samaa, itse kehi5ämääni metodia: poistan vanhan 

Eetokirjan sivuilta teksEä ja kuvaa digitaalisesE Photoshop-kuvankäsi5elyohjelmassa, ja jätän 

vain osan näkyviin. Käännän Eetokirjan englanninkielisen teksEn suomeksi – välillä tarkoituk-

sella kömpelösE –, mu5a en muokkaa sitä muuten millään tavalla. Runoissani kaikki vanhan 

Eetokirjan kirjaimet, numerot, taulukot ja kuvat ovat alkuperäisillä paikoillaan. Myös sivujen 

kellertävä väri tulee suoraan lähdeteoksesta. 

Taiteellinen osio jakautuu kolmeen itsenäiseen osaan, joista kussakin on käyte5y eri 

lähdeteksEä. Opinnäytetyöhön valikoitu kokoelma ei ole valmis kokonaisuus, vaan se toimii 

katsauksena siihen, miten olen tutkinut erasure-menetelmää ja kehi5änyt omaa poispyyhki-

misen poeEikkaani. Se tuo esiin erasure-runouden potenEaalin ja avaa uudenlaista, taiteiden-

välistä näkökulmaa suomenkieliseen menetelmälliseen kirjoi5amiseen. 

Taiteellisen osion ensimmäinen osa on nimeltään Nainen. Loginen loginen loppu, ja se 

perustuu 1930-luvulla julkaistuun antropologiseen Eetokirjaan Woman. An Historical Gynæco-

logical and Anthropological Compendium. Naisen fysiologiaa antropologisesta näkökulmasta 

kuvaava teos julkaisEin ensimmäisen kerran saksaksi vuonna 1885, ja se oli aikanaan alansa 

vaikutusvaltaisimpia tekstejä. Löysin kirjan vuonna 2018, ja olen työskennellyt sen kanssa siitä 

lähEen. KäyEn kirjan kuvia valokuvasarjassa Un.tled Women (2021–2023) ja kuvatekstejä ää-

niteoksessa Nainen. Yli 1000 mustavalkoista valokuvaa ja seitsemän värikuvaa (2022), jotka 

ovat olleet laajasE esillä näy5elyissä sekä Suomessa e5ä ulkomailla. Kirjoi5amisen opintojen 

aikana olen työstänyt lähdeteoksesta kuvaa ja teksEä yhdistävä kirjaa, joka on eräänlainen uu-

diste5u versio 1800- ja 1900-luvun Eedemiesten ”feminiinisestä ensyklopediasta”. Olin halun-

nut hyödyntää Woman-kirjan teksEä jo pitkään, mu5a aloite5uani tosissani työskentelemään 

sen kanssa, huomasin kyllästyneeni siihen. 1930-luvun kirja on umpirasisEnen ja seksisEnen, 

enkä kyennyt enää toistamaan sen sanoja. Minun oli tehtävä jotain muuta. Niinpä Nainen. Lo-

ginen loginen loppu on eräänlainen hyväsEjä5ö tälle vanhalle, ahdistavalle teokselle: räjäytän 

sen osiin ja kokoan palasista jotakin kaunista, minun näköistäni. 

Taiteellisen osio toinen osa Ärikäs Ilma pohjautuu suomalaiseen, vuonna 1966 julkais-

tuun maanEedon oppikirjaan Värikäs maailma, joka kertoo suomalaisille lapsille opEmisEseen 

sävyyn luonnon ihmeistä ja vieraista maista. LähdeteksEen erilaiset tunnelmat siivilöityvät 

myös omiin teksteihini: verra5una ensimmäiseen osaan, on Ärikäs ilma maailmoja syleile-

vämpi, valoisampi ja vähemmän krypEnen. Työskentely sen kanssa sai minut pohEmaan, 
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voisinko tehdä erasure-teoksen, johon yhdistäisin useita eri lähdemateriaaleja. Teos voisi 

koostua useammasta pienestä kirjasta, joista jokaisessa olisi käyte5y eri Eetokirjaa lähteenä. 

Kirjat olisivat kuin Eetokirjan lukuja, joista jokaisella olisi oma aihealueensa: ilma, tähEEede, 

anatomia, sieluEede, seksuaalisuus, yhteiskunta jne. Teos olisi oma ”Eeto”kirjasarjani, Maail-

man selitys, jossa Eedon ja kuvitelman rajat hämärtyvät. (Tämä suurteos on yhä työn alla!) 

 Taiteellisen osion kolmas osa on Tehtäväkirja ooo, ja se pohjautuu 1970-luvulla jul-

kaistuun yhdysvaltalaiseen fyysisen antropologian tehtäväkirjaan Workbook in Physical Anth-

ropology. Antropologian opiskelijoille tarkoitetussa kirjassa käsitellään mm. geneEikkaa ja su-

kulaissuhteita, tutkitaan kromosomeja sekä mitataan kalloja. Erasure-menetelmällä teos 

muu5uu joksikin muuksi, etäisesE filosofiaa tai psykologiaa muistu5avaksi teokseksi, joka kut-

suu lukijan arvoituksellisten tehtävien pariin. Tehtäväkirja ooo on taiteellisen osion laajin ja 

pisimmälle viety projekE, josta olen parhaillaan tekemässä itsenäistä kirjaa. 

Taiteellisen osion lukuohje: Lii5eenä oleva taiteellinen osio on tarkoite5u lue5avaksi 

yksi sivu kerrallaan (ei aukeamaElassa), jo5a teosten rytmi ja rakenne säilyvät alkuperäisen 

ajatukseni mukaisina. Olen työstänyt runoja tässä vaiheessa yksi5äisinä arkkeina sillä ajatuk-

sella, e5ä kirjamuodossa kunkin teksEsivun rinnalle tulisi (muutamaa poikkeusta lukuun o5a-

ma5a) tyhjä sivu. Valmiissa kirjassa tämä rakenne saa5aa vielä muu5ua. 

 

Käsi*eiden määri*elyä 

AloiEn tämän työn toteamalla erasure-runouden olevan yksi löydetyn runouden muoto1. Löy-

detyllä runoudella tarkoitan käytäntöä, jossa tekijä siirtää olemassa olevan teksEn alkuperäi-

sestä (usein ei -kaunokirjallisesta) yhteydestään uuteen (kaunokirjalliseen) yhteyteen joko pie-

nin muokkauksin tai ase5amalla sen sellaisenaan uuteen konteksEin (vrt. kuvataiteen ready-

made ja appropriaa.o2). Siinä missä muut löydetyn runouden muodot3 voivat säily5ää alku-

peräisteksEn kokonaisena, perustuu erasure lähdeteksEn poistamiseen tai pei5ämiseen4. Era-

sure-runoudessa merkityksiä tuotetaan konteksEn siirron ja uudelleen nimeämisen sijaan (tai 

näiden ohella) tekemällä lähdeteksE näkymä5ömäksi, mu5a silE tavalla tai toisella 

 
1 Käytetään myös termiä löydetty teksti (mm. Joensuu 2012). 
2 Appropriaatiolla tarkoitetaan yleensä toisen teoksen materiaalista hyödyntämistä uuden teoksen luomisessa. Approprioiva kirjallinen teos 
voi kokonaisuudessaan perustua toiseen teokseen, tai se voi sisältää otteita yhdestä tai useista teoksista. (Nyqvist 2020, 87.) 
3 Ks. Nokturnon artikkeli “Laji: Löydetty runous” https://nokturno.fi/work_category/loydetty-runous/ (luettu 20.4.2025)..  
4 Lähdeteksti on teksti, jota käytetään konkreettisesti uuden tekstin tekemisen materiaalina (Joensuu 2012, 301). Erasure-runoissa lähde-
tekstinä käytetään tyypillisesti yhtä kokonaista teosta tai tekstiä (esim. romaania tai viranomaisdokumenttia), ei vain pientä osaa siitä. 

https://nokturno.fi/work_category/loydetty-runous/
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aisE5avaksi. Toisin kuin puhtaassa approriaaEossa, erasure-runoudessa pyritään usein herät-

tämään kysymyksiä kollekEivisesta muisEsta tekijyyden tai alkuperäisyyden sijaan (Schäfer 

2024, 466.) 

Erasure-runouden voi määritellä myös menetelmälliseksi eli proseduraaliseksi kirjoi)a-

miseksi sekä käsi)eelliseksi kirjoi)amiseksi. Nämä ovat osi5ain limi5äisiä ja päällekkäisiä 

suuntauksia: käsi5eellinen voi olla menetelmällistä ja toisinpäin (Karhumaa 2021, 56). Mene-

telmällisessä kirjoi5amisessa tekijä valitsee – ennalta ja EetoisesE – jonkin formaalin ja tois-

te5avan säännön tai menetelmän ohjaamaan kirjoi5amistaan (Joensuu 2012, 1). Minulla 

tämä sääntö on ollut jä5ää kaikki lähdeteksEn sanat, merkit ja kuvat alkuperäisille paikoilleen, 

ja lainata lähdeteoksesta myös sivujen väri. Muuta systemaaJsta periaate5a en ole kirjoi5a-

essani nouda5anut, ja olen esimerkiksi luopunut lähdeteoksen sivujärjestyksestä sekä tehnyt 

yhdestä lähdeteoksen sivusta useita eri versiota omaan projekEini.  

Käsi5eellisessä kirjoi5amisessa huomio siirtyy itse lue5avana olevasta teksEstä sen 

taustalla olevaan tekoon ja teosta kehystävään ideaan (Joensuu 2012, 6) – usein niinkin voi-

makkaasE, e5ä teosta ei väl5ämä5ä ole edes tarkoite5u lue5avaksi, vaan sen merkitys löytyy 

idean aja5elemisesta ja ymmärtämisestä (Karhumaa 2021, 55). Käsi5eellisen kirjoi5amisen 

antologiassa Against Expression (2011) ehdotetaan, e5ä kirjallisuuden vastareakEo interneEn 

tuloon olisikin se, e5ä sanoja ei enää kirjoiteta lue5aviksi vaan jae5aviksi, liikuteltaviksi ja ma-

nipuloitaviksi (Dworkin ja Goldsmith 2011, xxi). Tällainen goldsmithiläinen käsi5eellisyys näyt-

täytyy minulle usein etäisenä ja kylmänä. Omien teosteni sanat on tarkoite5u lue5aviksi, eikä 

käsi5eellisyys tarkoita minulle tunteista, inhimillisen kosketuksen läsnäolosta ja salaperäisyy-

destä luopumista. Määri5elenkin oman erasure-runouteni menetelmälliseksi kirjallisuudeksi, 

joka toimii käsi5eellisen kirjoi5amisen liepeillä. Poistaminen on prakEikassani paitsi visuaali-

nen ele, myös sisällöllinen väite. Tällöin suhde lähdeteksEin nousee keskeiseksi teosta kehys-

täväksi kysymykseksi: millaista teksEä halutaan pyyhkiä pois? 

 

Erasure-runouden tutkimus ja taustat  

Erasure-runous on kokenut angloamerikkalaisessa maailmassa todellisen buumin kahden 

viime vuosikymmenen aikana. Poispyyhkimistä käy5ävät työkaluna niin runoilijat, ope5ajat, 

markkinoijat kuin akEvisEt. (Schäfer 2024, 463.) Kansainvälisestä suosiosta huolima5a era-

sure-runous ei ole Suomessa laajasti tunnettu lajityyppi tai kirjoittamismenetelmä edes 
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kokeellisemman runouden kentällä. Vaikka Suomessa on tutki5u laajasE menetelmällistä kir-

joi5amista (Joensuu 2012), myös tekijän näkökulmasta (Karhumaa 2021), teksEen tuhontaa ja 

luovaa väärinkäy5öä (Joensuu 2020) sekä kirjaesineen kokeellisuu5a ja materiaalisuu5a (Sjö-

berg, Keskinen & Karhumaa 2023), ei erasure-runous menetelmänä ole saanut erityistä huo-

miota. Myös kansainvälinen erasure-runouden tutkimus on yhä vähäistä. Viimeisin tieteelli-

nen artikkeli on Heike Schäferin “Unpublished: Presence and Absence in Contemporary Era-

sure Poetry” (2024), mu5a sitä edeltävät tutkimukset ovat rajoi5uneet lähinnä Brian C. Coo-

neyn arEkkeliin ”“Nothing is Lek Out”: Kenneth Goldsmith’s Sports and Erasure Poetry” 

(2014), Brian McHalen "Poetry under Erasure" (2005) ja Travis Macdonaldin "A Brief History 

of Erasure PoeEcs" (2009) kirjoituksiin. Näistä viimeinen ei ole vertaisarvioitu Eeteellinen ar-

Ekkeli, mu5a se on ollut keskeinen erasure-runouden kentällä. Tämä osoi5aa selväsE, e5ä 

alalla on tarve uudelle tutkimukselle – suomenkielistä tutkimusta erasure-runoudesta ei ole 

lainkaan. Poispyyhkiminen on jäänyt Suomessa myös kirjoi5amismenetelmänä vähälle huomi-

olle, vain yksi5äisiksi kokeiluksi ja usein pienenä osana teosta, joka on tehty muuten toisella 

menetelmällä. Opinnäy5eeni tuo uu5a suomenkielistä Eetoa erasure-menetelmästä sekä era-

sure-runoudesta lajityyppinä, sen taustoista ja yhteyksistä kuvataiteeseen. Sen reflekEivinen 

ja taiteellinen osio muodostavat uuden avauksen suomenkielisen menetelmällisen kirjoi5ami-

sen ja sen tutkimuksen kentällä. 
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1 ERASURE-RUNOUS 

Tarkastelen tässä luvussa erasure-runouden lajityyppiä, sen historiaa ja yhteyksiä kuvataitee-

seen. Tutkin teosesimerkein, millaisia erilaisia strategioita erasure-taiteilijat ovat teoksissaan 

käy5äneet ja mihin erasure-runous sijoi5uu kirjallisuuden kentällä. Teos- ja tekijäesimerkkini 

ovat pääosin ulkomaisia, koska suomalaisia erasure-teoksia on hyvin vähän. Käyn luvussa lyhy-

esE läpi lajityypin Elanne5a Suomessa. Aloitan tämän luvun esi5elemällä erasuren historiaa, 

ja vasta sen jälkeen – tai sen avulla – pohdin tarkemmin erasure-runouden määritelmää sekä 

ehdotan suomenkielistä termiä lajityypille ja menetelmälle. Tarkastelen myös omaa työsken-

telyäni osana erasure-runouden tradiEota ja suhteutan sitä taiteellisiin strategioihin ja teknii-

koihin muiden tekijöiden töissä. 

 

Historiaa ja yhteydet kuvataiteeseen 

Erasure-runouden pioneeriteoksina pidetään Ronald Johnsonin teosta Radi Os (1977) ja Tom 

Phillipsin projekEa A Humument (1970–2016). Johnson käyJ lähdeteksEnään kaunokirjalli-

sena mestariteoksena pide5yä John Miltonin Paradise Los.a (1667). Kuvataiteilija Phillips taas 

valitsi anEkvariaaEsta ensimmäisen eteensä sa5uneen kirjan (W.H. Mal-

lockin romaanin A Human Document vuodelta 1892), jonka päälle hän 

piirsi ja maalasi, luoden kuvaa ja teksEä yhdistävän visuaalisen taideteok-

sen. Myös toisen saman aikakauden kuvataiteilijan, Marcel Broodthaer-

sin vuoden 1969 versiota Mallarmén Un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le 

Hasard -teoksesta voi pitää erasure-taiteena. Heitäkin varhaisempi tekijä 

on kuitenkin yhdysvaltalainen avantgarde-taiteilija Doris Cross, joka teki 

erasure-tekniikkaa hyödyntäviä teoksiaan jo vuonna 1965. Hän 

käyJ Dic.onary Columns -teostensa lähteenä Eetosanakirjoja, 

joiden päälle hän maalasi ja piirsi, jä5äen vain osan alkuperäi-

sestä teksEstä näkyviin. Juuri tätä samaa tekniikkaa Tom Phillips 

käyJ erasure-taiteen klassikoksi nousseessa A Humument -te-

oksessaan – sillä erotuksella, e5ä lähdeteksEnä oli Eetokirjan sijaan viktoriaaninen romaani. 

Phillips: A Humument 

Broodthaers: Un Coup de Dés (…) 
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Vaikka Doris Cross toimi aikanaan akEivisesE taidekentällä ja piE 

näy5elyitä, on hän jäänyt tekijänä pitkälE pimentoon, eikä hänen 

nimeään löydy erasure-taiteen kaanonista5. Kun lajityyppi kasvaJ 

suosiotaan 2010-luvun vaihteessa, Cross löydeJin tekijänä uudes-

taan6. 

Monet erasure-runouden tekijät ovat taustaltaan kuvatai-

teilijoita7, ja heidän teoksissaan teksEn poispyyhkiminen voi olla 

konkreeJsta sivelEmellä pyyhkimistä, teksEn pei5ämistä maalilla. 

Menetelmän voikin nähdä syntyneen jo 1950-luvulla  kuvataiteen ja käsitetaiteen kentällä. 

Eräänlaisena lähtölaukauksena pidetään Robert Rauschenbergin teosta Erased de Kooning 

Drawing vuodelta 1953. Rauschenberg halusi kokeilla, voisiko teos syntyä pelkästään kumi5a-

malla olemassa olevaa teosta. Hän kokeili ensin pyyhkiä omia piirustuksiaan, mu5a päätyi sii-

hen, e5ä toimiakseen käsi5eellisesE teos vaaE laajaa tunnustusta nauJvan tekijän teoksen. 

Niinpä hän pyysi de Kooningia lahjoi5amaan hänelle teoksen tähän tarkoitukseen. (Roberts, 

2013.) Olennainen osa Rauschenbergin teosta on sen kehyksen alareunaan liite5y kylJ, jossa 

lukee: ERASED de KOONING DRAWING | ROBERT RAUSCHENBERG |1953. Erasure-teoksissa 

keskeisessä asemassa onkin uuden teoksen suhde alkuperäiseen teokseen eli lähdeteksEin, ja 

tämä suhde tehdään erasure-teoksissa usein jollain tavalla näkyväksi. Voikin ajatella, e5ä era-

sure-teoksen merkitys muodostuu suhteessa poispyyhi5yyn. Rauschenbergin teoksen voima 

perustuu nimenomaan alkuperäisen teoksen voimaan, siihen e5ä ”mestari” de Kooningin teos 

tuhotaan. Myös monet uudet erasure-teokset perustuvat lähdeteksEn statukseen ja sen eh-

do5amiin valta-asetelmiin. Valta voi ilmetä kuten Rauschenbergin tapauksessa juhlitun mesta-

rin ja aloi5elevan tekijän suhteena8, alisteisessa ja etuoikeutetussa asemassa olevien kansa-

laisten suhteena tai viranomaisten ja yksilön välisenä suhteena9. Erasure-menetelmän avulla 

kommentoidaan ja tuodaan esille myös kieleen lii5yvää vallankäy5öä10. Kun tarkastellaan era-

sure-runou5a keinona ilmaista poliiJsia näkemyksiä, kriEsoida vallitsevia valtarakenteita ja 

tuoda esiin sosiaalisia epäkohEa, nousee keskeiseksi kysymys tekijän suhteesta lähdeteksEin. 

 
5 Travis Macdonald ei mainitse Crossia kirjoituksessaan "A Brief History of Erasure Poetics" (2009). 
6 Xu, Lynn: Who Is Doris Cross? Ks. https://www.poetryfoundation.org/harriet-books/2014/04/who-is-doris-cross (luettu 20.4.2025). 
7 Esim. Doris Cross, Tom Phillips, Jen Bervin, Tanja Koljonen. 
8 Esim. Jen Bervinin Nets (2004), jossa hän pyyhkii Shakespearen sonetteja. 
9 Esim. Travis Macdonaldin The O Mission Repo (2008) tai Jenny Holzerin Redaction Paintings (2005-), jotka molemmat pohjautuvat Yhdys-
valtain turvallisuus- ja tiedusteluviranomaisten asiakirjoihin. 
10 Esim. M. NourbeSe Philipin Zong! (2008). 

Cross: DicJonary Columns 

 

https://www.poetryfoundation.org/harriet-books/2014/04/who-is-doris-cross
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Myös lähdeteksEn asema kaunokirjallisuudessa ja yhteiskunnassa vaiku5aa siihen, millaisia 

merkityksiä erasure-teos saa. 

Vaikka erasure-runouden ajatellaan Eetoisena taiteellisen työn menetelmänä synty-

neen 1960–70-luvuilla, voi ensimmäisiksi erasure-runoiksi tulkita myös Sapfon runot, joista 

vain fragmen5eja on säilynyt, sanoja sieltä täältä. Ne eivät syntyaikanaan olleet erasure-ru-

nou5a, vasta aika on tehnyt niistä sellaisia. Voikin ajatella, e5ä erasure-runouden varhaisim-

mat muodot eivät olleet ihmisten tekemiä vaan syntyivät luonnonvoimien toimesta: ajan ku-

lu5amissa kiveen kaiverretuissa tai papyrukselle kirjoitetuissa teksteissä. (MacDonald 2009.) 

Olennaista onkin huomata, onko pyyhkiminen tekijän Eetoinen ele tai intervenEo – haluaako 

tekijä muokata ja tulkita vanhaa teksEä uudesta näkökulmasta, vai onko poispyyhki(yty)minen 

tahatonta? 

 

Nykyhetki ja erasure-runous Suomessa  

Yhdysvalloissa erasure-runouden suosio nousi vuoden 2011 terrori-iskuja seuranneen poliEi-

kan ja Donald Trumpin valtaannousun myötä. Runojen tekijöiden moEivit olivat poliiJset, ja 

poispyyhkimisen tekniikoita käyteJin arEkuloimaan kul5uurista kriEikkiä ja poliiJsta vastarin-

taa. Erasure-runoissa viranomaisdokumenteista tu5u poistaminen tai mustaaminen muute-

taan taiteelliseksi strategiaksi. (Schäfer 2024, 463.) Voisiko Suomessa herätä samantyyppinen 

into pää5äjien puheiden tai viranomaisdokumenJen poispyyhkimiseen oikeistopopulismin 

valtaannousun myötä? Tar5uuko joku tussiin tai saksiin Riikka Purran kirjoitusten tai hallitus-

ohjelman äärellä? AnJ Nylén toteuJ viime vuonna erasure-menetelmällä ”julkaisutaiteelli-

sen tutkielman” 11 Alexander Stubbin vanhoista kolumneista. Nylénin The Naked -teos (2024) 

sisältää Stubbin kolumnikokoelman koko englanninkielisen teksEn, josta kaikki substanEivit on 

pyyhi5y pois. 

Vaikka erasure-runous on viime vuosikymmenenä saavu5anut merki5ävää suosiota 

kansainvälisesE, Suomessa se on yhä marginaalinen sekä lajityyppinä e5ä kirjoi5amismenetel-

mänä. Muuta menetelmällistä runou5a ja esimerkiksi aseemista kirjoitusta tunnetaan meillä 

paremmin, mu5a erasure-runous ja sen yhteydet kuvataiteeseen ovat Suomessa jääneet vä-

hälle huomiolle. Nylénin lisäksi ainoat koEmaiset tekijät, jotka olen onnistunut löytämään, 

 
11 Nylén ei itse käytä erasure-termiä, vaan kuvaa Bokeh-kustantamon sivuilla teoksensa olevan “vapaan muuntelun periaatteella toteutettu 
muunnelma”. Ks. https://holvi.com/shop/bokeh-kauppa/product/9bebd532c15ab1e3e18614f8f79bd4f0/ (luettu 20.4.2025). 

https://holvi.com/shop/bokeh-kauppa/product/9bebd532c15ab1e3e18614f8f79bd4f0/
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ovat Sami Liuhto teoksellaan Tyhjät sivut. Tyhjiö 9 (2021), Tanja Koljonen teoksillaan Eros & 

Psykhe (2014), Itsetutkisteluja (2020) ja DIM (2023) sekä Mika Taanila teoksellaan My Si-

lence (2013 ja 2021). 

Koljosen Eros & Psykhe pohjautuu Eeva-Liisa Mannerin vuonna 1966 julkaistuun sa-

mannimiseen teokseen, josta Koljonen jäJ paikoilleen vain välimerkit. Itsetutkisteluja puoles-

taan perustuu Yrjö Raivion suomennokseen Marcus Aureliuksen samannimisestä teoksesta 

vuodelta 1958. Koljosen versiossa on pyyhi5y pois kaikki muu, paitsi ’itse’ -lii5eiset sanat. 

DIM-taiteilijakirja oli esillä Taideyliopiston Kuvan Kevät -näy5elyssä vuonna 2023. Koljonen 

käy5ää siinä lähdeteksEnä Tom Phillipsin tapaan satunnaista anEkvariaaEsta poimi5ua kirjaa, 

ja hieman Phillipsin tapaan paitsi poistaa myös lisää lähdeteksEin väriä, maalia ja muotoja. 

Taanilan teoksen My Silence materiaalina on Louis Mallen elokuva Ilta Andrén kanssa (1981). 

Hän on tehnyt teoksestaan sekä elokuva- (2013) e5ä kirjaversion (Bokeh, 2021). Elokuvassa 

Taanila on leikannut pois kaikki sellaiset ruudut, joiden aikana kuullaan puhe5a, ja säily5änyt 

vain keskustelun tauot; kirjaversiossa hän on kopioinut Mallen elokuvan käsikirjoituksesta teh-

dyn kirjan sivut niin, e5ä kaikki dialogi on pyyhi5y pois – jäljellä ovat vain repliikkien avaukset 

ja toiminnan kuvaukset. Sami Liuhdon Tyhjät sivut (Lyhy5avara, 2021) sen sijaan sisältää pois-

pyyhi5yjä tai tuho5uja runoja. Juha-Pekka Kilpiö luonnehEi niitä Nuoren voiman arvostelussa 

”konkreeJsvisuaalisiksi runoiksi, joita on käsitelty siten, e5ä perinteinen lukeminen vaikeu-

tuu” (Kilpiö 2021). Kilpiön arvio on ainoa suomenkielinen teksE, josta olen löytänyt termin 

erasure, ja sieltä tulee myös ensimmäinen suomennos: poistorunous. Kilpiö kirjoi5aa: ”Suo-

menkielisiä edeltäjiä on harvassa, mu5a Tyhjät sivut lii5yy niin sano5uun poisto- tai raapute-

runouteen (erasure poetry), jossa käsitellään aiempaa teksEä, usein jotakin klassikkoa tai po-

liiJsesE paljonpuhuvaa dokumenJa, pyyhkimällä tai pei5ämällä siitä osia mu5a varsinaisesE 

lisäämä5ä mitään” (Kilpiö 2021). KenEes tämän opinnäy5een myötä termin erasure-runous 

tai poistorunous voi ehdo5aa lisä5äväksi Tieteen termipankkiin? 

 

Määri*elyä ja lähikäsi*eitä 

Englannin kielen sana erasure juontuu laEnan verbistä eradere: "kaapia pois, raapu5aa, ajella; 

hävi5ää, poistaa"12. Termi erasure poetry on vakiintunut kuvaamaan kirjallisia teoksia, joissa 

 
12Etymonline. "Erase (v.)", Online Etymology Dictionary https://www.etymonline.com/word/erasure (luettu 21.4.2025). 

https://www.etymonline.com/word/erasure
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tekijä o5aa olemassa olevan teksEn ja pyyhkii pois, mustaa tai muulla tavoin pei5ää suuren 

osan teksEstä ja luo uuden teoksen siitä, mikä jää jäljelle13. Toisinaan käytetään myös termiä 

blackout poetry, mikä sopii parhaiten kuvaamaan menetelmää, jossa lähdeteksEä peitetään 

mustaamalla se. Yhdysvaltalainen kirjallisuuden tutkija Heike Schäfer lukee poistorunouden 

osaksi appropria.ivista runou)a, mu5a näkee poistorunojen eroavan perinteisestä appropri-

aaEosta siinä, e5ä ne muu5avat merki5äväsE lähdemateriaalia (Schäfer 2024, 463). Erasure-

runot eivät siis ole käsi5eellisiä readymadejä, mu5a ovatko ne löyde5yä runou5a, lai-

narunou5a, muunnelmia, vai mitä? 

Suomenkielistä vasEne5a erasure poetrylle ei ole. Meillä näkökulma menetelmään on 

keski5ynyt lähinnä yksi5äisen runon sisällä tehtyyn sanojen yliviivaamiseen, häivy5ämiseen 

tai lukukelvo5omaksi tekemiseen (esim. Jouni TeiJsen Sydäntasku, 2019; Aki Salmelan Al-

most Beyond Recogni.on, 2006; KrisEan Blombergin Kaikessa hiljaisuudessa, 2019) tai koko 

teoksen laajuiseen lukukelvo5omuuteen tai sana5omuuteen (Jan Hellgrenin tuotanto). Täällä 

ei ole koroste5u suhde5a lähdeteksEin, eikä keskity5y muokkaamaan yhtä lähdeteosta koko-

naisuudessaan erasure-menetelmällä – tästä tuoreina poikkeuksina aiemmin esi5elemäni Kol-

josen, Nylénin ja Taanilan teokset. 

RunouslehE Tuli & Savu sivuaa erasure-menetelmää KrisEan Blombergin, Teemu Man-

nisen ja Henriikka Tavin arEkkelissa ”2000-luvun runous”, johon on koo5u 30 hakusanan alle 

keskeisiä ilmiöitä vuosituhannen ensimmäisen vuosikymmenen suomalaisesta runou-

desta14. Yksi hakusanoista on palimpses./päällekirjoitus. Sen määritellään olevan “olemassa 

olevien ja tunne5ujen teksEen hyödyntäminen joko uudelleenkirjoi5amalla tai muuten muok-

kaamalla”, mu5a samassa huomautetaan, e5ä “kyseessä voi olla myös runon yksi5äinen ele-

menJ, jolloin saatetaan lainata tai hyödyntää esimerkiksi jotakin fraasia, poliiJsta tai mainos-

kielestä tu5ua slogania”. Tässäkään määritelmässä ei siis ole kyse puhtaasE erasure-runou-

desta, vaikka olemassa olevaa teksEä muokataankin. Tuli & Savu -lehden 2000-luvun runouden 

sanastoon tehEin n. 10 vuo5a myöhemmin jatko-osa “2010-luvun runous”, jonne oli lisä5y 

termi poisto15. Tuolloin tarkoiteJin nimenomaan erasure poetrya, mu5a suomenkielistä 

käännöstä ei termille ehdote5u. Annetut suomalaiset teosesimerkit eivät myöskään kaikilta 

osin lukeudu erasure poetryn piiriin. Se, e5ä teoksessa on “graafista innovoinEa” ja jonkin 

 
13 Academy of American Poets. Erasure. Ks. https://poets.org/glossary/erasure (luettu 21.4.2025). 
14 Tuli & Savu 4/2009. Ks. https://www.tulijasavu.net/2010/03/2000-luvun-runous/ (luettu 20.4.2025). 
15 Ks. https://www.tulijasavu.net/2021/04/2010-luvun-runous/ (luettu 20.4.2025). 
 

https://poets.org/glossary/erasure
https://www.tulijasavu.net/2010/03/2000-luvun-runous/
https://www.tulijasavu.net/2021/04/2010-luvun-runous/
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olemassa olevan teksEn muokkausta ei vielä tee siitä erasure-runou5a, etenkin jos suuri osa 

teoksesta on toteute5u muulla menetelmällä (esim. Arja Karhumaan Epägenesis : Katalogi, 

2016; Eino Santasen Yleisö, 2017; Juha RauEon Sääntö 0, 2019; Jouni TeiJsen: Sydäntasku, 

2019). Annetuissa esimerkeissä korostuu suomalaisten tekijöiden kiinnostus lainata erasure-

menetelmää osaksi teostaan, kokeilla sitä yksi5äisenä tehokeinona, mu5a ei kuitenkaan ra-

kentaa koko teosta sen varaan. Aja5elen, e5ä erasure-lajityypissä keskeistä on tekijän valinta 

o5aa koko teoksensa lähtökohdaksi jokin olemassa oleva teos tai teksE ja muokata siitä uusi 

teos ainoastaan poispyyhkimällä tai pei5ämällä. 

Ehkä tekijöiden ja teosten puute on syy siihen, miksi myöskään vakiintunu5a suomen-

kielistä termiä erasure-runoudelle ei ole. Edellä maini5uja läheltä piE -määritelmiä lukuun ot-

tama5a Juha-Pekka Kilpiön poisto- tai raaputerunous on ainoa ehdotus, jonka olen onnistunut 

löytämään16. On selvää, e5ä raaputerunous ei sovi kuvaamaan kuin yhdenlaista poistotapaa, 

raaputusta. Olen tähän saakka itse käy5änyt termiä poistorunous, vaikka en olekaan siihen 

täysin tyytyväinen. Minua häiritsee se, e5ä sana ‘poisto’ ei vii5aa pidempikestoiseen pyyhin-

tään tai hankaukseen, kosketukseen, käsityöhön tai mustaamiseen. Poisto on nopea, simppeli 

deletoinE, kliininen operaaEo. Se ei myöskään kanna mukanaan englanninkielisen sanan miel-

leyhtymiä vaientamisesta tai historiasta poispyyhkimisestä, unohduksesta. Omaan korvaani 

sana ‘erasure’ on kaunis, foneEikaltaan lihallinen ja siten kosketukseen ja materiaalisuuteen 

vii5aava – myös konkreeJnen pyyhkimisen ele voi siitä tulla mieleen. Mikä si5en olisi pa-

rempi suomennos? Onko ’poispyyhkiminen’ liian pitkä sana? Entä pei5äminen? Kurssitoverini 

ehdoJ sanaa pei)orunous tai peiterunous. Ne ovat harkitsemisen arvoisia, pehmeitä ja mate-

riaalisuuteen vii5aavia. Toisaalta ne tuovat mieleeni konkreeJsen peiton, jonka alle mennään 

nukkumaan. (Menevätkö sanat erasuressa peiton alle nukkumaan?) Pei5äminen ei myöskään 

tuo mieleen vaientamista, häviämistä tai katoamista. Jatkan yhä sopivan suomenkielisen sa-

nan etsimistä, ja käytän tässä työssä pääasiassa termiä ’erasure-runous’. 

 Jo tästä lyhyestä käsi5eenmääri5ely-yrityksestä käy ilmi, e5ä erasure-runou5a voi 

tehdä monin eri tavoin: poispyyhkimällä, päälle maalaamalla tai muuten pei5ämällä, sotke-

malla, raapu5amalla jne.17 Ehkä yhtä menetelmää kuvaavaa sanaa on myös tästä syystä niin 

vaikea löytää. Brian Cooney (2014) huomau5aakin erasure-runou5a käsi5elevässä arEkkelis-

saan, e5ä poistorunoilijoita ei tulisi nipu5aa yhteen, sillä heidän tyylinsä ja tapansa valikoida 

 
16 Kilpiö, J.-P. (2021). 
17 Käyn myöhemmin tässä luvussa tarkemmin läpi erilaisia poistamisen tekniikoita ja strategioita. 
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lähdeteksE ja käsitellä sitä ovat keskenään niin erilaisia. Pelkkä poistometodi ei tee heidän te-

oksistaan samankaltaisia, vaan ne toimivat eri tavalla ja myös niiden funkEo on erilainen. Coo-

ney ehdo5aakin, e5ä poistorunouden sijaan tulisi puhua poistorunouksista18. (Cooney 2014, 

17–20.) 

 

PalimpsesD ja uudelleenkirjoitus 

Poistorunouteen lii5yy olennaisesE palimpses.n käsite, jonka Tieteen termipankki määri5e-

lee olevan uudelleenkäyte5y kirjoitusalusta, tyypillisesE pergamenJlehE tai papyrus, jolta al-

kuperäinen teksE on pyyhi5y pois ja päälle on lisä5y uu5a kirjoitusta siten, e5ä vanha teksE 

häämö5ää alta. Vakiintunut määritelmä palimpsesElle on kirjallisuuden konteksEssa tänä päi-

vänä kaunokirjallinen teos, jossa on selväs. hyödynne)y jotakin aiempaa teosta. 19 TyypillisesE 

nämä ovat muunnelmia tai parodioita tunnetuista teoksista tai tarinoista. Tieteen termipankki 

ehdo5aa palimpsesEn suomenkieliseksi vasEneeksi sanaa päällekirjoitus. 

Miten palimpsesE tai päällekirjoitus eroaa erasuresta tai uudelleenkirjoituksesta? Sana 

’päällekirjoitus’ vii5aa siihen, e5ä vanha kirjoitus tuhoutuu tai pei5yy, jää uuden alle. Palimp-

sesEssa kirjoitetaan fyysisesE uusi teksE vanhan päälle, kun taas erasuressa jätetään vanhasta 

teksEstä osa näkyviin ja peitetään tai pyyhitään loppuosa pois. Erasure-runoissa ei lisätä omia 

sanoja vanhan teksEn päälle tai sen sekaan, vaan kaikki näkyvillä olevat sanat on poimi5u läh-

deteksEstä. Uudelleenkirjoitus (engl. rewriEng) sen sijaan on kirjoi5amisen tapa, jossa men-

neet tarinat kerrotaan uudesta, alkuperäisessä teoksessa usein marginaaliin jäävästä näkökul-

masta. Liedeke Plate tutkii teoksessaan Transforming Memories in Contemporary Women’s 

Rewri.ng (2011) uudelleenkirjoi5amista feminisEsestä näkökulmasta, kollekEivisen muisEn ja 

historian sekä fikEoproosan viitekehyksessä. Liedeke Plate ei mainitse palimpsesEsta kirjalli-

suu5a lainkaan teoksessaan, mu5a keskustelee uudelleenkirjoituksen termistä suhteessa 

adaptaaEoon, kierrä5ämiseen, uudelleenkertomiseen ja hypertekstuaalisuuteen. Plate käyt-

tää termiä uudelleenkirjoi5aminen nimenomaan viitatakseen kirjoi5amisen kul5uuriin erityi-

sesE suhteessa arkistoihin, Eedontuo5amisen ja insEtuEonaalisen muisEn sekä vallankäytön 

paikkoina (Plate 2011, 160–164). Käsi5elen feminisEstä uudelleenkirjoi5amista tarkemmin lu-

vussa 4. 

 
18 … “erasure poetry is more accurately erasure poetries” (Cooney 2014, 20). 
19 Tieteen termipankki. Palimpsesti. https://tieteentermipankki.fi/wiki/Nimitys:palimpsest (luettu 21.4.2025) 

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Nimitys:palimpsest
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Yksi tunnetuimmista palimpsesteista on niin sano5u Arkhimedeen palimpsesE, jossa anEikin 

matemaaEkon kirjoitukset pyyhiJin 1400-luvulla pois ortodoksisten rukousten Eeltä. Kiel M. 

Gregory tarkastelee tätä tapausta suhteessa 2000-luvun erasure-runouteen ja nostaa esiin pa-

limpsesEen yhteydessä tehtävän valinnan: kumpi teksE on arvokkaampi, uusi vai vanha? (Gre-

gory 2024, 47–48.) Olennainen kysymys palimpsesEn ja erasure-runouden (tai minkä tahansa 

erasure-teoksen) kohdalla on se, mitä jää jäljelle – pyyhitäänkö pois ainutkertainen, uniikki 

teos, vai yksi useista (sadoista) kopioista? Arkhimedeen pa-

limpsesEn tekee hätkähdy5äväksi sen ainutkertaisuus sekä 

historiallinen ja Eeteellinen arvo. Viranomaisdokumen5eja 

pyyhkivä runoteos sen sijaan toimii käsi5eellisellä ja ver-

tauskuvallisella tasolla – viranomaisdokumenEt ovat yhä tal-

lella ja saatavilla, niitä ei ole lopullisesE tuho5u.  

Mieleeni tulee aiemmin tässä työssä esi5elemäni Erased de Kooning Drawing (1953) – 

onko se si5enkin todellinen palimpsesE? Ehkä Rauschenbergillä oli Arkhimedeen palimpsesE 

mielessä sitä tehdessään. Kirjallisia rauschenbergiläisiä palimpsesteja on tänä päivänä huo-

ma5avasE vaikeampi toteu5aa, sillä lähes kaikki kirjallisuus ja teksE ylipäätään on monistet-

tua. Ehkä erasuren tarkoitus ei olekaan tuhota tai hävi5ää, eikä estää ketään lukemasta alku-

peräistä teosta – usein päinvastoin. Pyrkimyksenä on tuoda uusi näkökulma vanhan rinnalle, 

vaihtoehtoinen ääni ja tarina. Ei pei5ää tai kieltää, vaan näy5ää toisessa valossa. Erasure-ru-

nou5a tutkineen Heike Schäferin mukaan poistorunoissa tulisi aina mainita lähdeteksE ja si-

ten kutsua lukija kiinni5ämään huomio poistorunon ja lähdeteksEn väliseen dialogiin; hänen 

mukaansa erasure-runoilla on palimpsesEnen ulo5uvuus, ja ne ovat eräänlaista kaksoisluke-

mista tai kerroksista lukemista, mu5a niiden merkityksellisyys syntyy juuri suhteesta lähde-

teksEin (Schäfer 2024, 481.) Yhdysvaltalainen taiteilija Jen Bervin tuo omassa runoteokses-

saan Nets (2004) esiin tämän erasureihin olennaisesE lii5yvän lukemisen ulo5uvuuden ja pu-

huu kerrosten sijaan verkoista ja verko5umisesta (teoksen nimi Nets vii5aa paitsi Shake-

spearen sone5eihin myös englannin sanaan ’verkko’). Käsi5elen Bervinin erasure-runouden 

klassikoksi muodostunu5a teosta lisää seuraavassa, poispyyhkimisen tekniikoita eri5elevässä 

luvussa.  

 

Arkhimedeen palimpsesh. 
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Strategioita ja tekniikoita 

Erasure-runojen tekemiseen sisältyy paljon valitsemista. Tarkastelen tässä luvussa joitakin 

niitä valintoja, joita erasure-runoilija teosta tehdessään kohtaa. Keskityn erityisesE siihen, 

millä tavalla lähdeteksEä peitetään tai pyyhitään ja tehdäänkö tuo prosessi teoksessa näky-

väksi. Samalla pohdin, miten nämä valinnat vaiku5avat lukukokemukseen ja teoksen ehdo5a-

miin merkityksiin. Kerron myös, millaisiin ratkaisuihin olen omissa töissäni päätynyt20. 

Poistorunon tekijän on aivan ensiksi vali5ava, minkä materiaalin kanssa hän alkaa työs-

kennellä – mikä on hänen lähdeteksEnsä? Sen jälkeen hän kenEes valitsee tekniikkansa ja ma-

teriaalinsa: pyyhkiikö hän sanoja pois digitaalisesE vai työstääkö suoraan originaalia? Jä5ääkö 

hän lähdeteksEä tai poispyyhkimisen jälkiä näkyviin? Entä pitääkö hän sanat alkuperäisillä pai-

koillaan – siirtyykö lähdeteksEn typografia uuteen teokseen? Ja vielä: miten hän tekee proses-

sin näkyväksi lukijalle?  

 

Poispyyhkimisen tekniikoita 

Poispyyhkimisen tekniikoiden kuvaus erasure-runouden analyysissa 

on tärkeää, koska erilaiset tekniikat vaiku5avat lukukokemukseen ja 

merkitysten muodostumiseen. Tutkijat ovatkin pyrkineet luoki5ele-

maan erasure-teoksia sen mukaan, millaista poispyyhkimisen tek-

niikkaa tekijä on käy5änyt. Andy Zuliani ehdo5aa termiä redac.on 

poetry sellaisille erasure-runoille, joissa pei5äminen tapahtuu mus-

taamalla. Hän ero5aa toisistaan ”posiEivisen” ja ”negaEivisen” pois-

tamisen sen mukaan, lisääkö poistaminen lähdeteksEin uuden visu-

aalisen ja materiaalisen tason21 (Zuliani 2021, 92). Brian Cooney taas 

tarkastelee erasure-runou5a lähinnä lähdeteksEn näkyvyyden asteiden kau5a: hänen luokit-

telunsa ero5aa "täydellisen" erasure-runon, jossa lähdeteksE katoaa kokonaan, ”palimpsesE-

runoista”, joissa typografiset keinot, kuten lihavoinE tai yliviivaukset, muistu5avat lähdeteksEn 

olemassaolosta (Cooney 2014, 20). Ronald Johnsonin Radi Os on esimerkki täydellisestä 

 
20 Kysymystä siitä, mitä sanoja poistetaan ja mitä jätetään näkyville, tarkastelen lähemmin luvussa 4. 
21 Zulianin luokitus ei ole täysin looginen visuaalisuuden näkökulmasta, sillä hän ei luokittele esimerkiksi valkoisella maalilla peittämistä 
positiiviseksi poistamiseksi. Hän huomauttaa, että redaction poetry eroaa perinteisestä erasure-runoudesta juuri siinä, että se ei pyri 
tekemään näkymätöntä tilaa, vaan tuo näkyvän materiaalisen jäljen tekstin päälle – erityisesti mustan viivan muodossa. Redaction poetry -
termin voikin nähdä synonyyminä blackout poetrylle. Zulianin mukaan myös white-out voi olla visuaalisesti tehokasta, mutta se ei samalla 
tavalla kytkeydy valtiolliseen sensuurin estetiikkaan, joka on mustassa peittämisessä keskeistä. (Zuliani, 2021.) Tässä mielessä hänen 
luokituksensa pohjautuukin viusaalisten piirteiden sijaan pikemminkin poliittis-visuaaliseen retoriikkaan. 

Johnson: Radi Os 
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erasuresta, jossa lähdeteksE ei ole näkyvillä, mu5a on silE sivulla läsnä tyhjinä kohEna ja auk-

koina. PalimpsesErunoksi voi Cooneyn mukaan lukea Jen Bervinin teoksen Nets, jossa lähde-

teksE on kokonaan lue5avissa, mu5a haalenne5una. (Mt. 20.) 

Bervin on omassa teoksessaan halunnut tehdä näkyväksi paitsi 

omaa menetelmäänsä, myös kirjoi5amisen ja lukemisen yhtey5ä. 

Hän irro5aa ja nostaa esiin Eetyt sanat elisabeEaanisen soneEn ra-

kenteesta muodostaakseen uusia kieliopillisia yhteyksiä ja löytääk-

seen verkostoja, joita ei voi tavoi5aa tavanomaisen lukutavan 

kau5a (Dworkin ja Goldsmith 2011, 110). Erasure-runouden teke-

minen onkin elimellisessä yhteydessä lukemiseen – sen voisi sanoa 

olevan yhdenlaista lukemalla kirjoi)amista. Juri Joensuu kysyy: ”Jos 

teksEä peitetään tai yliviivataan runoudessa, tekeekö sen runon puhuja vai teksEn kirjoi5aja?” 

(Joensuu 2020, 185). Aja5elen itse, e5ä erasure-teokset ovat eräänlaisia lukemisen jälkiä, esi-

tyksiä siitä, miten tekijä on lähdeteksEä lukenut. Bervinin teos keho5aa lukijaansa o5amaan 

osaa tähän totutusta poikkeavaan luku- (ja kirjoitus!)tapaan. 

Erasure-teoksista löytyy hyvin erilaisia tapoja poistaa tai pei5ää lähdeteksEä. Sitä voi 

Bervinin tapaan häivy5ää, tai mustata tai ylimaalata (mm. Marcel Broodthaers, Jenny Holzer, 

Tom Phillips, Mary Ruefle), pyyhkiä kokonaan pois digitaalisesE (Tanja Koljonen, omat teok-

seni) tai rei’i5ää ja leikata (Jonathan Safran Foer: Tree of Codes, 2010). Samassa teoksessa voi-

daan käy5ää useita eri tekniikoita ja näiden yhdistelmiä. Lukukokemukseen vaiku5aa valitun 

tekniikan ohella myös se, ovatko poispyyhkimisen jäljet nähtävillä. 

Tom Phillipsin Humumen.ssa tekijän kosketus 

on vahvasE läsnä sivelEmenvetoina ja maali-

kerroksina lähdeteksEn pinnalla, samoin Mary 

Rueflen teoksessa A Li)le White Shadow 

(2006), joka pohjautuu samannimiseen, 1800-

luvulla julkaistuun romaaniin, jota Ruefle peit-

tää valkoisella korjauslakalla. Myös digitaali-

nen poispyyhkiminen voi jä5ää tunnun tekijän kosketuksesta, kuten 

Yedda Morrisonin teoksessa Darkness (2012), jossa Morrison pyyhkii 

pois kaikki lähdeteoksen (Joseph Conradin Pimeyden sydän, 1899) vii5aukset ihmiskul5uuriin, 

jä5äen näkyviin vain ne sanat ja kohdat, jotka kuvaavat luontoa. 

Bervin: Nets 

 

               Morrison: Darkness 

Ruefle: A LiUle White Shadow 
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Jos sanoja ei jätetä alkuperäisille paikoilleen, lähdeteos häivytetään taka-alalle, siitä irtaudu-

taan voimallisemmin ja kirjoitusprosessi peitetään. Lukijan on vaikeampi päätellä, millaisesta 

yhteydestä ja missä järjestyksessä sanat on poimi5u ja mikä niiden suhde toisiinsa alun perin 

oli. Tekijä irtautuu lähdeteoksen materiaalisuudesta. Esimerkki tällaisesta on Ma5hea Harveyn 

ja taiteilija Amy Jean Porterin yhteistyöteos Of Lamb (2011), joka pohjautuu Harveyn sa5u-

manvaraisesE poimimaan elämäkertakirjaan A Portrait of Charles Lamb . Kun Harvey huomasi, 

e5ä sanat ’Mary’ ja ’Lamb’ olivat jokaisella sivulla, runojen tarina alkoi syntyä.22  

Harveyn teoksesta on löyde5ävissä verkossa erilaisia versioita: sellaisia, joissa pois-

pyyhkimisen jäljet on peite5y ja jäljelle jääneet sanat on kirjoite5u uudelle sivulle (ks. kuva 

vasemmalla) ja sellaisia, joissa poispyyhkimisen jälki on selväsE näkyvissä (ks. kuva alla oike-

alla). Miten nämä eri versiot vaiku5avat lukukokemukseen? Miksi Harvey on tehnyt teokses-

taan useita versiota? Oletan, e5ä poispyyhkimisen näkyväksi tekevä ver-

sio on alkuperäinen, jota on mahdollisesE seurannut kuvite5u versio ja 

lopuksi sellainen, jossa pyyhkimisen jäljet on siivo5u kokonaan pois ja 

joka näy5ää aivan ”tavalliselta” kirjalta. Harveyn esimerkit havainnollis-

tavat kiinnostavasE tekijän proses-

sia ja sitä, miten poispyyhkimisen 

strategia ja sen läpinäkyvyys vaikut-

tavat lukukokemukseen – mitä tekijä haluaa nostaa esiin, 

ja mihin hän haluaa lukijan kiinni5ävän huomiota? Onko 

se kirjoi5amisen prosessi ja lähdemateriaalin työstämi-

nen vai kenEes surumielisen absurdi ja vinoutunut tunnelma, jonka lähdeteok-

sesta poimitut ja uuteen järjestykseen laitetut sanat luovat? 

Olen omissa töissäni pyyhkinyt lähdeteksEn kokonaan pois näkyvistä. Olen pyyhkinyt 

myös pyyhkimiseni jäljet – lukija aavistaa lähdeteksEn olemassaolon kenEes vain sanojen 

ase5elusta, sivulle muodostuvista aukoista ja tyhjästä Elasta. Koen itse lukijana, e5ä lähde-

teksEn ja pyyhkimisjälkien esiin jä5äminen vaikeu5aa lukemista ja kutsuu liikaa huomiota it-

seensä. Pyyhkimisjäljet ja paperin pintaan kajoaminen vie huomiota jäljelle jääviltä sanoilta ja 

niiden merkitykseltä. Mieleeni tulee kysymys läpinäkyvyydestä: graafisen suunni5elun histori-

assa on vallinnut ihanne teksEn muotoilun läpinäkyvyydestä – sen tulisi olla kuin kirkas 

 
22 La Force, T. (2011).  

Harvey: Of Lamb 

Harvey: Of Lamb 
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lasimalja, josta sisältö näkyy täysin estee5ä23. Graafinen suunni5elu ei saa tulla kirjoi5ajan ja 

lukijan väliin. Valokuvataiteessa käytetään usein ikkunavertausta: valokuvateos on kuin ikkuna, 

josta katsomme ulos. Ikkunalasin on oltava kirkas, jo5a katse voi keski5yä siihen, mitä ulkona 

näkyy – valokuvan pinnassa ei saa olla naarmuja, pölyhiukkasia tai filmin kehitysjälkiä. Vaikka 

olen kuvallisessa työskentelyssäni monin tavoin kyseenalaistanut tätä kirkkauden vaaEmusta, 

erasure-projekteissa pyrin siihen, e5ä ”lasi” on mahdollisimman kirkas. Runoissani minulle 

tärkeintä ovat kieli, sanojen merkitykset ja lukukokemus. Jatkaakseni ikkunavertausta: en 

halua, e5ä lukija kiinni5ää liikaa huomiota lasissa oleviin tahroihin – ne saa5aisivat häiritä pi-

demmälle katsomista ja estää maisemaan uppoutumisen. Joissakin erasure-teoksissa lasi tun-

tuu nousevan pääosaan, mu5a se ei ole ollut minun tarkoitukseni. Pyrin ensi sijassa kuvaa-

maan sitä, mitä on ikkunan toisella puolella – tai kysymään, mitä siellä voisi olla. Pieniä vihjeitä 

lasin olemassaolosta saatan teoksiini jä5ää, mu5a päähuomion on oltava muualla. 

 

Miten paljon originaalia näkyviin? 

Mentorini on kannustanut minua pohEmaan, miten runojeni lähdeteoksia voisi tuoda enem-

män esiin. Olen tehnyt erilaisia kokeita, joissa olen jä5änyt pyyhkimisjälkeä näkyviin tai anta-

nut lähdeteoksen sivun kuultaa haaleasE läpi. Ongelmaksi on muodostunut se, e5ä alkuperäi-

set teksEt ovat englanninkielisiä, jolloin läpikuultava lähdeteksE ja kaksikielisyys muodosEvat 

sekavan vaikutelman. OEn kuitenkin mentorini kehotuksesta vaarin, ja pyrin etsimään minulle 

luontevan tavan tehdä lähdeteosta näkyväksi lukijalle. Löysin siihen lopulta mielestäni toimi-

van ratkaisun: pääEn esi5ää osia lähdeteoksesta Tehtäväkirja ooo:n kannessa. Muokkasin kan-

sikuvaksi näkymän archive.org-sivustolta, josta olen lähdeteoksen alun perin löytänyt. Rat-

kaisu on eräänlainen kompromissi, jossa lukija saa jon-

kinlaisen käsityksen lähdeteoksesta, mu5a ei pääse luke-

maan sitä sanasta sanaan. Tällöin lähdeteksE ei myös-

kään häiritse varsinaisten runojen lukemista, eikä ”saas-

tuta” teostani sisältä päin. Näin saan pitää Tehtäväkirja 

ooo:n runot omassa suljetussa maailmassaan, mu5a tuoda myös 

 
23 Arja Karhumaan mukaan ihanne periytyy Beatrice Warden teoksesta Crystal Goblet, or why printing should be invisible (1930), Karhumaan 
luento Taideyliopistossa 16.11.2023. 

Näkymä archive.org-sivustolta 
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lähdeteksEä esille. Lisäksi kansikuva avaa lukijalle näkymän työskentelyprosessiini, digitoitujen 

kirjojen ja arkistojen selaamiseen.  

MinimalisEseen24, käsitetaiteesta periytyvään esteEikkaani eivät istu rosoiset pyyhki-

misjäljet tai sivun täy5äminen erityyppisellä ja -kielisellä materiaalilla. Teokseni ovat vähäelei-

siä ja pelkiste5yjä. Haluan luovan oman sisäisen maailmansa ja visuaalisen kielensä. Pyyhki-

misjäljet rikkoisivat sivun eheyden ja illuusion teoksen sisäisestä maailmasta. Photoshopissa 

tehdyissä pyyhkimisjäljissä (vrt. Morrisonin Darkness) häiritsi myös niiden digitaalisuus: ne oli-

vat jollain tavalla ikäväsE ainee5omia, mu5a silE materiaalisia – ne leijuivat sivun päällä, ei-

vätkä olleet yhtä sen kanssa. Ja paradoksaalisesE: teksE muu5ui ainee5omasta aineelliseksi. 

Pidän siitä, e5ä tekemäni erasure-teksE on jollain tavalla aineetonta, jonkinlaista ajatusta, 

henkeä, absurdia filosofiaa. Vaikka työskentelen monin tavoin teksEn materiaalisuuden 

kanssa, en halua lopputulosten näy5ävän käsityöltä tai askartelulta. Ja vaikka minulle on tär-

keää, e5ä teksEni luetaan käsinkosketeltavalta, kauniilta paperilta, aja5elen e5ä itse teos 

muodostuu vasta lukijan ja teksEn kohdatessa, lukemisen tapahtumassa. Etenkin Tehtäväkirja 

ooo:ssa tämä on olennaista, siinä on paljon lukijan puhu5elua ja toimintaan keho5amista. 

Vaikka olen kuvataiteilija, en aja5ele tekeväni taiteilijakirjoja tai kirjaesineitä, vaan fokukseni 

on ennen kaikkea siinä, mitä tapahtuu sivujen ulkopuolella, lukijan ja teksEn välillä. 

 

Lukukokemus tapahtumana 

Sami Sjöberg kirjoi5aa arEkkelissaan ”Materiaalisuus kirjoi5amisessa ja sen tutkimuksessa” 

materiaalisuudesta performaEivisena: teosta ei tulisi ajatella esineenä vaan pikemminkin ta-

pahtumana (Sjöberg 2024, 31). Sjöbergille materiaalisuus ei koske vain kirjaesineen fyysisiä 

ominaisuuksia, vaan materiaalisuus tapahtuu teoksen, kirjaesineen, teksEn, tekijän ja lukijan 

välillä – kyse ei siis ole siitä, mitä teokset/esineet ovat, vaan mitä ne saavat aikaan (mt. 29). 

Sjöberg muistu5aa, e5ä kaikkien käy5ölii5ymien takana on oletuksia ja ennakkokäsityksiä 

siitä, miten kyseinen käy5ölii5ymä toimii ja mitä se sisältää (mt. 28–32).  

Vastustukseni Tehtäväkirja ooo:n toteu5amiseen taiteilijakirjana lii5yy ehkä juuri tä-

hän: taiteilijakirjalta odotetaan yllätyksellisyy5ä ja ”erilaisuu5a”, sen on tarkoituskin olla ih-

meellinen, ainukertainen luomus. Tehtäväkirja ooo taas voisi olla ”tavallinen” kirja, joka 

 
24 Ymmärrän minimalismin eräänlaisena rajoittamisen estetiikkana, jossa pienimuotoisuuden kauneusarvo korostuu. Minimalistinen teos 
kutsuu lukijan keskittymään rajattuun kohteeseen ja saamaan siitä mahdollisimman paljon irti (Juri Joensuun luento 27.10.2023). 
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yllä5ää lukijansa – e5ä tämännäköinen kirja tekeekin tällaista? Haluaisin, e5ä kohtaamisessa 

tapahtuisi jokin käännös tai sekoi5uminen, tu5ujen konvenEoiden kääntyminen päälaelleen: 

virallisesta ja neutraalista tulisi outoa, ihmeellistä ja inEimiä; luonnonEeteen mi5auksista ja 

kielestä humorisEsta, kaunista ja absurdia. Toivon – kenEes epärealisEsesE – e5ä Tehtäväkir-

jaa ooo:hon  tar5uisivat sellaiset ihmiset, jotka eivät yleensä lue runou5a, e5ä teksE tulisi 

ikään kuin yllätyksenä, paljastuisi vaivihkaa oudoksi. 

Outou5amisesta tulee mieleeni Yliopistomuseoon vuonna 2013 toteu5amani teos Ky-

sely, joka pohjautui viralliseen psykiatriseen kyselyyn, mu5a johon olin uju5anut mukaan itse 

keksimiäni kysymyksiä. Näy5elykävijä sai täy5ää monisivuisen lo-

makkeen, joka alkoi ”normaalisE”, mu5a muu5ui vähitellen yhä 

kummallisemmaksi. Tarkoitukseni oli hämmentää ja saada lukija 

pohEmaan, mistä on kyse – mikä on virallista ja ”oikeaa” persoo-

nallisuuskyselyä ja mikä taiteilijan sepi5ämää, silkkaa huuhaata.  

Kysely-teoksessa on aiheen, lukukokemuksen ja kenEes 

muodonkin osalta jotain samaa kuin Tehtäväkirja ooo:ssa. Ne mo-

lemmat puhu5elevat suoraan lukijaa, keho5avat häntä vastaa-

maan kysymyksiin tai teke-

mään harjoituksia, analysoimaan itseään. Ne puhuvat mel-

kein eksakEa Eeteen kieltä. Vaikka Kysely oli esillä näy5e-

lyssä ja oli siis selväsE taideteos, oli se naamioitu viral-

liseksi ja vakavaksi kyselyksi. Haluaisin saada Tehtäväkirja 

ooo:n fyysiseen toteutukseen jotain samankaltaista, virallista neutraaliu5a ja Ee-

teen auktoriteeJa, joka paljastuu pikkuhiljaa absurdiksi ja käsi5ämä5ömäksi.  

 

Menetelmällisyys 

Erasure-runouden tekijät suhtautuvat menetelmällisyyteen monin eri tavoin. Jotkut pitävät 

EukasE kiinni itselleen ase5amistaan säännöistä tai rajoi5eista, toiset antavat itselleen luvan 

poiketa niistä. Poistaminen voi olla käsi5eellinen ele tai syntyä intuiEivisemmin, Elanteen oh-

jaamana. 

AseEn itse tämän opinnäytetyön taiteellista osiota tehdessä itselleni vain yhden sään-

nön: teksEn ja kuvan tuli säilyä sivulla samassa paikassa kuin lähdeteksEssä. Itse sanojen 

Kysely. 

Kysely. 
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valintaan ei sen sijaan lii5ynyt mitään sääntöä – muutamaa (improvisoitua) poikkeusta lukuun 

o5ama5a: valikoin joiltakin lähdeteoksen sivuilta näkyviin kaikki o-kirjaimet tai i-kirjainten pil-

kut. Kirjoi5amistani voi tästä huolima5a kuvata menetelmälliseksi. 

Monissa erasure-teoksissa sanojen poistamiselle ja valikoinnille asetetaan Eetoinen ja 

systemaaJnen periaate. Esimerkiksi AnJ Nylénin The Naked -teoksessa Alexander Stubbin 

kolumneista on pyyhi5y pois kaikki substanEivit. Nylénin metodi tuo mieleen Yedda Morriso-

nin teoksen Darkness (2012), jossa näkyviin on jäte5y vain ne kohdat, jotka kuvaavat luontoa. 

Tällainen työskentelytapa lähenee käsi5eellistä kirjoi5amista, jossa teosta kehystävä idea ko-

rostuu. Myös Tanja Koljosen Eros&Psykhe (2014) ja Itsetutkiskeluja (2020) nouda5avat saman-

tyyppistä metodia, jossa tekijä poistaa sanoja ennalta päätetyn periaa5een mukaisesE. Janet 

Holmesin The MS of My Kin (2009) perustuu systemaaJsuuteen: hän käyJ lähteenään Emily 

Dickinsonin runoja vuosilta 1861–1862 ja noudaJ neljää sääntöä. 1) Jokaisesta runosta tuli 

käy5ää vähintään yksi sana, 2) sanat tuli säily5ää alkuperäisessä järjestyksessä, 3) niiden si-

joi5elun tuli heijastaa poiste5ujen sanojen paikkaa, ja 4) puhujien tuli antaa nousta esiin kie-

len ohjaamina. Holmes kutsuu menetelmäänsä "kollaboraaEoksi", sillä hänen mukaansa era-

sure ei ainoastaan poista, vaan mahdollistaa toisen runoston esiin nousemisen alkuperäi-

sestä. Hän luonnehEi menetelmää myös oulipolaiseksi25 rajoi5eeksi, jossa runoilijan sanasto 

ja sanajärjestys määräytyvät lähdeteksEstä käsin.26 

Erasure-teoksen tekijä voi lähteä työstämään lähdeteksEä myös intuiEivisemmin, suh-

tautumaan siihen sanavarastona, kuten M. NourbeSe Philip, jonka teosta Zong! käsi5elen nel-

jännessä luvussa. Poispyyhkiminen ei tällöin etene ennalta määrä5yjen askelien mukaan, vaan 

rakentuu sarjana tekijän luovia valintoja vuoropuhelussa lähdeteksEn kanssa – vaikka sanat 

ovat laina5uja, runot syntyvät tekijän henkilökohtaisten valintojen ja yksilöllisen maun tulok-

sena (Schäfer 2024, 476–477). Tämä on myös oma lähestymistapani. En suhtaudu menetel-

mälliseen kirjoi5amiseen goldsmithiläisen käsi5eellisyyden tai oulipolaisen matemaaJsuu-

den ja systemaaJsuuden kau5a. Ennemminkin uskon ajatuksen vapaaseen ja ennakoima5o-

maan liikkeeseen sekä sa5uman ja alitajunnan rooliin taiteellisessa prosessissa, eli juuri niihin 

esteeJsiin ja metodisiin maksiimeihin, joista oulipolaiset sanoutuivat irE (Joensuu 2012, 15).  

 
25 OuLiPo, v. 1960 perustettu ranskalainen Ouvroir de Littérature Potentielle (suom. Potentiaalisen kirjallisuuden seura) tutki matematiikasta 
ja joukko-opista inspiroituneiden kaavojen ja sääntöjen soveltamista kirjoittamiseen. Oulipolaisen kirjoittamisen keskeinen termi on rajoite, 
kirjoittajan valitsema sääntö, joka luovuuden rajoittamisen kautta synnyttää uutta. (Joensuu 2012, 12–13.) 
26 Holmes kertoo työprosessistaan kustantaja Shearsman Booksin verkkosivulla: https://www.shearsman.com/store/Janet-Holmes-The-ms-
of-m-y-kin-p102838791 (luettu 21.4.2025) 

https://www.shearsman.com/store/Janet-Holmes-The-ms-of-m-y-kin-p102838791
https://www.shearsman.com/store/Janet-Holmes-The-ms-of-m-y-kin-p102838791
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On vielä yksi sääntö – tai pikemminkin mieltymys – joka kuvaa menetelmääni. Valitsen nimit-

täin useimmiten vieraskielisen lähdeteksEn. Kääntäminen onkin olennainen osa omaa kirjoit-

tamisen prosessiani. Kun käännän vieraskielisen teksEn suomeksi, olen kiinni lähdeteksEssä, 

mu5a minulla on silE pelivaraa – saan valita omat sanani. Usein käännän teksEn tarkoituksella 

hieman kömpelösE, tai käännän lähdeteksEn sanasta vain osan, kuten teokseni Nainen. Lo-

ginen loginen loppu nimessä. Lähdeteoksen nimi on Woman. An Historical Gynæcological and 

Anthropological Compendium, josta olen poiminut käänne5äväksi sanojen loppuosat (’logical’ 

– ’loginen’) ja sanasta ’compendium’ vain keskiosan (’end’ – ’loppu’). Tällä tavalla voin neuvo-

tella lähdeteksEn kanssa ja tehdä Eetokirjan teksEstä oman näköistä. 

 Tämä lyhyt katsaus erasure-työskentelyn metodeihin osoi5aa, e5ä menetelmällisyys 

voi olla monimuotoista ja kulkea usein käsi kädessä käsi5eellisyyden kanssa. Vaikka tekijät 

työskentelevät sääntöjen tai rajoi5eiden ohjaamina, voivat heidän kirjoi5amisfilosofiansa ja 

suhtautumisensa teksEin poiketa toisistaan merki5äväsE. Aivan kuten erasure-runou5a, myös  

menetelmällistä kirjoi5amista on vaikea mahdu5aa yhden määritelmän tai nimi5äjän alle. Juri 

Joensuu jakaa teoksessaan Menetelmät, kokeet, koneet (2012), kirjoi5amisen menetelmät 

kahteen lohkoon: 1) rajoi5eisiin ja 2) lähdeteksteihin perustuviin menetelmiin. Lisäksi hän 

esi5ää kaksi muuta keskeistä parametriä: kirjoi5ajan osallisuuden ja konseptuaalisuuden. (Jo-

ensuu 2012, 241–251). Jao5elun pohjalta piirtyy kar5a, joka kuvaa menetelmällisen kirjoi5a-

misen poeEikkaa. Tavoi5eeni oli Joensuun innoi5amana hahmotella poistorunouden typolo-

gia tai kar5a, jossa muu5ujina olisivat suhde lähdeteksEin, prosessin läpinäkyvyys ja poistami-

sen tekniikka. Tämän työn pui5eissa typologian kehi5äminen valmiiksi asE ei kuitenkaan ollut 

mahdollista, ja jätänkin sen tarkemman hahmo5amisen tulevan tutkimuksen tehtäväksi. 

 

Suhde lähdeteksBin 

Erasure-runon lähdeteksE voi olla sa5umanvaraisesE vali5u unohde5u romaani, 

kirjallisuuden klassikko, poliiEkon puhe tai vanha Eetokirja. Siihen voidaan luoda kriiJnen tai 

ihaileva katse. Poistoteos voi innostaa lukijaa etsimään käsiinsä alkuperäisteksEn ja 

tarkastelemaan sitä uudesta näkökulmasta, tai keho5aa häntä vain nauJmaan uudesta 

teoksesta, joka on syntynyt tekijän ja lähdeteksEn kohtaamisessa. Erasure-teos voi tehdä tätä 

kaikkea yhtä aikaa, ja lopulta lukija itse pää5ää, kuinka syvän suhteen haluaa muodostaa 

lähdeteksEin. 
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Jos lähdeteksEä ei jätetä lainkaan näkyviin, jää lukijan pääteltäväksi, onko sellaista 

hyödynne5y – ja jos on, mikä se on ollut. Käytännössä lähes kaikki erasure-teokset ilmoi5avat 

lähdeteksEnsä avoimesE, koska Eeto siitä vaiku5aa olennaisesE teoksen tulkintaan ja 

merkitysten muodostumiseen. Mu5a muu5aako erasure-teos aina lähdeteksEä tai suhdet-

tamme siihen? Ainakin se o5aa sen tarkasteluun ja nostaa esiin. LähdeteksEn ja uuden 

teoksen välinen suhde voi kuitenkin olla monenlainen, ja sitä määri5ävät sekä tekijä e5ä 

lukija. 

Vaikka erasure-runous yhdistetään usein kriiJsiin ja yhteiskunnallisesE kantaa-o5aviin 

teoksiin27, on moni poistoteos kunnianosoitus lähdeteoksilleen. Teokset kuten Radi Os, Nets ja 

The MS of My Kin, nojaavat englanninkielisen kaanonin vakiintuneimpiin hahmoihin, ja kai-

kissa kolmessa teoksessa viitataan eräänlaiseen jatkuvaan suhteeseen lähdekirjoi5ajien 

kanssa. Vaikka teoksissa pyyhitään klassikoita, voi uusi teksE pikemminkin vahvistaa kuin hor-

ju5aa kanonisen lähteensä asemaa. (Cooney 2014, 21.) Mary Rueflen A Li)le White Sha-

dow (2006) ja Tom Phillipsin A Humument (1970–2016) sen sijaan rakentuvat unohde5ujen 

teksEen varaan, jolloin lukijalla ei ole mahdollisuu5a vertailla uu5a teosta alkuperäiseen. Täl-

löin huomio kohdistuu itse poistamisen kau5a syntyvään uuteen taiteelliseen ilmaisuun: sen 

sijaan e5ä pyyhi5äisiin pois ja ”vandalisoitaisiin” jotakin arvoste5ua, nostetaan työste5äväksi 

teksE, joka ei aiemmin ole saanut huomiota – tai jota kul5uurinen valtavirta ei ole tunnusta-

nut taiteeksi. (Mt. 19.) 

Poistorunoilija voi korostaa, suunnata huomion ja näy5ää jo-

tain, mikä on lähdeteksEssä jäänyt vähälle huomiolle tai sivuu-

te5u kokonaan. Näin tekee esimerkiksi Jen Bervin vuonna 

2004 aloi5amassaan projekEssa The Dickinson Composites, 

jossa hän jä5ää Emily Dickinsonin julkaisema5omista, käsin kir-

joitetuista runoista jäljelle vain välimerkit, Dickinsonin reuna-

merkinnät, korjaukset ja muut huomautukset. Bervinin teksEiliteokset pyrkivät laajentamaan 

ymmärrystä Dickinsonin runoudesta, pohEmaan sen tekemisen edellytyksiä ja tuomaan esiin 

Dickinsonin käsikirjoitusten esteeJsiä ja materiaalisia ulo5uvuuksia (Schäfer 2024, 478). 

Schäferin mukaan poisrunojen tulisi perustua julkaistuihin, saatavilla oleviin teksteihin, 

ja kutsua lukija kiinni5ämään huomio uuden ja vanhan teksEn väliseen dialogiin (Schäfer 

 
27 Mm. Travis Macdonaldin The O Mission Repo (2008), M. NourbeSe Philipin Zong! (2008) ja Jenny Holzerin Redaction Paintings (2005-). 

Bervin: The Dickinson Composites. 
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2024, 481). Suomalaisessa konteksEssa tämä dialogisuus on usein ollut taka-alalla. Täällä teks-

En poispyyhkimistä on käyte5y ennemminkin esteeJsenä ja teksEn sisäisenä keinona, esi-

merkiksi luomaan mielikuvaa ajan kulumisesta ja muistojen haalistumisesta (Jouni TeiJnen: 

Sydäntasku) tai tyhjyydestä, kuolemasta ja maatumisesta (Jan Hellgren: Mistä käytämme ni-

meä ” ”) (Joensuu 2020, 185). Suomalaisessa konteksEssa ei ole koroste5u lähdeteksEä ja sen 

asemaa – tästä tuoreena poikkeuksena AnJ Nylénin The Naked (2024). 

Omassa tekemisessäni tärkeää on se, e5ä lukija Eetää teosteni syntyneen erasure-me-

netelmällä ja e5ä niiden lähdeteksEt ovat Eetokirjoja. Yksi5äisiä lähdeteoksia tärkeämpää on 

Eeto siitä, millaista puhe5a teokseni lainaavat ja millaiseen konteksEin lähdeteksEt sijoi5uvat 

– ne ovat olleet väli5ämässä .etoa. Onkin suuri merkitys sillä, mihin diskursiiviseen ken5ään 

lähdeteksE kuuluu, sillä valitsemalla Eetyn teksEn työste5äväksi, kirjoi5aja pää5ää samalla it-

selleen sanaston, teksE- ja lajityypin sekä niiden mukanaan tuoman tradiEon (Schäfer 2024, 

466). Minun on vaikea nähdä itseni tekemässä erasurea romaanista. En ole kiinnostunut 

muokkaamaan fikEota, vaan haluan nimenomaan muokata ”todellisuu5a”, sitä joka minulle 

esitetään objekEivisena ja neutraalina. Lapsesta saakka minua on kiehtonut Eetokirjojen tapa 

esi5ää maailma ja ihminen, o5aa ne haltuun, mitata ja seli5ää ne. Taiteellisen työskentelyni 

yEmessä on kysymys siitä, miten ja millaisin ehdoin Eetoa tuotetaan. Tämä kytkee prakEikkani 

feminis.sen .etokäsitykseen, jossa Eedon ajatellaan olevan inhimillistä toimintaa, joka on aina 

sidoksissa konteksEin, valtaan ja ruumiillisiin kokemuksiin (Pilvi Porkolan luento 19.11.2024). 

Tämä näkökulma on läsnä, kun valitsen teosteni lähdemateriaaleja – olinpa tekemässä valoku-

vateoksia tai poistorunoja. 

 

Miten merkitys muodostuu erasure-runoissa? 

Millaisia uudenlaisia merkityksen muodostumisen tapoja erasure-menetelmä tuo5aa? Entä 

mitä “tavalliselle” kirjoitukselle mahdotonta erasure voi ilmaista? Ehdotan, e5ä erasure-ru-

noissa merkitys syntyy suhteessa lähdeteksEin, joka on poistorunoissa läsnä paitsi jäljelle jäte-

tyissä teksEfragmenteissa, myös poisjä5öinä ja aukkoina. Vaikka poispyyhityt osat eivät enää 

kanna itsessään semanJsta merkitystä, ovat tyhjä Ela, poistojäljet, ylimaalatut pinnat tai reiät 

olennainen osa uu5a runoa ja lisäävät siihen toisen merkityskerroksen. Poistorunoissa merki-

tys muodostuukin läsnä- ja poissaolon suhteena. Poistorunot ovat riippuvaisia lähdeteksteis-

tään, mu5a samalla ne uudelleenkirjoi5avat niitä. (Schäfer 2024, 464.) Vali5u poispyyhkimi-
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sen tekniikka ja suhde lähdeteksEin vaiku5avat siihen, tulkitaanko poispyyhkimistä ennen 

kaikkea käsi5eellisenä tekona vai esimerkiksi visuaalisuuden ja materiaalisuuden kau5a. 

Erasure-teoksissa on muodollinen analogia vaientamiseen. Olemassa olevan teksEn 

poispyyhkiminen vertautuu helposE marginalisoitujen ihmisryhmien poispyyhkimiseen tai 

vaientamiseen, ja siksi erasure-menetelmä soveltuu niin hyvin vallitsevan kul5uurin kriEsoimi-

seen. (Schäfer 2024, 463.) Poistorunous mahdollistaa uusien äänien ja näkökulmien esiin tule-

misen sivulta poispyyhityn avulla (mt. 481).  

Erasure-teoksissa keskeinen merkityksen luoja on läsnä- ja poissaolon suhde. Teoksen 

viehätys perustuu liikkeeseen näkyvän teksEn ja poistetun, näkymä5ömän välillä, eikä merki-

tys palaudu kumpaankaan. Lukija ei keskity pelkästään siihen, mitä sivulla näkyy, vaan myös 

siihen, mitä ei näy – siihen mikä on peite5y tai kadonnut. Tieto poispyyhitystä lähdeteksEstä 

on keskeinen osa tulkintaa. Myös poispyyhkimisen tapa ja se, miten prosessi on näkyvissä lu-

kijalle vaiku5aa tulkintaan. 

Jotain samankaltaista voi havaita aseemisessa kirjoituksessa. Riikka Ala-Hakula analysoi 

pro-gradussaan Teks.taide (2014) mm. Henri Michaux’n teosta Liikkeet (1951), jossa osa kir-

joituksesta muistu5aa kiinalaisia kirjoitusmerkkejä – samanaikaisesE katsoja kuitenkin Eetää, 

e5ei kirjoitus ole kiinaa. Teoksen viehätys perustuu Ala-Hakulan mukaan katsomiskokemuk-

sessa tapahtuvaan jatkuvaan merkityksen muutokseen, eräänlaiseen nyrjähdykseen merki-

tysavaruudessa. Samoissa sivelletyissä muodoissa näkee Ala-Hakulan mukaan vuoroin häiväh-

dyksen kiinan kirjoituksesta ja vuoroin abstrakteja muotoja, eikä kirjoitus lopulta palaudu yksi-

seli5eisesE kumpaankaan nähdyistä vaihtoehdoista. (Ala-Hakula 2014, 12.) 

Aseemisessa kirjoituksessa ja erasure-runoudessa merkityksiä ei tuoteta ainoastaan 

kielellisesE, vaan myös graafisen Elan kau5a: kirjoituksen elemenJen sijoi5uminen, niiden 

väliset suhteet ja näiden väliin jäävä tyhjä Ela osallistuvat teoksen merkityksen rakentumiseen 

(Ala-Hakula 2014, 44–45). PerinteisesE runossa tyhjä Ela voi ilmaista esimerkiksi ajan kulu-

mista, taukoa ja hiljaisuu5a. Kirjoitusalustalla tyhjä Ela toimii merkkien, sanojen ja rivien välis-

ten Elallisten suhteiden jäsentäjänä. (Joensuu 2003, 44; laina5u Ala-Hakula 2014, 44 mu-

kaan.) Erasuressa tyhjä Ela tuo5aa erityismerkityksiä suhteessa lähdeteksEin – erasuressa 

tämä tyhjä Ela on lada5u: se ei ole alun perin ollut tyhjä, vaan tekijä on tehnyt sen tyhjäksi. 

Lukija aisEi, e5ä pinna alla on ollut jotain, mu5a nyt sitä ei enää ole (nähtävissä). Tämä tekee 

jäljelle jäävien sanojen ja tyhjän Elan välisestä suhteesta enEstä jänni5eisemmän ja merkityk-

sellisemmän. 
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Tyhjä Ela voi erasuressa synny5ää mielikuvia paitsi ajankulusta ja poissaolosta, myös pois-

pyyhkivästä kosketuksesta tai pei5ämisestä ja vaientamisesta. Erasuressa tyhjä Ela luo her-

kemmin assosiaaEoita Eetoiseen vaientamiseen kuin itse vali5uun hiljaisuuteen. Joka tapauk-

sessa on selvää, e5ä erasuressa tyhjän Elan merkitys korostuu. Runoilija M. NourbeSe Philip, 

jonka teosta Zong! tarkastelen lähemmin luvussa 4, toteaakin, e5ä tärkein yksi5äinen asia hä-

nen teoksessaan on tyhjä Ela – teos tapahtuu sanojen, tavujen ja lauseiden välisissä tyhjissä 

Eloissa, tauoissa ja aukoissa (Philip 2023, xix). 

Heike Schäfer esi5ää, e5ä ollakseen merki5äviä, tulisi poistorunojen perustua julkais-

tuihin, yleisesE saatavilla oleviin teksteihin, ja e5ä teoksissa tulisi mainita lähdeteksE sekä kut-

sua lukija huomaamaan uuden runon ja alkuperäisteksEn välinen dialogi – läsnä- ja poissaolon 

välinen jännite. Vain näin poistorunot voivat hänen mukaansa o5aa kantaa sosiaaliseen epäoi-

keudenmukaisuuteen ja horju5aa rajaa sanotun ja vaiennetun välillä. (Schäfer 2024, 481.) 

Schäferin aja5elussa korostuvat sosiaalisen oikeudenmukaisuuden kysymykset ja uudelleen-

kirjoi5amisen rooli – hieman kuten feminisEsessä uudelleenkirjoi5amisessa, jossa pyritään 

antamaan ääni vaietuille ja toimimaan vastamuisEna, joka haastaa historiankirjoituksen hege-

moniset kertomukset (Plate, 2011). Tällöin uudelleenkirjoi5aminen ei ole vain lähdeteksEn 

muokkaamista vaan akEivista vastalukemista, osallistumista kul5uuriseen muisEtyöhön, joka 

samalla muokkaa tulevaisuu5a28. 

 Vaikka koen oman prakEikkani feminisEseksi uudelleenkirjoi5amiseksi, aja5elen sitä 

hieman laajemmin eräänlaisena poispyyhkimisen poe.ikkana, jossa eeJset ja yhteiskunnalli-

set kysymykset ovat mukana, mu5a eivät sijoite5una teoksessa niin eksplisiiJsesE etualalle. 

Aja5elen tässä kohtaa myös Jan Hellgrenin teosta Luonnoskirja 13, jota analysoin tarkemmin 

seuraavassa luvussa. Hellgrenin työskentelyssä on selväsE syvällinen eeJnen aja5elu mukana, 

vaikkakin piilote5una – hän ei ota teoksessaan suoraan kantaa tai julista. Ehkä tällaista teke-

misen eetosta voisi kutsua myös hiljaisuuden poeEikaksi. Teos, joka näy5ää ensinäkemältä 

tyhjältä, hiljaiselta ja poispyyhityltä, osoi5autuukin muu5avan lukijansa aja5elua. Pinnan alta 

voi kuultaa tai kuulua jotakin – se ei ole pelkkää poissaoloa. 

 
28 Käsittelen feminististä uudelleenkirjoittamista ja performatiivista kirjoittamista tarkemmin luvussa 4. 
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2 POISSAOLO 

Tässä luvussa tarkastelen, miten poissaolo sekä näkyvän ja ei-näkyvän välinen suhde lii5yy 

sekä valokuvalliseen työskentelyyni e5ä erasure-runouden prakEikkaani. Kuten aiemmin esi-

En, erasure-runoudessa keskeistä on läsnä- ja poissaolon välinen jännite, jonkin näkymä5ö-

män läsnäolo. Uskon, e5ä juuri tämä ominaisuus johdaJ minut alun perin menetelmän luo. 

Työskentelyni tämän jänni5een kanssa alkoi kuitenkin jo paljon aiemmin, opiskellessani valo-

kuvausta Taideteollisessa korkeakoulussa 2000-luvun alussa. Kerron tässä luvussa lyhyesE suh-

teestani valokuvaan ja pohdin, mikä valokuvaa ja kirjoi5amista omassa taiteellisessa työsken-

telyssäni yhdistää. 

 

Kadonneet muistot 

Minulla on hyvin vähän muistoja lapsuudesta. Kun olin 11-vuoEas, isäni kuoli. Olimme asu-

neet Filippiineillä vasta hieman yli vuoden, eikä meidän pitänyt vielä palata. Kun tulimme hau-

tajaisten jälkeen takaisin Suomeen, kukaan ei sanonut sanaakaan. Oli kuin mitään ei olisi ta-

pahtunut. Meitä vain oli yksi vähemmän kuin lähEessä. 

Kun isäni kuoli, pääEn unohtaa siihenasEsen elämäni. 

En halunnut muistaa. Isäni o5amat valokuvat kuiten-

kin näyJvät minulle sen, mitä olin unohtanut. Isäni 

harrasE valokuvausta ja teki negaEivipusseihinsa 

merkintöjä vihreällä tussilla. Hän valitsi mielestään 

hyvät ruudut ja kirjoiJ pussin sivuun kuvien kohteen, 

paikan ja ajan. Yhden pussin sivussa lukee H. Parta-

nen Kuopio Tammi 77. Kuvia ei voi nähdä, ne ovat ka-

donneet. Vain isäni merkinnät ovat jäljellä.  

Puu5uvat kuvat ovat kuin muistoni. Tiedän, 

e5ä ne ovat olemassa, mu5a en pääse niihin käsiksi. 

Niiden paikalle on tullut tyhjyys. Kuin kadonneista ku-

vista, on lapsuudestani jäljellä vain merkkejä: valokuvia, päiväkirjoja ja muiden kertomuksia. 

Ne osoi5avat minulle, e5ä jotakin on ollut, mu5a missä se on nyt? Minne muistoni menivät? 

Miksi kuvat katosivat? 

Isäni tyhjä negahivipussi. 
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Piilotetut kuvat 

Chileläinen taiteilija Alfredo Jaar on tullut tunnetuksi poissaolon ja tyhjyyden kuvaajana. Hä-

nen teoksensa Real Pictures (1995) oli minulle valokuvaajana käänteentekevä. Teos perustuu 

tuhansiin valokuviin, joita Jaar kuvasi Ruandassa heE kansanmurhan jälkeen. Jaar pohE, 

kuinka saisi länsimaisen katsojan huomaamaan, mitä ruandalaiset ovat kokeneet. Hän tuli sii-

hen tulokseen, e5ä valokuva ei kykene pysäy5ämään katsojaa. Niinpä Jaar ei näy5änyt teok-

sessaan lainkaan kuvia, vaan kätki ne musEin laaE-

koihin, katseiden ulo5uma5omiin. Jokaisen laaEkon 

kanteen hän kirjasi teksEn, joka kuvaa sisällä olevaa 

valokuvaa. Onko kuva kielle5ävä kokonaan, e5ä kat-

soja herää mieJmään sen sisältöä? Tekeekö vasta 

poissaolo kuvan todella näkyväksi? 

Alfredo Jaarin teoksessa kuvat kansanmurhasta ovat samaan aikaan sekä läsnä e5ä 

poissa. Valokuvien näy5ämä5ä jä5äminen tekee niiden läsnäolon enEstä voimakkaammaksi. 

Filosofi William Franken mukaan sanomaton voi tulla näkyväksi ainoastaan jälkenä, jonka se 

jä5ää kieleen, joka epäonnistuu sen ilmaisemisessa (Franke 2014, 3) – aivan kuten Jaarin valo-

kuvat, jotka vetäytyvät näkyvistä, mu5a jä5ävät poissaolevinakin jäljen katsojaan. Jaar on itse 

kuvannut työtään sanoin ”poissaolo, joka ehkä voisi herä5ää läsnäolon” (Berrada, 2019). 

Mu5a miten jokin voi olla läsnä ja poissa sa-

maan aikaan? Miten isän poissaolo ja kadonneet muis-

tot voivat tuntua niin voimakkaana, olla niin läsnä joka 

päivä? Halusin kuvata tätä menneisyyden läsnäoloa va-

lokuvaprojekEssani To remember (2004–2007). Yhdis-

En siinä perheeni vanhoja albumikuvia nykyhetkeen 

kuvaamalla valokuvat konkreeJsesE päällekkäin, sa-

malle filmiruudulle. Tekniikka oli vaivalloinen: käyEn 

suurta keskikoon filmikameraa päällekkäisvalotusten tekoon, enkä voinut tarkistaa, miten ku-

vat täsmälleen ase5uivat. Myöhemmin huomasin, e5ä värit haalenivat ja vääristyivät, kun ne 

valoteJin samalle negaEiville. Tämä ei kuitenkaan haitannut minua – päinvastoin, aja5elin 

e5ä sa5umanvaraisuus, utuisuus ja vääristymät kuvasivat hyvin kokemustani muistoista.  

Jaar: Real Pictures. 

To remember (mother). 
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Löydän varhaisesta valokuvasarjastani paljon yhtymäkohEa nykyiseen erasure-runouden prak-

Eikkaani. Ne molemmat perustuvat olemassa olevaan lähdemateriaaliin, niissä työskennellään 

menetelmällisesE, ja ne molemmat käsi5elevät läsnä- ja poissaolon temaEikkaa. Valokuvasar-

jassa lapsuuden albumikuva oli valote5u samalle filmiruudulle nykyhetken kanssa. Erasure-

projekteissani vanha lähdeteksE on konkreeJsesE läsnä sanoina, merkkeinä ja paikkoina te-

okseni sivuilla – mu5a yhtä lailla se on piilossa, aukkoina ja tyhjänä Elana paperilla. Mielessäni 

tämä poispyyhi5y ja katseilta piilote5u lähdemateriaali vertautuu muistoihin ja menneisyy-

teen. Mennyt on minussa läsnä, vaikka en voi nähdä sitä. Sen ainee5omuu5a on vaikea käsit-

tää. Minne muistot menivät? Ovatko ne kadonneet, uponneet paperin vaalean uumeniin? Mi-

ten valokuvan tai paperin pinnan alle voisi nähdä?  

Sinikka Vuola kirjoi5aa Myrskyn anatomiassa: ”valkoinen on poissaolon väri, / 

se merkitsee, e5ä jotakin jää jatkuvasE puu5umaan” ja: ”sei ei ollut arpi, vaan aukko: minusta 

puu)ui   äidistä oli jäänyt reikä, ikuinen / muistutus, jäänne yhteydestä, joka oli 

katkaistu kauan si5en” (Vuola 2024, ei sivunumeroinEa). Tunnistan itseni Vuolan sanoista. 

Isäni kuolema, sitä seurannut hiljaisuus ja muistojen poispyyhkiytyminen ovat jä5äneet sisäl-

leni aukon. Opiskelutoverini huomauJ, e5ä ehkä erasure-menetelmä on minulle keino hallita 

unohdusta, aukkoja ja tyhjyy5ä. Pyyhkimällä sanoja pois saan itse pää5ää, mikä pei5yy valkoi-

seen ja mikä jää näkyviin. Tyhjyys ei valtaa minua lupaa kysymä5ä. 

Aukot ja tyhjä Ela tuovat mieleeni ellipsin, sanojen ja lauseiden tarkoituksellisen pois-

jätön29. Jenny Chamare5e on tutkinut ellipsin visuaalisuu5a ja todennut, e5ä se, minkä tun-

nistamme ellipsissä, on havainto jostakin, joka ei ole läsnä – jonkin näkymä5ömän ja sano-

ma5oman käsinkosketeltava poissaolo. Ellipsi keskey5ää kerronnallisen virran ja kiinni5ää lu-

kijan huomion siihen, mitä ei ole sano5u. Se on keino päästä käsiksi siihen, mitä ei voida il-

maista kielessä. (Chamare5e 2007, 35–36.) TeksEn ellipEsyys kytkeytyy erasure-runouden ta-

voin läsnä- ja poissaolon väliseen jänni5eeseen: molemmissa merkitys rakentuu sen kau5a, 

mikä ei ole nähtävissä mu5a on silE aisE5avissa. Myös omien teosteni sivuilla tyhjä Ela voi toi-

mia ellipEsenä elemenJnä – Elana, jossa lukija ei näe lähdeteksEä, mu5a aavistaa, e5ä jota-

kin on ollut. Tällainen poissaolon jälki ei rajoitu kirjoitukseen, se on yhtä lailla läsnä valoku-

vassa. 

 

 
29 Ellipsi (kreik. elleipein, ‘puuttua’, ‘jäädä vajaaksi’) on retorinen keino, jossa lauseesta jätetään pois sana tai ilmaus, joka on helposti päätel-
tävissä asiayhteydestä. Silva Rhetoricae. The Forest of Rhetoric. Ks. https://rhetoric.byu.edu (luettu 21.4.2025). 

https://rhetoric.byu.edu/
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Valokuva, kosketus ja jäljen jä*äminen 

Jotakin on ollut, mu)a nyt sitä ei enää ole. Näin Roland Barthes luonnehE valokuvaa teokses-

saan Valoisa huone (1985), jonka keskiössä on Barthesin pyrkimys löytää valokuvan erityisyys: 

jokin oleellinen ominaisuus, joka ero5aisi sen muista kuvista ja jota ilman valokuvausta ei olisi 

olemassa. Barthesin mukaan kaikkea valokuvausta määri5ää referenssi: valokuvaa ei voi kos-

kaan kokonaan ero5aa siitä, mitä se esi5ää (Barthes 1985; 11, 83). Barthes antaa valokuvan 

yEmelle, sen noemalle, nimen: ”Tämä-on-ollut”. Noeman aikamuoto on ”ollut”, sillä valokuva 

osoi5aa aina menneeseen, kuvano5amishetkeen. Se, mitä valokuvassa näemme, ei voi enää 

koskaan toistua. (Mt. 10, 82–83.)  

Barthesin aja5elussa erityiseksi valokuvan tekee sen väl5ämätön suhde todellisuu-

teen. Toisin kuin maalauksessa, se mitä valokuvassa esitetään, ei hänen mukaansa voi olla ku-

viteltua. Emme voi kieltää, e5eikö valokuvan kohde olisi ollut paikalla.30 (Mt. 82–83.) Fyysisen 

todistusvoiman valokuvaan luo valo, joka heijastuessaan kohteesta piirtää sen kuvan filmin tai 

muun valoherkän materiaalin pinnalle. Kohteen läsnäolo (Eetyllä menneellä hetkellä) ei valo-

kuvassa siis koskaan ole vertauskuvallista, ja juuri tässä fyysisessä läsnäolossa piilee Barthesin 

mukaan valokuvan ainutlaatuisuus. (Mt. 84, 86–87.) Jotain samankaltaista on erasure-runou-

dessa: se ei ole tekijän kuvitelmaa, vaan fyysisesE läsnäollu5a kirjoitusta. Poistorunoissa fyysi-

nen läsnäolo ja kosketus saa vielä toisen kerroksen poispyyhkimisen tai pei5ämisen kau5a. 

Kun Barthes kirjoi5aa valokuvasta, minä aja5elen isäni tyhjää negaEivipussia. Se on 

minulle koko työskentelyni ydin, valokuvan barthesilaisen olemuksen konkreeJnen kitey-

tymä. Kuten filmin pinnalle piirtyneet valonsäteet, ovat isäni pussin pinnalle tekemät merkin-

nät fyysinen todiste läsnäolosta. Riikka Ala-Hakula ehdo5aa, e5ä myös aseemista kirjoitusta 

voi tarkastella tekijän jä5ämänä fyysisenä jälkenä: aseemisen kirjoituksen indeksinen jälki on 

kirjoi5ajan aiemman läsnäolon merkki (Ala-Hakula 2014, 30). Minua kiehtoo tämä ajatus kos-

ketuksesta, jäljen jä5ämisestä ja jonkin poissa olevan läsnäolosta – piirteet, jotka yhdistävät 

valokuvaa ja kirjoi5amista. Erasure-teoksissa poispyyhkiminen on usein käsityötä, joko digitaa-

lista tai fyysistä lähdeteksEn koske5amista. Tämän kosketuksen jäljet voivat olla näkyvissä esi-

merkiksi maalipintana, paperiin leika5uina aukkoina tai vaikkapa kirjontana. Mu5a vaikka jäl-

jet olisi pyyhi5y pois, lukijalla säilyy Eeto siitä, e5ä kosketus on tapahtunut. Omissa 

 
30 Barthes esitti ajatuksensa ennen valokuvan digitaalistumista. Vaikka kuvien manipulointi on ollut osa valokuvauksen historiaa sen alkuvai-
heista lähtien, ei valokuvan suhdetta todellisuuteen kyseenalaistettu filmiaikakaudella samassa määrin kuin digitaaliaikana. 
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teoksissani sekä jälki kosketuksesta e5ä itse lähdeteksE ovat näkymä5ömissä – aivan kuten 

muistoni, joita en enää tavoita, mu5a joiden olemassaolon silE aisEn. 

Jos kirjoi5aminen on jälkien jä5ämistä, minun kirjoi5amiseni tapahtuu pyyhkimällä 

pois toisten jä5ämiä jälkiä. Paperin pinnan alta voi tulla esiin kokonaan uusi tarina, uusi näkö-

kulma ja uudet muistot. Ranskalaisen kuvataiteilija ChrisEan Boltanskin (1944–2021) teoksissa 

toistuvat muistojen, kuoleman ja poissaolon teemat. Hän työskenteli usein arkistomateriaalin, 

valokuvien ja esineiden kanssa rakentaen installaaEoita, jotka käsi5elevät yksilöllisen ja kollek-

Eivisen muisEn haurauden problemaEikkaa. Boltanski on todennut haasta5elussa31: "Minulla 

on hyvin vähän muistoja lapsuudesta. Luulen, e5ä ryhdyin tähän näennäisen omaelämäkerran 

projekEin nimenomaan pyyhkiäkseni muisEni pois ja suojellakseni itseäni. Olen keksinyt niin 

paljon vääriä muistoja, jotka olivat kollekEivisia muistoja, e5ä todellinen lapsuuteni on kadon-

nut." 

Alfredo Jaarin ohella ChrisEan Boltanski on vaiku5anut aja5eluuni valokuvasta, kuvien 

ja sanojen suhteesta sekä siitä, mitä muistamme ja mitä unohdamme. Katoamisen, muistami-

sen ja poissaolon teemat toistuvat myös Jan Hellgrenin teoksessa Luonnoskirja 13, jota analy-

soin seuraavassa luvussa.   

  

 
31 Marjorie Perloff: "What Really Happened: Barthes’s Winter Garden, Boltanski’s Archives of the Dead", Artes, 2 (1995).  
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3 SANATTOMUUS 

Vaikka olen valokuvataiteilija, teokseni ovat usein rakentuneet sanoista. Kyse on silE ollut valo-

kuvasta – tai pikemminkin puu5uvista kuvista, jotka teos kutsuu katsojan muodostamaan mie-

lessään. Kuvien sijaan olen tarjonnut tekstuaalisia vii5eitä näkymä5ömään, katseilta piilotet-

tuun kuvaan32. Jan Hellgren toimii käänteisesE: hän rakentaa kuvista runokirjan, jossa kirjoitus 

on piilote5u. Tässä osiossa analysoin Hellgrenin Luonnoskirja 13 -teosta osana poispyyhkimi-

sen poeEikkaa. 

 

Mitä jää jäljelle? 

Jan Hellgrenin teoksessa Luonnoskirja 13 on kirjoituksesta jäljellä vain vii5eitä. On teksElaaE-

koita, viivoja, poisleika5uja ja peite5yjä rivejä, runonmuotoisia alueita. Valkoisesta paperista 

leikatut suorakaiteet pei5ävät teksEä alleen tai markkeeraavat poissa olevaa teksEä: tässä 

voisi olla sanoja, tässä on ollut sanoja. Yksi paperinpala on jopa leika5u puhekuplan muotoon 

– ja jäte5y tyhjäksi. Kun sanat ja puhe poistetaan, mitä jää jäljelle? Onko se tyhjyys? 

Vaikka Luonnoskirja 13 on sanaton, se ei kuitenkaan ole tyhjä. Valkoisessa paperissa 

näkyy lyijykynällä piirre5yjä viivoja, ehkä käden hieromia jälkiä, levinny5ä pigmenJä. Lukijalla 

on tunne, e5ä joku on työstänyt tätä paperia, ollut sen äärellä, kos-

kenut siihen; iho on hankautunut vasten paperia ja kädet ovat sot-

keentuneet lyijyyn. Tämä ei ole koskematonta eikä lukematonta pa-

peria – tähän on joku jä5änyt jäljen. 

Luonnoskirja33 alkaa pei5ämisellä. HeE toisella aukeamalla 

hiilenmustat rivit vaihtuvat valkoisiin laaEkoihin, paperista leika5ui-

hin suorakulmaisiin muotoihin. Nämä valkeat laaEkot muodostavat 

Luonnoskirjan perustan, jota varioidaan eri tavoin kirjan loppuun 

saakka. Erasure-runoudessa teksEn mustaamisella on pitkät perin-

teet, ja sitä nimitetään myös ’blackout poetryksi’. Poistoa tehdään 

myös vaalentamalla tai pei5ämällä teksEä valkoisella, mu5a en muista aiemmin nähneeni sa-

mantyyppisiä valkoisia laaEkoita kuin Hellgrenin Luonnoskirjassa. Niistä väli5yy hyvin erilainen 

 
32 Mm. teokseni 355 muistoa (2007), On the Way Home (2010) ja Nainen. Yli 1000 mustavalkoista valokuvaa ja seitsemän värikuvaa (2022) 
perustuvat piilossa tai poissa oleviin kuviin ja niitä kuvaaviin teksteihin. 
33 Käytän teoksesta sujuvuuden vuoksi jatkossa myös nimeä Luonnoskirja alkuperäisen Luonnoskirja 13 sijaan. 

Hellgren: Luonnoskirja 13. 
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vaikutelma kuin perinteisistä ”musEsta riveistä”, jotka assosioituvat helposE tuhoamiseen, 

kieltämiseen tai sensuuriin. Hellgrenin valkoiset teksElaaEkot viesEvät minulle tyhjyy5ä, rau-

haa ja hiljaisuu5a. Ne ovat kuin avoimia Eloja, paikkoja, joihin voisi vielä kirjoi5aa. Luonnos-

kirja 13 väli5ää kokemuksen abstrakEudesta ja tyhjyydestä. Teoksen nimi vahvistaa enEses-

tään tätä vaikutelmaa: se antaa ymmärtää, e5ä kyseessä on vain yksi monista luonnoskir-

joista, kirja muiden kirjojen joukossa – teos, jota ei ole nime5y kuin järjestysnumerolla. 

Luonnoskirjan sivut ovat kuin sana5omia ajatuksia. Ne ovat kuin ehdotuksia runoiksi, 

runon pohjakaava. Näin se menisi. Teos on kaikessa materiaalisuudessaan ja käsillä tekemisen 

eetoksessaan kouriintuntuva, mu5a onnistuu samaan aikaan olemaan avoin ja mie5eliäs. 

Luonnoskirjasta tulee vahvasE mieleen aja5elu. Sen tyhjät teksElaaEkot ja sana5omat rivit 

ovat kuin paikkoja aja5elulle. Ne eivät väitä mitään, vaan antavat lukijan olla. Ne ovat mykkiä, 

hiljaisia.  

 

Hiljaista kätkeytymistä 

Luonnoskirjan hiljaisuus ei rajoitu vain teoksen visuaaliseen ilmeeseen, vaan se jatkuu myös 

Hellgrenin taitelijaroolissa – hän ei pyri julkisuuteen eikä selitä teoksiaan. Luonnoskirjasta 

puu5uvat esipuhe, jälkisanat ja takakansiteksEt, eikä tekijää juuri löydy verkosta. Markku Paa-

sonen on todennut, e5ä kätkeytyminen saa5aa nykytaiteessa olla ainoa todellisen vastarin-

nan muoto (Paasonen 2023, 79). Hellgrenin ele vaiku5aa harkitulta: hän antaa työn puhua 

puolestaan, pysyen itse taustalla, hiljaisena ja lähes anonyyminä.  

Erasure-runous mielletään usein vastarinnan muodoksi: menetelmän avulla paljaste-

taan, tutkitaan ja nostetaan esiin yhteiskunnan tai kirjallisen kaanonin epäkohEa ja vinoutu-

mia. Entä kun tekijä tuhoaa omia teoksiaan, mistä silloin on kyse? Mennäänkö silloin kohE 

psykologiaa, ihmisen sisäisyy5ä? Vai onko aiheena tällöin kieli, merkitys, ymmärrys? Sami 

Liuhto kertoo Tyhjät sivut -teoksensa jälkisanoissa banaalin syyn runojensa tuhoamiseen: hän 

ei ollut niihin tyytyväinen (Liuhto 2021). 

Teoksissa, jotka perustuvat olemassa olevien teksEen turmelemiseen, purkamiseen tai 

väärinkäy5öön, on usein ironisoivan kriEikin tai kyseenalaistamisen sävy (Joensuu 2020, 181). 

Hellgrenin Luonnoskirjassa tällaista sävyä ei ole, ja juuri siksi pidän teoksesta niin paljon. Siitä 

puu5uu myös menetelmällisestä kirjallisuudesta tu5u systemaaJsuus ja oulipolainen henki. 

Luonnoskirja on herkkä ja pohEva. Se ei ole nokkela, se ei julista, eikä kieri omassa 



 34 

erinomaisuudessaan, vaan on pikemminkin vaaEmaton ja hiljainen. Tämä pätee myös ulkokir-

jallisiin ominaisuuksiin, kuten halpaan ulkoasuun sekä markkinoinnin ja kaikenlaisen brän-

däämisen vähyyteen. Nämä saa5avat olla pakon sanelemia ratkaisuja, mu5a vaiku5avat joka 

tapauksessa tekijästä ja teoksesta syntyvään mielikuvaan ja tulkintaan. 

 

Lukemisen mahdollisuus, kirjoi*amisen muisto 

Juri Joensuu arvelee arEkkelissaan ”Turmelua, pahoinpitelyä, luovaa väärinkäy5öä. Näkökul-

mia kirjalliseen tuhontaan” (Joensuu 2020), e5ä kirjailijat ja taiteilijat ovat olleet kiinnostu-

neita tutkimaan lukemista ja siihen lii5yviä merkityksiä tekemällä sen (tai sitä) mahdo5o-

maksi. Tähän lii5yy Joensuun mukaan myös asetelma, jossa kirjoitus on läsnä tai muistu5aa 

omasta funkEostaan käy5ökelvo5omanakin. Juuri turmeltuminen tai estyminen saa vastaan-

o5ajan kiinni5ämään huomiota merkkien tai mediumin toimintaperiaa5eisiin. (Mt. 181.) Kun 

Hellgren pei5ää runokirjansa sanat ja estää perinteisen lukemisen, hän saa vastaano5ajan 

pohEmaan, mitä kirjoi5aminen ja lukeminen oikeastaan ovat.  

Hellgren käy5ää Luonnoskirjassa hyödykseen mielikuvaamme teksEstä: se on allekkain 

järjestyviä, suoria vaakalinjoja, rivejä ja teksElaaEkoita. Niissä ei tarvitse edes olla sanoja tai 

kirjaimia, sillä lukija assosioi ne pelkän muodon kau5a teksEin ja kirjoitukseen. Taidehistorioit-

sija James Elkins on pohEnut, mitä piirteitä visuaalisissa kuvioissa on oltava, jo5a syntyisi vai-

kutelma kirjoituksenkaltaisuudesta (Elkins 1999; laina5u Lukkarinen 2023, 66 mukaan). Hänen 

mukaansa jo vähäiset vii5eet voivat rii5ää, kunhan ne pako5avat aja)elemaan lukemista – 

rii5ää, e5ä teoksessa näkyy vain lukemisen ja kirjoi5amisen muisto (mt.). Mu5a mikä laske-

taan kirjoitukseksi tai kieleksi? Voivatko kuvat olla runoja? Voiko kielestä ylipäänsä puhua ku-

vin? Entä voiko lukeminen olla aisEmista? 

 

InformalisBt ja täydellisen kielen haave 

Taidehistorioitsija Ville Lukkarinen kirjoi5aa arEkkelissaan ”Katkelmallista kirjoitusta maalaus-

ten pinnalla: InformalisEnen taide ja kuvitelma universaalikielestä” (Lukkarinen 2023) toisen 

maailmansodan jälkeisestä kuvataiteilijoiden innostuksesta upo5aa teoksiinsa kirjoitusta 

muistu5avia abstrahoituja merkkejä. Taiteilijat tavoi5elivat tuolloin välitöntä kommunikaaEota 
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ja haaveilivat sopimuksenvaraisen merkkijärjestelmän ulkopuolella 

toimivasta, universaalista superkielestä, joka olisi väli5ömämpi ja 

suorempi kuin tavanomainen kielemme (mt. 57–59). InformalisE-

sissa maalauksissa oli lukukelvotonta käsialaa, kirjoitukseen vii5aa-

vaa kuvioinEa, painanteita ja kuvi5eellista kirjoitusta (mt. 48–50). 

Teosten nimet vii5asivat kirjoitukseen, kuten Olavi Lanun Kirjoi-

tusta III (1962), AhE Lavosen Merkit (1961) tai Antoni Tàpiesin Écri-

ture sur le mur (1971). Tässä mielessä on kiinnostavaa, e5ä Hell-

gren on antanut runokirjansa nimeksi Luonnoskirja, joka on selvä  

vii5aus kuvataiteeseen.  

InformalisEt pyrkivät välirikkoon normaalikielen sääntöjen kanssa ja tämän myötä mo-

nimerkityksisyyteen ja häilyvyyteen (Lukkarinen 2023, 65). Epäily merkitysten väli5ymistä 

kohtaan ilmenee Juri Joensuun mukaan runoudessa mm. kirjainmerkkien pei5ämisenä ja yli-

viivaamisena (Joensuu 2020, 184). Mikä si5en on Hellgrenin viesE? Miksi hän on luopunut sa-

noista? Vaikka haluaisimme vaieta ja lakata käy5ämästä sanoja, emme voi tehdä niin. ”Ihmi-

nen on kieleen vangi5u eläin”, kirjoi5aa Markku Paasonen esseeteoksessaan Lykä)y sala-

murha (2023). Ja vaikka kirjoi5ava ihminen lope5aisi kirjoi5amisen ja valitsisi vaikenemisen, 

on hiljaisuuskin viesE, Paasonen huomau5aa. (Paasonen 2023, 25.) Hän tuo esiin Hugo von 

Hoffmanstalin kirjeessä esiintyvän fikEivisen henkilön, joka on hylännyt kirjoi5amisen, koska 

”esite5ävät mielipiteet alkoivat epäily5ää häntä liikaa” – kieli peJ hänet, eikä mitään enää ol-

lut tavoite5avissa yhdellä käsi5eellä (mt. 55–56). Onko kieli pe5änyt Jan Hellgrenin? Etsiikö 

hän informalisEen tapaan väli5ömämpää tapaa kommunikoida?  

 

Vetäytyminen 

Maurice Blanchot’lle kieli ei kanna valmiiksi olemassa olevia ja yksinkertaisesE omaksu5avia 

merkityksiä; etualalle nousee tosiasia, e5ä mitään ei näy eikä mitään paljastu. Asiat vetäytyvät 

etäisyyteen. Markku Paasonen siteeraa Blanchot’ta ja toteaa, e5ä kun teos ei enää puhu tästä 

tai tuosta aiheesta, se lähestyy piste5ä, jossa ”kaikki on kadonnut yöhön” ja ”kaikki on kadon-

nut” tulee esiin. (Paasonen 2023, 28). Luonnoskirjassa sanojen, kirjoituksen ja kielen katoami-

nen nousee etualalle. Mitään ei paljastu. 

Tàpies: Écriture sur le mur. 
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Ehkä Hellgrenin teosta voisi tulkita Blanchot’n hengessä myös apofaaJsen aja5elun viiteke-

hyksessä, jonka mukaan kieli väistyy aina sen Eeltä, mitä se pyrkii nimeämään tai tarkoi5a-

maan. ApofaaJsta puhe5a luonnehEi liike, jossa ylitetään kaikki kielellisesE määri5yvä merki-

tys. Tämä voidaan ymmärtää vetäytymisenä jumalallisen edessä – tai yhtä hyvin toisen ihmi-

sen tai sanoma5oman, kauhean tapahtuman edessä, jota voi lähestyä vain puhetapojen 

avulla, jotka ikään kuin peruu5avat tai mitätöivät itse itsensä puheena. (Franke 2014, 82–83.) 

Tällaisessa puheessa merkitystä ei rakenneta lausutuilla sanoilla vaan sillä, mikä jää sano-

ma5a. Hellgrenin Luonnoskirja tuntuu lii5yvän tähän tradiEoon: se ei selitä, ei väitä, ei kuvaa 

– mu5a juuri vetäytymällä merkityksestä se avaa Elan jollekin, mitä sanat eivät kanna. 

Brian McHalen mukaan postmodernia runou5a – jota hän kutsuu myös holokausEn 

jälkeiseksi runoudeksi – leimaa poistamisen ja katoamisen temaEikka. Paul Celan ja Edmond 

Jabès eivät ainoastaan käsi5ele katoamista teemana, vaan toteu5avat sitä konkreeJsesE 

teksEensä tasolla. Celan käy5ää typografisia keinoja kuten ellipsiä, sulkeita ja asteriskimerk-

kejä viitatakseen kielen hajoamiseen ja hiljaisuuteen. Myös sanojen ase5elu sivulla korostaa 

merkitysten aukkoja. Jabèsin kirjoituksissa puolestaan rivit, lauseet, kappaleet ja kokonaiset 

kirjat kumoavat ja mitätöivät aiemmin kirjoitetun. Hänelle luominen ja tuho ovat toisiinsa kie-

toutuneita – jokainen kirjoitusteko sisältää myös poispyyhkimisen teon. (McHale 2005, 280–

281.) Näin ajateltuna myöskään Hellgrenin Luonnoskirjan hiljaisuus ja sana5omuus eivät ole 

merkityksen puute5a vaan sen erityinen muoto – jonkin näkymä5ömän läsnäolo. 

 

Mikä tekee runon? 

Luonnoskirja 13 on kokoelma kuvia. Miksi se siis on runokirja eikä kuvataide5a? Miksi Hellgren 

esi5ää teoksensa reprodukEona, eikä uniikkina taiteilijakirjana, varsinaisena luonnoskirjana? 

Maaria Pääjärvi kirjoi5aa Tuli & Savu -lehdessä Hellgrenin aiemmista teoksista ja toteaa, e5ä 

ne ovat vain varjoja siitä, miltä ne voisivat näy5ää kalliimmille materiaaleille paine5uina tai 

taiteilijakirjoina, mu5a huomau5aa saman Een, e5ä silloin ne vaihtaisivat alaa kuvataiteeksi 

(Pääjärvi 2011). Jos Hellgren esi5äisi luonnoskirjansa taidegalleriassa, olisi se kuvataide5a. Sil-

loin se herä5äisi vastaano5ajassa hyvin erilaisia kysymyksiä kuin nyt, kun se julkaistaan huo-

kean ja moniste5avan runokirjan muodossa. Ehkä gallerian seinällä Hellgren olisi antanut te-

okselleen nimen Runoja tai Kirjoitusta, informalisEen tapaan? Julkaisemalla lähes täysin sanat-

toman kirjan runokustantajalta Hellgren osallistuu runouden ja lukemisen määritelmiä 
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koskevaan keskusteluun. Hän näy5ää kysyvän: mikä tekee runon? Mitä on runollisuus? Voiko 

kuva olla runo? 

 Erilaisissa runon määritelmissä korostuvat säkeet. Runon rytmiyksikkönä on säe, runon 

rivi34. Runous taas on vaihtelevan mi5aisista säkeistä ja säkeistöistä muodostuva, yleensä pie-

nimuotoinen kirjallisuudenlaji35. Tällaiset muotoon keski5yvät määritelmät sopivat Hellgrenin 

teokseen, jossa yksi keskeisistä elementeistä valkoisten teksElaaEkoiden ohella ovat juuri rivit. 

Niiden avulla lukija lii5ää näkemänsä kirjoitukseen. Rivien pinta-ala ja suhde sivun Elaan antaa 

ymmärtää, e5ä kyseessä on runous eikä esimerkiksi proosa tai Eetokirjallisuus. Luonnoskirjan 

sivuja katsoessa tapahtuu tunnistaminen: siinä on yhtä aikaa jotakin tu5ua (rivit, teksElaaE-

kot, sommi5elu) ja jotakin vierasta (ei sanoja). Voiko tämä olla lukemista?  

 

Mitä on lukeminen? 

”Kirjoja on tylsää lukea”, kirjoiJ Henri Michaux esseessään Lecture (1950). Hän harmi5eli, 

kuinka kirjat ja teksE pyytävät seuraamaan yhtä Ee5yä, valmiiksi merki5yä Eetä. Kuva sen si-

jaan on ”välitön, totaalinen”. Sitä voi katsoa mielensä mukaan – vasemmalle, oikealle, syvyy-

teen. Kuvissa Michaux’n mukaan sen sijaan ”ei ole polkua, on tuhansia polkuja.  --- Hetkessä 

kaikki on siinä. Kaikki, mu5a mikään ei ole vielä tu5ua. Tässä, nyt, on ale5ava LUKEA.”36 Vas-

taan Michaux’lle: Myös kuvia on tylsää katsoa. Kaikki on kyllä hetkessä siinä, mu5a se kaikki 

näy5ää kovin tutulta – mitä tässä oikein pitäisi lukea? Markku Paasonen siteeraa Lykä)y sala-

murha -teoksessaan Stéphane Mallarméta ja tämän jao5elua karkeaan ja olennaiseen puhee-

seen, jossa karkea puhe viesEi sanomansa tehokkaasE ja ”ikkunalasinkirkkaasE” sekä on hyö-

dyksi, ja olennainen puhe, joka vastustaa järkiperäisiä merkityksiä, kätkee pikemmin kuin pal-

jastaa ja on kaiken lisäksi hyödytöntä (Paasonen 2023, 25–35). Voisiko tätä kielen kaksoisole-

musta soveltaa myös kuvataiteeseen? Ehkä on olemassa karkeita ja olennaisia kuvia (ja kaik-

kea niiden väliltä)? Ehkä Michaux’n ehdo5ama lukemisen tylsyys ei si5enkään johdu me-

diumista, vaan itse teoksesta? Olennaisten ja karkeiden teosten lukukokemukset poikkeavat 

toisistaan. Lienee sanoma5akin (!) selvää, kumpaan kategoriaan Hellgrenin Luonnoskirja 13 

sijoi5uu. 

 
34 Jyväskylän yliopisto, Kielikompassi. Ks. https://kielikompassi.jyu.fi/opetus/kirjoitus/kirjoituskurssi/fikt_runo.shtml (luettu 22.4.2025) 
35 Tieteen termipankki, Kirjallisuudentutkimus:runous. Ks. https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:runous (luettu 
22.4.2025) 
36 Michaux 1950; lainattu Kantola 2001, 73 mukaan. Suomennos minun. 

https://kielikompassi.jyu.fi/opetus/kirjoitus/kirjoituskurssi/fikt_runo.shtml
https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:runous
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Jos Luonnoskirja 13 on runokirja, tarkoi5aako se sitä, e5ä myös sana5omia teoksia voi lukea? 

Ja vasta ”olennaisia” teoksia täytyy todella LUKEA, Michaux’ta mukaillen? Taideyliopiston Lu-

kemisen mestarikurssilla luonnehdiJin lukemisen alkavan kohdassa, jossa jokin merkki herät-

tää huomion, tarkkaavaisuuden: se mahdollistaa ja kutsuu esiin kykyä lukea (AnJ Salmisen 

luento 9.1.2024). Se mikä kunkin tarkkaavaisuuden herä5ää, riippuu lukijasta. Jan Hellgren 

kutsuu lukijansa tarkentamaan silmänsä pieniin yksityiskohEin – paperin tekstuuriin, hieroma-

jälkiin, tyhjiin riveihin – ja huomaamaan kirjoituksen teon. Kun kuvat ja sanat ovat kadonneet, 

keskeiseksi nousevat tekijän eleet, hänen jä5ämänsä jäljet ja käy5ämänsä materiaalit. Ne ovat 

johtolankoja siihen, mitä on joskus ollut – tai mitä voisi olla, mahdollisesE. Luonnoskirjassa 

teksE on peite5y tai hävite5y, ja jäljellä on enää erilaisia merkintöjä: ympyröintejä, rukseja ja 

alleviivauksia. Sivumarginaaliin on piirre5y pitkä viiva, ikään kuin muisEin itselle: huomioi 

tämä. Ja yläkulmassa raksi: tämä, tämä mukaan, hyväksy)y, huomioitu. Kuin isäni negaEivi-

pussiin tekemät tussimerkinnät: tämä on hyvä, vali)u. 

Täysin tu5u ei kutsu lukemaan, sen sijaan outo herä5ää huomion ja kutsuu lukemaan 

(Salminen 9.1.2024). Lukijoiden kyky sietää outoa tai nauJa siitä eroaa yksilön mukaan. Mie-

leeni tulee veljeni, joka oli silmin nähden vihainen David Lynchin Mulholland Driven (2001) 

nähtyään – se oli liian outo. Voin kuvitella, e5ä moni 

lukija torjuu Hellgrenin Luonnoskirjan samasta syystä. 

Eivät kuitenkaan kaikki: 5-vuoEas lapseni innostui ko-

vasE Hellgrenin sana5omista runoista, vaikka ihme5eli 

samalla kovaan ääneen kirjoituksen puu5umista. Hän 

oli niin vaiku5unut, e5ä ryhtyi jopa tekemään omaa 

erasure-teostaan käy5äen Hellgrenin Mistä käytämme 

nimeä "  " -kirjaa mallina. 

 

Hyväksyminen 

Hellgrenin teoksen lukija aisEi, e5ä lyijykynän ja hiilen, valkoisten rivien ja laaEkoiden alla on 

joskus ollut jotain, mu5a nyt sitä ei enää ole nähtävissä. Aivan kuten erasure-teoksissa, myös 

Luonnoskirjassa suhde pinnanalaiseen, näkymä5ömään, rakentaa merkitystä. Sanojen pei5y-

minen ja poissaolo voivat tuoda mieleen vaikenemisen lisäksi ajan kulumisen, eroosion (vrt. 

Sapfo) ja unohtumisen – mitä jää jäljelle? Hellgrenin sanaton runoteos vaaEi katsojalta 

  Lapseni tekee poistorunouua. 



 39 

osallistumista ja johtolankojen seuraamista. Luonnoskirjan lukijan on vaihde5ava lukuasentoa. 

Hänen on hyväksy5ävä, e5ä tällä kertaa sanoja ei ole. Hänen on joko kohda5ava tyhjyys tai 

anne5ava sanojen tulla. 
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4 POISPYYHKIMINEN UUDELLEENKIRJOITTAMISENA 

Erasure-menetelmä ei ole vain esteeJnen ele, vaan sillä voi olla myös yhteiskunnallista, poliit-

Esta ja eeJstä painoarvoa. Se voi olla kirjoi5amisen tapa, joka ei vain poista, vaan myös lisää  

– avaamalla uudenlaisen suhteen lähdeteksEin, historiaan ja muistamiseen. Tarkastelen tässä 

luvussa poispyyhkimisen menetelmää feminisEsen uudelleenkirjoi5amisen näkökulmasta, ta-

pana muistaa toisin, kyseenalaistaa vallitsevaa ja nostaa esiin vaienne5uja tai unohde5uja ää-

niä. Luvun keskiössä on M. NourbeSe Philipin runoteos Zong! (2008), jota tarkastelen sekä po-

eeJsesta e5ä yhteiskunnallisesta näkökulmasta. Teoksen rinnalla kulkee pohdinta omasta 

työskentelystäni. 

 

Toisin muistaminen 

Liedeke Plate tutkii teoksessaan Transforming Memories in Contemporary Women’s Rewri.ng 

(2011) uudelleenkirjoi5amista feminisEsestä näkökulmasta. Hän määri5elee feminisEsen uu-

delleenkirjoi5amisen lajityypiksi, jossa menneet tarinat kerrotaan uudesta, alkuperäisessä te-

oksessa usein marginaaliin jäävän naisen näkökulmasta. Plate tutkii aihe5a erityisesE kollekEi-

visen muisEn ja historian sekä fikEoproosan viitekehyksessä, mu5a voisiko Platen ajatuksia fe-

minisEstä uudelleenkirjoi5amista soveltaa myös erasure-runouteen? Molemmat ovat synty-

neet samana aikakautena: Plate kytkee feminisEsen uudelleenkirjoi5amisen 1960-luvun nais-

liikkeeseen ja vallalla olleen historiakäsityksen murtumiseen. Miehisestä näkökulmasta kerro-

tun, yhtenäisen historian rinnalle luoEin uusia, vaihtoehtoisia naishistorioita. Pyrkimys oli 

muu5aa sitä, miten mennyt muistetaan, haastaa vallitsevien tarinoiden auktoriteeJa ja 

tuoda naisille (sekä lukijoina e5ä kirjoi5ajina) samaistumisen kohteita, joita miesten luoma 

kaunokirjallisuus ei tarjonnut. FeminisEnen taide, kirjallisuus ja tutkimus ovat tar5uneet sii-

hen, mikä on kul5uurissamme unohde5ua (ja poispyyhi5yä): naisten kokemukset ja naisten 

äänet. (Plate 2011, s. ix, 3, 6, 33, 40.) 

Uudelleenkirjoi5amisessa on yhtäältä kyse muistamisesta ja toisaalta unohtamisesta, 

näiden välisestä suhteesta ja neuvo5elusta. Eikö sama päde myös erasure-runouteen? Sekä 

feminisEnen uudelleenkirjoi5aminen e5ä erasure-runous tarkastelevat menny5ä (lähdeteks-

Eä) nykyisyyden näkökulmasta. Erasure-teoksessa mennyt on yhtä aikaa sekä piilossa e5ä 

esillä. Tekijä voi valita pyyhkiä lähdeteksEä pois vain osi5ain, ikään kuin häivy5ää sen taka-
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alalle ja nostaa näkyvämmin esiin Ee5yjä osia siitä, kuten Jen Bervin teoksessaan Nets (2004), 

jossa hän jä5ää alkuperäisen Shakespearen teksEn tarkoituksella näkyviin, ja korostaa siten 

kirjoi5amisen dialogista luonne5a. Bervin toteaa: “Kun kirjoitamme runoja, on runouden his-

toria kanssamme, valmiiksi kirjoite5una sivun valkoiseen”37. Kuten uudelleenkirjoi5amista, 

myös erasureja tehdään yhteistyössä ja neuvo5elussa lähdeteksEn kanssa. 

 

Kenen ääni pyyhitään 

Minkälainen teksE ase5uu luontevasE poispyyhi5äväksi? Kenen äänen voi pyyhkiä pois? Ajat-

telen, e5ä erasure-menetelmä ase5uu hyvin teoksiin, jotka tarkastelevat lähdeteksEä ja sen 

ehdo5amaa ääntä tai maailmankatsomusta kriiJsesE. Tekijän on löyde5ävä oikeutus työlleen 

– tuntuisi nurinkuriselta, jos etuoikeutetussa asemassa oleva tekijä pyyhkisi pois marginalisoi-

dun äänen. Löydetystä runoudesta kirjoi5anut E. KrisEn Anderson ehdo5aakin erasure-runou-

den säännöksi komediasta tu5ua ”lyö ylöspäin” -periaate5a38. 

Uudelleenkirjoi5aminen on aina myös lukemista: se kertoo, miten tekijä on vastaanot-

tanut ja tulkinnut lähdeteksEn. FeminisEsessä uudelleenkirjoi5amisessa tämä lukeminen on 

usein kriiJstä — tekijä vastustaa ja kyseenalaistaa lähdeteksEä, joka voi edustaa alistavaa, 

patriarkaalista, heteronormaEivista tai kolonialisEsta maailmankuvaa (Plate 2011, 41–43). Toi-

saalta erasure-taiteilijat voivat myös osoi5aa teoksillaan kunniaa alkuperäisteksElle.  

KriiJnen tarkastelu ja uuden näkökulman etsiminen voivat moEvoida valitsemaan Ee-

tyn teksEn työste5äväksi – joko samaistumisen tai vastarinnan vuoksi. Mukana voi olla myös 

leikkiä ja kokeellisuu5a. FeminisEsen uudelleenkirjoi5amisen tavoi5eena on kuitenkin aina 

yhteiskunnallinen muutos: kul5uurista kuvi5elukykyämme muovaavien kertomusten uudel-

leenkirjoi5aminen. Usein tartutaankin pitkiin perinteisiin nojaaviin, kanonisiin teksteihin. 

Nämä miehiset tarinat kerrotaan uudelleen tekemällä niihin lisäyksiä, korjauksia ja muutoksia 

tämän päivän näkökulmasta. (Plate 2011, 54).  

FeminisEnen uudelleenkirjoi5aminen tuo mieleeni 1970-luvun ranskalaisen feminisE-

sen teorian ja Hélène Cixous’n termin naiskirjoitus (écriture féminine), jonka taustalla on aja-

tus yhteiskunnasta, jossa nainen ei ole näkyvä, vaan hänen on tultava näkyväksi, ja 

 
37 ”When we write poems, the history of poetry is with us, pre-inscribed in the white of the page (…)” Bervin kertoo teoksestaan Nets, ks. 
https://www.jenbervin.com/projects/nets#2 (luettu 22.4.2025). 
38 Anderson: Manifestos: Anderson’s Rules for Wrihng Found Poetry, ks. https://www.cottonxenomorph.com/journal/2018/4/23/manifes-
tos-andersons-rules-for-writing-found-poetry (lueuu 22.4.2025). 

https://www.jenbervin.com/projects/nets#2
https://www.cottonxenomorph.com/journal/2018/4/23/manifestos-andersons-rules-for-writing-found-poetry
https://www.cottonxenomorph.com/journal/2018/4/23/manifestos-andersons-rules-for-writing-found-poetry
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kirjoi5aminen on tapa tulla näkyväksi ja olla olemassa. Koska kirjoi5amisen maailma on patri-

arkaaEn hallitsema, naisten on kirjoite5ava toisin, ruumiillaan. (Porkola 2023, 12.) Sekä nais-

kirjoitus e5ä feminisEnen uudelleenkirjoi5aminen ovat eräänlaista vastakieltä, joka kyseen-

alaistaa kielen oletetun neutraaliuden ja pyrkii horju5amaan patriarkaalista kieltä ja ilmaisua 

tuomalla esiin ruumiillista, assosiaEivista ja affekEivista ilmaisua. Erasure ei automaaJsesE 

ole naiskirjoitusta, mu5a se voi toimia naiskirjoituksen ja feminisEsen uudelleenkirjoituksen 

välineenä, kun sitä käytetään patriarkaalisten teksEen purkamiseen, vaihtoehtoisten äänien 

esiin nostamiseen, kielen hallinnan ja merkitysten horju5amiseen sekä ruumiillisuuden tuomi-

seen kieleen. Vaikka en määri5ele työtäni naiskirjoitukseksi, on feminisEnen viitekehys 

omassa prakEikassani tarkoi5anut tar5umista esimerkiksi lääkeEeteen kieleen ja katseeseen, 

joka usein heijastaa ja vahvistaa yhteiskunnallisia valtasuhteita, myös sukupuoleen lii5yen39. 

 

Vaientamisia ja vaihtoehtoisia ääniä 

LähdeteksEn sivua voi ajatella pintana. Se voi vertautua veden tai maan pintaan ja viedä aja-

tukset hautaan tai arkeologiaan. Liedeke Plate vertaa feminisEstä uudelleenkirjoi5amista su-

keltamiseen: meren pohjasta kaivetaan unohde5uja tarinoita ja tuodaan ne pintaan, nykyhet-

keen. Uudelleenkirjoi5avat naiset sukeltavat mereen ja etsivät sieltä jälkiä naisten kokemuk-

sista. Pintaan tuodaan tarinoita, joita voidaan pelastaa, jälji5ää ja kertoa uudelleen. (Plate 

2011, 100.) 

Tobagolaissyntyisen runoilija M. NourbeSe Philipin teoksessa Zong! (2008) ollaan kir-

jaimellisesE meressä, etsimässä unohde5ujen ääniä. Philip käy5ää fragmentaarisen teoksensa 

lähdeteksEnä oikeuden raporJa, joka käsi5elee orjuute5ujen afrikkalaisten murhaa hollanE-

laisella Zong-aluksella vuonna 1781. Alukselta heiteJin 150 orjaa yli laidan, jo5a aluksen 

omistajat saisivat ”omaisuudestaan” vakuutuskorvauksen. Sekä Philip e5ä hänen teoksensa 

Zong! ovat moneen kertaan palki5uja, ja teoksesta julkaisEin hilja5ain 15-vuoEsjuhlapainos, 

jossa Philip kertoo työskentelystään (Philip, 2023).  

Vaikka Philip on liite5y postmodernisEseen ja language-runouden perinteeseen, hän 

paino5aa itse, e5ä hänen kokemuksensa kielestä juontuu ennen kaikkea hänen afrokaribialai-

sesta perinteestään, joka on täynnä katkoksia, keskeytyksiä ja hiertymisiä (Philip 2023, xiii). 

 
39 Elinor Cleghorn kuvaa teoksessaan Sairas ja viallinen (2021), kuinka lääketieteellinen tieto on kautta historian rakentunut patriarkaalisesti: 
naisen kehoa on pidetty poikkeavana ja hänen kokemuksiaan vähätelty tai patologisoitu. 
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Suhde englannin kieleen äidinkielenä ei ole yksinkertainen, eikä Philip esimerkiksi halunnut 

varhaisessa runoteoksessaan She tries her tongue; her silence sokly breaks (1988) kirjoi5aa 

ylhäältä alas ja vasemmalta oikealle, loogisesE ja lineaarisesE, koska ei kokenut sen heijasta-

van kolonisoitujen kokemusta. Philipille kielikokemuksen väli5äminen edellyJ jonkinlaista ko-

lonialisEsen perinteen purkua. Hän halusi risEriitaisten kokemustensa näkyvän teoksissaan: 

hän samaan aikaan rakastaa englannin kieltä, mu5a kokee sen vieraaksi ja epäluote5avaksi. 

(Mt. xiii-xv.) Minulle tämä risEriitainen tunne tuo mieleen oman suhteeni valokuvaan: se vetää 

minua puoleensa, on ainoa mitä minulla on isästä jäljellä, mu5a samalla se huutaa tyhjyy5ä ja 

menetystä. Se ikään kuin lupaa antavansa minulle takaisin jotain kadonnu5a, mu5a samalla 

läväy5ää menetyksen eteeni. Tämä on ollut, mu)a enää sitä ei ole. En rinnasta omaa mene-

tyksen kokemustani Philipin kokemukseen kolonialismista, mu5a luulen tunnistavani jotakin 

hänen kuvauksestaan suhteessa omaan välineeseen ja sen kyseenalaistamiseen. Onko tämä 

todella se, mitä minulla on? Tämänkö kanssa minun on työskenneltävä? Hyvä on, työskennel-

lään si)en – katsotaan, saanko sen heijastamaan minun kokemustani. 

Markku Paasonen kirjoi5aa40 Lykätyssä salamurhassa kielen kolonisoitumisesta ja 

siitä, kuinka suomen kieli on kaukaisista uralilaisista juurista kasvanut ei-indoeurooppalainen 

kieli, jonka läpäisee indoeurooppalaiselle kul5uuripiirille tyypillinen kokemus ja metafysiikka 

(Paasonen 2023, 118). Suomalaisen mielessä asuu ”vieras miehi5äjäsubjekE, joka täy5ää kie-

len kentän”. Se saa meidät tuntemaan, e5ä olemme väärässä paikassa väärään aikaan – ja e5ä 

kieli, jota puhumme ja kirjoitamme, on väärä kieli väärässä paikassa. (Mt. 110–111.) Ei kuiten-

kaan ole mieltä tavoitella jonkinlaista ehtaa ja alkuperäistä, indoeurooppalaisesta vaikutuk-

sesta vapaata suomen kieltä, vaan ainoa tapa puolustaa kieltä on hyökätä sitä vastaan; tähän 

hyökkäykseen kuuluu äidinkielen tuhoaminen mu5a myös uudelleen rakentaminen niin e5ä 

olemassa olevan lauseopin sisälle luodaan toisenlainen lauseoppi, puretaan olemassa olevia 

sanojen järjestämisen tapoja ja synnytetään uusia (mt. 114–117). Juuri näin M. NourbeSe Phi-

lip teoksessaan Zong! nähdäkseni toimii. Hän aseJ tavoi5eekseen ”ei-tehdä merkitystä” ja 

”ei-kertoa tarinaa”, ja hänelle kielikokemuksen väli5äminen edelly5ää kolonialisEsen perin-

teen purkua. Philipin tapa käsitellä väkivaltaa ja kolonisoitujen kokemusta lähtee kielestä, sen 

materiaalisuudesta ja yhteydestä valtaan, historiaan ja ruumiiseen. Niinpä Philip ei voinut 

 
40 Paasonen nojaa tässä Pauli Pylkön ajatteluun, erityisesti Pylkön esseeseen ”Suomen kieli on vetäytymässä ja jättämässä meidät rauhaan 
toisiltamme.” niin & näin 1/1998. 
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kertoa mereen heite5yjen orjien tarinaa kolonialisEen kielellä, vaan hänen oli löyde5ävä uusi 

tapa puhua. (Philip 2023, xiii–xv.) Tarina täytyi kertoa, mu5a se täytyi kertoa ”ei-kertomalla”41. 

 

Nurin kiepsahtava kieli, hengenvedot ja loitsut 

Kertoakseen tarinan ”ei-kertomalla”, Philip valitsi menetelmäkseen jä5ää teksEin aukkoja, pilk-

koa ja sekoi5aa sanoja, ripotella ne aukeamalle ja tehdä teksEstä lähes lukukelvotonta tai ai-

nakin vaikealukuista. Ensinäkemältä sanat näy5ävät olevan hajallaan Zong!in sivuilla, ne ovat 

kuin väkivaltaisesE revi5y irE toisistaan. Sanat repeävät ja halkoutuvat: wa t / er wa te/ r wat / 

er wa ter. Lukija kokee sivujen äärellä 

hajaantumisen, hämmennyksen ja 

turhautumisen kokemuksia. Miten 

tällaista teksEä kuuluu lukea? Mitä 

tämä oikein merkitsee? Kun selviää 

ensihämmennyksestä ja tavaa kärsi-

vällisesE sanoja ja kirjaimia rivi kerral-

laan eteenpäin, huomaa kuinka sanat, 

tavut ja yksi5äiset kirjaimet alkavat 

muistu5aa vaimeita huutoja, hengähdyksiä ja korinaa – kuin orjalaivalta mereen heite5yjen 

ihmisten ääniä. 

Teos mahdollistaa Philipin mukaan valinnan sen välillä, e5ä lukee merkityksen vuoksi 

ja astuu sitä kau5a joukkomurhan kauheuteen, tai toisaalta tarinasta kieltäytymisen ja ei-luke-

misen välillä, jolloin joukkomurha jää lukema5a. Tämän vaikutuksen saavu5aakseen Philip teki 

osasta teksEä yhä fragmentoituneempaa ja pikkuhiljaa lukukelvo5omampaa, jolloin se oli lu-

e5avissa ainoastaan äänteinä. (Mt xix). Philipille kieli on selväsE kytköksissä valtaan ja eeJsiin 

kysymyksiin, eikä poispyyhkiminen ole hänelle vain leikkiä tai muotokokeiluja. Philipin prakEik-

kaa voisi kenEes kutsua performa.iviseksi kirjoi)amiseksi, jossa kirjoi5aminen nähdään akEi-

visena, tuo5avana tekona, jolla on poliiJsta merkitystä – kieli ei vain kuvaile ja totea, vaan 

sillä on valtaa ja se tuo5aa asioita (Porkola, 2023).  

 
41 ” … this story must be told by not telling …” (mt. 190). 

Philip: Zong! 
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Markku Paasonen pohEi Lykätyssä salamurhassa suomen kielen kolonisoitumista, ja se mitä 

hän esi5ää siihen ratkaisuksi, tuntuu sopivan täydellisesE Philipin Zong!iin: ”kun vieras kieli 

tällaisessa myyräntyössä kaiverretaan äidinkielen sisään, kieli kiepsahtaa nurin, ajautuu rajoil-

leen, lähestyy kielen tuolla puolen odo5avia näkyjä ja ääniä” (Paasonen 2023, 117–118). Paa-

sonen jatkaa: ”kielen toiminta lakkaa, sen käy5ö keskeytyy, se menee epäkuntoon. Sen kan-

tama subjekEobjekEsuhde katkeaa, sen sisältämä yksilömetafysiikka joutuu kyseenalaiseen 

valoon, asioihin vii5aaminen käy hankalaksi, tarkoi5aminen hämärtyy…. jos kaikki menee hy-

vin, virka- ja valtakielisyyden paikan täy5ää vi(r)a5omuus ja valla5omuus: loitsu, laulu…” (Mt. 

119.) Ja juuri loitsusta ja laulusta kirjoi5aa myös Philip runoteoksensa yhteydessä julkaistussa 

esseessä. Philip kertoo oríkìsta, länsiafrikkalaisen jorubakansan ylistyslauluperinteestä, jota on 

kuva5u aukkojen taiteeksi ja joka mahdollistaa yhteyden kuolleiden ja elävien maailmojen vä-

lillä, menneen tekemisen jälleen nykyhetkeksi. Oríkì-runot ovat sekoitus menneisyyden frag-

men5eja, huokoisia tekstejä, jotka muodostuvat hengenvedoista – ja nämä luonnehdinnat ku-

vaavat Philipin mukaan parhaiten myös hänen teostaan, Zong!ia. (Philip 2023, xxv–xxvi.)  

Philip kokee Zong!ia ääneen lukiessaan arEkuloivansa yhtä runouden vanhimpia tehtä-

viä, joka on loitsujen lausuminen ja tuonpuoleisten voimien kanavoinE (mt. xxiii). Tämä puoli 

tuli esille myös AnJ Salmisen lukemisen mestarikurssilla, jossa puhuimme suullisen perinteen 

ketjusta, runonlaulaja Huovisesta sekä hengityksen ja lukemisen suhteesta. Salmisen mukaan 

hengitystä voi ajatella kirjoituksen materiaalisuutena, kirjoitukse(e)n kätke5ynä kehona tai 

hermostona42. M. NourbeSe Philip puhuu pneumaapsesta teksEstä (Philip 2023, xx). Hän on 

pyyhkinyt lähdeteksEään siten, e5ä jokaisen jäljelle jäävän sanan, äänteen ja lauseen ympä-

rille jää tyhjää Elaa, johon ne voivat hengi5ää ja jossa lukija voi hengi5ää. Philipin mukaan 

pneumaaJsesE järjestetyn teksEn lukeminen on myös ruumiillinen kokemus. Zong!in lukija 

hengi5ää heidän puolestansa, jotka historiassa eivät voineet. (Mt. xx-xxi.) Philip ehdo5aa, e5ä 

sanojen väliin jätetyn tyhjän Elan voi kokea paitsi hengityksen myös hengen Elana (mt. xxi) – 

jonkinlaisena näkymä5ömän läsnäolona?  

Zong! on voimakkaasE rytminen ja äänteellinen teos, jonka hakkaavan ja katkonaisen 

poljennon tuntee kehossaan, vaikka teksEä ei ääneen lukisikaan. Zong! on myös visuaalinen 

 
42 Salminen luennolla Taideyliopistossa 23.1.2024. 
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teos: aukeamilla mustalla painetut sanat ja niiden väliin 

jäävä tyhjä valkoinen Ela vuoro5elevat. Sanat, tavut ja 

yksi5äiset kirjaimet on ripoteltu aukeamille siten, e5ä 

ne muodostavat ikään kuin meren aallot tai aalloissa 

keinuvia kehoja, jonkinlaisen äänteiden kuoron.  

 

Laki ja runous 

Vaikka Philipin teoksesta nostetaan useimmiten esiin Zong!#1-tyyliset äänteelliset ja visuaali-

set runot (ks. sivu 44), joissa katkokset, aukot ja tyhjät Elat nousevat merki5äviksi, on teok-

sessa muunkin tyyppistä lyriikkaa. Yksi runoista, Zong! #26, muistu5aa ulkoasultaan 

proosarunoa. Siinä on yhteen kappaleseen kirjoite5u peräjälkeen, ilman isoja kirjaimia ja väli-

merkkejä, lauseita, joista puu5uu subjekE: was the cause was the remedy was the record was 

the argument. Rytmi on toisteinen ja takova, aivan kuin seliteltäisiin jotakin, etsi5äisiin syyl-

listä, ja keksi5äisiin lähes mitä tahansa (teko)syitä jollekin, jota ei runossa erikseen nimetä – 

lukija kuitenkin aavistaa, e5ä tässä saatetaan etsiä selitystä orjien murhaamiselle. Runon pu-

huja ei kuulosta järin vakuu5avalta, tai siltä e5ä olisi tosissaan: was the could was the would 

ja hieman myöhemmin: was the that was the this – ehkä häntä ei vain kiinnosta? Runon lo-

pussa edellä maini5u seli5ely toistuu, mu5a sen perään lisätään todellinen syy: was the neg-

roes was the cause.  

Tulkitsen Zong! #26 -runon mimeeJseksi puhujaksi jonkun orjien vastapuolelta, ken-

Ees jonkin laivalla olleen valkoisen tai heidän asianajajansa, joka pyrkii seli5ämään, miksi orjat 

oli heite5ävä mereen. Toisaalta voisi ajatella, e5ä puhuja edustaa yleisesE lakia ja sellaista yh-

teiskuntaa, joka sallii orjuuden ja afrikkalaisten käsi5ämisen ”rahEna”. Yksi teoksen teemoista 

onkin juuri laki ja sen kieli. Philip toteaa, e5ä laki ja runous jakavat molemmat armo5oman 

huolen kielestä, "oikeiden" sanojen, lauseiden ja jopa välimerkkien "oikeasta" käytöstä; ilmai-

sun tarkkuus on molempien yhteinen tavoite (Philip 2023, 191). EhdoEn aiemmin, e5ä Phili-

pin kirjoi5aminen olisi performaEivista ja niin on kiistämä5ä myös lakiteksE: se konkreeJsesE 

muu5aa maailmaa ja ihmisten elämiä. Ei ole siten yhdentekevää, e5ä Philip on valinnut runo-

jensa lähdeteksEksi juuri lakidokumenEn eikä esimerkiksi orjalaiva Zongin tapauksesta kerto-

vaa romaania. 

Philip: Zong! 
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Kokeiden valta 

Philip ei pidä siitä, e5ä hänen teoksensa luokitellaan kokeelliseksi, käsi5eelliseksi tai edes era-

sure-runoudeksi. Hän vastustaa erityisesE termiä kokeellinen, joka tuo hänelle mieleen kam-

mo5avalla tavalla väärin mennee kolonialismin ”kokeen”. Philip mieltää kokeiden tekijän aset-

tavan itsensä kaiken muun yläpuolelle, käy5ävän valtaansa kokeiltuun. Samalla hän kuitenkin 

tähdentää, e5ä hänellä ei ole mitään vastaan kokeellista runou5a, eikä kokeellinen runous ole 

ollut edistämässä edellä maini5ua tuhoa vaan oikeastaan päinvastoin, mu5a hänelle sana ’ko-

keellinen’ kytkeytyy valtaan ja kolonialismiin. Hänen työskentelynsä on kamppailua kielen 

kanssa, joka kieltäytyi hoitamasta häntä ja joka piE häntä kokeena. Kokeellisuus onkin erään-

lainen kirosana Philipille, eikä hän halua edes nimeämisen tasolla olla yhteydessä siihen. Toi-

saalta hän huomau5aa, e5ä runous on jo itsessään koe, tuntema5oman esiin tuomista, löytä-

mistä ja kysymistä, ja termi kokeellinen runous on hänelle tautologia. (Philip 2023, xxiv–xxv.) 

Philip käy5ää työskentelystään itse sanaa struggle, kamppailu (Philip 2023, xxiv). Mitä-

hän mieltä Philip olisi termistä koe)elu? Minulle nimi5äin tulee Philipin pohdinnasta mieleen 

tämä AnJ Salmisen termi, jonka hän esi5elee teoksessaan Kokeellisuudesta (Salminen 2015). 

Salminen kirjoi5aa: ”Kun kokeellisuus ymmärretään kaksisuuntaisesE, kokeilija voi koetella 

kunnollisesE vain joutuessaan koe5elemansa koe5elemaksi” (Salminen 2015, 57). Ymmärrän 

Salmisen termin paino5avan nimenomaan tasavertaisuu5a, sitä e5ä koe5elija ei asetu koetel-

tavan yläpuolelle, vaan alEstuu koe5elulle itsekin – ehkä M. NourbeSe Philip hyväksyisi tämän 

termin? 

 

Huolenpidon eleitä 

Philipin kieltä koskeva kamppailu ei jää vain kriiJseksi ja purkavaksi – se saa myös rakentavan 

ulo5uvuuden: huolenpidon. Sillä kielestä huolehEminen on Philipin mukaan myös ihmisistä 

huolehEmista, ja hänen teoksensa on huolenpidon osoitus orjalaivalla kuolleille – heille, joista 

ei pide5y huolta. Philip aseJ Zong!ia tehdessään yhdeksi tavoi5eekseen ”ei-tehdä merki-

tystä”43. Jo5a hän pystyi vapau5amaan itse runot argumentoinnin taakasta, Philip koki tärke-

äksi lii5ää työskentelyään taustoi5avan esseen runoteoksensa yhteyteen. (Philip 2023, xv-xix.)  

 
43 ”how to unmake meaning and how to not-tell the story that couldn’t be told yet had to be told” (Philip 2023, xv). 
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Olen itse pohEnut sitä, kuinka toisin metodini ja lähdeteksEni Tehtäväkirja ooo:ssa ilmi. Olisiko 

se esi- tai jälkipuhe? Lukisiko takakannessa tai liepeessä jotakin teoksen taustoista? Onko luki-

jan tärkeä Eetää niistä ennen vai mieluummin vasta jälkeen lukukokemuksen? Olen kallistunut 

siihen lopputulokseen, e5ä käy5ämääni menetelmää ja lähdeteksEä selventävä essee voisi 

olla saatavilla irrallisena lii5eenä, kenEes sisäkannessa, niin e5ei se olisi fyysisesE sido5u itse 

teokseen. Argumentoiva essee ei tällöin rikkoisi teoksen sisäistä maailmaa ja kieltä.  

Kysymys huolenpidosta vie ajatukseni valokuvasarjaani Un.tled Women (2021–2023), 

joka perustuu samaan 1930-luvulla julkaistuun antropologiseen Eetokirjaan kuin Tehtäväkirja 

ooo. Kuvat nime5ömiksi jääneistä naisista, joita länsimaalaiset 

Eedemiehet tutkivat ja kuvasivat eksooJsina luontokappa-

leina, koskeJvat minua syväsE. Näin heidän silmissään ja kat-

seessaan voimaa. En halunnut, e5ä he jäävät alastomiksi, ano-

nyymeiksi naislajin näy5eiksi Eetokirjan sivuille – halusin esit-

tää heidät toisella tavalla. Oliko se huolenpitoa? Ehkä näin voi 

sanoa. KohdisEn teossarjassani huomion heidän katseeseensa 

pei5ämällä vartalon läpikuultavalla paperilla. Nyt katsoja näki 

selväsE vain naisten silmät. Teossarjassani naiset katsovat 

menneisyydestä EiviisE kohE katsojaa. Pyrin kääntämään kat-

seen kohteena olemisen ja tekemään Eetokirjan nime5ömistä naisista katsojia. Kysymykseni 

kuului, miltä heidän katseensa tuntuu? 

MieEn pitkään, voinko ylipäänsä käy5ää naisten kuvia teoksissani. Kuinka rakentaa 

merkitystä teokseen, joka on niin kauhea ja barbaarinen, mu5a yhtä aikaa niin normaali, ta-

vanomainen ja ajalleen tyypillinen, M. NourbeSe Philip kysyy (Philip 2023, xxvii). Samaa poh-

din Un.tled Women -teosteni kanssa. Miten tästä voi kertoa? Kuinka tämän voi saada tarkoit-

tamaan jotain, kysyi Philip itseltään. Mitä Zong-laivalla tapahtui? Philip tuli siihen tulokseen, 

e5ä laivalla tapahtui ainakin kieltä, ja kielen avulla me muodostamme merkityksiä – siksi myös 

kielen avulla näihin kysymyksiin voi vastata (mt. xxvii).  

Pohdin itse Un.tled Women -sarjaa tehdessäni, miltä naisista on saa5anut tuntua 

seistä alastomana Eedemiesten kameran edessä, ja kuinka siitä voisi kertoa. Tiedemiehet oJ-

vat naisista valokuvia, ja noita kuvia katsomalla me olemme kasvaneet ja muodostaneet käsi-

tystämme itsestämme ja maailmasta – ehkä niiden kuvien avulla voin myös kertoa siitä? Ky-

syin silE: saanko minä ylipäänsä kertoa tästä? M. NourbeSe Philipin mukaan huolenpito on 

Un/tled Woman V. 
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läsnä aina kun yritämme korjata vääryy5ä heitä kohtaan, joita pidet-

Ein korva5avissa olevina, vaikka tekisimmekin sen myöhään, histo-

riaa ja muisEa varten (Philip 2023, xix). Philip haluaa runoteoksensa 

edesau5avan ymmärrystä siitä, kuinka oma tulevaisuutemme on 

kiinni5ynyt orjalaivalla kuolleisiin ja sieltä selviytyneisiin nime5ömiin 

afrikkalaisiin (mt. xxvi). Ja samaa mieEn itsekin ripustaessani nimet-

tömiä naisiani näy5elyElan seinälle. 

 

Työskentely vanhojen Betokirjojen kanssa 

Philipin mukaan Zong!issa Eivistyvät hänen edellisissä teoksissaan olleet ideat, impulssit ja pii-

levät energiat (Philip 2023, xi–xxix). Näen samalla tavalla erasure-metodissa kiteytyvän monet 

omassa työskentelyssäni vuosia olleet teemat. Olen kokenut kirjoi5amisen opintojen aikana 

jonkinlaisen oivalluksen siitä, miten kaikki työskentelyni, sekä kuvallinen e5ä kirjallinen, lii5y-

vät toisiinsa. Oleellinen havainto tässä oli läsnä- ja poissaolon käsi5eiden löytyminen sekä pin-

nanalaisuus: mitä on näkyvissä ja mitä jää näkymä5ömiin, pinnan alle? Olin työskennellyt pit-

kään läpikuultavuuden ja osi5aisen pei5ämisen kanssa Un.tled Women -sarjassa, mu5a era-

suressa-menetelmässä pinnanalainen hiljaisuus ja näkymä5ömän läsnäolo korostuvat enEses-

tään. Menetelmä tuntuukin luontevalta jatkolta työskentelylleni valokuvan ja teksEn parissa. 

AloiEn vanhojen Eetokirjojen hyödyntämisen materiaalinani vuonna 2006, jolloin työs-

En Salakirjoituksia-näy5elyä Galleria Huutoon, Helsinkiin, ja olen siitä lähEen käy5änyt löydet-

tyä Eeteellistä kuva- ja teksEmateriaa-

lia teoksissani. Erasure-menetelmä 

sen sijaan löytyi sa5umalta, osallis-

tuessani Avoimen yliopiston kau5a Kir-

joi5amisen maisteriohjelman kurssille 

vuonna 2022.  

Tein kurssilta saamaani koE-

tehtävää, ja tukeudun totutusE löydet-

tyyn materiaaliin (muistaakseni 1940-

luvulla julkaistuun oppaaseen Kihlautuneiden kirja). Olin Salakirjoituksia-näy5elystä lähEen 

poiminut sanoja ja lauseita vanhoista Eetokirjoista ja ase5anut niitä keskelle uu5a valkoista 

Un/tled Woman III. 

Salakirjoituksia, Galleria Huuto. 
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paperiarkkia, irE alkuperäisestä konteksEstaan, 

esiintymään itsenään. Nyt ensimmäistä kertaa käy-

En lähtökohtanani kuvaa alkuperäistä Eetokirjan 

sivusta (tai sen digitaalista reprodukEota), ja työsEn 

sitä myös ensi kertaa Photoshop-kuvankäsi5elyoh-

jelmassa. Poimin sivulta näkyviin vain joitakin sa-

noja ja pyyhin loput digitaalisesE. pois. Tykästyin 

menetelmään heE, ja jatkoin sen hyödyntämistä 

Nainen. Loginen loginen loppu -projekEssa. 

Avoimen yliopiston kurssin nimi oli ”Merkkijonojen ja fragmenJen poeEikkaa”. KrisEan Blom-

berg ja Olli-Pekka Tennilä ehdo5avat kaunista metaforaa fragmentaariselle työskentelylle: 

”kuin unien sieppaaja, mu5a ajatuksille”44. Itse aja5elen erasure-runoa tehdessäni olevani 

kuin arkeologi, joka kaivaa hiljalleen maata. LähdeteksEn sivut ovat minulle osoite5u maa-

alue, jossa teksE on multaa ja jäljelle jäävät sanat esinelöydöksiä. Se mitä mullan alta paljas-

tuu, tulee kaivajalle itselleenkin yllätyksenä – arkeologina kirjoi5aminen on eräänlaista val-

veunta. Väitöstutkija Mammu Rankanen puhuu ”toimintaintuiEosta”: Elasta, jossa Eetäminen 

ja toiminta ilmenevät samanaikaisesE45.  

Kun saan lähdeteksEn sivun eteeni, en useinkaan lue sitä sanasta sanaan, vasemmalta 

oikealle ja ylhäältä alas, vaan pikemminkin silmäilen sitä sieltä täältä, katselen sitä kuin kuvaa. 

Kun jokin sivulla kiinni5ää huomioni – yksi5äinen sana, välimerkki, kuvio tai toistuva kirjain – 

jätän sen paikoilleen ja alan poistaa ”multaa” sen ympäriltä. Olenko kirjoi5aessani si5enkin 

jonkinlainen käänteinen arkeologi, joka ensin löytää esineen ja alkaa vasta si5en kaivaa mul-

taa sen ympäriltä? 

Löytäminen ja poistaminen on monivaiheinen prosessi: poistan teksEä kerros kerrok-

selta. Palaan aiemmin – eilen, viikko tai kuukausi si5en – tekemiini sivuihin ja poistan sanoja, 

jotka olen jo kerran valinnut. Useiden kierrosten jälkeen sivulle saa5aa jäädä vain muutama 

sana. Valintojani ohjaavat paitsi sanojen semanJnen sisältö, myös visuaalisuus: miten jäljelle 

jäävät sanat ase5uvat suhteessa tyhjään Elaan ja toisiinsa? Rakennan erasure-töissäni saman-

aikaisesE vähintään kolmea rinnakkaista tasoa: 1) sivulle muodostuvaa visuaalista näkymää, 2) 

lue5avaa teksEä, jolla on kirjallinen merkitys, 3) laajempaa kokonaisuu5a, joka rakentuu 

 
44 Teoksessa Itseään täydentävä raunio – fragmentin poetiikkaa (2023). 
45 Rankasen luento Taideyliopistossa 21.1.2025 

Salakirjoituksia, Galleria Huuto. 
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yksi5äisistä sivuista. Nämä tasot vaiku5avat toisiinsa, muodostavat toistensa konteksEn ja eh-

do5avat yhä uusia tulkinnallisia suhteita. 

Huomaan toimivani erasure-projekteissa samoin kuin valokuvallisessa työssäni, jossa 

aja5elen teoksia yksi5äisten kuvien sijaan aina osana laajempaa kokonaisuu5a tai sarjaa. 

Niinpä esimerkiksi Tehtäväkirja ooo:n sivut eivät ole minulle yksi5äisiä runoja, eikä teos ole 

kokoelma runoja. Olen joskus sanonut, e5ä näy5ely on teokseni. Samalla tavalla aja5elen 

myös Tehtäväkirja ooo:n: se on kokonaisteos, jossa merkitys syntyy vähitellen lukutapahtu-

massa, sivuja kääntämällä. Kuten näy5elyyn astuessa katsoja hahmo5aa kokonaisuuden Elalli-

sesE, myös Tehtäväkirja ooo:n lukija rakentaa merkityksiä ajallisesE edeten, teoksen rytmiin 

ase5uen, teoksen ehdo5amaan lukutapaan mukautuen.  

Erasure-runojeni tekeminen käänteisenä arkeologina on monivaiheista ja vaaEi sekä 

visuaalisen e5ä kirjallisen tason huomioimista. Aja5elen, e5ä tämän kaivuutyön tulee olla 

myös hauskaa – se on tutkimista ja leikkiä. Arkeologi-minäni ase5elee esinelöytöjään ohjekir-

jasta pii5aama5a, kuin olisi unessa tai täräy5änyt päänsä. Hän hämmentyy ja nauraa löytö-

jensä äärellä, kenEes myös runojeni lukija? 

 

Käännöksiä 

Erasure-projekteissani keskeistä on yhtä lailla se, mitä mullan alta löytyy, kuin se, mitä sinne 

jätetään. Tyhjä Ela46 saa erasuressa merkityksiä. Sen voi tulkita vii5aavaan hiljaisuuteen, 

unohdukseen tai eroosioon, mu5a toisaalta myös vaientamiseen ja väkivaltaan. Lukija saa5aa 

kysyä, miksi teksE on aseteltu sivulle juuri tällä tavalla. Miksi joku osa näytetään ja joku jäte-

tään näy5ämä5ä? Erasure-runoilijat vastaavat kysymykseen kukin omalla tavallaan, yksi syste-

maaJsesE, etukäteen mieE5yä periaate5a nouda5aen, toinen improvisoiden, työskentelyn 

kau5a metodinsa löytäen. 

Aja5elen tässä kohtaa Stéphane Mallarmén teosta Un coup de dés jamais n'abolira le 

hazard (1897), jonka visuaalisuuden on luonnehdi5u muistu5avan nopan sa5umanvaraista ja 

toisaalta säädeltyä hei5elehdintää47. Nopanhei)o ei ole erasure-teos, mu5a minulle sen liike 

 
46 Tyhjä tila ei erasure-runoissa usein ole täysin tyhjää ei-mitään, vaan siihen sisältyy aina ajatus poistosta tai peittämisestä: jotakin on ollut, 
mutta nyt sitä ei enää ole näkyvillä. Craig Dworkinin teos No Medium (2015) tutkii taideteoksia, jotka rakentuvat poissaolon, tyhjyyden tai 
hiljaisuuden varaan, kuten kuten John Cagen sävellys 4'33", Robert Rauschenbergin Erased de Kooning Drawing. Suomessa esimerkki tällai-
sesta ”tyhjästä teoksesta” on Osmo Jokisen kirja Nollapiste (1964). 
47 Suna Önderin kritiikki Helena Sinervon suomennoksesta Nopanheitto (2006), ks. https://kiiltomato.net/critic/stephane-mallarme-
nopanheitto/ (luettu 22.4.2025). 

https://kiiltomato.net/critic/stephane-mallarme-nopanheitto/
https://kiiltomato.net/critic/stephane-mallarme-nopanheitto/
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ja orgaaninen visuaalisuus ovat aina tuntuneet läheisiltä verra5una siihen halli5uun, jopa ko-

nemaiseen viileyteen, jota monet käsi5eellisen kirjoi5amisen teokset ilmentävät. Vaikka kir-

joitan menetelmällisesE ja työskentelyni lähtökohdat ovat käsi5eelliset, on minulle tärkeää, 

e5ä teoksissani on mukana tunne5a, inhimillisen kosketuksen ja jonkin salaperäisen, näky-

mä5ömän läsnäolo – ehkä kyseessä on M. NourbeSe Philipin kuvaama henki, yhteys mennee-

seen, kuolleiden maailmaan?  

En kuvaa erasure-projekteissani maailmaa sellaisena kuin sen näen tai koen. Haluan 

kirjoi5aessani löytää jotakin sellaista, mitä en näe enkä koe, jotakin, minkä ei Eedetä olevan 

olemassa. Paul Éluardille liitetyn, usein siteeratun lauseen mukaan: "On olemassa toinen maa-

ilma, mu5a se on tässä maailmassa"48. Aja5elen yhden projekEeni keskeisen kysymyksen kos-

kevan kääntämistä, jonkin olemassa olevan muu5amista toiseksi. Miten antropologinen Eeto-

kirja muu5uu runoudeksi, Eeteellinen todiste kuvitelmaksi, teksE kuvaksi, poissa oleva läsnä 

olevaksi? Samantapaisen kääntämisen eleen Johanna Drucker löytää Marcel Broodthaersin Un 

Coup de Dés -teoksesta. Druckerin mukaan teosta ei tulisi pitää niinkään erasurena, vaan 

käännöksenä: sanojen merkityssisältö korvautuu visuaalisen kielen, teoksen rakenteen ja 

muodon esiintuomisella (Zuliani 2021, 104–105). Myös Un.tled Women -valokuvasarjassa oli 

kyse eräänlaisesta kääntämisestä: katso5avista tuli katsojia. 

 

Uusi tapa lukea 

M. NourbeSe Philipin Zong! (2023) ei ole kirjaesineenä mitenkään poikkeuksellinen. Sen ulko-

asusta tulee mieleen ennemminkin Eeteellinen katalogi kuin kokeellinen runoteos. Vaikka jot-

kin Zong!in runoista voi luokitella visuaaliseksi runoudeksi, on selvää, e5ä tekijän tausta ei ole 

kuvataiteessa. Philip onkin enemmän kiinnostunut musiikista ja runouden yhteyksistä perfor-

manssiin. Zong! on lukukokemuksena haastava, mu5a myös palkitseva. Philip ei pidä luki-

jaansa kädestä, vaan ikään kuin hei5ää hänet mereen selviämään itsekseen. Jos Philipin oli te-

osta tehdessään löyde5ävä uusi kieli, jolla kertoa, on hänen teoksensa vastaano5ajan löydet-

tävä uusi tapa, jolla lukea. On hei5äydy5ävä Zong!in aaltoihin ja opeteltava uimaan. 

 
48 Lause "Il y a un autre monde, mais il est dans celui-ci" kiertää yleisesti Éluardin nimiin liitettynä, mutta sen alkuperää ei ymmärtääkseni ole 
pystytty yksiselitteisesti vahvistamaan. 
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LOPUKSI  

Tätä opinnäyte5ä kirjoi5aessani poispyyhkimisestä on tullut kammo5avalla tavalla ajankoh-

taista: Yhdysvaltain hallinto on laaEnut maahan kielle5yjen sanojen listan. Kasvava määrä sa-

noja ja aiheita on poiste5u hallituksen verkkosivuilta ja asiakirjoista Donald Trumpin hallinnon 

pyrkiessä häivy5ämään vii5aukset paitsi monimuotoisuuteen, yhdenvertaisuuteen ja inklusii-

visuuteen, myös ilmastonmuutokseen, roko5eisiin ja moniin muihin aiheisiin49. Tällainen kie-

len rajoi5aminen ei ole vain hallinnollinen toimenpide, vaan osa syvempää ideologista kamp-

pailua – pyrkimystä kontrolloida kieltä ja keskustelua. 

Tämä on täysin vastakkaista sille poispyyhkimisen poeEikalle, jota olen tässä työssäni 

tutkinut. Siinä erasure-menetelmä toimii vallitsevien tarinoiden uudelleenkirjoi5amisena, 

vaihtoehtoisten näkökulmien esiintuomisena ja emansipatorisena voimana. Trumpin hallin-

non kielipoliEikkaa voi pitää eräänlaisena käänteisenä uudelleenkirjoi5amisena, jossa jäljelle 

jäävät vain valtaapitäville myötämieliset äänet ja narraEivit. SilE molemmat – niin erasure-ru-

nous kuin autoritäärinen hallinto – lähtevät samasta oletuksesta: kieli ei ole vain ilmaisuväline, 

vaan sillä on valtaa vaiku5aa siihen, millaiseksi yhteinen muisEmme ja käsityksemme itses-

tämme muotoutuu. Poispyyhkiminen ei ole vain esteeJnen valinta, vaan keino vaiku5aa kol-

lekEiviseen muisEin ja yhteiskunnalliseen keskusteluun. 

 

Päätelmät omasta työstä 

Tässä opinnäy5eessä olen tarkastellut erasure-runouden menetelmää ja sen yhteyksiä kuva-

taiteeseen. Olen tutkinut, millaisia merkityksiä erasure-teoksissa syntyy, ja miten ne rakentu-

vat suhteessa lähdeteksEin ja vali5uun poistamisen tai pei5ämisen tekniikkaan. Olen osoi5a-

nut, e5ä erasure-teokset toimivat sekä kielellisen e5ä visuaalisuuden merkityksentuotannon 

tasolla. Erasuren voikin nähdä yhtenä taiteidenvälisen kirjoi5amisen muotona.  

Olen työssäni laajentanut näkökulmaa yksi5äisestä metodista kohE poispyyhkimisen 

poeEikkaa, jossa poissaolon, pei5ämisen ja katoamisen teemat rakentuvat teoksissa sekä si-

sällön e5ä muodon tasolla. Tämä poeEikka ilmenee sekä kirjoi5amisessani e5ä  

 
49 Mm. PEN America on koonnut kiellettyjen sanojen listan, ks. https://pen.org/banned-words-list/ (luettu 22.4.2025). 
 

https://pen.org/banned-words-list/
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valokuvateoksissani. Tässä työssä olen tarkastellut omaa taiteellista työskentelyäni osana era-

sure-runouden tradiEota ja suhteu5anut sitä muiden tekijöiden töihin. 

Opinnäy5eeni tuo esiin tekijälähtöisen näkökulman erasure-runouteen ja osallistuu 

käsi5eellisen ja menetelmällisen runouden alalla käytävään keskusteluun. Olen ehdo5anut, 

e5ä erasure-runou5a voidaan tarkastella feminisEsen uudelleenkirjoi5amisen viitekehyk-

sessä, ja soveltanut tätä lähestymistapaa sekä omaan e5ä muiden runoilijoiden työhön. 

Lisäksi olen esi5änyt, e5ä erasure-menetelmä on kirjoi5amisen ohella myös lukemi-

sen muoto, yhdenlaista lukemalla kirjoi5amista. Erasure-runoissa on näkyvissä lukemisen jäl-

jet eli se, miten tekijä on lukenut lähdeteksEä ja reagoinut siihen. Tätä kau5a erasure-ru-

nou5a voi lähestyä performaEivisen lukemisen näkökulmasta, jossa lukeminen on akEivista, 

tuo5avaa toimintaa.  

Opinnäy5eeni on ensimmäinen laajempi suomenkielinen katsaus erasure-runouteen. 

Työ avaa keskustelua menetelmästä, jonka termistö ja tutkimus ovat Suomessa vasta muotou-

tumassa. Olen työssäni jäsentänyt erasure-runouden suhde5a käsi5eelliseen ja menetelmälli-

seen kirjoi5amiseen sekä kartoi5anut sen asemaa suomalaisessa runoudessa. Työni taiteelli-

nen osio osoi5aa, kuinka olen kehi5änyt omaa poeEikkaani erasure-menetelmällä. Näin opin-

näy5eeni reflekEivinen ja taiteellinen osio muodostavat uuden avauksen suomenkielisen me-

netelmällisen kirjoi5amisen ja sen tutkimuksen kentällä. 

Työni antaa aihe5a myös jatkotutkimukselle. Erasure-runouden typologian muotoilu 

sekä tarkempi pohdinta lukemisen ja kirjoi5amisen suhteesta jäivät vielä odo5amaan.  Kuva-

taiteilijana minua kiinnostaisi myös syventää tutkimusta erasure-teosten kielellisten ja visuaa-

listen ainesten yhteyksistä. Kuvan ja sanan suhteen tutkimus on taiteen alalla Suomessa yllät-

tävän vähäistä50, erityisesE näkökulmasta, jossa kuvia ja sanoja lähesty5äisiin taiteilijan mate-

riaalina. Myös tekijälähtöinen tutkimus aiheesta on vielä hyvin vähäistä – tämä tarjoaa kiin-

nostavan suunnan jatkotyöskentelylle. 

 

ReflekBo omasta prakBikasta 

Ennen kuin aloin poistaa sanoja, oEn valokuvia ja kolusin luonnonEeteellisiä museoita. 

Vuonna 2003 matkusEn nuorena taideopiskelijana Roomaan. En kuitenkaan suunnannut 

 
50 Kai Mikkosen teoksen Kuva ja sana (2005) jälkeen ei ole ilmestynyt laajempaa suomalaista tutkimusta aiheesta. 
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siellä Sikstuksen kappeliin, vaan yliopistolliseen mineraali-insEtuuJin. Vanha museo vitriinei-

neen, suurennuslaseineen ja mikroskooppeineen viesE Eeteellisyydestä ja arvokkuudesta,  

mu5a värikkäät kivet näyJvät silmissäni milloin marmeladeilta, vaahtokarkeilta tai saippualta. 

Leiki5elin ajatuksella, e5ä ehkä ne ovatkin sitä – kuka huomaisi eron? Siellä, pölyisten vitrii-

nien äärellä oivalsin, millaisen teoksen haluan tehdä. KirjoiEn muisEkirjaani: Maailman selitys, 

.etokirja. 

 Tämän ajatuksen kanssa tulin 20 vuo5a myöhemmin kirjoi5amisen opintoihin – kirjoit-

taisin oman maailman selitykseni erasure-menetelmällä, käy5äen lähdeteksteinä vanhoja Ee-

tokirjoja. Pian opin, e5en ollut haaveineni yksin: myös Flaubert ja Mallarmé haaveilivat tällai-

sesta ”absoluuJsesta kirjasta”, joka kokoaisi kaiken Eedon ja merkityksen yhteen teokseen51. 

Minun teoksessani Eetoa ei ote5aisi haltuun – se hajote5aisiin, siitä tehtäisiin epäEetoa. Esiin 

nousisi ihme5ely, kysyminen – ja leikki. Runollisuus. 

 Ryhtyessäni tekemään tätä suurteosta huomasin menetelmäni rajoitukset. Halusin ra-

kentaa teokseni ka5amaan kaikki inhimillisen Eedon alat, mu5a lähdeteos muu5ui poispyy-

hinnässä aina joksikin muuksi – tähEEeteestä tuli sieluEede5ä ja antropologiasta psykologiaa. 

Lopulta kaikki alkoi muistu5aa jonkinlaista yleisfilosofiaa. Heräsi kysymys: pitäisikö eri lähdete-

oksia sekoi5aa ja koota uusi teos yhdistämällä yksi5äisiä poispyyhi5yjä sivuja uuteen järjes-

tykseen? Käsi5eellinen kirjoi5aja minussa vastusE tätä ajatusta – halusin pitää kiinni siitä, e5ä 

yksi lähdeteos synny5ää yhden luvun, ja luvuista rakentuu Maailman selitys. Valitsemani pois-

pyyhkimisen menetelmä oli sa5umanvarainen, mu5a silE niin rajoi5ava, e5ä eheää, Eetyssä 

järjestyksessä etenevää ja Ee5yjä aiheita ka5avaa ensyklopediaa oli sitä nouda5aen vaikea ra-

kentaa. Oli siis pääte5ävä, Enginkö menetelmällisyydestä vai haaveesta kirjoi5aa Maailman 

selitys. Päätöstä ei ole vielä syntynyt. On kenEes kokeiltava toisia menetelmiä, sillä ajatus ab-

soluuJsesta kirjasta on yhä mielessä. 

 Maailman selityksen tavoi5eleminen jäi opintojen edetessä taka-alalle, kun koin oival-

luksen: löysin poissaolon käsi5eeseen ja ymmärsin, e5ä se yhdistää kaikkea taiteellista työs-

kentelyäni. Tai ehkä pikemminkin: läsnä- ja poissaolon välinen jännite, tunne siitä, e5ä jokin 

on läsnä, vaikka sitä ei voi nähdä. Tämä teema kulkee varhaisista päällekkäisvalotuksista (To 

 
51 Flaubertin Bouvard et Pécuchet (1881) ironisoi ideaa kaikkitietävästä kirjasta. Teoksen päähenkilöt pyrkivät omaksumaan koko inhimillisen 
tietovarannon kirjoittaakseen siitä kirjan, mutta ajautuvat toistuvasti epäonnistumiseen. Teos kääntää vision livre total -ihanteesta parodi-
aksi ja korostaa tiedon sirpaleisuutta ja järjestämisen mahdottomuutta. Stéphane Mallarmé haaveili absoluuttisesta kirjasta, joka sisältäisi 
kaiken – kirjasta maailmankaikkeutena. Italo Calvino viittaa näihin ajatuksiin Kuusi muistiota seuraavalle vuosituhannelle -teoksessaan 
(2000). 
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remember, 2004–2007) uudempien valokuvateosten läpikuultaviin kerroksiin (Un.tled Wo-

men, 2021–2023) ja nyt taiteellisen osion poispyyhi5yihin sanoihin (2023–2025). Usein sano-

taan, e5ä taiteilija työstää yhtä aihe5a läpi elämänsä – uskon, e5ä minun aiheeni on löytynyt. 

 

Tulevia suunBa 

Opinnäy5eeni taiteellinen osio on monin tavoin kesken – se ei ole valmis teos. Voi toki kysyä, 

voiko ”absoluuJnen kirja”, Maailman selitys, koskaan olla valmis. Tavoi5eeni on silE julkaista 

ainakin jokin osa siitä kirjamuodossa. Sitä ennen erasure-runou5ani tulee esille toisessa muo-

dossa, kun näy5elyni Kansalliskirjastossa avautuu elokuussa. Runojen esi5äminen Elassa, sei-

nällä, avaa uusia kysymyksiä lukukokemuksesta ja teosten materiaalisuudesta. Niihin paneu-

dun heE, kun tämä opinnäyte valmistuu. Olen myös luvannut järjestää näy5elyn yhteydessä 

erasure-runouden työpajan, joten pääsen jakamaan oppimaani ja menetelmääni muiden 

kanssa. 

 Olen kirjoi5amisen opintojen aikana jatkanut valokuvallista työskentelyäni, ja huoman-

nut, kuinka ne antavat paljon toisilleen. Olen myös kirjoi5anut proosateosta, jossa valokuvalla 

ja muistojen poispyyhkiytymisellä on keskeinen rooli. Tämän opinnäy5een tekeminen on enE-

sestään syventänyt ymmärrystäni omasta tekemisestäni ja lisännyt kiinnostustani aihe5a koh-

taan. Uskon, e5ä jatkan poispyyhkimisen poeEikan parissa vielä pitkään. 

Tämän työn loppuun haluan vielä lainata Liedeke Platea, jonka teoksesta Transforming 

Memories in Contemporary Women’s Rewri.ng (2011) poimin seuraavat sanat52:  

 

Hiljaisuus ja unohtaminen ovat yhteydessä toisiinsa. Vaientaminen on unoh-

tamisen väline, ja muistojen mene)äminen on alitajunnan hiljaisuu)a. Uu-

delleenkirjoi)ava pyrkii muistamaan. Hän pyrkii antamaan vaiennetulle ää-

nen. Hän kirjoi)aa takaisin hiljaisuuteen ja vastaa sille omalla tarinallaan.  

 

  

 
52 Plate 2011, 97 (muokattu ja suomennettu). 
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