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aiheitaan monelta suunnalta. Esseistin asenne liittyy laheisesti filosofi Jacques Ranciéren kirjoituksiin poliittisen
taiteen yhteydestd seké koreografi Deborah Hayn havainnon harjoittamisen menetelméaan.

Kirjoitus- ja esitysprosesseja vertailevassa luvussa kuvaan merkittavid teosprosessejani ja koetan niiden kautta
néyttda ajattelussani maisteriopintojen aikana tapahtunutta muutosta. Tuo muutos koskee sitid, miten hahmotan
teoksen ja tekijian suhdetta sekd vahvaa ruumiillisuuden esiin nousua tekijdidentiteetissini. Se on siirtymista
teosprosesseissa ideoiden metaforisesta esittdmisestd kohti materiaalisuuden puhetta, tapahtumista todella.
Kirjoitan my0s esiin havainnon siit4, etta tekstien parissa kykenen pitimaén tarpeellisen etdisyyden teokseeni
mutta esityksen parissa olen vasta 16ytdmassé tuota erillisyytta. Erillisyyteen liittyy oivallukseni taiteilijasta
tyoskentelevind, tyokalujaan kiyttelevini ja silti hetken kuuntelulle herkkdné pysyvéna toimijana. Taiteilijan ty6
ei siis ole mystistd neroutta vaan maailmaa kohti avautumista, materiaalien tyostamisté ja lopulta tyonsa esille,
dialogiin asettamista. Kirjaan havaintojani siitd, miten mina koreografina en voi tehdé teoksia ilman ruumiillista
tyoskentelyd, ilman nyt-hetkessé olemista enka ilman rohkeutta olla myo6s tietiméaton ja hapuileva. Ajattelu- ja
toimintatavoissani tapahtunut muutos noudattelee muutosta, joka on ollut kdynnissa laajemmin tanssin ja
esittdvien taiteiden kentélla viimeistdan 1960-luvulta alkaen ja jota mm. Erika Fischer-Lichte sekd Ramsay Burt
kisittelevat teksteissadn.

Viimeinen varsinainen luku ennen yhteenvetoa erittelee taiteellisen opinnaytteeni Corpus domesticus —
jorataanks? -teoksen prosessia ja tyéryhman tyoskentelya siind. Pohdin, miten tyoskentelyni onnistui olemaan
esseististd ja miten se vaikutti muuhun tyéryhmaéan seki lopputulokseen, itse teokseen. Liitdin mukaan myos
Corpus domesticuksen koreografisen kasikirjoituksen.
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ALUKSI: MIKSI ESSEE?

Miten ideasta tulee teos? Voiko komposition oppikirjaa seuraamalla
tehdd onnistuneen teoksen? Onnistuneen siind mielessd, ettd se on
kommunikoiva ja merkityksellinen. Kirjoittaen kaikki tulee niin
kirkkaaksi. Miten tehdd kirkasta toimintaa?

(Lehtinen 24.11.2011)

Kun teen tanssiteosta, aloittamis- ja ideoimisvaihe on kuherruskuukautta.
Minulla on aihe, jota pohdin, jonka ymparille ja ymparilta kerdan
referenssimateriaalia, jota muhittelen, josta kirjoitan ja pohdin lisda. Olen
tohkeissani uudesta tuttavuudestani. Saattaapa aiheesta kehollisiin
harjoitteisiin siirtyminenkin luonnistua viela ongelmitta. Juttu luistaa. Vaan
usein siind vaiheessa, kun aiheesta pitdisi paasta esityksen tekoon; alkaa tehda
valintoja siitd, mita laitan nakyville, mita jatan esille ja mita pyyhin pois;
lukkiudun. Siihen loppuu vapaa luonnostelu, vaiheilu, muistiinpanojen
tekeminen, ilottelu, nauttiminen ja roiskiminen. Jokin pelottaa. Olen
esityksen alla tai sen sisilla, kuin muserrettuna. En ymmarra, miten ajatteluni
voisi tulla jaettavaksi, keholliseksi esitykseksi. Tallaista lukkiutumisvaihetta
kohtaan harvoin teksteja kirjoittaessani. Toki tekstinikin syntyvit erilaisten
vaiheiden kautta, mutta harvoin uuvun, ahdistun ja hajoan tiysin niiden
parissa.

Mika ihme erottaa esityksentekoprosessin ja kirjoitusprosessin? Miksi teksti
syntyy vaivatta ja esitys usein vain vaivoin, raskauden ja ahdistuksen kautta?
Tassa opinnaytteessani pohdin, miten esseen kirjoitusprosessini eroavat
esityksentekoprosesseistani ja koetan hahmottaa, voisivatko ne tulla
lahemmas toisiaan. Voisinko esityksen parissa omaksua esseistin asenteen?

Mita se olisi?

Opinnaytteeni kirjallisen osion ote on esseistinen. Kirjoittamisen kautta
piirtelen esiin omia henkilokohtaisia, henkisia tyoskentely-ymparistojani,
tahanastista polkuani tanssiteosten tekijana ja mahdollisia suuntia tulevaan.
Toivon, etta tama opinnayte voisi olla hyodyksi jollekulle muullekin samojen
asioiden parissa teutaroivalle, esitysprosesseihin katoavalle ja hajoavalle
tekijalle. Innoituksen aiheeseeni olen saanut porraamalla esseen ymparilla:
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olen lukenut esseita esseestd, kuunnellut luentoja esseesta, kirjoittanut
esseesta, ajatellut sita ja sen kautta. Se, mika hahmottuu minulle esseen
olemuksena, onkin taman tyoni tarkein viitekehys. Lisdksi kirjoitus nojaa
kokemuksiini ja havaintoihini taideteosprosesseista ja toisaalta
kirjoitusprosesseista tihanastisen tekijahistoriani varrelta. Esittelen
tarkemmin keskeisia esitysprosesseja esimerkkeina asenteeni muutoksesta
kohti esseemaisyytta. Haluan korostaa, etta niihinkin prosesseihin liittyy
tietysti monia vaiheita, yhteistyota ja erilaisia nakokulmia. Kirjoitan tassa
sellaisista tyoskentelyn osasista ja prosessien vaiheista, jotka mielestani
tuovat esiin tyossani vallalla olleita, tanssiteoksia ja niiden tekemista koskevia
ajattelutapoja, asenteita ja piiloasenteita. Tyoskentelyn kulusta ja
lopputuloksista voi muilla asianomaisilla (kanssataiteilijoilla) olla hyvin
erilainen nakemys. Se heille sallittakoon.

Kirjoitukseni riipii kokoon ymmarrysta esseemaisyydesta. Se kiinnittyy
esseeseen taiteilemisen asenteena, kiviisee pohtimassa tyon merkitysta,
yrittdd hahmottaa teosprosessejani jumiuttavia auktoriteettiasetelmia, avaa
tyoskentelyni taustoja, esittelee tiettyjen ajattelijoiden ja tekijoiden vaikutusta
minun ajatteluuni ja tekijyyteeni ja piirtaa teosprosessiesimerkkien kautta
minun matkaani esitysten tekijand hamasta lapsuudesta koreografin
maisteriopintojen loppuvaiheille.

Kirjoitus perustuu henkilokohtaiseen kokemukseeni ja tuottaa siis toisen
tyyppista tietoa kuin jokin yleispatevyyteen pyrkiva tutkimus. Laitan
havaintoni esille ja muodostan sitd kautta hahmoa aiheestani. En kertoile
kokototuuksia.
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ESSEESTA ASENTEENA

Essee on nyt muodikasta ja kuumaa. Se hoyryaa ja puksuttaa vahvana ainakin
suomenkielisessi kirjallisessa ymparistossa. Esseita on joka puolella. Niita
julkaistaan, niista puhutaan ja niita ehka jopa luetaan. Johanna Venho on
toimittanut esseekokoelmakirjasen Mitd essee tarkoittaa? (2012),
Teatterikorkeakoulussa jarjestettiin kevaalld 2013 kurssi nimelta Essee
esityksen muotona/asenteena ja Esitys-lehden vuoden 2014 ensimmaéinen
numero oli kokonaan omistettu esseelle. Nama ovat esimerkkeja
viimeaikaisista esseeteoista ja samalla tirkeimpid minut esseen darelle tuovia,
tata kirjoitusta inspiroivia virikkeita.

Esitystaiteilija Anna-Mari Karvosen vetamalla Essee esityksen
muotona/asenteena —kurssilla (2013) kdvimme l4pi esseisteja Michel de
Montaignesta Timo Hannikaiseen ja pohdimme, mika essee itse asiassa on
seka sitd, mitd essee voisi olla asenteena. Essee maaritellaan
monindkokulmaiseksi, pohtivaksi kirjoitukseksi, jossa kirjoittajan d4ani on
selvisti esilld. Se on dialogista, kirjoittajansa lukeneisuuden osoittavaa
pyrkimysta jasentai asioita, kirjoittamalla ajattelua. Esseekurssin luennollaan
Maria Sako puhui esseen Kkirjoittajasta, joka tarkastelee asioita kokonaisena
ihmisend, kysyjana, ei yksindkokulmaisena vaittajana. Esseistin on
mahdollista nayttaytyad monenlaisena. (Sako, 27.3.2013.) Riikka Pelo
puolestaan luennoi Kritiikin mestarikurssilla esseen tyylista. Han puhui
esseestd paradoksaalisena tiend kohti uutta ymmarrysta. Essee on usein
yritystd kuvata sanoinkuvaamatonta, ja silti siihen liittyy kielen ja ajattelun
kirkkaus, tarkkuus. Pelo myos vertasi esseetd matkakertomukseen. Esseisti
kutsuu lukijansa kanssaan matkalle tuntemattomaan mairanpadhan. Han
johdattelee lukijaa — hellasti kadesta pitden tai vaikkapa tylysti edellaan
tuuppien - reitilla, jonka ehka itse on kulkenut ja jolle haluaa kutsua
muitakin. Pelo muistutti viela, etta essee antaa kirjoittajalleen roolin, jossa on
mahdollista olla seka taiteen vastaanottaja etta taiteen aarella keskusteluun
osallistuja. Sen kautta kirjoittaja voi tuoda itsestaan monia puolia esiin. (Pelo,

3.3.2014.)

Virpi Hameen-Anttila huomauttaa huojentavasti Mitd essee tarkoittaa? -

kirjan esseessaan, ettei esseistin tarvitse olla valmis, vaan han nimenomaan
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uskaltaa nojata tietamattomyyteensa, kokeilla ja epailla. Hinen mukaansa
esseistilla taytyy olla kaksi minaa, jotka ovat jollain tapaa toistensa
vastakohtia. (Hameen-Anttila 2012, 13—16.) Kirjailija Tommi Melender
kirjoittaa esseessaan “Liian nokkelien ja skeptisten laji”, etta esseistin tavoite
on kirjoittaa “mahdollisimman tyylikkaasti, sanataiteen ehdoin,
erehtymattomalla maulla” (Melender 2012, 101). Aika hurjaa tekstia, nokkelaa
ja uhmakasta. Kovin rehvakkaalta tuntuu tuo esseisti. En mina. En tahdo olla
esseenkaan parissa liian nokkela ja skeptinen vaan kysyva, etsiva,
kiinnostunut, ehka idealistinen ja auki. Viittaahan essee jo sananakin
yrittamiseen ja kokeilemiseen (ransk. essayer = yrittaa, keottaa, kokeilla).
Toisaalta Melender myos kertoo omasta kirjoittamisestaan, etta kaikki
sellaiset aiheet, joista hanella olisi runsaasti asiaa, tuntuvat sopivan huonosti
esseen aiheiksi, kun taas aiheet, joiden parissa ajatukset arkailevat ja
eparoivat, synnyttavat kiinnostavaa asiaproosaa, esseeti (Melender 2012,

103).

Niiden maaritelmien lisiksi kaikkein vahvimmin ajatteluuni on jaanyt
muhimaan Antti Nylénin muistutus siita etti, ettd essee on ennen kaikkea
kompositio, ajatussommitelma. Kysymys on vain valitsemisesta ja
yhdistelemisesta. (Venho 2012, 6.) Tama tuntuu hyvin vapauttavalta ja
kannustavalta. Kunhan materiaalia vain on tarpeeksi, valintaa ja sommittelua
on aina mahdollista tehda.

Juuri moniulotteisuutensa ja kysyvan luonteensa takia essee tuntuu minulle
luontevalta lajilta taiteen parissa touhutessani, kirjoittaessani tai esityksia
tehdessani. En ehka osaisi enai kirjoittaa esityksia, jotka olisivat
mielipidetekstin kaltaisia, vaittavia tai jopa ratkaisuehdotuksia tarjoavia, jotka
sanoisivat maailmasta jotakin tiettya, jo sanottua, ajateltua ja verbalisoitua,
valmista. Ehka viela joskus teenkin pamflettiesityksid, mutta juuri nyt tuntuu
tarkedmmalta, avaavammalta ja jollain tapaa minummalta viipyilla aiheidensa
parissa, katsoa yhtaalta ja toisaalta, niin ja nédin. Jos siis haluan jotain laittaa
esille, olkoon se esseen kaltaista. Keskityn tassa kuitenkin pohtimaan
ensisijaisesti teosten, tekstien ja esitysten, julkaisua edeltaneita prosesseja,
tyoskentelyani ja asennettani niissd, en niinkdan tekemieni prosessien
lopputulosten esseemaisyytta.
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Royhked,epdvarma essee

Millaisen asenteen esseen mairitelmista voi rakentaa, mihin se kiteytyy? Mitd
essee tarkoittaa? -kirjasen monesta kirjoituksesta tulee esiin jonkinlainen
esseistin royhkeys. Essee on asenteeltaan rohkea, vapaa, se astuu esiin. Se
puhuu kuuluvalla d4nelld; seisoo pystyssa; katsoo silmiin; sanoo asiansa,
vaikka se jotakuta ehka loukkaisikin; se sy6 pullaa, jos mieli tekee; kiljaisee
ilmoille laulun, jos laulattaa; osoittaa sormella vaaryytti; vaatii oikeutta;
nayttaa tissit; kouhaisee munista; riemuitsee mahdollisuuksista; kurkkii ovien
taakse ja ikkunoista sisdian; kiepsahtaa toisinpdin ja puhuu lisaa.

Essee asenteena ei ole ainakaan alentumista tai noyristelya, vaikkakin joskus
(minulle useasti) oman tietaimattomyytensa tunnustamista. Vaikka esseisti ei
ole kaiken asiantuntija, han ei pelkai puhua asioista. Kirjoitan ndma selviot
esiin muistutukseksi itselleni. Essee on rohkeutta sanoa daneen, laittaa
ajatteluaan esille, vaikka epavalmiinakin. Se on kyky4 ja valmiutta ajatella
toisin ja toimia my0s mieltymystensa varassa, joskus aivan epaanalyyttisesti.
Lopputuloksena esseetyoskentelysta ei voi kuitenkaan tulla mitain utuista
mossoa tai mihinkaan kiinnittymatonta huurua. Siihen ei pida tyytya. Kuten
Pelon luennollaan huomautti ja Melender tekstissdan painottaa, esseen on
oltava lopulta ilmaisultaan kirkasta, tarkkaan valikoitua (Pelo 3.3.2014;
Melender 2013, 101). Vaikka esseeprosessin aikana kurotellaan kohti
tuntematonta, pyoritdin asian parissa yhtaalla ja toisaalla, lopulta taytyy
tehda valintaa ja hioa sanottavansa vastaanotettavaan muotoon. On otettava
vastaanottaja huomioon. Essee ei voi olla murrosikiista kohinaa.
Tyoskentelyn kautta taytyy paatya sanomaan jotain, kirkkaasti, vaikkei siina
olisi kaikki, vaikkei kaikki sen kautta tulisikaan valmiiksi. Ei kai voikaan tulla.

Nyt, kun on tullut kirjoitettua jotain esseesti ja siitd asenteena, tuntuu
yhtakkia hurjalta heittaytya niin kunnianhimoisen lajin pariin tassa
kirjallisessa opinnaytteessani. Toisaalta on loogista, etta jatkan kirjoittaen
pohdintojani esseen parissa, silla opinnaytteeni taiteellista osiota tehdessani
essee oli tyoskentelyani ohjaava taka-ajatus. Lisaksi esseeseen liittyy minusta
monta huojentavaa ja vapauttavaa elementtia: Sen ei tarvitse olla tyhjentava.
Se ei ole koko totuus aiheestaan. Se on valikoitu osuus ajattelustani aiheen
ymparilla. Sen kautta voin nayttaytya monena ja jalleen: se on (vain)
valitsemista ja sommittelua.
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Muistutan itseani siita, etta essee on myos tyoskentelya eika tyoskentely lopu
tai epaonnistu. Sita voisi jatkaa ikuisesti, silla aina 16ytyy viela yksi
nakokulma, viela yksi vastavaite, viela yksi kysymys. Jossain vaiheessa taytyy
paattaa, etta sommitelma on riittava, etta on tullut sanottua jotain ja sitten
jotain muutakin aiheestaan, oltua kyllin laaja ja kyllin spesifi, ehka
henkilokohtainenkin. Niin on hyva. Essee on Jukka Koskelaisen (2012, 56—
57) mukaan yritysta ottaa selvaa asioista. Eihan yritys voi menna pieleen. Kun
on yrittanyt parhaansa selvittaakseen jotain aiheestaan, on tehnyt tarpeeksi.
Esseistina voin kutsua tihan yritykseen, tahan keskusteluun mukaan keta
haluan. Voin jutella vaikka kenen kanssa ja ndhda kytkoksia moneen
suuntaan. Kuitenkaan ei pida unohtaa paatoksentekoa, kun tehdaan esseeta,
joka on jonkinlainen jaettava tuotos. Taytyy tehda valintaa siita, mita laittaa
esille. Tanssiteos syntyy tanssien, vaiheillen, luonnostellen, tyoskennellen ja
sitten sommitellen. Se saa riittaa. Pureudun tyoskentelyn teemaan lisaa
alaluvussa "Tyoskentelysta, rooleista esseeprosessissa”.

Essee riittdavdand, epdvalmiina

Vaikka esseetd usein kutsutaan asiaproosaksi, haluan tassa yhteydessa, kun
hahmottelen esseeta asenteena, ajatella siti ensisijaisesti taiteen tekemisena,
taidetekona. Kirjoittaessani esseeta tai tyostaessani taideteosta en saa unohtaa
runoutta. Runoudeksi kutsun sita, mita ei ole selitetty puhki, jarkeilty ja
argumentoitu tai sita, mika avaa ajattelua moneen suuntaan, ei ole
yksiselitteista tai kuivaa. Runoudessa valittua materiaalia on kaytetty
runollisella tavalla, huokoisesti. Runollinen ei vain ilmaise tunnetta tai
ajatuksia tekijastaan sisalta ulos vaan myos luo ja tuottaa niita. Vaikka essee
kyselee, kaivelee, katsoo monelta kannalta ja avaa todellisia, taman
maailmamme asioita, se ei saa olla kuolleeksi kaluttua, jarkdahtamattomaksi
jasennettya ajattelua. Ehka se onkin asialyriikkaa.

Tassa akateemisuuden ja asiallisuuden ilmastossa, jota olen haistellut nyt yli
kymmenen vuotta, olen kirjoittanut paljon asiaa, raportteja, tiivistelmia,
analyyseja, asiallista asiaa. Olen hetkellisesti ollut kadottamassa jotain
esseistisesta tai runollisesta kirjoittamisesta. Olin kadottaa rohkeuden
kirjoittaa omadanisesti, kiyttaa kielta ja teksteja ilottelevasti, ajatella villisti,
isosti. Jotain samaa huomaan tapahtuneen minussa esitysten tekemisen
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suhteen. Koulutuksen myoti olen kummallisesti hetkeksi lamaantunut ja
menettanyt rohkeuteni kokeilla ja rakailla, siis ronskisti revitella kasilla
olevien materiaalien kanssa. Mitd enemman olen kerdnnyt tietoa esitysten
tekemisestd, sitd varmempia, alykkaampia ja valmiimpia teoksia minun omien
vaatimusteni mukaan pitiisi kyetd tekemaéan ja sitd vihempaan lopulta
pystyn, sitd kuristeisempi on otteeni. Syksylla 2011 kirjoitin paivakirjaani:
“Minka oppaan mukaan tita taidetta pitaa tehda? Mista tietda, tekeeko hyvaa
vai kuraa?” (Lehtinen 23.10.2011.) Mitaan keskeneraistd, epavarmaa tai
kysyvaa ei saisi laittaa esille, niink6? Avaan seuraavissa luvuissa lisaa tata
matkaani ajasta ja teoksista ennen koulutusta, koulutuksen alkupuolen
taydellisen jumivaiheen kautta kohti jilleen pystymista ja oman tyoni
pystypdin katsomista. Huolettomasta roiskijasta vereslihaisen itseilmaisijan
kautta itseohjautuvaksi, tyoskenteleviksi teosten tekijaksi.

Essee ja uudet avaukset

Esseemaiisyydella tai esseelld asenteena on mielestéani yhteys
yhteiskuntafilosofi Jacques Ranciéren ajatukseen poliittisesta tapahtumasta
tai teosta. Hinen mukaansa poliittisia ovat vain sellaiset teot, jotka haastavat
olemassa olevia rakenteita ja vallalla olevia ajattelumalleja sekd nayttavat
nakymattoman ja avaavat kohti uusia totuuksia, kyseenalaistavat
(yhteiskunnallisesti) itsestdan selvina pidettivia asioita. Teoksessaan
Dissensus Ranciére kirjoittaa: "Politics invents new forms of collective
enunciation; it re-frames - - new configurations between visible and invisible,
and between the audible and inaudible - - ” (Ranciére 2010, 139.) Poliittinen
teko siis vaatii kyseenalaistamaan olemassa olevat sdannot siitd, kuka tai
ketka saavat danensia kuuluviin tai olla nakyvilla. Poliittinen on soradania.
Samoin esseelld, ja erityisesti esseemaisen taideteosprosessin kautta, on
mahdollisuus kurkotella kohti uusia, tuntemattomia, ei-tiedettyja, maailmasta
jotain uutta avaavia ehdotuksia. Vaikka prosessin tuloksena syntynyt
taideteos, esitys, ei varsinaisesti ehdottaisi mitaan uutta nimenomaan
yhteiskunnallisesta osajaosta tai kyseenalaistaisi rakenteita, se voi silti
kurottautua kohti uutta ymmarrysta maailman muista ilmioista, taiteesta
itsestaan tai sen instituutioista. Ranciere sanoo taiteen ja poliittisen suhteesta,
etta taideteokset pystyvat tuottamaan uutta ja avaamaan toisinnakemisen
mahdollisuutta juuri siksi, etta ne eivat yrita olla oppitunteja aiheestaan eika
niilla ole tiettyja tavoitteita (Ranciere 2010, 140). Taideteos ei pyri tuottamaan
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suoria syy—seuraus-suhteita tai vaikuttamaan vastaanottajansa toimintaan
suoraan tietylla tavalla. Esseemainen taideteos toimii vivahteikkaammin,
epasuoremmin, silla se ehdottelee myos tekijalleen jotakin toisenlaista tapaa
hahmottaa maailmaa ja sen ilmioita. Teos on katsojan ja taiteilijan valissa,
eika katsoja (vastaanottaja) ole alisteinen taiteilijan ajattelulle. Taiteen
vastaanottajana, myos tekstien lukijana, nautin suunnattomasti niista teoista,
joiden aarella joudun itse ravistelluksi ja tulen kysyneeksi jotain
maailmankuvaltani tai tyoskentelemaan sen rajojen kanssa. Talloin ikaan kuin
joudun itsekin esseeprosessiin esseemaisen (rancierelaisittain uusia asioita
maailmasta esiin kaivelevan) taideteoksen houkuttelemana. En avaa tassa
enempaa Rancieren kasitteistoa tai pohdintaa poliittisesta ja taiteesta, mutta
ne jaavat mukaan roikkumaan tahan esseeprosessiin.

Myos Erika Fischer-Lichte kirjoittaa teoksessaan The Transformative Power
of Performance: A new aesthetics (2008) esityksen mahdollisuudesta tuottaa
muutosta niin esiintyjissaan kuin vastaanottajissaan. Han erittelee esittavissa
taiteissa 1960-luvulla tapahtunutta kaannetta, jota han kutsuu
performatiiviseksi kddnteeksi. Sen myota esitys- ja performanssitaiteilijat
ovat tuoneet esittaviin taiteisiin ajattelun ja olemisen tapoja, jotka
mahdollistavat joksikin tulemisen dynaamiset prosessit, eivit vain jonkin
esittamista, staattista representaatiota. Koko Fischer-Lichten teoksen
keskeisimpia kasitteita on autopoieettinen takaisinsyottokehd, joka tarkoittaa
systeemii, jossa esiintyjat, teos ja sen vastaanottajat vaikuttavat toisiinsa,
antavat ja ottavat impulsseja toisiltaan. Sen kautta teoksen parissa seka yleiso
etta esiintyjat voivat olla jatkuvassa muutoksen tilassa. (Fischer-Lichte 2008,
73—101.) Haluan avata timan ajatuksen koskemaan valmiiden esitysten lisaksi
myo0s esityksentekoprosessia, esseistisyytta siina.

Esitysprosessille avautuessani voin syottaa esitykselle impulsseja valintojeni
mukaan ja jadda tarkkailemaan, milla tapaa impulssit muhittelevat yhteisessa
kehollisessa tyoskentelyssamme. Prosessi syottaa impulsseja takaisin, mina
tartun niihin ja niin me, mina ja esitys, olemme molemmat jatkuvassa
muovautumisen, oppimisen, uuden ajattelun, toisenlaiseksi, tai juuri
tietynlaiseksi tulemisen tilassa.
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Essee ja havainto

Esseisti on utelias ja halukas tarkastelemaan maailmaa, itsedin ja toista.
Tama halukkuus toimii nakemykseni mukaan kimmokkeena tekemiselle niin
taideteos- kuin kirjoitusprosessissa. Esseeti ei kirjoiteta aiheettomasti.
Esseistin tehtdvana on kuunnella avoimena ja tarttua innolla havaittuun.
Pystydkseen esseemaiiseen asenteeseen taytyy kaiketi olla kiinnostunut ja
halukas tyoskentelemaan. Thmetteleva maailmassa olemisen tapa antaa
esseemaisii aiheita, joihin tarttua ja syventya. Ilman innostusta touhusta tulee
puristeista ja pakonomaista, jolloin huokoisuus ja kysyva ote katoavat.
Esimerkiksi osa maisteriopintojeni aikaisista koreografioista on tuntunut
ikadn kuin tilausteoksilta, joiden tekemiseen minulla ei ole ollut
henkilokohtaista tarvetta (opintopisteiden kerryttamista lukuun ottamatta).
Tama johtuu siita, ettad hetkellisesti olin kadottanut tarkastelun taidon seka
maailman ilmi6ista kiinnostuvan mielen ja ruumiin. Ne olivat hautautuneet
analyyttisen tietimisen ja jonkinlaisen itsestini kummunneen
alyllisyysjulistuksen alle. En osannut tarttua mihinkaan tehdakseni
ruumiillani taidetta, silla olin paastanyt irti ruumiillisesta havainnosta,
joutunut irralliseksi kehollisesta tekijyydesta. Liiketta ei tuntunut syntyvan
mistaan.

Ruumiillisen havaitsemisen menetelma on amerikkalaisen koreografin,
Deborah Hayn tyoskentelyn ytimena. Havainnon harjoittaminen on hinen
mukaansa "esitysmeditaatiota”, johon kuuluu paljon kysymyksii, jotka
pyrkivit tuomaan tekijansa kiinni hetken havainnointiin. Artikkelissaan
“Tanssiesteettinen perint6 ja Deborah Hayn radikaali taide” Kirsi Monni
kirjoittaa: "Hén [Hay] méarittelee niin esityksen aktin kuin tanssinkin
kehollisen havainnon ja tietoisuuden harjoittamiseksi, jota ohjaa tanssijan
itselleen esittamat keholliseen havaintoon liittyvat kysymykset” (Monni 2006,
37). Hay listaa naita vuosien varrelta:

1995—96: What if where I am is what I need? Wherever I am is what I

need. Everywhere I am is what I need.

1996: What if my whole body at once has the potential to perceive

Here, spatially, including everything I see and everything I can’t see,

now, and now, and now? What if Now is my past, present, and future

here, here, and here?
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1999: What if every cell in my body at once had the potential to locate
and choose the oxygen it needs to keep my fire burning?

(Hay 2000, 104.)

Hayn tyoskentelymenetelma on ollut minulle tanssijana ja koreografina
kaanteentekeva tuttavuus, vaikka olen vasta perehtymassa siihen
syvallisemmin. Hayn menetelmaan minut tutustutti alun perin koreografi
Joona Halonen tyostaessaimme tanssitaiteen kandidaatin tutkintooni
kuulunutta ryhmateosta Front of me (2011). Siita saakka havainnon
harjoittaminen ja sen opiskelu on pienten pintaraapaisujen, naarmujen kautta
saanut minut kasittamaan kokemuksellisesti sen, miten taiteen parissa on
mahdollista avautua kohti ei-tiedettya, viela tuntematonta. Se siis rapsuttelee
esiin arvokasta ruumiini havaintoa uuden tiedon tuottajana. Monni kiteyttaa
ajatuksen mm. fenomenologiseen liikkeenfilosofiaan nojaten seuraavasti:
“[T]anssitaide voidaan myos ymmartaa kehollisena artikulaationa ja
kehollisena olemisen ajatteluna, joka avaa ja pystyttaa (merkitys)maailmaa,
eika vain jaljittele todellisuutta” (Monni 2006, 45).

Tyoskentely on nayttanyt minulle, miten konkreettisesti kehoni tietaa tai voi
aavistella asioita, joista kognitiivisella paattelyllani en millaan saisi kiinni. Se
pakottaa ottamaan kiinni nyt-hetkesta ja havaitsemaan siini olevia asioita.
Sen parissa on mahdotonta toistaa keholla pelkkaa joskus havaittua tai
opittua muotoa: vaikka keholla piirtimani muodot, tanssiliikkeet, olisivat joka
paiva samat, kokemus niista on aina uusi, omansa, etukiteen tietimaton ja
tuntematon. Hayn peruskysymys kuuluu seuraavasti: "What if every cell in my
body could perceive the uniqueness and originality of time, space, self and the
other, right now?” Professori Kirsi Monni on tuonut sen opetuksessaan esiin
ja kaantanyt sen nain: "Mita jos kehoni kaikki solut voisivat havaita ajan,
tilan, itseni ja toisen ainutkertaisen tapahtumisen juuri nyt?” (Monni 2006,
48-49.) Kysymys irrottaa minut tanssijana ylimaaraisesta analyysista, opitun
muodon toistamisesta tai ideoiden esittimisesta ja pakottaa havainnoimaan
kasilla olevaa hetkea niiden mahdollisten tehtivien parissa, joita olen
asettanut havaittaviksi tai tutkittaviksi.

My0s koreografina harjoitan havaintoa teoksen aarella. Varsinkin
opinniytteeni taiteellista osiota, Corpus domesticus —jorataanks? -teosta
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tehdessdni huomasin, ettd en pysty tekemaan teosta kovin pitkalle kotona
yksin, en paperilla, aivoissani tai ruumiillanikaan. Jos esityksentekoon liittyy
muitakin kuin min4, ajattelun on tapahduttava yhteisessa tilassa, yhteista
hetkea havainnoiden. Toki tyoskentelya voi ja pitda suunnitella, tehda
hypoteeseja siitd, miten asiat voisivat menna, ehdotelmia tyoskentelyn
kulusta. Silti harjoitustilanteessa koen, etta hetked havainnoimalla saan usein
kiinni juuri siitd, mita prosessi tai teos meille syottia ja tarjoilee.
Paivakirjassani pohdin seuraavasti:
"Tyoskentelytapa politiikkana tai sisdltona: Jos maailmassa olemisen
tapani on havaita kehollisesti ja luoda yhdessi, miksi kitkisin teokseen
mitddn sen ihmeellisempadi, miksen antaisi juuri tuon nakya, tiettyjen
raamien sisalla?” (Lehtinen 18.1.2013)
Availen titi ajatusta alla, taiteellista osaa kasittelevassa luvussa.
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VERTAILUSSA KIRJOITUS- JA
ESITYKSENTEKOPROSESSIT

Mika ihme minua ajaa tekemain esityksia tai kirjoittamaan, laittamaan
ajatteluani esille? Aloitin kirjoittamisen nelivuotiaana ja esitysten tekemisen
luullakseni suunnilleen samoihin aikoihin. Alkuun kirjoitin runoja
kiiltokuvista. Valitsin kuvan, katselin sita tarkasti, liimasin kuvan
muistikirjaani ja kirjoitin sen ymparille runon. Loin kuvalle jonkinlaisen sita
ymparoivan maailman ja menin niyttamaan sen sitten aidille. Jokaisen
runoni signeerasin nimella "Liisa”, en siis omalla nimellani. My6hemmin
saatoin ottaa vaikkapa jonkun musiikkikappaleen ja kirjailla sen ymparille
kokonaisen naytelman, jota esitettiin sitten pakolla mokkivieraille. Tunnistan
tekemisissani edelleen jotain samaa noiden ensimmaisten runoilujeni kanssa.
Otan ilmion, ihmettelen sité, tarkastelen sita eri puolilta, kyselen silta ja
asetan sen yhteyteen kokemusmaailmani kanssa. Sitten haen kaikelle tille
jonkinlaisen esille asetettavan, jaettavan muodon. Eraana esimerkkina tasta
toimii ohjaajaopiskelija Iiris Anttilan kanssa vuonna 2013 Dance for camera -
kurssilla tehty videoteos GRAVITILITIES. Siina tarkastelimme kaatumista ja
kosketusta seka liikkeen tuntua kameran kautta valitettyna. Kuvaan sen
syntya alla.

Esitys- ja kirjoitusprosessit ovat kaiketi yritysta hahmottaa paremmin
maailmaa ja sen ilmigita ja omaa paikkaani suhteessa niihin. Se, ettd haluan
laittaa hahmotteluani esille, liittyy nimenomaan tuohon oman paikkani
hahmottamiseen seki tarpeeseeni olla dialogissa. Vasta, kun tulen sanoneeksi
jotain daneen, ajatus tuntuu olevan olemassa. Olemassa oleva ajatus saa
kaverikseen kysymyksen eika jaa vain pyorimaan kehaan itsensa ymparille.

Kuka sitten on tuo "Liisa”, joka signeerasi varhaisimmat runoni? Onko han
ehki edelleen 1asna taiteiluissani? Olenko teoksia tehdessani joku toinen, en
mina lainkaan? Jukka Koskelainen esittda esseessiaan "Monta aavistusta
kokonaisuudesta. Kertojasta ja esseen pakenevasta olemuksesta”, etta
kirjoittaja ei aina valttimatta edes tiedd, mita mielta itse on asioista, ja siksi
joutuu ottamaan kayttoon esseen puhujan, joka on paljon varmempi ja
karkkaampi kuin kirjoittaja itse (Koskelainen 2012, 49—51). Koska ajatteluni
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tuntuu olevan niin haparoivaa ja etsiskelevii, on ihanaa pakottautua
tekemaan jotain niakyviksi, jolloin joudun ottamaan esiin esseepuhujaminéni,
tuon runoilija-Liisan, olemaan rohkeasti tietimaton, huutamaan epdilyni ja
nauttimaan hailynnasta. Haluan tulla kuulluksi ja kuulla toisia, nahda toisin.
Haluan jakaa epailyni jonkun kanssa. Silloin minun ajattelustani tulee meidan
ajatteluamme, ja yhdessa tulemme testanneeksi, voisiko olla niin tai noin?
Essee tuntuu olevan laboratorio, jonka sisélla teen (tai teemme)
kiinnostuneina kokeita: mita jos? Sitten esittelen 10ydokseni muille ja muut
saavat olla niiden parissa ihmeissdan, samaa mielta tai epiilevia. Ei silld ole
niin valid, kunhan se, mita olen tyostanyt, tulee jollain tapaa yhteiseksi,
jaetuksi. "Liisa” on siis minussa olemassa. Se on jokin sellainen puoli, jota
tarvitsen voidakseni asettaa tyotani esille. Enda minun ei kuitenkaan tarvitse
kirjoittaa tekeleideni alle taiteilija- tai peitenime3, silla ymmarran, ettd mita
laitan esille nyt, rakentaa kylla tekijyyttani ja taiteilijaidentiteettidni
vastaanottajien silmissa nyt, tassa hetkessa, mutta voin jatkaa sen
rakentamista edelleen, seuraavien hahmotelmieni kautta. Eika naiden kautta
sita paitsi padse minuun kasiksi kokonaan. Olen muutakin. Ja itse tieddn, etta
vaikka tima on sommitelma, kokoelma ajatuksia, tima ei ole koko totuus.

Tapaus: GRAVITILITIES (2013)

Dance for camera -kurssilla sain tyoparikseni Iiris Anttilan, jonka kanssa
lahdimme hahmottelemaan yhteisen, pienen tanssielokuvamme aihetta.
Yhteiseksi kiinnostuksen kohteeksi nousi tuntu kameran kautta vilitettyna.
Minua tosin kiinnosti liikkeen ja Iirista kosketuksen tuntu. Paatimme
rinnastaa nama kaksi elementtid, tarkastella seka kosketuksen etta litkkeen
tuntua. Tuolloin minua kiehtoi erityisesti dominoefekti ja fysiikan lakien
esilldolo liikkeessa. Tarkasteltava ilmio on tietysti jarkevaa rajata tyon
laajuuden mukaan, kuten tekstidkin kirjoitettaessa. Pienessi, alle
neliminuuttisessa tanssielokuvassa fysiikan lakien kasittely olisi liian suuri
aihe ja jaisi aivan raapaisuksi. Oli siis viisasta valita vain jotakin tuon
suuremman aiheen sisalta. Paadyimme rajaamaan videossa tarkasteltavan
liikkkeen kaatumisiksi. Videolla esiintyvat kymmenen tanssijaa kaatuilevat eri
tavoin vertikaalista kohti horisontaalia. Ennen lattiaan osumista he pelastavat
itsensa tai heidat pelastetaan maahan romahtamiselta. Tarkastelussa siis on,
milla eri tavoilla lankkuna kaatuva ihminen voidaan pelastaa ja milla tavoin
kamera voi nayttaa ja tukea kaatumisen tuntua. Lisdksi naytimme elokuvassa
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lahikuvaa kosketuksesta, siita miten kahden tai useamman ihmisen ihot
painautuvat toisiaan vasten kevyesti tai voimakkaammin. Meidan kahden
tekijan, Iiriksen ja minun kiinnostuksiemme kohteet ovat nain
jukstapositiossa, asetettuna rinnakkain samaan teokseen, jolloin ne saavat
toistensa kautta uusia nakokulmia. Pienoiselokuvan nimi GRAVITILITIES
viittaa tietysti painovoimaan, joka onkin kaatumisten kautta esilla
vaistamattomana fysiikan lakina. Elokuva tutkii siis lopulta painovoiman
lakiin perustuvaa kaatumisliiketta seka ihmisten valista kosketusta, joka
naytetaan niin funktionaalisena pelastamisena kuin intiimina lahella
olemisena. Projektin kautta emme missaan nimessa tuottaneet uutta totuutta
fysiikan laeista ja niiden kaytosta liikkeessa mutta tulimme oleilleeksi
kaatumisen ja siihen vaikuttavan painovoiman parissa, katselleeksi kosketusta
lahelta ja asettaneeksi tyoskentelyn esille pienen, tiukasti leikatun elokuvan

muodossa.

Kuva 1: GRAVITILITIES 2013 (Iiris Anttila)

Teksti ystavand, esitys avohaavana

Minulla ja tekstilla menee usein aika kivasti. Teksti on minulle ystava. Sen
kanssa on mukava leikkia. Sita voi kiusoitella ja silla pelehtia. Ei se mene
rikki. Teksti on jotakin, joka syntyy edessani, minun tuotoksenani. Mina
tyoskentelen, teksti rakentuu, sen kanssa menen syvemmalle, ajattelen ja
opin. Toki joudun laittamaan itseni likoon ja joudun itse jollain tapaa naytille,
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kun laitan tekstini esille. Minustahan tama teksti on periisin ja mini olen sen
tekija. Teksti on kuitenkin minusta erillinen olio, jonka otan kainalooni. Jos se
tekee typeryyksia, voin dkkia virittaa sille toisenlaisia ominaisuuksia ja
piirteita, jotta se toimisi fiksummin. Joskus teksti yllattaa minut. Yllatan itseni
sen parissa: Tillainenko syntyi tassa hetkessa? Taltako ajatteluni nayttaa?
Tekstin kanssa tulee silti ihan hyvin toimeen. On ehka vaikeita hetkia,
kummallakaan ei ole toiselle mitdan puhuttavaa, molempia vasyttaa, mutta
lopulta tekstin kanssa on useimmiten hyva olla, silld suhteemme on salliva.
Mina tunnen itseni sen parissa.

Tekstin kanssa ymmarran, ettei tuloksen tarvitse ole absoluuttinen
kokonaisuus, ei minusta, ei kokemuksestani, ei maailmasta, ei ajattelustani.
Teksti nayttaytyy minulle savimoykkyna, jota muovailen, vaivailen, tyostan ja
koristan, ja johon ehki aina jaisi vield vahan siloteltavaa mutta jonka jossain
vaiheessa voi asettaa esille, jakaa muille. Ah, essee ja vapauttava Nylén. Sina
sen sanoit: essee on valintaa ja sommittelua! Tamakin opinnayte on vain
sommitelma joistakin ajatuksistani, jotka olen valinnut tilla kertaa esille
asetettavaksi. Essee ei ole kaikki. Téassa voin olla karkevampi tai laimeampi,
enempi tai vihempi kuin itse asiassa olenkaan. TAman tajusin jollain tasolla jo
lukioaikanani, jolloin minulla oli selked kouluesseen kymppiresepti: kirjoita
jotain henkil6kohtaista, kirjoita se hieman dramaattisempaan siavyyn, vihian
mustavalkoisemmin kuin miten sen todella ajattelet tai koet, nayta siitd myos
toinen puoli, kiyta herkkaa, runollista ja alykasta kieltd, vetoa lukijan
tunteisiin, ole olevinasi ihan auki. Tuolloin jouduin vaikeuksiin, silla ditini ei
tatd temppua ymmartanyt, vaan luki viiltavista teksteistani aina merkkeja
pieleen menneesti kasvatuksesta, kipeista muistoista ja kurjista
lapsuuskokemuksista. Lukijani ei osannut ndahda tekstid minusta erillisen4,
itseniiseni oliona. Aiti, ei huolta, mini vain asettelin sanoja paperille,
kirjoitin asiallista fiktiota, annoin esseeni puhua vahvalla aanella isoja asioita,
kyllakin jostain kohtaa minua kummunneita. Esseisti ei valehtele, mutta
hanen ei ole pakko ankkuroitua autenttisiin kokemuksiin tai takertua niihin
vaan ottaa niitd materiaaliksi, kuten Riikka Pelo luennollaan (3.3.2014)
huomautti.

Esitys ei puolestaan tunnu olevan minulle tekstin kaltainen ystava, muttei
kylla vihollinenkaan. Jonkin aikaa koreografikoulutukseni alussa minulla oli
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meneilladn vaihe, jossa esitys nayttaytyi jonkinlaisena minan jatkeena tai
minan osana. En osannut pitaa sitd minusta irrallisena. Kuvittelin kai, etta
kun tekemani esitys on naytilla, olen itse tunteineni, ajatuksineni kaikkineni
paljaana, auki ja arvioitavana. Viimeistaan tuolloin minulle valkeni, ettei
esityksentekoon ole kymppireseptia. Taydellista teosta ei tule. Ahdistavinta
on, ettei kukaan kerro, olenko onnistunut vai en”, kirjoitin paivakirjaani
ensimmaisena opiskelusyksyna (Lehtinen 16.12.2011). Minulta puuttui siis
palautejarjestelma tekemiani esityksia ja niiden prosesseja varten, siis keinot,
joiden kautta katsoa tekosiani ja tyoskentelyani hieman etadmmalta. Tuntui
kuin esitys olisi avoin leikkaushaava, jonka kautta sisimpani avautuu
nakyville. Jos sita tongitaan ja siihen kdydaan kasiksi, minusta paljastuu
jotakin kiusallista. Esitys siis naytti olevan olio, joka imaisee minut sisdansa
tai rutistaa mykkyralle. Ikdan kuin minun taytyisi aistit ummessa ja teoksen
paino paallani pystyda muotoilemaan ja arvioimaan, mita teos viela vaatii —
minulta. Eika kukaan muu kerro minulle, mitd minun tulee tehda saadakseni
kympin.

Ennen taidekoulutusta lahes kaikki toimintani on ollut selkeiden
arviointijarjestelmien alaisuudessa. Esimerkiksi tekemidni koreografioita ovat
kiitelleet seka yleiso ettd lehdisto. Minun ei ole tarvinnut itse maaritella, mika
on minulle riittavaa, tarkoituksenmukaista, kiinnostavaa ja miksi siis teen,
mitad teen. Olen suorittanut tehtivia ja saanut niista ulkopuolisilta
auktoriteeteilta tai muka-auktoriteeteilta palautetta: hieno essee, hyvaa
pohdintaa, hauska tanssiteos, kauniit villasukat, taivaallista ruokaa, siisti koti
janiin edelleen. Minuuteni on rakentunut palautteensaannin varaan, silla itse
asiassa lahes kaiken, mita olen tehnyt, olen voinut asettaa arvioitavaksi ja
suoriutua joillain kriteereilla aina kiitettavasti. Miellyttamisen ja
kumartelemisen halu liittyy tietysti hylkaamisen pelkoon. Ajatusketju kulkee
siis tata rataa: Jos teoksestani ei pidetd, minusta ei pideta. Ja kun minusta ei
pidet4, olen ihmisena (itsellenikin) arvoton. Aivan kuin olemassaoloni olisi
oikeutettua vain, jos teen uskomattoman briljantteja, suunnattoman
arvostettuja taideteoksia. Vasta kun ymmarran olevani teoksistani erillinen,
seisovani niiden rinnalla (paa pystyssa tai leuka rinnassa, kummin vain) enka
takana tai alla, pystyn irtautumaan turhasta miellyttamisen pakosta ja
tyoskentelemain rauhassa ilman ylimaaraista sivuille vilkuilua ja kulmain alta

palyilya.
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Koulutuksen alkuvaiheessa, kun yhtiakkia minusta tuli oman tyoni
auktoriteetti, koreografikoulutettava, jAhmetyin tiysin. Auki haavoilla ja silti
suljettuna moykkyna, haparoin, ankytin, kysyin, epailin, horjuin ja kaatuilin
kerjaten palautetta, yrittden tarttua auktoriteetteihin, silti ne koko ajan
kyseenalaistaen. Kun minulle dkkia tuli mahdollisuus seisoa itsenéni,
itsendisena taiteilijana, omista kiinnostuksen kohteistani kisin taiteilemassa
ja tyoskentelemissa, minulta katosi rohkeus. En pystynyt katsomaan
aikaansaannoksiani, silla olin osa niita tai ne osa minua, olimme joka
tapauksessa yhtid. Minun taytyi teoksen rutistuksen alta huudella muille ja
kyselld, millainen siitd on tullut, onko se riittava, onko se hyva. Olenko
riittdva, hyva? Ja minun oli uskottava vain heiti. En saanut esitysta irti
itsestani. Se piti kiinni minusta ja mina siita. Siihen asti minulla ei ollut ollut
painetta taydellisen teoksen tekemisesti eikd kykenemattomyyden jumia, silla
madrittelin identiteettidni jotakin toista kautta: esimerkiksi hienojen,
taydellisten tekstien tai aikataulussa suoritettujen opintojen kautta.

Koreografi tuntui minusta kuin arvonimelti, joka taytyi lunastaa, sen sijaan
ettd olisin osannut nihda timéan tyon tyona muiden joukossa tai — niin kuin
nyt sen nden — yrityksena ottaa selvdd maailman ilmioista. Jo syksylla 2011
pohdin: "Miksi asioiden pitai olla niin vakavasti? Pitdako muka aina tehda
hyvia toita? It’s just a job” (Lehtinen, 27.9.2011). Noista maisteriopintojeni
alkuajoista lahtien olen siis ollut matkalla kohti rohkeaa, itseniista,
tyoskentelevaa koreografiminai, joka pystyy ndkemain ja arvioimaan omaa
tyotdan ja sen tarkoituksenmukaisuutta pienistd horjumatta. Olen etsinyt ja
kysynyt, kuinka irrottautua esityksesta? Kuinka saada siihen terveellinen
etdisyys kuitenkaan kadottamatta sen merkityksellisyytta tai henkilokohtaista
sitoutumista siithen?

Tapaus: Copyrite (2012)

Eras esimerkki ylla kuvatun kaltaisesta sulautumisprosessista on Copyrite-
teos (syksy 2012). Siihen lahtiessani olin aivan littanana, puristuksissa teosten
painon ja tekemisen paineen alla. Prosessin aikana jokin asenteessani tosin

muuttui ja aloin tulla itsekseni, kolmiulotteisemmaksi taas.
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Syksyn 2012 opinnoissa tehtavana oli valmistaa kokonaistaideteos “luovassa
vuorovaikutuksessa eri suunnittelijoiden ja esiintyjaryhman kanssa”
(Koreografin maisteriohjelman tutkintovaatimukset). Vuorovaikutus ja
yhteisty0 eivat olleet ongelma vaan kokemukseni siita, ettd minun
koreografina pitaisi pystya vetamaan ryhman tyoskentelya ja etta olisin
vastuussa kaikkien prosessin onnistumisesta tilanteessa, jossa en pystynyt itse
artikuloimaan, mista ilmiosta, asiasta tai havainnosta olisin niin kiinnostunut,
etta haluaisin ottaa sen teoksen kautta tarkastelun alle.

Alussa oli tukos. Kerroin suunnittelutyoryhmalle mukarehellisesti, ettei
minulla ollut mitaan hajua siita, millaisen teoksen haluaisin tehda. Ei
juurikaan ideoita, ei sanottavaa, ei ehdotuksia. Tyoryhma sanoi: "Selva” ja
alkoi syottaa ideoita. Tuo vaitteeni oli taytta kukkua, silla tokihan minulla oli
omat mieltymykseni ja ainakin jotakin, mita selkeasti en halunnut tehda.
Tietysti oli olemassa jotain, joka alusta asti ohjasi valintoja ja sitd, mihin
ideoihin tartutaan, mihin ei. En vain uskaltanut tulla naytille keskeneraisten
ajatusteni kanssa, kuten rohkean esseistin olisi lupa. Tyoryhman
suunnittelupalaverien tuloksena meilla oli harjoitusten alkaessa joukko
sanoja, joihin oli tartuttu: mekaniikka, ketjuttuva liike, huvipuisto, tilan
virittiminen toiseksi, myos korkeuden kaytto, sci-fi-estetiikka, aito
liikkkeellinen tapahtuminen vs. konemaisuus, parviliike... (Lehtinen, 9.8.2012).
Kehollista tyoskentelya, tutkiskelua aiheidemme parissa en kuitenkaan ollut
edes aloittanut. Olin yrittdnyt aivoilla ajatellen ratkaista, millaisen teoksen
kanssa olimme tekemisissa. Enka ollut kyennyt siihen. Olin valtellyt
koreografin ruumiilliseen tyohon ryhtymista.

Selvisin harjoitusten vetamisestd lainaamalla harjoitteita esim. Meg Stuartilta
ja Deborah Haylta. Heid4an harjoitteensa tuntuivat kiinnostavilta, vaikkakaan
en pystynyt artikuloimaan, miksi, mihin suuntaan olin niiden kautta
kulkemassa tai liittyivatko ne mitenkaan valitsemiimme aiheisiin,
tyoskentelya ohjaamaan valittuihin maaritteisiin. Ehka heidan teostensa
estetiikka jotenkin puhutteli minua, ja halusin luoda jotain samankaltaista.
Tatdkaan en uskaltanut sanoa daneen. En uskaltanut tarrautua niin isoilta
tuntuviin asioihin ja sanoa daneen esikuvieni nimi4, silla kuvittelin, etta
teoksen oli oltava minusta lahtoisin, jotta olisin riittava koreografi ja taiteilija.
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Pitkaan hapuilin sattumanvaraisesti siella taalla. Tilannetta voisi verrata
hankalaan kirjoitusprosessiin, jossa tavoitteena on vaikkapa kymmenen sivua
tekstia mutta aihe, tavoite, nakokulma tai ylipaataan sisalto puuttuvat. Silloin
sita riipii tekstia vahan sieltd, pikkuisen tuolta ja yrittaa luoda fragmenttien
vilille jotain yhteytta. Tunnollisena vedin harjoituksia, teetin tanssijoilla
harjoitteita kuumeisesti miettien, mita ihmetta siita kaikesta olisi mahdollista
tulla. Copyriten prosessi ei ollut esseemiinen, vaikka siina kuroteltiin kohti
jotakin tuntematonta ja oltiin todella, taysilla tietimattomyyden aarella.
Esseeti ei kaiketi voi kirjoittaa tyhjasta. Se ei ole hapuilua ilman aihetta.
Aiheeton koin tuolloin olevani, yksin tyhjassa. Ikdaan kuin en olisi koskaan
lukenut mitaan, ndhnyt tai kuullut yhtadn mitaan. Niin kuin minun olisi
pitdnyt itsestédni kisin keksia jotain sanottavaa, josta sitten tulisi teos, joka
nayttiisi vastaanottajille, mika mina oikein olen. Tdman ajatuksen darella olin
hépeissini ja peloissani. Pelkasin kai sitd, ettd mitd todennakoisimmin
prosessin aikana paljastuisin koreografina kykenemattomaksi ja ihmisena
typeriaksi, jos tekisin kelvottoman teoksen (kenen mielestd?). Minua havetti
se, ettd mita todenniakoisimmin teetin tyoryhmallani tehtavia ja pakotin heita
sitoutumaan asioihin, jotka eivit olleet heista kiinnostavia vaan yhdentekevia,
merkityksettomia. Pelkisin tulla esiin omine mieltymyksineni ja valintoineni
ja tarttua niihin, jotta niistd kummunnut materiaali olisi voinut saada oman
danen ja alkaa muodostua itsekseen, ei minun kuvakseni. Ote paivakirjastani
kertoo tuona aikana koreografin roolin tuskaisuudesta ja vieraudesta: "Vapaus
on kiusaus, jos sille ei ole raameja. Mista voi puhua, jos voisi puhua mista
vain? Mista padtokset syntyvit ja mika ihme téassa oikein on kiinnostavaa,
mitd kannattaa nayttaa yleisolle? Keta tima kiinnostaa?” (Lehtinen,
13.9.2012)

Kirjoitusprosessini alkavat usein lukemalla. Siitd saan kipinédn ajatella,
vastata, olla samaa tai eri mielta. Kuitenkin Copyrite-prosessin alussa oli kuin
minusta olisi pyyhitty kaikki nakemani ja lukemani seka kaikki aiemmin
ajateltu pois. Ei ollut muka mitaan, mihin tarttua tai minka kanssa jutella.

Esityksesta tuli kuitenkin lopulta jotain, jokin. Jossain kohtaa — prosessin
ajankayton suhteen ihan liian myohaan — lakkasin ajattelemasta, etta on kyse
minusta, minun avohaavoistani ja mieltymyksistani seka vaarana

paljastuminen ja epakelvoksi leimautuminen. Ensi-illan lahestyessa vain
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hyvaksyin, ettd jotain taytyisi asettaa esille ja etta jotain materiaalia on jo
tullut valituksi. Aloin siis tyoskennella sen materiaalin parissa ja saveltaa silla.
Nyt jalkeenpain prosessi nayttaa menneen jotenkin niin, etta valitsin
sattumanvaraisesti minua jollain tapaa kiehtovia, toisistaan erillisia asioita
asetettaviksi samaan teokseen ja sitten seka selitimme etta rakensimme ne
yhteenkuuluviksi, samaan aiheeseen sopiviksi. Niin monien asioiden valille on
helppo loytaa yhteyksia, kun oikein kovasti yrittda. Ennen kaikkea teimme
sommitelmaa: kaytimme esittelya, kehittelya, toistoa, ilmaantumista ja
variaatiota. Naiden kautta asiat alkoivat hahmottua saman teoksen osiksi.
Copyriten kasiohjelmassa (2012) sanotaan nain:
Copyrite tutkii toistoa, matkimista ja kopiointia inhimillisessa
toiminnassa. Miten ajatukset ja impulssit kulkevat ihmisten valilla?
Milla tavalla ne toistuvat ja muuntuvat siirtyessain kehosta toiseen?
Esitys kasittelee naita kysymyksia nayttamalla liikkeellisen prosessin,
jossa yksiloiden henkilokohtaiset maailmat tulevat jaetuiksi ja

synnyttavat yhteisen rituaalin.

Harjoitusten aikana tyoryhma on tarkastellut rajaamisen ja
paatoksenteon problematiikkaa. Miten keho tekee paatoksia ja mita
havainto tuottaa kehossa? Millaiseen kontaktiin tila virittaa esiintyjat?
Miten yleison ja esiintyjien vélisen etdisyyden vaihtelu vaikuttaa

esityskokemukseen?

Kaikki lavalla nahtava oli selitettavissa toiston tai kopioinnin ilmioon
kuuluvaksi inhimillisessa toiminnassa. Toisaalta, osasin rakentaa kaaria ja
yhdistella asioita kompositionaalisesti. Lopulliseen teokseen valitut asiat
syntyivat jostain, kehittyivit joksikin ja muodostivat kokonaisuuksia. Teos oli
tullut itsekseen, minusta erilliseksi, vaikkakaan ei ehka viela kovin
vahvaaaniseksi.

Etdisyydestd ja auktoriteeteista

Riikka Pelo kuvasi Kritiikin mestarikurssin luennollaan, kuinka jossain kohtaa
kirjoitusprosessia essee alkaa puhua omaa kieltiaan ja kirjoittaa itsedin,
esimerkiksi ehdotella, millaista puhujaa, rytmia ja tyylia juuri tima essee
vaatii (Pelo 3.3.2014). Kirjoitusprosessissa tekijalla tuntuu olevan riittava
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etdisyys esseeseensi. Han ei ole teoksen alla noyrana palvelijana, joka yrittaa
haistella, mitd suuri ja mahtava teos tarvitsee ja vastata sen tarpeisiin.
Esseistilla ja esseelld on molemmilla tilaa puhua ja kuunnella, ottaa vastaan ja
syoOttaa.

Tama on minulle tuttu ilmio myos esityksentekoprosesseistani, esimerkiksi
Corpus domesticus — jorataanks? -teoksen (2014) parissa. Esitysta ei voi
tehda kotona ajatellen paperilla valmiiksi, vaan vasta tekemisen kautta,
teoksen parissa oleillessa alkaa nayttaytya, miten teos rakentuu, millaista
dynamiikkaa, millaista viritysta se ehdottelee. Ylla kuvaan, miten en aina osaa
pitaa riittavaa etaisyytta esitykseen. Tassa esityksen ddnen etsimisessa kay
helposti niin, etta sitd sujahtaa teoksen sisdin, luiskahtaa alle ja hukkaa oman
aanensi ja omat tarpeensa. Tyon alla olevasta teoksesta tai teoksen
mielikuvasta kasvaa minulle ikdan kuin auktoriteetti, jolle tiytyy kumartaa ja
joka vaatii palvelijoiltaan kaiken ennen kuin on tyytyviinen.

Auktoriteeteiksi esityksentekoprosessin varrella saattavat kehittyd myos oman
paani kehittelemat fantasiakatsojat, jotka tyrmaavat minulle tarkean tyon;
ylianalyyttiset akateemikot, jotka eivit nde tyossani mitdan merkityksellista
tai minua alykkaammat kollegat, joille tyoni nayttaytyy epakypsana tai
ajattelemattomana. Auktoriteetit, niille kumartaminen seka miellyttdmisen
halu voivat tulla suuriksi kirjoittamista ja teosten luomista maaritteleviksi ja
ohjaaviksi tekijoiksi. Riittdvan etdisyyden loytdminen ja teoksesta erillisena
pysyminen ehkéiseviat minua sortumasta turhaan kumarteluun. Niin tekstien
kuin esitysten parissa horjun ja heilahtelen edelleen aika-ajoin erillisyyden ja
samuuden kokemusten vaililla. Tietyssd kohtaa prosesseja tunnen vieldkin
olevani melkoisen kiinni toisilta saamassani hyviksynnissa. Tuossa
sokeusvaiheessa en enda ymmarra, mita olen tullut tehneeksi. Etdisyys haviaa,
ja pystyn nakemaan tekemaini uudelleen ainoastaan palautteen kautta. Kun
joku kertoo minulle, etta olen tullut tehneeksi jotain kiinnostavaa, vaikuttavaa
tai kirkasta, alan jalleen uskoa ja luottaa tyoskentelyyni ja niin paasen
eteenpain tyoni parissa. Ei kai palautteen pyytamisessd mitaan vaaraa ole,
taytyy vain osata suhteuttaa se omaan tyohonsa niin, ettei se jyraa omaa
ajattelua ja havainnointia vaan tukee ja suuntaa sita.
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Kuitenkin, mitd enemman kirjoitan, sita terveellisempi suhde syntyy minun ja
tekstieni vilille ja sitd paremmin omat palautejarjestelmani toimivat ilman
ulkopuolisten auktoriteettien hyvaksyntaa. Sama koskee esityksia.
Paradoksaalista kylla, nayttaa silta, ettd nimenomaan esitykseen itseensa, sen
materiaalisuuteen ja olomuotoon kiinnittyminen auttaa siita erillisena
pysymisessa. Minun taytyy pysya kiinni teoksen ja sen materiaalien parissa
tyoskentelyssa, nyt-hetkessa ja prosessin havainnoimisessa, jotten muljahda
paani sisaan kuuntelemaan kehittelemieni fantasia-auktoriteettien tyrmayksia
vaan otan palautteesta kiinni ja kiytan sita hyvakseni.

Liian etaalle tyostaan ei myoskaan ole hyva astua. Jos ndin kay, paadyn
helposti tekijana seisomaan aiheeni ylapuolella ja osoittelemaan sita sormella,
huutelemaan siita itsestaanselvyyksia. Teoksesta tulee talloin tekijansa egolle
alisteinen pikku piika, joka ei nayttaydy itselliseni olionaan. Silloin ei
valttamatta tule tyostaneeksi esiin mitaan uutta. Nain kiavi minulle
Hengenvaara — not for climbing -teosta tehdessani. Minulla ja muulla
tyoryhmalla oli niin vankka mielikuva ja mielipide alusta alkaen, etta tulimme
olleeksi lopulta liian varmoja, jotta olisimme pystyneet tutkimaan ja
loytamaan uutta sen parissa. Talloinkaan siis prosessi ei voi olla esseemainen.

Tapaus: Hengenvaara — not for climbing

Vuonna 2011 teimme Jyvaskylan Kesa -festivaalia varten duettoteosta, joka sai
lopulta nimekseen Hengenvaara — not for climbing. Alussa meilla oli vaite:
turvallisuusmaaraykset ja kaiken maailman kiellot ovat jarjettomissa
mittakaavoissa taalla, lansimaisissa turvahysteriayhteisoissa. Halusimme
puhua siitd, miten kasittamatonta ja naurettavaa on laittaa lapselle
konttauskypara ja kieltda hanelta puissa kiipeily, aidoilla tasapainottelu ja
kaikenlainen motorista alya ja taitoa kehittava ympariston kehollinen
tutkiminen, ettei vain sattuisi mitdan. Minulla oli paljon sanottavaa viitteen
ympadriltd, ja moni uutinen, blogikirjoitus ja kuulemani tarina 16i lisaa vetta
myllyyn: eikd kukaan muu ymmarra tita kieltojen ja maaraysten passivoivaa
ja turvattomuutta lisdavaa vaikutusta? Tasta taytyy puhua. Tehdaan siita
tanssiteos.

Hengenvaaran (2011) teosprosessia ohjasivat nimenomaan viite ja valmis
ajatus. Materiaalia 10ytyi ja ideoita pulppusi. Viitteeseen kuuluivat
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varoitusvarit keltainen ja musta, kenties halytysaanet, kyparét ja toppaukset,
kiipeilya ja loikkimista vaikkapa huonekalujen paalla. Kieltoja ja maarayksia
loytyi kaikkialta. ”Valmistaja ei vastaa vaarinkaytoksista johtuvista
vaurioista”, hykertelimme tyoskentelyn lomassa. Ainemme oli selked ja
pyrkimyksemme vakaa, loimme vahvoja kuvia ja humoristisia tilanteita.
Olimme rohkeita muttemme kuitenkaan esseistisia. Asenne oli toinen: meilta
puuttui kysymys, epaiily ja itsemme kanssa eri mieltd oleminen, toisin
nakeminen.

Hengenvaarassa lahtokohta oli siis alyllinen vaitteemme, jonka tuli saada
teoksen kautta muoto ja yleiso, kuulijoita. Kaikki esityselementit — lavastus,
valo, d4ani, puvut, liike — oli valjastettu puheemme vilineiksi eiviatka ne
saaneet tilaa hengittda ja avata aiheemme ymparilta mahdollisia muita
nakokulmia tai kysymysta esimerkiksi siitd, miksi kasittelemdmme ilmio,
turvaharvelit ja kieltomeri, on olemassa, mihin tarpeeseen se vastaa. Niilla ei
ollut omaa eksistenssia. Esitys oli liiankin irti meista tekijoista, yleison
kokemuksesta ja jopa itsestaan. Se oli kiiltdvaa pintaa, joka ei kiinnity
mihinkian. ”Ali koske”, se sanoi. Timi nikyi muun muassa esiintyjien ja
yleison suhteessa. Me esiintyjat saatoimme kylla katsoa kohti yleisoa
muttemme ndhneet sen jasenia. Me ikdin kuin pyrimme antamaan
oppitunnin aiheestamme, eika sitd oppia saanut kyseenalaistaa. Ranciéerekin
puhuu taménkaltaisista teoksista, joissa on hinen mukaansa pedagoginen
vaikuttamismalli. Tallainen teos pyrkii vaikuttamaan katsojan toimintaan
suoraan esittimalla jotakin tiettya (taiteilijan vaittamaa) maailmasta.
(Ranciere 2010, 136—137.) Hengenvaara sai yleisolta kiitosta taitavuudesta ja
nayttavyydestd, mutta kenelle se todella puhui? Minulle se ei avannut mitdan,
mita en olisi jo ollut artikuloinut etukiteen. Se oli liian valmista jo alkaessaan.
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Kuva 2: Hengenvaara 2011 (Kaisa Karhu)

Teoksen ja tekijdn suhteesta

Jotta kumpikaan ei jaisi toisen jalkoihin, alta vastaavaksi tai orjaksi, teoksen
ja tekijan, esseen ja kirjoittajan, tulisi olla hyvissa vileissd, tasavertaisia
kumppaneita, jotka viihtyvit toistensa seurassa ja osaavat niin kuuntelun kuin
avaamisen taidon. Minulle tekijan ja teoksen suhde rinnastuu esimerkiksi
vanhemman ja lapsen suhteeseen. Maailmaan tullessaan lapsi on taysin
riippuvainen vanhemmastaan. Han oppii vuorovaikutuksessa ymparistonsa
kanssa, imee vaikutteita ja materiaalia, joiden kautta muodostaa kuvaa
todellisuudesta. Kuitenkin myos vanhempi oppii lapsensa kautta. Han oppii
nakemaan toisin, laittamaan asioita tarkeysjarjestykseen, myohemmin saa
vaikutteita uuden sukupolven ajattelumalleista. Samaan tapaan teos lahtee
syntymaan sen kautta, millaista materiaalia tekija valitsee kaytettavan. Teos ja
tekija ovat vuorovaikutuksessa keskenaan ja haistelevat ymparistoaankin.
Pikku hiljaa teos alkaa tulla itsekseen.

Kun tyoskentelen teoksen parissa, ikdan kuin poimin ja asettelen aiheeni
ymparilla leijuvia palasia yhteyksiin toistensa kanssa. Jossain vaiheessa teos
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alkaa nayttaytya itsendin ja ohjata valintoja. Se alkaa syottaa tekijalleen,
minulle, ehdotuksia esimerkiksi tilan kaytosta, ajallisuudesta, tiheyksista ja
virityksista ja ehka tulee ehdottaneeksi myos jotain maailmasta, olemassa
olevasta tai tekijasta itsestadn, minusta. Taideteos on ikdan kuin kolmas taho
kommunikaatiossa taiteilijan ja vastaanottajan vililla. Sen kautta jotakin
tarkastellaan yhdessi. Myos Fischer-Lichte kirjoittaa esityksesta katsojan ja
tekijoiden yhteisenid kokemuksena. Hanen mukaansa esityksessi emme nae
representaatiota, esityksid maailmasta tai fiktiivisid tekstimaailmoja vaan
tapahtumista todella. Esitystapahtumassa esiintyjan hetkessa lasna oleva
keho vaikuttaa katsojan lasni (ja muutosprosessissa) olevaan kehoon,
tapahtuu kohtaamisia ja ndin — Fischer- Lichte viittda — esitykselld on
mahdollisuus saada aikaan muutosta myos katsojassa, ei vain esiintyjassa.
Jotain esiintyjan lasna olevasta kokemuksesta siirtyy katsojan kokemukseksi.
(Fischer-Lichte 2008, 97—99.)

Esseemaiisessi prosessissa, jossa tekijat astuvat tyoskentelyn kautta kohti
uutta, ajatus juuri faktan ja fiktion erojen tunnistamisesta tuntuu olennaiselta.
Jos fiktio on jotakin, jossa kuvittelun kautta pyritadn sukeltamaan toisen
sisdiseen maailmaan sisille, niin esseessa pysytelldan erillisind, tunnistetaan
kahdenvilisyys eika valttamatta pyrita ykseyteen. Esseeprosessissa siis ei
luoda fiktiivistd maailmaa, vaan olemassa olevien tiedon palasten perusteella
yritetdan kuroa jonkinlaista kokonaista ymmarrysta aiheen darella. Silti
fiktion elementti voi olla olemassa jokaisessa taideteoksessa eika esseen
kirjoittajakaan ei ole niin sanotusti totuuden vanki. Han voi kuvitella
avukseen vaikkapa itsedan arhiakkdamman esseepuhujan, suurennella tai
pienentda kokemiaan asioita. Hén ei ole tieteilijan tapaan velvoitettu
lausumaan vain faktoja kasittimastaan tai tutkimastaan todellisuudesta.

Hengenvaaran toinen tuleminen

Hengenvaara-teoksesta oli muun muassa kasiohjelmassa kirjoitettu nain:
”Sivuvaikutus-tyoryhman yhteistaideteos kommentoi yhteiskunnan
huippuunsa kohonnutta turvallisuusvarustelua, joka saa meidat usein
unohtamaan oman harkintakykymme ja luottamaan siihen, etta joku
muu on vastuussa.”

Kun vuosi ensi-illan jalkeen lammitimme teosta seuraavaa esityssessiota

varten, tyoryhman taytyi tehda joitain muutoksia teokseen mm. muuttuneen
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esitystilan vuoksi, ja nain olimme pakotetut tyostamain teosta uudeksi.
Yritimme alkuun tayttaa kirjoituksen asettamaa raamia, jotta teoksesta
sanottu pitaisi viela uudessa versiossakin paikkansa. Kesakuun 2012
harjoitusrupeamassa kuitenkin teimme sen paatoksen, etta teos saa kulkea
materiaaliensa syottamaan suuntaan, kehojemme sommittelemana,
esityksesta kirjoitettujen tekstien orjallisesta seuraamisesta vapautuneena.
Sen jalkeen teos alkoi puhua.

Toisella kierroksella tyoskentelimme Hengenvaaran parissa kuunnellen,
kysyen. Annoimme valituille materiaaleille: liike-elementeille, valolle, aanelle,
lavastukselle ja puvustukselle vapauden puhua oman olemisensa kautta, ei
vain alkuperaisen ideamme ilmentymina tai esitystekstien teesia toistaen.
Toimme vain osan alkuperiisen lavastuksen mustista huonekaluista
valkoiseen galleriatilaan ja valaisimme niitd muutamilla lampuilla, ilman
dramaattisia varikalvoja. Jatimme puvustuksesta kyparat ja ylimaaraiset
suojukset pois, kun kerran mitaan todellista tarvetta niille ei ollut. Kun
osasimme antaa ruumiillemme tilaa havaita, kokea ja kokeilla
esityselementtien parissa, tyoskentelysta syntyi uusi teos, jonka nimesta
tippui koko hengenvaara pois ja jaljelle jai vain Not for climbing (2012).

Tuolloin tyoskentelin kehollani. Kun teimme kohtauksen, tiesin heti, mita
taytyy tulla seuraavaksi. Kehollinen dramaturgiantajuni (intuitioni?) asetti
asioita yhteyksiin ja tapahtumien kaariin. Se kertoi, milloin on esiteltava
uutta, milloin viivyttava vield edellisen parissa, milloin palattava sita
edeltavian asian pariin. Tuntui, ettd nain tyoskentelivat myos muut ryhman
jasenet. En tehnyt tuota tyota tyopoytani daressa, en tietokoneeni seurassa, en
etukateen mielessani vaan harjoitustilanteessa kokemalla, kokeilemalla.
Esityselementit olivat minulle kuin tekstin osasia, joita siirtelen, kdédntelen ja
muhevoitan ilman valmiiksi ajateltua lopputulosta. Tama teoksen toinen
tyostovaihe nayttaytyy minulle ensimmaisen mahdollisena esseemaisena
esitysprosessinani.
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Kuva 3: Not for climbing 2012 (Vesa Purokuru)

Ruumis esseistina

Kun tdssi alaluvussa ja muualla tekstissani kirjoitan ruumiista ja
ruumiillisuudesta, kiaytan niiden synonyymeina kehoa ja kehollisuutta. Jaana
Parviainen on eritellyt ndiden termien eroja ja kayttoa suomenkielisessa
filosofisessa keskustelussa (2006, 69—76). Itse olen valinnut kayttaa sanoja
synonyymisina.

Tekstia kirjoittaessani tyostan sita heitellen kehiin sanoja, virkkeita ja
rakenteiden fragmentteja, ajatteluni kielellistettyja osasia. Sitten muokkailen
ja taydentelen niita, yhdistelen ja kokoilen jonkinlaista kokonaisuutta. Nain
syntyy tekstini. Tekstin materiaalina on verbaalinen kieleni.

Kun teen kehollisia esityksia, paadyn usein toimimaan samoin kuin tekstin
kanssa, silla tekstiprosessit ovat minulle edelleen tutumpia. Pyrin alkuun
kielellistamaan ajatteluani ja sitten taas ruumiillistamaan jo kertaalleen



36

sanoitetun. Eiko tassa tunnu olevan turha kieppi tai ainakin vaara
tyoskentelyjarjestys? Eikohan ruumiillisen esseen olisi syyta syntya ruumiissa,
ruumiilla. Jospa viimein tajuaisin tietokoneen sijaan ottaa esille ruumiini ja
tehda ruumiillisia muistiinpanoja, pohdintoja, koelmia. Enta jos koettaisin
ruumiillani hahmotella erilaisia nikokulmia aiheeseeni? Jos essee on
ajattelun esille asettamista, sen pitaisi esityksentekomenetelmana olla hyvin
salliva metodi. Jotain ajattelua on joka tapauksessa kiaynnissa. Minun taytyy
vain valita ja asetella nakyville ruumiillista ajatteluani aiheeni ymparilta ja
tehda niista kiinnostava ja tarkoituksenmukainen sommitelma.

Ruumiini ajattelee tietysti toisenlaisella kielella kuin kirjoitettu teksti. Ehka
esityksentekoprosessia jumiuttaa, ahdistaa ja kireyttaa toimimaton
kaksikielisyys. Jos olen jo kirjoittaen tai puhuen pyorinyt jonkin aiheen
ymparilla ja saanut jopa vastauksia tai paatelmia ja esittanyt vastakysymyksia,
en ehka ruumiillisen teoksen tekoon ryhtyessani osaa aloittaa prosessia alusta
ja kysya, mita tima tarkoittaa ruumiilleni. Ehka yritan kaantaa valmiita
kielellisia ajatuksia suoraan ruumiillisiksi, kuten vuonna 2011 Hengenvaara-
teoksen parissa naytimme toimineen. On kuin yrittdisin antaa jo sanotulle
uuden ilmaisumuodon eri kielella tajuamatta uuden kielen logiikkaa.
Jokainen ymmartaa, etteivit kielet toimi taysin samojen periaatteiden
mukaisesti. Uudelleenajattelu- ja adaptaatioprosessi on aina valttimaton.

Kehollisen esityksen on siis kaiketi synnyttava ensisijaisesti keholla. Olen ollut
kielessa kiinni, luottanut verbaalisen ylivaltaan ja yrittanyt 10ytaa keinoja,
joilla sanani ruumiillistuisivat sen sijaan, ettd olisin antanut upealle, viisaalle,
vahvaaaniselle ruumiilleni tilaa ajatella, nayttaa ajatteluaan ja tuottaa
yrityksid hahmottaa maailmaa. Ruumis puhuu omaa puhettaan, juttelee
muille, vieraillekin. Se puhuu toisten kanssa ja toisille. On asioita, jotka vain
se tietaa. Valilla se kuiskaa, joskus huutaa. Esitys ei voi syntya ilman
tyoskentelevaa ruumista. Kun mina koen ruumiillani, koko maailma on siina.
Se on, mitd tapahtuu. Ruumiissa on uskomattoman paljon ajattelua, joka voi
tulla esiin, jos sille antaa sijaa. Siihen kaikkeen ei paise kiinni verbaalisen
kautta.

Tama ei tietenkaan tarkoita sita, etteiko ruumiillisista esityksista voisi puhua
tai kirjoittaa. Verbaalinen kieli on tanssiesityksenkin prosessissa oiva
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apuviline tai lisdvaruste, jolla tyoskentelyprosessin aikana koettuja asioita voi
koettaa kuvata toisille ymmarrettaviksi, jaettaviksi tai hahmottaa itselleen
toisin. Sen avulla voi suunnitella tyoskentelyddn ja saada tiettyyn pisteeseen
asti kiinni aiheestaan ja ajattelustaan. Kuitenkin, kuten sanottu, loppuun asti
verbaalinen Kkieli ei esitysprosessissa riitd. Ruumiin on tultava toihin. Tietysti
myo0s esille asetetusta, valitusta, rajatusta esityskokonaisuudesta voi sanoa
jotakin verbaalista: sitad voi luonnehtia ja sen kysymat kysymykset voi yrittaa
sanallistaa tai prosessia kuvata sanoin. Talloin ei ole kyse kddnnosprosessista,
silld esitysta ei kannata yrittda eikd edes voi kirjoittaa kokonaan auki
kielelliseksi puheeksi. Tekstistd ei myoskaan saa tulla auktoriteetti, joka
maaraa esityksen luomis- tai vastaanottamiskokemusta. Esitys sdilyy edelleen
ruumiiden ja muiden elementtiensa puheena, koettavana oliona. Mainitsen
ylla Copyrite-teosprosessin kuvauksessa, etta yritin ilman kehollista
tutkimista selvittaa, misté teoksessa olisi kyse. Toinen samankaltainen
prosessi oli koreografiopintojeni I Teos, jota kuvaan alla.

Ramsay Burt kirjoittaa teoksessaan Judson Dance Theatre: Performative
traces muutoksesta, joka tapahtui 1960- ja 1970-luvuilla tanssin kentélla seka
Amerikassa ettd Keski-Euroopassa. Kirjansa johdannossa hian kuvaa tuota
muutosta — niin kuin mina sen luen — nimenomaan ruumiillisuuden esiin
nousuna. Esiintyjan ruumiille annetaan 44ni ja mahdollisuus puhua omaa
puhettaan sen sijaan, etti se valjastettaisiin verbaalisesti ajatellun metaforaksi
tai ettd se pyrkisi esittimaan jotain itsensi ulkopuolista. Judson Dance
Theatreen liittyva taiteilijaryhma tutki jo tuolloin olemisen tapaa, jossa
esiintyja ei enda yritd muuttua joksikin toiseksi teoksen maailmassa, vaan
ottaa kaytt6on koko kehonsa materiaalisuuden kokeakseen esityshetken
todellisuuden. (Burt 2006, 13—21.)

Se, mita on tapahtunut minun ajattelussani tanssiteosprosessien suhteen
opintojeni aikana ja se, miten nyt hahmotan tanssitaiteilijan tyota, on siis
ollut kaynnissa koko lansimaisen taidetanssin kentalla kymmenia vuosia,

siirtymana modernista tanssista postmoderniin.

Tapaus: I Teos
Maisteriopintojeni ensimmaisena syksyna tehtavanantona oli tehda sooloteos,
jossa on omaelamakerrallinen lahtokohta ja jonka kaikista esityselementeista
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(toiminta, valo, a4ani, tila, puku) vastaisin itse. Teosprosessia edelsivat muun
muassa professori Annette Arlanderin kurssi Mina materiaalina seka osa
professori Kirsi Monnin kurssista Kehollinen kokemus ja liikkeen
hahmottaminen, joka sisilsi kompositioharjoituksia ja koreografista
analyysia. Tuolloin olin mykkyralla tekijaidentiteettini kanssa, solmussa
teoksen ja tekijan suhteissa ja ajatteluani ohjasi nimenomaan se kasitys, etta
esitykset, taideteokset ovat juuri minusta kumpuavia, minun identiteettiini
kiinnittyvia ja minuuttani avaavia. Kuten ylla kuvaan, identiteettini tuntui
maarittyvan tekosieni kautta. Himmennysta ei suinkaan lieventanyt
omaelamakerrallisuuden lasniolo prosessissa.

Sooloon ryhtyessani aloin ensin asetella nayttamolle —
omaelamakertatehtavaian nojaten — performatiivisia tekoja, jotka jollain tapaa
yrittivat valottaa minun elamantarinaani, representoida minuksi tulemista.
Teot, kuten kiiltokuvien lattiaan liimaaminen ja lempikirjani 4aneen
lukeminen, puhuivat liian konkreettista puhetta, joka kertoi yhta totuutta,
joka vastaanottajan olisi pitanyt kuroa kasaan esille asettamistani vihjeista.

Sooloprosessini ohjaaja, professori Kirsi Monni kuitenkin johdatti minut
onneksi toisaalle. Tulin vastakkain sen kysymyksen kanssa, millaisista asioista
kannattaa puhua kehollisessa esityksessa, kehollisella esityksella. Jos siis
haluan kertoa eldiméantarinani vaiheista, tapahtumista ja persoonani
kehittymisesta, jotka ovat tiivistettavissa verbaaliseen muotoon ja joista olen
jo tehnyt dlyllisen analyysin, miksen puhuisi tai kirjoittaisi niista tekstia?

Mita sellaista puolestaan ruumiillinen teos voisi kasitelld, mihin sanojen
kautta ei ole paasya, valttamatta edes itsellani? I Teos -soolossani tulin
ensimmaista kertaa olleeksi ruumiillisesti tekemisissa esimerkiksi oman
kuolemani kanssa ja asettaneeksi esille (ohuesti, mutta kuitenkin) myos
seksuaalisen puolen ruumiistani. Minulta puuttui kuitenkin rohkeutta todella
kokea asioita, ruumiillista historiaani ja tulevaa, esityshetkessa. Olin liiaksi
kiinnittynyt sithen, miten minua tulkitaan, millaiseen valoon asettaudun
esityksen kautta koreografina ja tanssijana. Tasta ajattelumallista puhun myos
Copyriten kohdalla. Esitys ei siis tullut omaksi hahmokseen vaan se minun
kokemuksessani pysyi minun kuvanani. I Teoksessa oli kuitenkin yritys ja
mahdollisuus menna kohti ruumiillista kokemista ja uusia, epdanalyyttisia
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avauksia. Tata omaelamaikerrallisuuden ja henkilokohtaisuuden aihetta on
pohtinut my6s esimerkiksi Mari Martin vaitostutkimuksessaan Mindn esitys:
Ohjaajan pohdintaa oman, yksityisen pdivdkirjakatkelman tyostdmisestd
ndayttamolle (2013).

Essee ja hetkellisyys

Kun kirjoitan, kun padsen vauhtiin, intoudun enka malta lopettaa. Thastun
omasta kyvykkyydesténi (niin, siitd juuri) ja edistyksestd, jonka naen koko
ajan ropisevan nayton pinnalle sormieni naputuksen myo6ta. Kiihdyn,
kirmaan, huvitun, uppoudun ja riemastun tekemastani. En malta lopettaa.
Valilla tietysti turhaudun, vihastun ja kommahdan. Aika kuluu, enka saa
aikaan tai saan aikaan liikaa, vaikka pitéisi jo tehda jotain muuta. En oikein
tule toimeen ajan kanssa. Kaikki riippuu sen liikkeisti eika sitéd saa kiinni. Ei
kannata edes yrittd4, silla se meni jo, nytkin. Ja taaskin. Sita vastaan on turha
kamppailla. Voin vain koettaa pysya ajan kanssa hyvissa véleissa.

Kirjoitan tdssa ja nyt, ajattelullani, kielellani, ruumiini kautta. Kuitenkin
hetken paista voin palata nyt kirjoittamaani ja lisiata senhetkiset ajatukset
mukaan. Teksti syntyy verkostoksi, jossa kirjoitushetki ei pakene, ainakaan
taysin. Voin palata tuottamaani, jatkaa lahes siitd, mihin jdin. Kirjoitus on
jarjestelma, jolla osa ajattelustani tulee jokseenkin tarkoituksenmukaisesti
dokumentoiduksi tdssa. Ndaiden mustien merkkien kautta, niita tulkitsemalla
on mahdollista — joskus melko tarkastikin — saada kiinni dsken ajatellusta.
Tietty ajatukseni kulkee, minia voin kulkea toisaalle ja jos huomenna Kkirjoitan,
ajattelen tastdkin ehka toisin. Sitten voin korjata ja parannella tita ajatteluni
ilmiasua, muovata viahan viela, hullaantua uudestaan tai havaita typeryyteni.
Kun paastin tekstin kisistani julki, se on sitten siind, sommitelmana
ajattelustani joiltain hetkiltd, kenen tahansa vastaanotettavana, missa
tulevassa ajassa tahansa.

Kehollisen ajatussommitelman, esityksen kanssa on toisin. Voin kylla samaan
tapaan antautua tanssiin, antaa kehoni ajatella villisti hetkessa jonkin asian
ymparilla, mutta kun minun pitaisi alkaa sommitella ajatuksia
esitysesseeseen, tormaan dokumentoinnin ongelmaan. Eletty kehollinen
ajattelu on kadonnut ilmenemishetkensa jalkeen. Se on olemassa vain
ohikiitavan tuokion. Siita jaa kehollisia muistiinpanoja mutta taysin samaan
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kokemukseen en enaa koskaan paase kiinni, eika paase kukaan muukaan. Se
on elettava aina uudestaan, joka hetki erilaisena, silla ainakin aika on toinen,
vaikka kaikki muu pysyisi samana. Kehollisesta ajattelusta, koetusta hetkesta
el jaa mitaan ajasta rilppumatonta ilmiasua. Voin toki yrittaa videoida liiketta,
mutta vilineen kautta saan toistettua vain muodon, en kokemusta.

Miten sitten voin tehda minkaanlaista ruumiillista ajatussommitelmaa, jos
eteenpain kulkeva aika on alati vastuksenani enka saa kiinni dskeisesta?
Esitysesseeprosessissa voin vain antaa tietyt raamit, muodon tai tiettyja
tehtavid sommitelmalleni ja itse ajattelu, kokeminen on tehtava joka kerta
uudelleen, aina uutena. Esille asettamani ajatussommitelma on
vastaanotettavissa juuri sellaisenaan vain kerran. Jos joku katsoo esityksen
toiseen kertaan, tilanne on aina eri. Esiintyjan kokemusta ei voi uusintaa, eika
katsojan. Esitys on tietyssa paikassa tapahtuvaa, tiettyna aikana sommiteltua
kaikkien siihen osallistuvien esiintyjien, tekijoiden, vastaanottajien ajattelua
ja kokemista. Esityshetkessa ovat lasna kaikkien osallisten menneisyys ja
tulevaisuus, kaikki kokemukset ja ajatukset, jo ajatellut ja kohta syntyvit.
Jotakin naista tulee esille esityshetkella, ei kaikkea.

Hetkessa kokemisen elementti on ldsna itse asiassa my0s esseetekstin
vastaanottamisessa. Myo0s tekstin lukija on tietenkin tekemisissa ajan kanssa.
Juurihan kuvasin kirjoitusprosessia, jossa palaan eilen kirjoittamaani ja
muokkaan siti, silla ehka ajattelenkin jo toisin, tai paperille sommittelemani
sanat ja virkkeet eivat tunnukaan vastaavan kyllin hyvin mielenliikkeitani.
Samoin lukija lukiessaan kokee tekstin lukuhetkessa, juuri siina
nimenomaisessa ajassa, paikassa ja tilanteessa, jossa sattuu olemaan. Kun han
sitten myohemmin palaa tekstin pariin, han on jo muuttunut, elanyt
pidemmalle, kokenut muuta tai ainakin jo lukenut tekstin kertaalleen.
Kokemus ei voi olla enda sama, vaikka teksti ei ole muuttunut. Nain myos
teksti joutuu kosketuksiin ajan kanssa ja elda aikaa vastaanottajiensa
kokemuksina, vaikka sen ilmiasu ja muoto pysyviat muuttumattomana
julkaisuhetkensa jalkeen.

Tama helpottaa esseistin painetta ja antaa tilaa touhuta. En milldan voi olla
vastuussa kaikesta siitd, miten esseitani — esityksia ajattelustani — tulkitaan.
En mitenkian pysty miellyttimaan kaikkia vastaanottajia kaikissa tulevissa
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ajoissa. Siksi minulle ei jad muuta mahdollisuutta kuin asetella ajatteluani
esiin, tehda se huolella ja toivoa, ettd joku haluaa viipya sen darella tovin,
ajatellakseen sen kanssa, kokeakseen sen parissa. Esseistind minun taytyy
rohjeta astua esiin niine avuineni tietden, ettd samastakin teoksesta
(kirjoitetusta tai tanssitusta) tulee aina uudessa ajassa eri tulkinta,
toisenlainen mini, erilainen sommitelma.

Tyoskentelystd, rooleista esseeprosessissa

Edellisissa luvuissa olen tipautellut sanaa tyoskentely eri kohdissa esiin.
Jospa tassd kohtaa kokoaisin ajatuksiani yhteen ja selventdisin, mita kaikkea
tarkoitan, kun sanon, ettd teoksen parissa tyoskennellddn. Miten hahmotan
taiteilijan tyota?

Taiteilijuus nayttaytyy minulle maailmassa olemisen tapana, ihmettelyna,
toisin ajatteluna ja uskalluksena kysya. Kuitenkin taideteoksen tekoprosessia
haluaisin ajatella raa’asti tyoskentelyn4, taiteilijan tyona, jossa ei ole varaa
hukata itseddn eika kuluttaa itsedan loppuun, silla niin kuin kaikkien
muidenkin, taiteilijan taytyy pysya tyokykyisena teosprosessista toiseen,
vuodesta seuraavaan. Teosta tehdessani haluaisin ajatella ty6aikoja,
materiaalin kasittelyd, maardaikoja ja muuta konkretiaa. Samaan tapaan
kirjoittaja on kaiken aikaa ldsna maailmassa, tekee siita havaintoja, merkitsee
muistiin sen ilmioita (kynalla tai ilman) ja kehii ajatteluaan niiden ymparilla,
mutta sitten tekstin parissa tyoskennellessddn on ikaan kuin tyohaalareissa
pajalla, kadet rasvassa, tekemassa konkreettista, paperille rivi rivilta
ilmaantuvaa kasityota.

Tyoskentelyyn liitdn ajatukset duunarin tyohaalarista, tyoajasta, urakasta,
ruumiilla tekemisestd ja nakyvista tuloksista. Toisaalta voisin verrata
taiteilijuutta ja taideteoksen tekemista opettajuuteen ja opettamiseen.
Opettajuus on jotain, mika leimaa ajatteluani ja identiteettiani. Aiempi
korkeakoulututkintoni antaa minulle aidinkielen ja kirjallisuuden opettajan
patevyyden. Koulutuksen seka tyokokemuksen kautta identiteettiini kuuluu
olla pedagogi. Ajattelen ihmistenvalisissa tilanteissa rakentavasti ja
pedagogisen ratkaisukeskeisesti. Opettajuus on minussa niin Alepassa
asioidessani kuin yhdistyskokouksen puheenjohtajana toimiessani. Opetustyo
ja opettaminen taas tapahtuvat nimenomaan luokkahuoneissa, joissa roolit on
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jaettu: minun tehtavani on opettaa, oppilaiden opiskella. Mina tyoskentelen
eri keinoin: kysyn johdattelevia kysymyksid, annan tehtavia, luen, kirjoitan
taululle. Se on konkreettista opetustyota, tyokalujen kayttelya. Samoin
taiteilijuus on minussa olemassa. Se maarittaa suhtautumistani maailmaan
ihan jokaisessa tilanteessa. Taideteoksen tyOsto taas on jotain hyvin
konkreettista: valitsen harjoitteita, joita tyoryhmassa toteutamme, tuotan
liikemateriaalia tai koreografisia kasikirjoituksia kohtauksista, asettelen
valittua materiaalia jarjestykseen ja sitten toiseen. Tassa ty0ssa ei ole kysymys
minun identiteetistani ja sen rakentamisesta, vaikkakin teen ty6ta oman
persoonani kautta, omaan kokemushistoriaani nojaten ja vaikka oma
arvomaailmani on vaistamatta lasna prosesseissa, joissa tyoskentelen.

Taideteosprosessi vaatii nahdakseni molempia rooleja, niin taiteilijuutta kuin
(kasi)tyolaisyytta. Taideteoksen tekemisessa ei voi olla kysymys pelkasta
kasityotaidosta, sorminapparyydesta. Taiteilijan asenteen ja maailmassa
olotavan kautta minulle syntyy tarve tehda taideteos, tutkia jotakin
havaitsemaani ilmi6ta tai kysya kysymyksia jonkin asian parissa. Taiteilijan
havainnointi heraa ja aistit aukenevat. Tamakaan ei yksinaan viela riita
teoksen synnyttamiseen, vaan tullakseen maailmaan teos vaatii
tyoskentelyprosessin. Silloin taytyy vetiaa haalarit jalkaan, tunkea
kyynarvarretkin saveen ja roiskutella rappauksia. Se on toisaalta velvoite,
toisaalta vapautus.

Kuten ylla kirjoitan, haluan ndhda teoksen ja tekijansa suhteen jotenkin
tasavertaisena, hyviantahtoisena ja lampimana mutta riittavan etiisena. Teos
ei ole pomo. Jos se alkaa pomotella ja vaatia tekijaltdan kohtuuttomia,
taiteilija voi vetaa esiin ikdan kuin tyoehtosopimuksen ja muistuttaa itsedan
(seka teosta) siita, ettei taiteilijankaan tarvitse kayttaa kaikkea valveilla- ja
unissaoloaikaansa teoksen parissa. Teoksen tekeminen on kuitenkin “vain”
tyota. Se on tyota, jota tiaytyy rakastaa (tai vihata) voidakseen tehda sita
teoksesta toiseen ja ylipaataan saattaakseen toita, siis teoksia, valmiiksi ja
esille.

Ainakin minulle teosprosessit ovat niin tarkeita (ehka jopa rakkaita) toita, etta
ne helposti tulevat tayttimaan vapaa-aikaani, alitajuntaani ja uniani. Sita
sallii toiden tulla kotiin mukaan. Niista ei osaa paastaa irti. Kuitenkin on
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huojentavaa ajatella teosprosessin keskelldkin, ettd kun vain teen ty6tani, otan
kayttoon hallussani olevat tyokalut ja koetan saitda teosta niiden avulla, kun
viivyn tyonteon parissa jonkin aikaa paivasta (en koko paivaa), pysyn
herkkiana havaitsemaan ja tartun havaittuun, se riittaa. Tyoskentely on
riittdvaa. Minun ei tarvitse vaatia itseltini muuta. Ja sitten toisaalta: teos
vaatii minulta juuri sitd. En voi paeta tyoskentelya. En voi tehda sita
laittamatta itsedni likoon niin henkisesti, sosiaalisesti kuin ruumiillisesti.
Taiteilijana toimiminen on tydskentelyi, ja sithen minun on maltettava
ryhtya. On 16ydettava keholliset vastineet ajatuksille tai saatava olemassa
olevasta kehollisesta ajattelusta kiinni ja taiteiltava sen parissa. On mietittava,
mika valintojani ohjaa ja tehtdvi valintoja sen pohjalta. On jasenneltiva ja
jarjesteltava valittua materiaalia, lisdttava ja poistettava. Tama ei ole mitaan
kovin mystistd, vain nerojen omaisuutta. Tahan minulla on tyokaluja ja
voimavaroja ja kykyja. Ei siind sen kummempaa. Minun ei tarvitse odottaa,
ettd taide laskeutuu pailleni tai ettd kosmos kuiskii, millainen teos minulla on
kasilla. Minun ja teoksen on vain katsottava toisiamme ja kaivettava
toisistamme esiin olennaiset, yhteiseen prosessiimme kuuluvat asiat,
tyOstettava asia ulos. Tassa prosessissa en useinkaan ole keskendni teoksen
kanssa, vaan yleensa kanssapelureina on muuta tyoryhmaa, suunnittelijoita ja
esiintyjid. Yhdessa on rattoisampi tyostaa.

Yleensi teosprosessin alkuvaiheilla valttelen tyoskentelya, sithen ryhtymista,
mika on yleinen, prokrastinaationa tunnettu ilmi6. Olen laiskimus tai pelkuri.
Kuvittelen, etti ajattelemalla ja ajattelemalla lisda voin edistda teoksen syntya.
En viitsi tai uskalla toimia. On tietysti totta, ettd ajattelu edeltda teoksen
tekemistd (myos kehollinen ajattelu lasketaan). Kuitenkin, koska teos tai
teksti on jotain, minka taytyy tulla jaetuksi, sen taytyy koostua tietysta
materiaalista tietyissa kehyksissd. Kehykset eivit voi asettua, eikd materiaalia
ilmaantua ilman minun kasityotani. Siihen on siis ennemmin tai myohemmin
ryhdyttava. Taman ymmarran nyt. Alun vaistelyn jalkeen tyoskentelyyn kiinni
paastyani, prosessin loppuvaiheilla, samoin kuin kirjoitusprosessin lopulla, en
malttaisi paastaa irti tyoskentelysta. Ilman sovittuja ensi-iltapaivia ja
maaraaikoja viilaisin teoksia loputtomiin. Virittaisin ehka viela vahan, ottaisin
teokseen etaisyytta, jotta nakisin viela paremmin, mita sille on tehtava, jotta
siita tulisi entistakin parempi. Hioisin sananvalintoja, muokkailisin

rakenteita, tuunaisin ajoituksia ja niin edelleen. Ehka olen niin rakastunut
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teokseen tai tekstiin, etten malta paastaa siita irti. Ehka viela tassa kohtaa
suhteeni teokseen on symbioottinen. Huolestuneen didin tavoin toivon, etta
jos kasvatan lastani vield vahan paremmaksi, se (hanet) otetaan vastaan
maailmassa hellavaraisemmin tai hyvaksyvammin. Tassa kohtaa asenteessani
on edelleen tyostettavaa: taytyy tehda tyoskentelyyn kiinnittymisen ja siita irti
paastamisen harjoituksia. Opintojeni ajalta minulla on eras oikein hyva
esimerkki tyoskentelyyn kiinni paasemisesta. Perinteentuntemuksen
demoesitysten parissa minun ei tarvinnut vaistella hommiin ryhtymista.

Tapaus: Perinteentuntemuksen demot

Opiskelukevaan 2012 yksi suurista teemoista oli perinteiden tuntemus, jonka

tavoitteista koulutusohjelman tutkintovaatimuksissa sanotaan seuraavaa:
“Opiskelija tuntee erilaisia koreografisia lahtokohtia ja tavoitteita ja
osaa sijoittaa ne osaksi tanssitaiteen historiaa ja nykypaivaa. Han
tuntee myos koreografista repertuaaria ja erilaisia tyoskentelymetodeja
seka kykenee luomaan harjoitelmia, joissa ’keskustelee’ luovasti eri
kompositioperinteiden kanssa.”

(Tutkintovaatimukset, koreografin maisteriohjelma)

Tehtavana oli siis selvittaa vilinsa tanssitaiteen historian kanssa ja asettaa
itsensa johonkin kohtaan jatkumoa — tai verkostoa. Tama oli 1ahtokohtana
jakson lopulla koreografi- ja tanssijaopiskelijoiden yhteistoina tehdyissa
demoissa. Alkuasetelma oli itsessiddn dialoginen. Minun ei tarvinnut keksia,
mista puhuisin ja kenen kanssa, silla jo asetettu konteksti, dialogisuus auttoi
minua uppoutumaan tyoskentelyyn, pureutumaan siihen kiinni valittomasti.
On niin paljon helpompi asettua juttelemaan, kun ensimmainen repliikki on
jo heitetty ja tieddn, mihin vastata.

Taman tyoskentelyn tulos ulostautui yllattaen hajoilutta. Tein t6ita kahden
tanssijan, Marja Koposen ja Carita Lahteenmaen kanssa. Valitsimme Trisha
Brownin tyon ldhtokohdaksemme. Pohdimme, millaisena se meille nayttaytyy
ja teimme hinen tyonsa pohjalta oman pienen demoesityksen. Tarkastelimme
hanen lilkemateriaaliaan ja joitain koreografisia tehtavanantoja ja loimme
oman vastineemme niille. Ajatuksena oli: han on tehnyt noin, me teemme nyt
nain, omasta nikokulmastamme. Tilanne oli paineeton, silla kysymys oli vain
pienista demoesityksista, ei suuresta tanssiteoksesta, jonka ikeen alla olisi
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tarvinnut luhistua. Demoprosessissa korostui nimenomaan ruumiillinen
tyoskentely. Paasimme siihen heti kisiksi ilman suurempia synnytystuskia, ja
tyoskentelyn kautta oli mahdollista syntya jotain tiivista, artikuloitua, kirkasta
ja kiinnostavaa tutkia ja vastaanottaa. Uskalsimme tarttua aiheeseemme,
kiinnostua siiti ja syventya siihen. Toisaalta demoesityksen parissa
viivahdimme niin pienen hetken, ettemme ehtineet esseemaiiseen,
monindkokulmaiseen tarkasteluun vaan valitsimme yhden suunnan, jossa
pysyttelimme. Ehka muuhun ei tuolloin ollut tarvettakaan.

Kuva 4: Perinteen tuntemuksen demo 2012 (Jorick Polderman)
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CORPUS DOMESTICUS — JORATAANKS?

Opinnaytteeni taiteellinen osa on tanssiteos Corpus domesticus — jorataanks?
Se sai ensi-iltansa 5.2.2014 Teatterikorkeakoulun Studio 4:ssi. Se on
pienehkon, mustan teatteritilan teos, jonka tyoryhmaan kuuluu lisakseni
kolme suunnittelijaa, dramaturgi ja viisi esiintyjaa. Tarkemmat
tyoryhmatiedot ovat liitteena.

Olemme kuvanneet teosta sen kiasiohjelmassa (2014) seuraavasti:
Corpus domesticus — jorataanks? on matka keholliseen ja liikkeelliseen
kotiin. Thmisruumis on kaikille sama ja kuitenkin jokaiselle
henkilokohtainen, oma. Paikka, jota minuus asuu. Esitys tarkastelee
toisaalta kunkin esiintyjan henkilokohtaista liikekieltd, ominaista tapaa
liikkua ja toisaalta yhteista, ihmiselle lajityypillista kehollista toimintaa,
kuten matkimista, peilaamista ja rytmiin reagointia. Yhdessdolon ja
leikkien kautta se luo tilanteen, jossa on mahdollista havaita ja kasitella
kehon identiteettid ja tuntua seka paasta toisen kehollisuuteen kiinni.
Kehollisen kodin aiheesta esiin nostetaan erityisesti tuttuuden ja
vierauden teemat seka yksityisen ja jaetun vaihtelu. Niita elementteja

kasitellaan teoksen kolmessa osassa eri nakokulmista.
Meitsi joraa / Vierailuja / Yksityinen, yhteinen

Taman kirjallisen opinnaytteeni aihe, kirjoitus- ja esityksentekoprosessien
erot ja yhtaldisyydet, on muhinut minussa jo yli vuoden verran. Copyrite-
teosprosessin jalkeen aloin pohtia, miksi teokset litistivat minua alleen kun
taas tekstien parissa tunnen kasvavani ja laajentuvani. Miksei esityksen
parissa voisi olla yhta nautinnollisen uteliaalla, rohkealla ja avoimella mielella
kuin tekstin? Otin siis taiteellisen opinnéytteeni prosessin tavoitteeksi pitaa
tyoskentelyn esseistisend, menna kohti tuntematonta, pitia mielen avoinna
aiheen parissa, suhtautua toverillisesti teokseen, tyoskennella ja luottaa
siihen, etta se riittaa ja niin edelleen.
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Tyoskentelyn kulusta, esseemdisyydestad

Taiteelliseen opinnaytteeseen ryhtyessani minulla oli pitkasta aikaa todella
tarve ja halu tehd4, mika nousi siitd, ettd minulla oli ollut aikaa havainnoida ja
kiinnostua. Minulla oli aihe, josta ottaa kiinni: Olin huomannut, etta aina
improvisoidessani — oli tehtava millainen tahansa — palaan joihinkin
tiettyihin liikkeisiin, asentoihin ja toimintoihin, halusin tai en, ja olin alkanut
kutsua noita tuttuja asioita litkkeelliseksi kodikseni. Minua kiinnosti, olisiko
muillakin liikkujilla, kehonkayttajilla tunnistettavia liikkeellisia koteja ja
miten niihin olisi mahdollista paasta kasiksi. Lisdksi minulla, kuten sanottu,
oli joitakin esseemaiiseen tyoskentelyyn liittyvia ajatuksia, joita halusin
toteuttaa taideteosta tehdesséni. Halusin, etti tyolle olisi riittavasti aikaa, etta
tyoryhmassa olisi helppo kommunikoida ja ettd kukaan ei hajoaisi
tyoskentelyn alle.

Niiden periaatteiden my6ta lahdin rakentelemaan raameja tyolleni. Kerasin
ympidrilleni kiinnostavia, erilaisia liikkujia, tanssijoita ja muita
kehonkayttdjia, ja sellaisia taiteilijoita, joiden kanssa tyoskentely olisi
vaivatonta, rakensin harjoitusaikataulun pitkalle aikavalille melko viljaksi
(lukuun ottamatta lopun tiivistymaa) ja puhuin ihmisten kanssa avoimen
kommunikaation kulttuurista. Pyrin rakentamaan tyoskentelyolosuhteet niin
myoOnteisiksi kuin mahdollista. Osaltaan asiaa auttoi se, ettd minulla viimeista
kertaa oli Teatterikorkeakoulun resurssit kaytossani. Otin niista kaiken irti:
muun muassa sitoutin esiintyjat projektiin marraskuusta 2013 helmikuuhun
2014 asti ja suunnittelijat viela pidemmalle ajalle. Kaikki olivat suostuvaisia
tallaiseen jarjestelyyn, jotta saimme rauhaa tehda ja tutkia. Tallainen tuskin
on mahdollista tulevaisuudessa, freelance-kentan tiukoissa
tyoskentelyraameissa.

Lahestyimme aihettamme, kehollista kotia, ensin keskustellen siita, mita
kodin konseptiin ylipaataan liittyy. Loysimme paljon kehollista. Alla on
poimintoja palavereistamme ja havaintoja ensimmaisista harjoituksista:

Koti — Ldampo, turva, hdped, tuttuus. Koti on paikka, josta lahdetddan

jajohon palataan.

Onko olemassa monta kotia? Voiko kodistaan muuttaa pois? Kuinka

toisen kotiin pddsee kylddan? Mikd on yleisesti evoluution kehittdman
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thmiskehon koti? Sitd sanotaan, ettd thminen on kehittynyt
Jjuoksemaan.

Ympadristo vaikuttaa todella paljon kehoon ja litkkeeseen. Onko jotain,
mthin palaa aina, ympdristostd riippumatta?

Tanssijoiden tyohon kuuluu perinteisesti toisen kehoon kotiutuminen
tai toisen litkkeen omakseen, kodikkaaksi tekeminen. Entd oma koti?
Identiteetti?

Onko kehollinen koti tietoisesti rakennettu (esim. hip hop -keho) vai
rakentunut?

Jos tunnistaa jotain kodikseen, tutuksi ja toistuvaksi, onko se tihanan
turvallista vai vankilamaista, tukahduttavan jumista? Tuttuuden
rajat hahmottuvat ehkd vasta vieraan kautta.

Koti sisdltdd paljon historiaa, samoin keho.

(Lehtinen, 20.9.—15.12.2013.)

Niiden keskusteluiden ja pohdintojen pohjalta paasimme kehollisen
tutkimuksen vaiheeseen, joka vertautuu kirjoitusprosessin villin
muistiinpano- ja assosiaatiovaiheen kanssa. Teimme monenlaisia harjoitteita
aiheemme ymparilla, ja niista jai meille kehollisia muistiinpanoja ja
havaintoja. Me esimerkiksi pyrimme siirtimaéan joitain kehollisia
rutiinejamme toisten kayttoon kuvaamalla niita kielellisesti, tanssimme villisti
hyvan, meita liikuttavan musiikin tahtiin yhtaan analysoimatta, katsoimme
toisiamme tanssin pyorteissi, kopioimme toistemme improvisoitua liiketta ja
niin edelleen. Harjoitteiden ja keskustelujen kautta tarkastelimme
aihettamme monesta kulmasta ja pyrimme saamaan kasitysta siitd. Mita
ihmetta kehollinen koti voisi meille olla? Milta se nayttaa ja tuntuu? Miten
kukin voi tunnistaa oman kehollisen kotinsa? Miten jotain siita tulee jaetuksi?
Tama vaihe tuotti lisda kysymyksid, vihemman valmiita vastauksia, mika on
tyypillista assosiaatiovaiheelle. Kuitenkin juuri tdma tyo uppoutti meita,
minua ja koko tyoryhmaa syvemmalle keholliseen kodin aiheeseen ja
innostutti meita tarttumaan loytamiimme asioihin. Kysyvista ja aiheen
ympdrille kietoutuvista harjoitteista osa tuotti jopa esityksellistd materiaalia,
joista muokattiin myohemmin kohtauksia itse teokseen. Samaan tapaan
esseeta kirjoittaessani vapaan assosioinnin tulokset, ihan holmot huomiot tai
ihmeellisetkin kysymykset saattavat jaidda muhimaan ja niistd saattaa syntya
kokonainen kappale tai muu osa tekstiin. Tanssija Marja Koponen kirjoittaa
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Corpus domesticus -prosessin raportissaan harjoitteiden muuttumisesta
esitykseksi:
Jalkeenpdin on himmastyttavaa ajatella, kuinka pienin virityksin
yksittdisista harjoitteista ja myohemmin harjoitteiden sarjalta
vaikuttavasta koreografian rungosta lopulta hioutui teos, joka
perustelee itsensi toteutumisensa kautta kehollisuudessaan ja
kirkkaudessaan.” (Koponen 2014.)

Seuraava vaihe esseeprosessissa olisi ensimmaisen version lapikirjoitus, johon
liittyy asioiden yhdisteleminen, tarkempi rajaaminen ja valikointi,
muistiinpanojen auki kirjoittaminen, siis rungon lihavoittaminen
muhevammaksi tekstimassaksi, jonka on mahdollista avautua muillekin kuin
minulle. Corpus domesticus — jorataanks? -prosessissa tima vaihe ui sisaan
jo osin assosiaatiovaiheeseen. Teimme erilaisia rakennekokeiluja, laitoimme
valittuja harjoitteita perakkiin ja katsoimme, millaista kokonaisuutta ne
alkaisivat puhua yhdistelméana. Sitten kokeilimme ja tutkailimme lisaa.

Juuri ndma rakennekokeilut nayttiviat minulle sen, mita kehollisen kodin
aiheesta on mahdollista ja mita kannattaa tiivistda yhden tanssiteoksen
teemoiksi. Minulle alkoi selvitd, mitd haluaisin ndhda tahan teokseen
kuuluvaksi, millaisia kohtauksia harjoitteista olisi kehittymassa ja miten
harjoitteita tulisi virittaa, jotta niista kehittyisi esitys. Kaikista kodin
elementeista ja keskustelemistamme piirteista ja asioista atheemme ymparilla
minulle merkityksellisimmiksi ja artikuloivimmiksi hahmottuivat tuttuuden ja
vierauden teemat seka henkilokohtaisen ja jaetun vaihtelu. Siten paadyin
kysymaan, miten houkutella esiintyjat nayttaytymaén esityksessd monelta
puolelta, paljastumaan my6s hauraina. Miten rohkaista heitd tulemaan esiin
vapaaehtoisesti, hajottamatta heitd? Millaisin keinoin saisin esiintyjista
nakyviin myos jotain yksityista, ehka hapeallistakin? Ja miten he “tyytyisivat”
nayttaimaan myos tuttuutta, joka saattaa tuntua maneerisuudelta? Tanssija
Marja Koponen pohtiikin:
“Omaan erityisyyteen on vaikea luottaa, koska sen todennakoisesti
16ytaa juuri niista puolista itsessaan, jotka ovat itselle tutuimpia ja sita
kautta tylsimpia. Ehka juuri silloin, kun kokee, ettei tee juuri mitdan, on
lahella kehollista kotiaan.”

(Koponen, 2014.)
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Rohkaistakseni ja auttaakseni esiintyjia nayttaytymaan itsenaan otin avukseni
Deborah Hayn havainnon harjoittamisen. Tuntui, etta sen kautta olisi
mahdollista pyrkia kohti ei-esittamista, ei-tiedettya, herkkaa, hetkessa elavaa
ja haurasta. Havainnon harjoittaminen kutsuu myos esiintyjat kanssani
tutkailemaan kasilla olevaa asiaa ja sen ymparille kehkeytyvaa teosta
esseistisella asenteella. Lopulta Hayn periaatteet ja kysymykset auttoivat
meita loytamaan, milla tapaa esiintyja kayttaa itsedan ja on suhteessa
yleisoon, esitystapahtumaan ja sen sisaltamiin tehtaviin koko teoksen ajan.
Koetan kuvata tata tapaa tarkemmin alla, paljastumista koskevassa
alaluvussa.

Aiheen kirkastumisen jilkeen oli edelleen tehtava lisaa valintoja siita, mita
tutkimustyostamme laittaisimme esille ja millaisessa muodossa. Koen timan
ilmiasun, kielen kirkastamisen prosessin olleen hyvin samankaltaisen kuin
usein esseideni syntyprosessien viimeistelyvaiheet. Tuntuu, etta hapuilen
kohti jotakin, joka roikkuu viela hahmottomana ilmassa enka aivan saa siita
kiinni. Sitten yhtakkia — yleensa pienen tauon aikana — jotakin tapahtuu ja
paasen ilmaisussani ainakin tyydyttavan lahelle sitd, mita kohti hapuilin.
Tama jonkinlaisen muodon saanut asia ehdottaa ehka rinnalleen ja
ympadrilleen lisaa asioita. Kirkastuminen tapahtuu yleensa, ja tapahtui
Corpus-prosessissakin, itselleni esittimieni kysymysten kautta: Mita tama
kohtaus nayttaa? Mista haluan timan puhuvan? Mihin tama johtaa? Mista
tassa todella on kysymys?

Teos opetti minulle paljon hetkesta kiinni ottamisesta. Olen ymmartanyt
toisinaan paastaa irti alkuperaisista ideoista ja valilla pitaa itsepintaisesti
kiinni jostain vield epamaaraisestd, joka ei nayta heti avautuvan. Lopulta teos
nayttaa kasittelevan ja kyselevan niita asioita, joiden parissa koko tyoryhma
on puuhannut tyoskentelyprosessin aikana: Millaisena mina nayttaydyn
tanaan? Millainen on taman hetken kehollinen kotini? Kuinka kutsun toiset
jakamaan jotain tissa hetkessa? Miten voin vierailla sinun kodissasi juuri nyt?
Mika on meille kaikille yhteistd, mika minulle henkilokohtaista? Voinko
asettua henkilokohtaisuuteni kanssa esille? Voivatko esiintyja ja katsoja jakaa
kokemuksiaan esityksen parissa?
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Vastuusta yhteisessd esseeprosessissa

Kun kirjoitusprosessissa toimin yleensa yksin ja voin siis rauhassa olla niin
pitkdan niin hukassa kuin vain itse sitd siedin, niin esitysprosessissa olen
tekemisissa muidenkin taiteilijoiden kanssa. Koreografina olen, tai ainakin
Corpuksen prosessissa olin, vetovastuussa tyoskentelyn etenemisesta ja itseni
lisdksi muidenkin tyoryhmaldisten hyvinvoinnista teoksen ja prosessin
parissa. Suunnittelijoilla taytyi olla jossain vaiheessa jotain konkreettista,
mihin tarttua. Heidan (ja meidan) taytyi tehda paatoksia hankittavista
materiaaleista, ripustella valokalustoa, rakentaa teokseen danta ja loytaa
esiintymisasuja seka lavastusratkaisuja. Tata tyota he tekivatkin kokemukseni
mukaan erittain kiitettavalld esseistisella asenteella, siis mahdollisuudet
edelleen auki pitden, tilanteita ja tyoskentelyn kulkua lukien, haistellen ja
havaiten. Suurempi haaste oli esiintyjien ohjaamiseen liittyva: Kun esityksen
toimintaa, viritysta ja lopullisia tehtavanantoja haettiin niin pitkaan,
esiintyjissa alkoi ndkya turhautumista, epaluottamusta ja pelkoa siiti, etteivit
he ehtisi sisdistda esitykseen paityvia asioita vaan joutuisivat olemaan
epavarmalla alueella ja tyhjilla alustalla esityksissa. Tama ei ole miellyttava
tunne esiintyjille. Kuitenkin — niin vaitan — se, etta he joutuivat olemaan
epavarmuuden kanssa tekemisissa, avasi heissa jotakin sellaista herkkyytta ja
paljastumista, jota itse asiassa hainkin esityksen viritykseen. Se, etta he
kavivat epamiellyttavan ei-tietdmisen prosessin lapi, nahdikseni auttoi heita
astumaan esiin myos hauraina ja haavoittuvina, jollaisena harva todella
haluaa vapaaehtoisesti tulla esiin mutta joka timan teoksen kannalta oli
toivottavaa, joskin varmasti tuskallista.
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Kuva 5: Corpus domesticus, sykkeen jilkeen 2014 (Matias Tidhtinen)

Jos yksi tavoitteistani oli olla hajottamatta ketaan prosessin aikana, se ei
taysin toteutunut, silla seka esiintyjat etta suunnittelijat kavivat lapi
kasitykseni mukaan melko syvia, itseensa ja omaan tyoskentelyynsa liittyvia,
raskaita riittamattomyyden kokemuksia. Itsekin kavaisin valilla melko
uuvuttavissa epatietoisuuden, sokeuden ja kyvyttomyyden tunnelmissa, mika
ainakin talla hetkella nayttaa olevan yksi vaihe, osa kaikkia
tyoskentelyprosessejani, kuten etaisyytta ja auktoriteetteja koskevassa luvussa
kuvaan. Olen kuitenkin iloinen siité, etta onnistuimme pitamaan tyoryhmassa
avoimen keskusteluilmapiirin, niin ettd henkilokohtaiset kriisit tulivat
jaetuiksi ja pystyimme antamaan toisillemme tukea kyseenalaistamisen
hetkind emmeka jadneet yksin myttyyn kokemustemme kanssa. Niin
paasimme eteenpain tyoskentelyssa. Tyostamisen tiimellyksessa tunnelma
pysyi enimmaikseen kokemukseni mukaan kevean4, ilottelevana, vaikkakin
keskittyneena.
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Corpus domesticus paljastumisen ja paljastamisen
leikkina

Kuva 6: Corpus domesticus, Seidi 2014 (Matias Tidhtinen)

Corpus domesticus — jorataanks? kumpusi tosiaan kehollisen ja liikkeellisen
kodin konseptista ja kysymyksestd, mita se voisi olla minulle, sinulle, muille.
Oletuksena oli, ettad jos mina pystyn tunnistamaan ja nimeamain omaksi
liikkeelliseksi kodikseni esimerkiksi laukka-askeleen ja -rytmin, muidenkin
liikkeelliset kodit ovat varmaankin tutkimuksen kautta tiivistettavissa
johonkin vastaavaan. Tyoskentely kuitenkin naytti, ettei asia ole niin
yksinkertainen. Jouduimme yha uudelleen kysymaan, mita kautta kukin
paasisi kiinni keholliseen tai liikkeelliseen kotiinsa, miten sen voisi tunnistaa,
haluaako sen hyviksya jonakin olemassa olevana vai onko se kenties alati
muutoksen tilassa. Siksipa olennaisimmiksi esiintyjan tehtaviksi nousivatkin
ensiksi 16ytaa rohkeus tulla esille itsendan, riittdvana sellaisenaan ja toiseksi
heittaytya kohti toista ja vierasta. Tyoskentely aiheen parissa siis paljasti
minulle, mika aiheessa oli olennaista ja mita siitd kannattaisi asettaa esille.
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Corpus domesticus — jorataanks? -teos jakautuu lopulta kolmeen osaan,
joista ensimmaisessa, "Meitsi joraa”, esittaydytaan yleisolle. Tassa jaksossa
jokaisen esiintyjan kehollinen erityislaatu tulee naytille muun muassa pienten
soolojen kautta. Toinen osa, "Vierailuja”, pureutuu siihen, miten kullekin
oma, tuttu ja ominainen liike voi tulla jaetuksi. Se sisaltaa yrityksia ottaa
kiinni toisen kehollisuudesta esimerkiksi liikkeen kopioinnin, peilaamisen ja
keholla tunnustelun, iholla olemisen kautta. Viimeinen osa, "Yksityinen,
yhteinen”, on erityisesti henkilokohtaisen paljastumisen paikka. Siina
tehtavana on havaitusta rytmista kiinni ottaminen, sithen uppoaminen ja
kehollinen antautuminen seka lopussa havainnon avaaminen kohti toisia seka
juuri lapi elettya esitysta, muistumia siita. Pitkdkestoisen rytmiin
uppoutumisjakson aikana esiintyjien kehollisuudesta paasee purkautumaan
esiin jotain hauraan yksityista ja intiimiakin. Marja Koponen kuvaa
kokemustaan kyseisessa sykeosiossa seuraavasti:
Sykkeessa syvennyn yksityiseen. Tuntu kehosta ei ole vain liikkeen
synnyttamaa huomiota vaan liikkeen lahtokohta, koko kohtauksen
keskio, joka ohjaa syville intiimiin ja yksityiseen tutkimukseen omasta
kehosta, kehollisuudesta, itsestd. Syke on aina herkka matka,
paljastumisen hetki, joka purkautuu lopulta vapautumisena.

(Koponen, 2014.)

Esitys koostuu lahes kokonaan hetkessa syntyvasta, tehtavien kautta
improvisoidusta liikemateriaalista. Sita ei ole mahdollista toistaa
samanmuotoisena kahta kertaa. Jotta esiintyjat pystyivat tulemaan esiin
itsenaan ja jotta teoksesta lopulta tuli itsensd nakoinen kudelma, meidan
kaikkien tekijoiden oli antauduttava tilaan, jossa asiat eivit ole valmiiksi
selitettyd, jo tunnettuja, vaan olemme auki mahdollisuuksille ja tilanteessa
syntyville uusille paljastuksille. Uskon, ettd tuohon avoimuuden tilaan meidat
viritti koko prosessin esseemaisyys: se, ettei valmiita vaitteita ollut eika edes
pakkoa saada olemassa oleviin kysymyksiin vastauksia. Oli vain halu
tyoskennelld aiheemme ymparilla.

Vaikka — ja ehkid nimenomaan koska — esitys koostuu improvisaatiotehtavista,
minulle on tarkeda pystya virittimaan teoksessa olemisen tapa
tarkoituksenmukaiseksi. Mika tahansa olemus, viritys ei tietenkian tule
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kysymykseen. Kuten sanottu, Daborah Hayn peruskysymys, tai tarkemmin
ottaen meidan sovelluksemme siita, oli 14pi teoksen olemista virittava ohje.
Dramaturgi Juho Grondahlin muotoilemana Hayn peruskysymyksesta meille
viela tarkoituksenmukaisempi, tarkennettu versio kuului jokseenkin niin:
Mita jos kaikki kehoni solut voisivat havaita itsen ja toisen, ajan (joka on
mennytta, olevaa ja tulevaa) seka tilan, nyt ja nyt ja nyt. Miti jos havaintoni
tulisi esiin kehollisena toimintana? Mita jos se olisi riittavaa sellaisenaan?
Taman peruskysymyksen ohjaamana ja tehtavanannoiksi viritettyjen pelien ja
rituaalien kautta esiintyjat elivat 1api jokaisen esityksen, sen kolmessa osassa
itsestddn jotain avaten, omaa kehollista kotiaan kaunistelematta esitellen ja
toistensa kodeissa rohkeasti vieraillen. Koponen tiivistaa
esiintymiskokemustaan seuraavasti: "En niyta enaai itsedni, vaan nayttaydyn
itsenani, nayn” (Koponen 2014).

Ramsay Burt on kerannyt kirjaansa Trisha Brownin ja muiden Judson Dance
Theatren tanssijoiden oivaltavia ajatuksia improvisaation esittimisesta. Burt
tiivistaa heidan ajattelustaan huomion siita, ettd improvisaatio virittaa
katsojan ja esiintyjan vilisen kontaktin aivan erityiseksi. Improvisoidussa
esityksessa esiintyjan aistit ovat ddrimmilleen herkistyneet, jolloin yleisolle
voi tulla nakyviksi esiintyjan kehollinen alykkyys. Esiintyja elda todellisena
esityshetken eika yrita olla joku toinen tai jossain toisaalla. Esityshetkessa
koettu tulee esiintyjin ja katsojan kehojen vililla jaetuksi kokemukseksi. (Burt
2006, 14—18.)

Corpus domesticus — jorataanks? -teoksessa yleison mukanaeldmiseen
vaikuttivat esiintyjien herkin hetkessi kokemisen lisdksi muun muassa tehty
tilaratkaisu (lavastus ja valot) seka danisuunnittelu, jotka korostivat liikkeen
tuntua tilassa ja saivat yleison jasenet konkreettisesti liilkkumaan teoksen
mukana. Kaytannossa katsojat istuivat kehamaisessa asetelmassa penkeilla ja
esiintyjat tanssivat niin kehan sisa- kuin ulkopuolella, myos hyvin lahella
yleisoa. Katsojien oli siis tehtava valintaa siitd, mihin suuntaan he kulloinkin
katsoivat, ja he tulivat vaistaimatta tunteneeksi tanssijoiden liikkeesta
johtuvan ilmavirran ja lattian tominan. Lisaksi penkkien alle oli sijoitettu
kaiuttimia, jotka taristivat lattiaa katsojien jalkojen alla, mika sai aikaan
liikkeen tuntua, vaikkei katsojien tarvinnut nousta paikoiltaan ja liikkua
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tilassa toisaalle. Niin teos kutsui myos yleison jasenet liikkeelliselle matkalle,
ehka jopa kohti omaa kehollista kotiaan.

Corpus domesticus — jorataanks? on nyt olemassa dokumentoituna
kirjoitetuiksi tehtaviksi, kasikirjoitukseksi (liitteena). Olisi kiinnostavaa
kokeilla, millainen teos siita syntyisi jossain tulevassa ajassa, ehka uusien
esiintyjien tekemana. Miten prosessi voisi pysya uutta kohti kurkottelevana ja
tuntemattomaan tahtaavana, vaikka kasikirjoitus on valmis? Toivottavasti
joskus saan tilaisuuden kokeilla, miten asenteen voi pitaa esseistisena teoksen
uudelleenkirjoitusprosessissa.
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LOPUKSI

Millaisen kuvan olen timéan opinnaytetekstini kautta onnistunut piirtimaan
esitysesseeprosessista ja esseistista tyossaan? Tiivistdn vield tihan minulle
olennaisimmat esseen piirteet, niin kirjoittamis- kuin
esityksentekoprosesseissa.

Tarkeimmiksi oivalluksiksi esseemaisen esitysprosessin olemuksesta nostan
yhteydet koreografi Deborah Hayn havainnon harjoittamisen menetelmaan
seka filosofi Jacques Ranciéren poliittisen kisitteeseen. Niiden kautta essee
nayttaytyy minulle hetkesta kiinni ottavana, uutta hahmotusta maailmasta
rakentavana, uusia ehdotuksia tekevana ajatteluna. Niin kirjoittaminen kuin
esityksen tekeminen ovat ajattelun avautumista, sekd mielen ettd ruumiin (jos
niita ylipaatiaan voi erottaa).

Esseistiseen tyoskentelyyn minun ymmarryksessani liittyvat ruumiillisuus,
hetkellisyys seki teoksen ja tekijan vilinen toverillisuus ja tasa-arvo. Kun
annan ruumiini tulla t6ihin esseen parissa ja havaita maailmaa omista
lahtokohdistaan, tulen tyoskennelleeksi kokonaisena ihmisen4, en vain paani
tai kielellisen hahmotuskykyni kautta. Omassa tyoskentelyssani ja
ajattelutavoissani tapahtunut muutos noudattelee koko tanssin kentalla
tapahtunutta kaannetta. Tdma ruumiin havainnosta kiinni ottamisen projekti
on siis laajempi, tanssin ontologiaan liittyva kehityssuunta, joka on ollut
esittavissa taiteissa kaynnissa 1960-luvulta asti ja josta ovat kirjoittaneet mm.
Erika Fischer-Lichte (2008) sekd Ramsay Burt (2006). Tanssin ei tarvitse
nayttaytya tunteiden tai metafyysisten ideoiden metaforana, vaan tanssin
kehollisuus on sisaltoa. Liike ei siis kuvasta mitaan itsensa ulkopuolista vaan
on tapahtumista todella, ja tata tapahtumista niin esiintyjat kuin katsojat
kokevat esitystilanteessa, juuri siina hetkessa.

Esseisti tyoskentelee nyt, tassa ajassa ja tilanteessa. Hin ymmartaa, etta
kokemus on hetkellinen, eika yrita tavoittaa samaa hetkea toiste. Han uskaltaa
paastaa kasistaan tyoskentelynsa tulokset, silla niihin voi seuraavassa
hetkessa palata taas, osallistua keskusteluun seuraavien kokemusten kautta.
Esseisti ei murru tekeilla olevan teoksen alle vaan ymmartaa ja osaa pysya

siita erillisend. Nain myos teos saa omaleimaisen, itsellisen 4anensa kuuluviin.
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Asenteen pitiminen esseemaisena esityksentekoprosessissa voi nakemykseni
mukaan vapauttaa tekijansa turhasta itsekriittisyyden painolastista.
Esseistinen asenne on kiinnostumista, tyoskentelya, epatietoisuutensa
hyvaksymista ja sen kanssa esiin tulemista, ja niineen riittavaa. Kuitenkin
esseistin taytyy kirkastaa ajatuksensa ja valikoida tarkoituksenmukainen
ilmaisu, jotta hanen tyoskentelynsa tulisi jaetuksi, silla essee on myos
dialogiin asettumista, keskusteluun osallistumista ja kutsumista. Se ei ole
monologi, ei vaittavaa pajatusta vaan huokoista ymparilleen katselua ja
kuuntelua, kokeilua ja yrittelya.

Lisaksi essee tyostona, tyoskentelyna on minulle olennainen taiteilijan
identiteettiin liittyva ajatus. Toisaalta se vapauttaa, toisaalta pakottaa
kayttamaan jatkossakin niita tyokaluja, joita opiskelu ja edelliset prosessit
ovat pakkiini kerryttaneet. Se laskee taiteilijan alas yli-inhimillisen neron
korokkeelta, identifioi hanet jonkinlaiseksi filosofin ja kasityolaisen
yhdistelmaksi. Taiteilija-esseisti siis on kiinnostunut ja auki kohti maailmaa,
tarttuu sen ilmioihin, oleilee niiden parissa ja tulee kyselyn ja ihmettelyn
kautta katsoneeksi asioita toisin, uusilla tavoilla. Tasta ajattelu- ja
ihmettelyprosessista han valitsee ja sommittelee jotakin esille asetettavaa,
tarkkaa ja kirkasta.

Taiteellisessa opinnaytteessani, teoksen Corpus domesticus — jorataanks?
koreografisessa prosessissa, yritykseni oli tyoskennella esseistisesti ja sen
kautta hahmottaa edelleen esseemaiisyytta. Koen onnistuneeni siina, silla
loppuun asti uskalsimme tyoryhmana pitaa tilanteen avoimena muutoksille.
Tuo avoimuus on pelottavaa, silld joudumme sietimaan epavarmuutta. Se oli
kuitenkin nihdakseni kannattavaa, silla siten kohti esityshetkea
mennessamme eteemme kaivautui omalakinen, meille tekijoilleenkin joka
kerta uutena nayttaytyva, itsendinen teos, jonka yleiso voi vastaanottaa
kysymysten asetteluna tai ehdotuksina. Se ei ole tekijoidensa absoluuttinen
vaite aiheestaan, kehollisesta kodista, vaan yritys ymmartaa sita ja kutsu
asettua sen airelle pohtimaan ja kokemaan.

Toivon, ettd meneilldan oleva tekijyyden muutos minussa jatkuu edelleen ja
pystyn jatkossakin ottamaan teosten tekemiseen sellaisen esseistisen asenteen
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kuin olen tassa tyossa kuvannut: itsendisen, avoimen, uteliaan, rohkean,
uppoutuvan mutta erillisen, tyoskentelevin ja armollisen. Niin tyoskentelyni
taiteilijana nayttaytyy minulle merkityksellisena, silla siten on mahdollista
osallistua yhteiskuntaan kysyvana ja rakentavana tekijana.
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Corpus domesticus — jorataanks? -materiaalia
Teoksen tehtivianannot

Corpus domesticus — jorataanks?
Lauran kuvaus teoksen kulusta, osien tavoitteista ja tehtdvistd 30.1.2014.

(Tdssd et ehkd ole kaikki. Jotain ryhman tyoskentelystd on saattanut
kulkeutua vaikutukseksi tehtdvdanantoihin, vaikka sitd ei ole tdssd
artikuloitu.)

1. Esittelyjakso: ”Meitsi joraa”

a. Alkukdvely, vildhdykset ja soolot

- Tarkoituksena esitella tilan kdytto, pelit ja leikkimielinen tunnelma sekd
jokaisen oma kehollisuus, kehonkdyttotavat ja erityisyys (Invite being
seen)

- Siirtymdnd pyorre: Lihtee diagonaalirivistd kdvellen, kithtyy juoksuun,
rivi “taipuu”, loppu tiivistyy kasaan.

- Tehtdavat:

o Kun yleiso on paikoillaan, takit naulassa ja kengadt seinustalla, otetaan
villasukat pois ja lavistetddn tila joukkona, suht. suoraviivaisesti, yleisod
katsellen.

o Alun toimintana kdavely (tai juoksu), pysdhdys sekd tilan, tovereiden ja
yleison moikkailu. Pelaa toisten kanssa yhdessd ndilld elementeilld
(suhtaudu tdhdn kevyesti, vapaasti — litkevdldhdyksid). Innostu toisten
tekemisistd. Ota niistd kiinni, synnytd yhteisid tapahtumia.

o Katjan soolo: kaikki kerdadantyvdt nurkkaan, josta tulee tilan pyyhkiva
juoksu, yksi seindnsuuntainen pyyhkdisy, yksi ldpi ringin. Katja jad
sooloon. Soolo lihtee pysdhdyksesta. Asetu katsottavaksi ja esittele itsesi
litkkeellisesti. "Moti, olen Katja Sallinen ja tanssin teille tdnddn ndin.”
Ehdotus: naytd litkkeestdsi herkkd, maalaileva ja “tunnusteleva” mutta
myos rouhea, hyppivd, roiskiva, kurottuva puoli ja iso hyppy.

o Soolojen aikana ja vdleissd: Kdvelyn, juoksun, pysdahdysten ja yhteisten
hetkien peli jatkuu. On tdrkedd synnyttaa yhteisid valahdyksia myos
soolojen vdlissd, silld soolon aikana tapahtuvat asiat jaavdt vihemmadlle
huomiolle.

o Simeonin soolo: Esittele itsesi litkkeellisesti. Ota kevyemmin kuin
myohemmin omassa seuraamisosiossasi. Inspiroidu tilasta, avaa
yleisolle. Ehdotus: ndytd itsestdsi rennon letked laatu sekd arvaamaton,
ylldttava ponnekkuus (?).

o Seidin soolo: Pysdahdy, hengitd ulos, maadoita jalat lattiaan. Esittele
kolmesta viiteen lempi asentoasi. Al pyséihdy niihin, ainakaan kaikkiin.
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Tanssi siirtymdit. Esittele upea, pehmed, voimakas ja erityinen
kehollisuutesi riittavdand, kykenevdand. Katja tulee mukaan, toistaa
Seidin litkettd hetken. Poistuu.

Viljamin soolo. Ald pysihdy mutta rauhoitu alkuun. Esittele itsesi
litkkeellisesti: Loyda litkkeestdasi (sisaltdsi) rytmi, ota siita kiinni. Leiki
rytmilld ja kehollasi. Tee "new style tap dance”, hullaannu siitda. Avaudu
yleisolle. Muut: loydd Viljamin litkkeestd rytmi, ota siitd kiinni ja tee
Viljamille komppia. Ensin kevyesti, sitten voimistuen, dala kikkaile litkaa.
Marjan soolo: Esittele itsesi liikkeellisesti. Aléi aloita pyséhtyen, vain
hidastaen. Ehdotus: Esittele itsestdsi kaaria tekevd, suuntaileva herkka,
tunteva, aistiva, tilallinen laatu mutta myos muodoton, "kutiseva’,
arvaamaton, seksuaalinen puolesi (tukka?). Anna keskivartalon tanssia.
Muut: ota Marjan tauosta kiinni pysahdykselld. Marjan poistuessa tule
pyorrepaikalle.

Diskokasa

Esitellddn musiikin kdytto tdssd teoksessa sekd “joraestetiikka”. Pikku
soolojen ja pysdytetympien kuvien kautta ndytetddn lisdd itsestd,
omasta corpuksesta (et siis neutraalia yleisyyttd vaan oma erityisyys
litkkujana).

Tehtdva:

Ota pienti soolo, jossa on yksi sykkivd litke-elementti. Kaytd thmisten
vdlista tilaa hyvdksesi. Sooloa ennen ja sen jdlkeen jdd seuraamaan
muiden sooloja. Osa sooloista voi tapahtua yhtd aikaa.

Jatka vield pienemmilld “sooloilla”, jotka pddtyvdt sykkiviksi kuviksi.
Tiivistd tahtia, vdhennd taukoja ja lisdd asennonvaihtoja. Rakenna
yhteinen rytmisdvellys ryhmdan kesken.

Loppukuva musiikkimerkilld. Pura kuva paikanvaihtokdvelyyn ja siitd
takaisin istumaan tai yhteiseen “kuvalitkemateriaaliin”.

Stirtymdnd jaettu, yhteinen materiaali

Tehtdvdnd jatkaa diskokuvameininkid asetetulla materiaalilla ja padtyd
eri puolille tilaa. Kuvista 1 tai 2 saa jadada hetkeksi sykkimddn, muuten
pidettdvd dynaaminen meno padlla vield.

Jakamisjakso: ’Vierailuyja”
Tarkoituksena pelien ja tehtdavien kautta jakaa omaa kehollisuuttaan ja
pddstd mukaan toisen kehoon

a. Pistepeili ja Rikkindinen puhelin

Peilistd: Peili on introna Rikkindiselle puhelimelle ja tavallaan jatkumoa
kuvaliikemateriaalille.
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Tehtdava: tilan keskipiste toimii akselina, jonka ymparilla peilataan
tilallista litkettd — vastapoolit maton molemmin puolin. Kumpikaan
parista ei johda, neuvottelu menossa peilatessa. Litkemateriaali ndyttada
“joramuotoja” joita litkutetaan tilassa, kun ne kasassa ovat pysyneet
paikallaan. Toiminta on katkonaista. Tilassa padadytddn ldhelle toisia ja
muodostetaan “bilekuvia” (feat. awkward family photos). Kuva voi
kokonaisuudessaan lihted litkkeelle. Musasta "uuu u u u uu” on merkki
siirtyd matolle. Matolla uusi pari ja perinteinen peilaustehtdava.
Rikkindinen puhelin: Puhelinmateriaali on tiukasti ajallista, litke on
dskeiseen verrattuna vapautunut muodosta, ja sidotumpaa — jatkuva
fraasi, kaaria. Ei huolta mieleen painamisesta materiaalia tuottaessa.
Seidi ja Marja tuottavat materiaalin toisiaan peilaten. Ei saa poistua
kauas matolta. Sitten he nayttdvdt juuri tehdyn seuraavalla jonossa.
Seuraavat toistavat ndkemdnsd, kun jonon viimeiset katsovat.
Viimeisetkin toistavat sen, mitd muistavat ndkemdstddan. Lopuksi kaikki
tekevdt yhtda aikaa sen, mitd hetki sitten olivat tehneet (tai mita siitd
muistavat). Toistettaessa ota kiinni keholla stitd, mistd saat, mene
mukaan tuntuun, dld tee parodiaa nakemdstdsi.

b. Simpan seuraaminen

o

Tehtdaviit:

Stirtyma peilistd: ota kiinni peilin materiaalista ja kulje matolla muiden
esiintyjien lomassa. Morfaa liikettd kohti omaa sooloasi.

Simppa jatkaa musaan tanssimisen linjaa, jonka Viljami on alun
soolossaan esitellyt. Ottaa musasta kiinni, viithtyy litkkeen ja toisten
tanssijoiden ja yleison parissa.

Seuraajat pyrkivdt toistamaan Simpan litkettd mahdollisimman tarkasti
(tdmd on mahdoton tehtdvd). Kun Simppa poistuu, seuraajat ottavat
Simpan materiaalin omakseen, alkavat viihtyd sen parissa, toistensa ja
yleison seurassa. Muista avata myos katse ja olemus kohti yleisoa.
Marja (tai Katja) poistuu istumaan Simpan viereen.

Stirtymdnd Seidi ja Katja (tai Marja) kahdestaan jatkavat vield hetken
Simpan hengessa.

Hdamadardaduetto

Tarkoituksena ndyttdd kahdenvdlinen, intiimikin jaettu hetki.
Musa poistuu, joten seurattavana on endd toinen keho. Ei seurata
katseen kautta vaan jaetaan kosketuksen ja kehon tunnun avulla.
Alkusoittoa Viljamin soolon henkilokohtaisuudelle, herkkyydelle
Tehtdvid:
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Tansst havainto muistosta (valitse ndistd): hienoin kokemasi sddilmio,
paras lastenlaulu, mikd maailmassa on pielessd, silloin olin voittaja,
silloin olin luuseri, kaunein minulle tehty asia. Kehollinen havainto
muistostasi sekd siitd, ettd joku toinen “kuuntelee” sinua than ldheltd.
Muista energian ja dynamiikan vaihtelut havaintona.

TAI: lue toisen kehon dynamiikkaa, energiavaihteluita, toimintaa. Pyri
ottamaan siitd selvdd ja pddsemddn sithen mukaan omalla ruumiillasi.
Irtaantuminen ja liittyminen takaisin toisen lahelle ovat mahdollisia
Seidi ja pari aloittavat kehdn keskiostda, kay kehdan ulkopuolella ja palaa
sitten takaisin. Simppa ja pari aloittavat penkiltd, poistuvat kehdn
ulkopuolelle ja tulevat kehdn keskioon, kun Seidin pari on poistumassa.
Ina ja Pax kdyvdt parina leikkaamassa ldpi tilan kihisevammadilld
laadulla, mikd atheuttaa dynamiikan muutoksen myoés muille.

Kun ddni pienene ja valo himmenee keskeltd, on aika siirtyd Viljamin
sooloon.

Henkilokohtaisuuden jakso: ”Yksityinen, yhteinen”

Viljamin soolo

Henkilokohtainen, herkkda, kuunteleva, musaan uppoutuva. Outoudesta
kohti tuttuutta, varmaa.

Tehtdvait:

Aloitus nurkasta. Kun kohtauksen musiikki alkaa, kuuntele sitd hetki,
jotta pddiset syventymdidn sithen. Adnen yksityiskohtainen naputtelu
tulee ulos sormien litkkeend. Pidd katse auki. Sormien litke aiheuttaa
painonstiirron, josta ldhtee liike kohti ringin keskustaa.

Ringin sisdpuolella klarinetin kaaret ndyttdaytyvdt kdsivarsissa ja
ylavartalossa (pdd on yldavartalon osa). Sdilytd herkkyys. Muista pitdd
mukana toisto, jopa junnaus.

Basso kytkeytyy lantioon ja jalkothin. Pidd nivelet auki ja anna kehon
tipahtaa vdlilld kohti lattiaa. Loppua kohti mentdessd basso tuottaa
jalkojen askellusta, joka kevenee. Samalla olemus kevenee ja “jora” tulee
estin.

Lopetus: matkan kulkeneena, sen aikana yleisolle ndyttaytyneend luo
viimeinen katse katsojiin ja muthin esiintyjiin ja poistu ringista.
Stirtymdana pyorre (poyddn puhdistus)

Syke

Tarkoituksena ndyttdd rytmistd kiinni ottaminen ja sithen
uppoutuminen. Jokaisen henkilokohtainen ote sykkeestd, joka on kaikille
sama ehkd kuulokuvana muttei kokemuksena.
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- Tehtdvdt: Kun pddset paikallesi, kuuntele sykettda. Anna kuullun tulla
kehollisena, toisteisena litkkeend ulos. Pida kiinni tdstd toistosta, anna
sen varioitua. Ald hyppdytd litkettd tdysin toisaalle. Leiki valon kanssa.
Voit kiertdd valokeilaasi, ottaa valosuthkun, sykkid valon rajalla ja
tehdd matkan valon lapi. Sykkeen tempo kithtyy. Kayta litkkeesi
“jorassa”. Kithkedn sykkeen imu vetdad ringin sisdpuolelle. Jatka, kunnes
sinun tdytyy lopettaa. Lopeta viimeistddn, kun sykeddni loppuu. Avaudu
katsottavaksi. — Pax tulee purkamaan pysdahtyneisyyden.

c. Loppupelit
- Tavoite on tuoda teoksen alkupuolella olleita asioita muistutuksen

omaisesti esiin jdlleen, jotta emme jada sykkeen lopun “idisyyteen” kiinni.
Pdadstdadan yhteiseen, leikinomaiseen (mutta teoksen matkan lapi
kdyneeseen) tunnelmaan. Ndytetddn esiintyjistd vield jokaisen oma
erityisyys, silti yhteen pelaaminen, rakastava kutsu olla yhdessd,
itsendmme.

- Tehtdvdt: Avaa havaintosi. Seuraa Paxin ajoitusta tiiviissd ryhmadassa.
Syvenny omaan havaintoon Paxin synnyttamdsta reaktiosta. Kay lapi
teoksessa kuljettu matka, havainto juuri tanssitusta. Kiinnostu niistd.
Avaa havainto myos tilaan ja toiseen, kiinnostu toisesta. Synnytd
yhteisid hetkid toisen kanssa. Loydad ryhmdan yhteinen hetki ja litke siind.
Yhteisestd hetkestd syntyy laulu, joka on teoksen sisdltda. Laulu tuo
matolle. Matolla tee ihmispyramidi, jota ei ole kuunaan ndhty. Avaa
katse yleisoon. Pura pyramidi huolellisesti.

Teoksen kiisiohjelma kuvana (seuraava sivu)
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