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JOHDANTO

The grounds of la Biennale are full of shadow
histories, silence, and the unspoken. It is the
intention of this project, then, to untie the ton-
gues, to speak and recite, recall and sing, to
submit the debate and contest of meaning to the
guttural and the enunciative, to be skeptical of
the dead certainties that, for years, have been
the contemporary art system s stock-in-trade.
(Enwezor 2015, 93)

Tutkielmani aiheena ovat Euroopan ulkopuolisiin
kulttuureihin liittyvien etnografisten aineistojen ja
nykytaiteen kohtaamiset, joita pohdin niin historian
valossa kuin nykyhetkestd poimittujen niyttelyesi-
merkkien avulla, keskittyen etenkin taidehistorioitsija
ja kuraattori Okwui Enwezorin tyoskentelyyn. Lahin
esimerkkini liittyy omaan néyttelyprojektiini: opin-
néytteeni konkreettisena osuutena olin toteuttamassa
néyttelyd suomalais-afrikkalaisessa kulttuurikeskus
Villa Karossa, joka on vuosien saatossa kotiutunut
Grand-Popoon Beniniin, entiselle orjarannikolle. Seka
Enwezorin kuratoimassa Venetsian 56. biennaalissa
vuonna 2015 ettd saman vuoden lopulla avatussa
néyttelyssimme Madlena de Popo — orjakaupan his-
toriaa ja nykypdivdd oli pohjimmiltaan kyse vallasta
ja sen epitasaisesta jakautumisesta sekd erilaisten
historioiden julkituomisesta.

Ty0ssdni pohdin ndyttelyntekoprosessiani suhteessa
Enwezorin toimintaan seka laajempaan nayttelykent-
tddn. Olen ollut kuuntelemassa Okwui Enwezoria seké
Nykytaiteen museo Kiasman Afrikkaan keskittyneen
ARS 11 -néyttelyn yhteydessd vuonna 2011 ettd Ku-
vataideakatemian Saastamoinen Foundation Keynote
-luentosarjan puhujana vuonna 2016. Tutustuttuani
lisdksi hdnen tydskentelyynsd etenkin Venetsian
biennaalissa aloin arvostaa hdnen tinkimitonta ja
humaania linjaansa kuraattorina sekd hdnen etnogra-
fista ja tutkivaa otettaan ndyttelynteossa. Globaalin
taidekentdn puolestapuhujana hin on pysynyt samalla
myds uskollisena nigerialaisille juurilleen. Ennen
kaikkea hin on kuitenkin alusta asti halunnut nostaa
esiin historiankirjoista syrjdin jadneitd ja pitdnyt
huolta, ettd myds Euroopan ulkopuolella syntynyt
nykytaide saa ansaitsemaansa arvostusta.

Nykytaiteen etnografiset ilmentymat alkoivat kiin-
nostaa minua osin Afrikan tutkijan koulutuksestani
johtuen, mutta yhté lailla ilmién uudelleen esiin
nousseen ajankohtaisuuden takia. Monien Venetsi-
an 56. biennaalin taiteilijoiden keskuudessa vallitsi
selked viehtymys tietynlaisiin kerdilyéd, arkistoja ja
etnografiaa ldhestyviin esittimisen tapoihin, kuten
vaikkapa taiteilija Fiona Hallin kokoamassa aikaa
ja historiaa luotaavassa Australian paviljongissa,
jossa viittauksilla kuorrutettu runsas esineisto oli
aseteltu pitkin vitriineitd ja seinid kiertdviksi, kum-
man kiehtovaksi relitkkikokoelmaksi. Biennaalin
padkuraattori Enwezor oli aiemminkin kiinnittinyt
huomiota etnografian ja nykytaiteen liittymakohtiin,
kuten jo Documenta XI:n yhteydessd vuonna 2002.
Silloin hén tutki, kuinka nykytaide voisi kehittya
dialogissa niin sanotun globaalin kulttuurin kanssa.
(Rutten, van. Dienderen & Soetaert 2013, 459-460)

Toisaalta ndyttda siltd, ettd Suomessa menndin par-
aikaa tdysin vastakkaiseen suuntaan. Etnografisten
museoiden alasajoprosessi on kohdistunut Léhe-
tysseuran KumbuKumbu-museon ja Kulttuurien
museon jilkeen myos ostoskeskustiloihin seuraavaksi
muuttamaan joutuvaan Helind Rautavaaran museoon,
samaan aikaan kun taidemuseokentdlld kohistaan
uusista suurista hankkeista ja suunnitelmista kuten
esimerkiksi jo kaatuneesta Guggenheimista ja Amos
Andersonin taidemuseon tuoreesta seuraajasta Amos
Rexistd. Taiteen ja etnografian jonkinlaisen vastak-
kainasettelun aika ei sittenkdin ndyti olevan ohi. Nyt
jos koskaan téstd vastakkainasettelusta olisi kuitenkin
syyté luopua; museo instituutiona eldd muutosvaihetta
ja sen toimijuuden muotoja kehitetddn vastaamaan
nykytarpeita. Sama kysymys museoiden tehtivésta
tdndédn on aiheellista esittdd niin etnografisten muse-
oiden kuin taidemuseoidenkin kohdalla.

Opintojeni alusta asti tekeilld ollut projektimme
sattui liittyméan likeisesti aiheeseen. Marraskuussa
2015 vietettiin Villa Karon kulttuurikeskuksen toi-
minnan 15-vuotisjuhlia, padtapahtumanaan uuden ja
entistd tilavamman néyttelytilan avajaiset. Tuoreen
Musée Karon avajaisndyttelyn teemaksi valikoi-
tui orjakauppa ja tavoitteena oli avata orjakaupan
moninaista problematiikkaa seké eilisen ettd timén



paivéin ndkokulmasta. Aina vuoden 2018 huhtikuulle
asti avoinna olleessa néyttelyssd yhdistyivit niin
yhden todistetusti eldneen orjan tarinaan keskittyva
historiantutkimus, nykysarjakuvataide kuin etnogra-
fiseen aineistoon pohjautuva kokoelmaty6. Liséksi se
tarjosi katsauksen tdimén hetken orjuudenvastaiseen
jérjestotyohon erdén vapautetun lapsiorjan vaihei-
den kautta. Néin ollen kaksi mikrohistoriaa, eilisen
ja tdmén pdivén, kohtasivat toisensa niyttelysalin
valkeilla seinilld. Okwui Enwezorin ajatukset eivit
vaikuttaneet oman teemamme valintaan, mutta koin
sittemmin ndyttelymme solahtaneen hyvin Venetsian
biennaalin jélkimaininkeihin.

Yhtend keskeisend ajatuksena oli yhdistdd nayttelyssa
nykysarjakuvataidetta sekd Villa Karon kokoelmiin
kuuluvaa etnografista esineistod. Tavallaan timad myos
toteutui, joskaan ei aivan toivomallani tavalla. Alun
perin esittelin ndyttelyyn kutsutulle beninildiselle
sarjakuvataiteilija Hector Sononille idean kokoel-
maesineiden installaationomaisesta siséllyttdmisesti
keskelle sarjakuvaruutuja, jolloin sarjakuva olisi ta-
vallaan kasvanut esineiden ympdrille niin kiytdnndssa
pitkin seinié kuin temaattisellakin tasolla. Esimerkiksi
Kiasmassa vuonna 2012 esilld olleessa ndyttelyssa
Pdin ndkéd! 16 suomalaista sarjakuvataiteilijaa jatkoi
teostensa maailmaa paperin ulkopuolelle museon
tiloissa, levittdytyen lattioille ja syvennyksiin ja
herattden hahmonsa henkiin aivan uusilla tavoilla ja
tekniikoilla (Héanninen & Rompotti 2012, 11). Sonon
kuitenkin halusi kokoelmien toimivan ennemmin-
kin irrallisena prologina tydlleen ja toivoi voivan-
sa ldhestyd aihetta omilla ehdoillaan. Lopullisessa
ripustuksessa paddyimmekin asettamaan valtaosan
kokoelmaesineistd sarjakuvaa edeltdville seinille,
kuin johdatukseksi Madlena-orjan sarjakuvan keinoin
esitettyyn tarinaan. Prosessi herétti pohtimaan ilmi-
0ta ja erilaisia tapoja toteuttaa etnografian ja taiteen
risteymid, kuten my0s tarkastelemaan néihin liittyvid
késitteitd kuraattorin ndkokulmasta. Eri motiiveista
ja eri aikakausilla syntyneitd néyttelyobjekteja ja
taidetta yhdisteltdessd oli mietittdva tarkoin, misti
lahtokohdista, kenelle ja missd tarkoituksessa nayt-
telyd oltiin tekemassa.

Tunnetuimpiin aihepiirid sivuaviin ndyttelyihin kuuluu
eittdméttd amerikkalaisen kuvataiteilija Fred Wilsonin
vuonna 1992 kuratoima Mining the Museum Baltimo-
ren Maryland Historical Society -museossa. Wilson
muutti koko museon kolmannen kerroksen yhdeksi
suureksi useita kohtauksia siséltdvaksi installaatioksi,
jossa hin jarjesteli ja rinnasti kokoelmiin kuuluvia
teoksia uusiksi kokonaisuuksiksi, pyrkien osoittamaan
historiallisia epdoikeudenmukaisuuksia institutionaa-
lisen esittdmisen kaytdnndissd. Suurten valkoisten
kolonialistiherrojen historia jai sivuun, ja ironisessa
luennassa esille nousi toisenlaisia ldhestymistapoja
muun muassa kolonisaatioon ja orjuuteen. Afroame-
rikkalaisten merkkihenkildiden tyhjind komeilevat
pedestaalit ja ruoskintalavan dareen asetellut antiikki-
tuolit pakottivat katsojat kohtaamaan amerikkalaiseen
yhteiskuntaan ja historiaan erottamattomasti kuuluvat
rasistiset rakenteet. (Corrin 2011, 55)

Tété taustaa vasten pohdin tutkielmassani, milld tavoin
etnografisen aineiston ja nykytaiteen vilisid rajoja on
mabhdollista rikkoa, ja miksi niin tehdéén tai ylipdansa
olisi syytd tehda. Toisenlaiset tavat uudelleenlu-
kea etnografista aineistoa nykytaiteen avulla voivat
parhaassa tapauksessa antaa ajattelemisen aihetta
myds perinteisempiin esittdmisen tapoihin monesti
tottuneille etnografisille instituutioille ja jopa tuottaa
erilaista tictoa. Yksittdiset nykytaiteilijat saattavat
ammentaa paljonkin etnografisista menetelmista ja
aineistoista, mutta toimiiko prosessi myo0s toiseen
suuntaan ja laajemmassa museaalisessa kontekstissa?
Ilona Niinikangas Helind Rautavaaran museosta ja
Pilvi Vainonen Kulttuurien museosta kirjoittivat
muutama vuosi sitten, kuinka ”’parhaimmillaan etno-
grafiset museot tarjoavat areenan, jolla voidaan kdydéa
keskustelua kulttuurisesta moninaisuudesta ja jossa
on tilaa muidenkin kuin valtakulttuuria edustavien
ndkemyksille” (Niinikangas & Vainonen 2007).

Katson saman lauseen pétevdn myos nykyaikaisiin
taidelaitoksiin, ja usein rajanveto taiteen ja etnogra-
fisen esineiston kohdalla onkin vaikeaa, ellei jopa
kyseenalaista. James Clifford kirjoittaa teoksessaan
The Predicament of Culture (1988) eurooppalaisten
museoiden tavasta jaotella ulkoeurooppalaisia esineitad
joko etnografiaksi tai taiteeksi, ja kohdella niitd sen
perusteella toisistaan hyvinkin poikkeavilla tavoilla.
Kaytdnto on johtanut keinotekoisesti ja jopa mieli-
valtaisesti luotuun, erillisleireja yllapitdvaén asetel-
maan. (Clifford 1988, 12, 198-200) Huomasin itsekin
néyttelyn avautumisen jalkeen puhuvani sarjakuvasta
nykytaiteena ja vodun-uskontoon liittyvistd veistok-
sista etnografisena kokoelmana, ja samalla jattavéni
néyttelyd varten muotoillut keraamiset orjaveistokset
kokonaan pois laskuista. Jokainen niista oli yksilol-
linen, alusta loppuun saakka kisin tehty teos, miksei
siis erddnlaista komissiotaidetta siind missé esilla
ollut sarjakuvakin. Néin ollen toistin huomaamattani
samaa kahtiajakoa omassa ajattelussani.

Tiede- ja taidendyttelyn yhdistdminen tavallaan frag-
mentaariseksi mutta tematiikaltaan ja nakemykseltdén
yhteniiseksi kokonaisuudeksi olisi mahdollistanut
monia kiintoisia 1&hestymistapoja lopputyoni kir-
jallisessa osiossa. Pddtin ldhted purkamaan kura-
tointikokemustani, joka muotoutui etnografisten
kokoelmien ja nayttelyyn tehdyn sarjakuvateoksen
kohtaamispisteessi, nykytaiteen tutkimukseen liitty-
vén postkoloniaalisen diskurssin valossa.

Lopputydnéyttelyni tarjosi areenan miettid aihepiirid
kaytannossa ja tarkastelenkin sen toteutusta konk-
reettisena vaiheittain edenneend projektina tutkiel-
mani alkupuolella, sivuttuani ensin toisessa luvussa
lahestymiskulmiani sekd nédyttelyntekoon ettd timén
tyon kirjoittamiseen. Nayttely toimi erdénlaisena lah-
topisteend tematiikan laajemmalle hahmottamiselle.
Taman jdlkeen kirjoitan etnografian ja nykytaiteen
kohtaamisista seké alojen yhtenevaisyyksien ja ero-
avaisuuksien, ettd esimerkkien kautta. Viimeisessa
luvussa ennen yhteenvetoa keskityn Okwui Enwezorin
kuratoriaaliseen tydskentelyyn ja etenkin Venetsian
56. biennaaliin.

Enwezorin ajatukset, joiden pohjalta hédn ldhti ko-
koamaan biennaalia, limittyivit Madlenan tarinan
esillepanoon useammankin teeman kautta ja tietyt
biennaalissa ndkeméni teokset toivat heti tavalla
tai toisella mieleen omaan néyttelyymme. Ehdin
viettdd Suomessa Venetsian matkan jélkeen vain
parisen viikkoa ennen 1dhtddmme Beniniin, ja ndin
ollen biennaali oli tuoreessa muistissa. Monidédnisen
Madlena-tulkintamme punaisia lankoja olivat muisti,
valta, Euroopan ulkopuoliset kulttuurit, arkistojen ja
kokoelmien kéytto nykytaidekontekstissa seka histo-
rian uudelleenluenta - aivan kuten juuri nakeméasséni
biennaalissa.



TEKEMISEN TAUSTAA JA

TERMISTOA

Esittamiskdytantoihin ja afrikkalaisen nykytaiteen
asemaan globaalilla taidekentdlld liittyva postko-
loniaalinen keskustelu toimi erdénlaisena taustana
kirjalliselle tydlleni. Etnografinen tutkimus tarjoaa
keskusteluun kayttokelpoisia eettisid tulokulmia, silld
siind nimenomaan tarkastellaan refleksiivisesti niin sa-
nottua toiseutta, jonka maaritelmia ja representaatioita
postkoloniaalisessa keskustelussa pyritddn purkamaan
jaeritteleméén. Etnografiset menetelmét ovat saaneet
kuitenkin postkoloniaalisessa keskustelussa osakseen
myos paljon kritiikkid, vaikka kolonialistinen etno-
grafia onkin taakse jadnyttd historiaa.

ETNOGRAFIA NAKEMISEN
TAPANA

Etenkin kulttuuriantropologisessa tutkimuksessa
yleisend metodina ja ndkokulmana kéytetyn etno-
grafian pyrkimyksend on ”tehdd nakyviksi monita-
hoisia kulttuurisia ilmi6ita ja prosesseja sekd niiden
merkityksid yksiloille ja yhteisoille” (Himeenaho &
Koskinen-Koivisto 2014, 7). Etnografia sanana on
perdisin kreikan kielesté ja viittaa vieraiden kansojen
kuvaamiseen kirjoittamalla (Marttila 2014, 362).
Kyseessa ei kuitenkaan ole pelkkd aineistonkeruu-
menetelmd, vaan etnografia késitetdan nykyisin laa-
jemmin, tutkittavan kulttuurin syvéllisend analyysind
jamerkitysjarjestelmien tulkintoina. Usein etnografi-
nen tutkimus tapahtuu omakohtaisessa kenttétydssi
tehtyjen havaintojen perusteella, mutta myds toisten
kerddmaa tutkimus- ja arkistomateriaalia kuten his-
toriallisia dokumentteja on mahdollista tarkastella
etnografisesti. Kenttityd ei myoskddn valttimatta
edellyta fyysistd lokaatiota, vaan kyseessa oleva kentti
voi olla esimerkiksi virtuaalinen tai tekstuaalinen, tai
se voi muodostua erilaisista vuorovaikutustilanteista
tutkimuksen kohteiden ja tutkijan valilla. (Himeenaho
& Koskinen-Koivisto 2014, 7-12) Ennen kaikkea
on hyvi pitdd mielessd, ettd kenttd on aina tutkijan
itsensd rakentama, ei valmiina annettu kokonaisuus
(Kotilainen 2014, 171, 178).

Vaikka taiteilijat ovat toki hyodyntdneet etnografiaa
jo kauan, jonkinlaisena vedenjakajana tai keskuste-
lunherittdjina voidaan pitdd taidehistorioitsija Hal
Fosterin kirjoittamaa kriittistd esseetd The Artist
as Ethnographer, jonka hén julkaisi vuonna 1996
teoksessaan Return of the Real. Kansainvilisid kon-
ferensseja antropologiaan, etnografisiin metodeihin
ja kuvataiteisiin liittyen on jérjestetty lukuisia, kuten
Fieldworks: Dialogues between Art and Anthropo-
logy Tate Modernissa vuonna 2003. Molemmat alat
jakavat samoja kysymyksenasetteluja ja metodeita,
mutta poikkitieteellisyys ja -taiteellisuus ndhdéén siitd
huolimatta yhé valitettavan usein voimavaran sijaan
ennemminkin ongelmallisena tekijana.

Digitaalisen vallankumouksen my®ta yleistynyt visu-
aalinen ldhestymistapa on joka tapauksessa pikkuhiljaa
vienyt etnografisten aineistojen esittelykdyténtdja
poispéin perinteisemmaésta tekstiin nojaavasta tyylista,
lahemmas kuvataiteen kentén néyttelykaytantoja;
toisaalta taas teksti ja kieli ovat olennainen osa ny-
kytaiteen esittdmisté (Schneider & Wright 2006, 3).
Alun perin juuri teksti ja kieli sysésiviat Okwui En-
wezorinkin kohti kuraattorin uraa. Hinen jo nuorena
ilmennyt kiinnostuksensa runouteen johdatteli hanet
tekstipohjaisten taidemuotojen kuten késitetaiteen
kautta taidekritiikin ja edelleen kuratoinnin pariin.
Haén kirjoitti Venetsian biennaalin yhteydessa:

“Words matter — both in their appearance and
in the meanings they produce. All through the
exhibition the audience will be confronted by
a profusion of words, be they written, spoken,
sung, recited, projected, sculpted, drawn, or
murmured.” (Enwezor 2015, 21)

Kuvan ja sanan suhteen voidaankin katsoa olevan
— yhtend yhdistdvéna tekijand — keskiossé seka et-
nografiassa ettd nykytaiteessa.



VASTAKKAINASETTELUJA JA
GLOBAALEJA KYTKOKSIA

Postkoloniaalisessa diskurssissa pyritddn ennen
kaikkea purkamaan stereotypioita, valtasuhteita ja
lansimaiden maérittelemdd késitystd “toiseudesta”
sekd pohtimaan niin sanottujen periferioiden suh-
teita ydinalueisiin. Siind tulee usein vieldkin vastaan
antropologian ja etnografian seké nykytaiteen vastak-
kainasettelua, jonka mukaan etnografiset museot ovat
historian saatossa luoneet mielikuvaa menneeseen
jddneestd polyisestd maanosasta, jonka arvo mitataan
jonkinlaisen ikiaikaisen autenttisuuden késitteen
kautta. Afrikkalainen nykytaide ja sitd esittelevat
ndyttelyt taas sisdltdvat mahdollisuuden oikaista
tdma etnografien vaalima véarinkasitys ja tuoda esille
maanosan monipuolisuutta ja nykyaikaisuutta. (Tiai-
nen 2013, 20-23) Esimerkiksi kuraattori N’Gon¢ Fall
on kirjoittanut Afrikan mantereeseen keskittyneen
Ars 11 -ndyttelyn yhteydessd seuraavasti:

Kun afrikkalaisesta taiteesta puhuttiin 20 vuotta
sitten, ihmisten mieliin tulivat naamiot ja kd-
sityétaide. Tuolloin ldnsimaiden ulkopuolisia
kulttuureja esiteltiin ainoastaan etnografisissa
museoissa. Ne olivat kuin pyhid temppeleitd, jotka
oli pystytetty juhlistamaan vanhaa, kunniakasta ja
uinuvaa siirtomaa-aikaa. Museot olivat vieraiden
kéyttoesineiden ja kdsin kudottujen kankaiden
hautausmaita, joiden avulla museovieraille usko-
teltiin, ettd Afrikka oli paikalleen pysdihtyneiden
perinteiden ja kulttuurin sdilytysastia, aivan
kuin ajan kululla ja teknologian kehitykselld ei
olisi ollut mitddn merkitystd koko maanosalle.
(Fall 2011, 22)

Fall ei kuitenkaan mainitse, ettd nykyaén etnografisten
néyttelyiden historiaa katsotaan myds alan sisélld
hyvinkin kriittisessé valossa ja ndhddén selkedmmin
tiettyjen nayttelyiden rooli muun muassa rasististen
rakenteiden yllapitdmisessé. Viime vuosikymmenini
on muutenkin alettu kiinnittdd enemméin huomiota
néyttelykontekstissa tapahtuvan esittdmisen ja esille
laittamisen oikeutukseen seki tdhédn liittyvaédn val-
lankdyton problematiikkaan, etenkin etnografisten,
mutta my0s taidendyttelyjen yhteydessa.

Taidekentélld toimivalle Okwui Enwezorille postko-
lonialismi ei tarkoita niink&&n toiseuteen tai maantie-
teellisiin eroihin ja etdisyyksiin liittyvad diskurssia,
vaan uudenlaista tapaa lukea globaaleja kytkoksid
perusluonteeltaan postkoloniaalisina rakenteina —
kyse on taiteellisten kiytintdjen laajasta kirjosta, joka
avartaa késitystimme siitd, mitd nykykulttuurimme
madritelladn sisdltavéan. Tarkedd tdssd on johdonmu-
kaisesti kyseenalaistaa valtaapitdvien imperialistisia
ja hegemonisia normeja. (O’Neill 2012, 59) Tamén
tulkinnan mukaan kolonisaatio ndhdaén globaalina
historiallisena prosessina joka on jollakin lailla vai-
kuttanut useimpien nyky-yhteiskuntien muotoutumi-
seen, ei pelkéstddn entisten siirtomaiden (Eriksson
Baaz 2001, 7).

Oma néyttelymme Grand-Popossa ei ollut tematii-
kaltaan helpoimmasta paisti, ja oli hyvin valaisevaa
tutustua orjakauppaan historiallisena ilmion4, jonka
vaikutukset ulottuvat ndihin péiviin asti ja heijaste-
levat tavallaan myds nykyistd darioikeiston nousua.
Sononin sarjakuva asettui aiheensa kautta luontevasti
osaksi identiteettid ja valta-asetelmia késittelevad
nykytaidekontekstia. Martiniquelaisen psykiatrin ja
filosofin Franz Fanonin vuonna 1964 kirjoitettu teos
Poliittisia kirjoituksia. Kohti Afrikan vallankumousta
suomennettiin viime vuonna, ja jalkisanoissa suomen-
taja Eetu Viren kiteyttdd Fanonin postkoloniaalista
ajattelua ndin:

(...) rasismi ei ole lainkaan psykologinen ilmio
eikd yksilon ominaisuus vaan Fanonin sanoin
“mddrdtyn rakenteen ndkyvin, jokapdivdisin ja
lyhyesti sanottuna kaikkein raa’in ainesosa”.
Eurooppalainen, ldnsimainen maailma on Fano-
nin nédkokulmasta kokonaan rasismin ldpdisemd.
Orjuus, kolonialismi ja rasismi ovat olennainen,
erottamaton osa modernin Euroopan (ja Yhdys-
valtain) historiaa, ja niiden olemassaolo osoittaa
modernit kertomukset védjdadmdttomdstd histo-
riallisesta edistyksestd harhaksi. (Viren 2017)

Koin, ettd onnistuimme néyttelyssamme sdilyttimadn
suhteellisen positiivisen pohjavireen vakavasta ja
isosta teemastamme huolimatta. Samalla se kuitenkin
toimi my0s hitkdhdyttavand muistutuksena siitd, ettei
Fanonin monen vuosikymmenen takainen synkdahko
nikemys yhteiskunnan rakenteista ole vanhentunut
paivadkaan.

R

-

Kwassi Akpladokou ja Jouko Koskinen ihastelemassa Romuald Hazoumén
/ teosta Rouleau décompresseur; 2015. Kuva: Katariina Timonen.
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Hector Sonon, Madlena de Popo, 2015. Kuva: Jyri Pitkdnen.

NAYTTELY MUSEE KAROSSA
— MADLENA DE POPOA ETSIMASSA

Lopputydndyttelyni oli ryhmékuratointina toteutettu,
Villa Karon kulttuurikeskuksen vuonna 2015 raken-
netun uuden nayttelytilan Musée Karon 11.11.2015
avannut Madlena de Popo — orjakaupan historiaa ja
nykypdivdd. Nayttely pohjautui tanskalaisen histori-
oitsijan Louise Sebron viitdskirjatutkimukseen, jossa
kasitelldadn popolaistaustaisen, 1600-luvun lopussa
syntyneen ja jo lapsena Tanskan hallinnoimalle St.
Thomasin saarelle orjaksi kaapatun Madlenan elamaé.

NAYTTELYN LAHTOKOHDAT JA
LOKAATIO

Nayttelytyoryhmaédn Suomen pédssd kuului minun
lisakseni alkuperdisidean isd, toimittaja Matti-Juhani
Karila seké arkkitehti Jouko Koskinen, kirjallisuu-
dentutkija Anna Ovaska ja Villa Karon jérjesto- ja
viestintdkoordinaattori Julia Autio. Myds Villa Karon
toiminnanjohtaja Linnea Olamo oli suurena apuna
matkan varrella. Beninissd ryhma tdydentyi kult-
tuurikeskuksen johtajalla Kwassi Akpladokoulla ja
museo- ja ohjelmavastaavalla Georgette Singbella.
Kutsuimme yhteistuumin beninildisen taiteilijan
Hector Sononin toteuttamaan néyttelyyn Madlenan
tarinaa késittelevin sarjakuvan. Sarjakuva toimi
ndyttelyn padteoksena, jonka maaritteleméana kaikki
muu, kuten esimerkiksi Villa Karon etnografisesta
kokoelmasta poimittu esineistd, valikoitui mukaan.

Nayttelyn idea alkoi kehittyd, kun Matti-Juhani Ka-
rila sai Louise Sebron Lundin yliopistoon vuonna
2010 tekemén vaitoskirjan Mellem Afrikaner og
kreol: etnisk identitet og social navigation i Dansk
Vestindien 1730-1770 (luettavissa osoitteessa https://
lup.lub.lu.se/search/ws/files/3674565/1527778.pdf)
késiinséd ja huomasi osan siitd késittelevin Daho-
meysta, nykyisestd Beninistd kotoisin olevan orjan
elamdi. Karila esitti museotydryhmalle ajatuksen
Madlenan tarinan muuntamisesta néyttelyksi ja otti
yhteyttd Sebroon, joka antoi tutkimuksensa auliisti
kayttoomme. Sebrolta saadun tiedon mukaan muita
néin tarkasti dokumentoituja orjien eldiménkertatietoja
ei 1700-luvulta ole juurikaan sdilynyt, joten tarina oli
jo sen takia kertomisen arvoinen. Lisdksi sarjakuvan
jakoko néyttelyn padhenkilo Madlena, alkuperaiseltd

nimeltddn Damma, syntyi 1600-luvun lopulla Popon
seudulla, missd my6s Villa Karon kulttuurikeskus
sijaitsee.

Vuonna 2000 toimintansa aloittanut suomalais-beni-
nildinen kulttuurikeskus Villa Karo pyrkii vahvista-
maan kulttuuriyhteisty6td Suomen ja Lansi-Afrikan
maiden vélilld seka lisdédmaan suomalaisten tietimysta
Afrikasta. Villa Karon toiminta tapahtuu padosin
Beninin Grand-Popoon perustetussa kulttuurikes-
kuksessa ja residenssissi, jonne keskusta hallinnoiva
yleishyddyllinen yhdistys Villa Karon ystavit ry
myontdd vuosittain tydskentelystipendeja taiteilijoille,
kirjailijoille ja tutkijoille.

Tdhan mennessé Villa Karossa on tyoskennellyt yli
500 stipendiaattia, minké liséksi sielld on vieraillut
kenttétyon merkeissd professoriensa johdolla runsaasti
eri alojen opiskelijoita. Suomalaisten lisdksi Villa
Karossa tyoskentelee vuosittain myds lansiafrik-
kalaisia stipendiaatteja, etupaédssa kuvataiteilijoita.
Kulttuurikeskuksen yhteydessa sijaitsevan Petit Musée
de la Villa Karon eli pienoismuseon merkitys on
perustamisensa jélkeen alati kasvanut sekd Beninin
kulttuuriperinteen opetuksen ja sdilyttdmisen ettd
suomalais-afrikkalaisen kulttuurivaihdon kannalta.
Suuren osuuden kdvijakunnasta muodostavat hallin-
nollisesta paakaupungista Cotonousta asti matkustavat
koululaisryhmit opettajineen. Uutta Musée Karoa
alettiin suunnitella residenssirakennusta vastapééta,
kun kévi selvéksi, ettd vanhan pienoismuseon 40
neliometrid eivdt mitenkddn riittdneet kasvaneiden
kokoelmien esittelyyn ja vahdnkdan kunnianhimoi-
sempien néyttelysuunnitelmien toteuttamiseen. Nyt
néyttelytilaa on yli 100 neliometrid. Liséksi tarvittiin
asianmukaisemmat varastotilat kokoelmateoksille.

Musée Karo sijaitsee vain 40 kilometrin padssd Oui-
dahista, joka oli aikoinaan yksi merkittdvimmis-
td orjasatamista — on arvioitu, ettd sieltd laivattiin
jopa noin 1,2 miljoonaa orjaa kohti merentakaista
tuntematonta. Taustatutkimuksen perusteella myos
Grand-Popon vanhan keskustan, nyttemmin rauni-
oituneen Gbeconin satamaa kéytettiin orjasatamana.
Nayttelyssé historiallinen materiaali kytkettiin timan
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Grand-Popo, Benin. Kuva: Tuomas Uusheimo, 2017.

Villa Karon portilla. Kuva: Tuomas Uusheimo, 2017.

péivén tilanteeseen yhteisty0ssa orjuutta kasittelevien
tutkijoiden kanssa. Orjuus ei ikdva kyllad ole kadonnut
maailmasta orjakaupan kieltdvien kansainvélisten
sopimusten mydtd, se on vain saanut uusia ilmene-
mismuotoja. Nykyajan orjakauppa on kdyhyyteen ja
eriarvoistaviin yhteiskunnallisiin rakenteisiin liittyvaa
ihmiskauppaa, jota esiintyy Beninissa ténakin paivana
esimerkiksi lapsityon muodossa.

MADLENAN TARINA
SARJAKUVAKSI

Madlena syntyi vuoden 1685 paikkeilla Popon seu-
dulla, Dahomeyssa. Tuolloin vield alkuperdiselld
nimellddn Dammana tunnettu pddhenkildomme van-
gittiin ja vietiin Ouidahin orjakauppakeskuksesta
brandenburgilaisella Kurprinzess-fregatilla Tanskalle
kuuluneelle St. Thomasin saarelle vuonna 1699.
Tanskalaisen plantaasinomistaja Jorgen Carstensin
omaisuutena hén sai uuden kreolinimen Marotta.
Marotan eldma raskasta tyotd sokeriviljelmilld raa-
tavana orjana sai yllattden onnellisen lopun: hédn
meni orjuutensa vuosina naimisiin samoilta seuduilta
Dahomeysta kotoisin olevan orjan Djackin kanssa ja
sai tdmédn kanssa pojan, Domingo Gesu’n eli Min-
gon. Lopulta vuonna 1720 koko perhe vapautettiin
ja Marotta alkoi myydé kalaa ja rommia elantonsa
pitimiksi. (Sebro 2010, 7-8)

Lahetystyontekijoiden jarjestimissé kasteessa vuonna
1737 Marotta sai uuden kristillisen nimen Madlena,
ja hinen miehestddn Djackista tuli Joseph. Madle-
nasta sukeutui yhteisonsé naisten puolestapuhuja ja
lahetystyontekijoiden paikallinen avustaja, kun taas
hénen poikansa tydskenteli vartuttuaan vastuullisessa
asemassa Jorgen Carstensin pojan Johann Lorenz
Carstensin palveluksessa. Madlenan rohkeus ajaa
yhteisonsi naisten asiaa oli poikkeuksellista. Naytte-
lyssd néhtiin kopio Madlenan Tanskan kuningattarelle
Sophie Magdalenalle gbe-kielelld kirjoittamasta kir-
jeestd, jossa hén tuo ilmi herrnhutilaisen kirkkokun-
tansa mustia naisia syrjivid asenteita ja toivoo myos
heidin padsevén osallistumaan jumalanpalveluksiin.
(Sebro 2010, 8-10, 51-58)

Madlena eli loppueldménsé St. Thomasin saarella ja
kuoli vuonna 1747 (Sebro 2010, 51-58). Brasiliaan
vietyjen orjien elamaa tutkineen historioitsija Kalle
Kananojan mukaan sosiaalisten suhteiden muodosta-
minen oli orjien psykologisen selviytymisen kannalta

hyvin térkedd, ja usein erdénlaisina turvaverkkoina
ja yhteisollisen eldmin keskuksina toimivat etnisin
perustein muodostetut uskonnolliset veljeskunnat.
Kristillisten, Madlenan tapauksessa hernnhutilaisten
veljeskuntien liséksi tilaa sai kuitenkin my®s orjien
kotoperdisten uskontojen harjoittaminen, jolla oli
Brasilian orjaplantaaseilla usein orjanomistajien
hyviksyntd. (Kananoja 2015, 25)

Sarjakuvataiteilija Hector Sonon (s. 1970) tyosti
Madlenan vaiheista Sebron tutkimus lahtokohtanaan
20 erillisestd vanerilevystd koostuvan useampiruu-
tuisen sarjakuvan, jonka ympirille muu néyttely-
aineisto kasvoi. Beninissd syntynyt Hector Sonon
on monipuolinen taiteilija, jonka ura pitié sisdlladn
myds kuvittajan ja pilapiirtdjan toitd. Alun perin
itseoppinut Sonon julkaisi ensimmaéiset pilakuvan-
sa La Gazette du Golfessa ja opiskeli myohemmin
Royal Art Academie des Beaux Arts -opinahjossa
Pariisissa ja L’école Supérieure des Arts Visuels Saint-
Lucissa Brysselissd. Nykyisin Kéopenhaminassa ja
Cotonoussa asuva Sonon on esittdnyt toitddn muun
muassa Fondation Zinsoussa Beninissi ja osallistunut
lukuisille kansainvélisille alan festivaaleille. Vuonna
2012 hén voitti parhaan sarjakuva-albumin palkinnon
Algerin sarjakuvafestivaaleilla teoksestaan Toubab
or not Toubab (2012). (Hector Sonon. Drawing the
Times -verkkosivut)

Seurailimme tietdmattimme nopeasti yleistyvaa
suuntausta sarjakuvamaailmassa, silld Helsingin
Sanomien Nyt-liitteessd toukokuussa julkaistuun
artikkeliin haastateltu sarjakuvaa tutkiva tohtori-
koulutettava Laura Antola Turun yliopistosta kertoi,
ettd tdlld hetkelld nimenomaan eldmékerralliset,
yhden pédédhenkilon kautta yhteiskunnallisia teemoja
kisittelevit sarjakuvat ovat nousemassa pinnalle
(Thurén 2018). Sononin teos ripustettiin suurchkon
néyttelysalin seinille, ja seuratessaan kertomuksen eri
vaiheita katsoja tuli kiertdneeksi koko tilan. Sononin
tussipiirrosjilki on mustavalkoista, toisinaan paljonkin
yksityiskohtia sisdltdvaa letkedd viivaa, jossa valo
ja varjo ovat korostetussa roolissa. Vaikutelma on
ilmava, mikd osaltaan keventdd vakavaa aihetta ja
helpottaa sen vastaanottoa. Puhekuplia esiintyy, mutta
enemmaén Sonon kayttdd ruudun ylélaitaan sijoitettua
tekstilaatikkoa. Sarjakuva alkaa keskeisten padhen-
kildiden esittelylla ja péattyy piirrokseen Madlenan
hautakivestd St. Thomasin saarella.
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Georgette Singbe opastamassa nayttelyd. Kuva: Jyri Pitkdnen, 2015.

[Sai o7 acketde par JORGEN %_EFENS' . UR preprietarve daneis de o plontation

de canne a sucre Mosquito Bay-

| lavie surT7e SamTTHomas
wetait rien daurire e de

| || |covper ta cane 3cacve du
\mativ aa Sorv

i

Hector Sonon, Madlena de Popo, 2015. Kuva: Jyri Pitkdnen.

Tovier 1%59 %’m’ decide devrive
a SOPHIE MA LENE de .
Bmdebavz-ku Imbach, Reine
de Dane, C& gue aucin
esc/aves. navaif jdmais
ose’ ﬁ Ve

e

Vatre Mapeste la Reine,, Quan&&"m\:f&is Bpaan Afrique 0 servais
le seigrear Mavlu,ﬁﬂﬂ‘l:qud"\g Suis awrivda dans lepeys des
blares, j¢ @ oulans plu Servir k Segreur, Jove navals pas encore
dz raisan dele Servie; Vairfonant ca mattriste le coow que ks
femmas ryes ne pawant pas servir k. Seigneur Joaus a e
Sairt-Thamas. les Blancs e ml\onfpasgqutﬂas le coruart:
il an Sait aivsi, mais si les pauires Seeure e
Veu”afr.f Seruir le caigneur Jasug il s\onto!:ligq‘s de
le faita mame si o3t clandestirement.
SI 5a vrajestd o ueu{ebi@n N ;audvais inviter [
agnelr Jesus ches nods of jo prie que le Ror permette
uq_r Pasng M;;—ﬁr:‘ P'J:Eche la P'fmle dﬂ Seigndaurer
il mous baptise, les négres, au rom du Fové, dn s
:’LT el Sain{fspwf e 7
ue e Signewr vous pralégeel voug benisse,
vals, votre' fils, votre e efYaute fa ﬁzmr//a et je prie
Z;fe oej;?r:k Jesus Soit avee Vous,
u no Uk Cent eingants Lommes na '
Serven! le Seigneur :rg;j;ﬂ A i

Havotla, bupurdhor MADLENA dl Bpo die [hpigue.
1"1'31151'4 Groni] vm ho mea .%apo Damosa ,




Entisen lapsiorja Komin tarina kerrottiin salin
toisessa paddysséd. Kuva: Katariina Timonen, 2015.

Houédakor Daté maalaamassa aikajanaa ja karttaa. Kuvat: Katariina Timonen, 2015.
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NAYTTELYN RAKENNE

Sarjakuvan kielena oli ranska, mutta tekstit kdannettiin
néyttelytilassa oleviin kansioihin sekd englanniksi ettd
suomeksi, kuten kaikki muutkin niyttelyyn liittyvét
tekstit. Togolainen taiteilija Houédakor Daté maalasi
englanniksi kirjoittamani ja ranskaksi kdénnetyt infor-
matiiviset seinétekstit suoraan seinille, ne johdattelivat
kévijan muun muassa Madlenan tarinan ja sarjakuvan
taustoihin, orjakauppaan sekd vodun-uskonnon sel-
vidmiseen diasporassa. Daté maalasi myos Atlantin
yli kulkeneita orjakauppareittejd havainnollistavan
kartan seka katonrajassa koko salin ympari kulkevan,
osittain kuvitetun aikajanan, jossa kdytiin lapi seka
yleisemmin transatlanttisen orjakaupan historiaa
ettd punaisella huomiovarilld merkittyind Madlenan
eldmén tdrkeitd tapahtumia. Oli suurenmoista seu-
rata Datén tarkkaa tydskentelyd. Hén silmaili tilaa
hetken ja hahmotti sen sitten pddssdin niin hyvin,
ettei tarvinnut edes luonnoksia maalatessaan, pelkat
lyijykynélld suoraan vedetyt apuviivat tekstid var-
ten riittivét. Tiukan aikataulun vuoksi Daté maalasi
viimeistd seinitekstid vield avajaisseremonian jo
alettua museon pihalla; kun ensimmaéinen vieras astui
sisélle ndyttelysaliin, Daté ehti juuri ja juuri piilottaa
tikkaansa ja maalausvalineensd. Aikajanaa taasen hian
joutui viimeisteleméén vield avajaisten jélkeenkin.

Sarjakuvan lisdksi esilld oli cotonoulaisessa puuse-
pénverstaassa rakennettu orjalaivan poikkileikkauksen
pienoismalli, jonka toteutusprosessi piti siséllaén mo-
nenmoisia vaarinymmarryksid ja kommunikaatiokat-
koksia. Lopputulos ei ollut ihan sitd, mitd alunpitden
olimme mielessimme hahmotelleet, mutta osoittautui
kuitenkin hyvéksi alustaksi sen sisélle asetelluille,
laheisessd Sén keramiikkakyldssd tyoskentelevien
Marcelline Hounhouenoun ja Agathe Yaovin poltetusta
savesta valmistetuille uniikeille orjaveistoksille, joihin
palaan tarkemmin esittdmisen etiikkaa késittelevassa
luvussa. Nykypdivén orjuus esiteltiin tapausesimerkin
kautta, yhteistydssd Togossa, Beninissi ja muualla
Lansi-Afrikassa toimivan lapsiorjakauppaa vastus-
tavan Future Foundation -jarjeston kanssa. Future
Foundation ylldpitda sijaisperhetoimintaa entisille
lapsiorjille ja tekee taideterapeuttista kuntoutustyota
muun muassa jarjestimailla lapsille musiikkivideo-
tydpajoja. Komin, erdén entisen lapsiorjan kertomus
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esitettiin valokuvin ja tekstein. Beninildinen Komi
raatoi palkatta mopokorjaamossa Togon puolella,
kunnes sai vihdoin Future Foundationin kautta sijais-
kodin ja mahdollisuuden koulunkéyntiin. Pyrimme
siihen, ettd kivija poistui tilasta huojentuneena Komin
tarinan onnellisesta lopusta, mutta kenties tiedosti
nédyttelyn ndhtyddn paremmin jo ammoisista ajoista
esiintyneen ongelman laajuuden ja itsepintaisuuden.

Térkeén osan ndyttelyd muodostivat Villa Karon omis-
ta kokoelmista valikoidut esineet, joilla oli kullakin
tietty kytkds Madlenan elaméntarinaan. Kokoelmiin
kuuluu yli 700 esinettd, suuri osa néistd Beninissa
edelleen harjoitettavaan vodun-uskontoon liittyvid
veistoksia. My®os orjuutta ja orjakauppaa suoraan
kuvaavia esineitd on muutamia, kuten myds Daho-
meyn eli nykyisen Beninin vanhoihin kuningaskun-
tiin viittaavaa materiaalia. Nayttelyssé esilld olleet
vodun-veistokset edustivat lahinnd jumaluuksia, jotka
mainitaan myds Sononin sarjakuvassa: portinvarti-
jajumaluus Legbaa, vedenjumaluus Mami Wataa ja
ukkosenjumaluus Heviossoa. Vaikka Madlena kas-
tettiin kristinuskoon, hén ei ikind hyldnnyt aiempaa
uskoaan kokonaan, vaan tukeutui vanhoihin jumaliinsa
eldménsad loppuun asti.

Kokoelmaotannan keskipisteiksi asettuivat kaksi
kolmipdistd keraamista veistosta, jotka kuvasivat
Mami Wataa ja Legbaa. Mami Wata oli asetettu
esineryhmittymén keskioon seindlle kun taas Legba
seisoi itsekseen keskelld nayttelysalia. Seinillda Mami
Watan ylidpuolella néhtiin Heviosson kirveiti ja ala-
puolella Heviosson pappia Hounonia esittiva veistos
sekd toinen versio Mami Watasta tunnusmerkkinsa
kddrmeen kera. Kolmipdisen Mami Watan vasem-
malla puolella oli vanha kaurisimpukoin koristeltu
kuninkaan padhine sekd puinen kuninkaan sauva,
orjakaupassa kéytetty punnus sekd portugalilais-
sotilaita esittdvid veistoksia. Mami Watan oikealla
puolella oli kristinuskoon liittyvaé esineistdd, joista
varsinkin reunimmaisessa yhdistyi mielenkiintoisesti
sekd kristinuskoa kuvaavia elementteja ettd vodun-
uskonnon piirteitd. Harvat kokoelmiin kuuluvat orjia
esittdvit veistokset sijaitsivat ndiden alapuolella.
Liséksi oli esillda Ouidahin alueella vaikuttaneen
brasilialaistaustaisen orjakauppias Francisco Felix de
Souzan muotokuva sekd karttoja 1800-luvun Afrikasta.



Marcelline Hounhouenou ja
Agathe Yaovi, Orjat, 2015.

Kuvat: Jyri Pitkdnen.




Orja- Legba- ja Mami Wata -veistoksia Villa Karon
etnografisesta kokoelmasta. Kuvat: Jyri Pitkdnen, 2015.

Alinna: Kokoelmaseind nayttelyssa.

Kuva: Tuomas Uusheimo, 2017.
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Vasta jdlkeenpdin huomasin, kuinka ripustuksen
suhteen keikautimme roolit tavallaan pailaclleen:
asetimme sarjakuvaruudut seinélle séntilliseen ri-
viin, tdsmélleen saman etdisyyden pédhdn toisis-
taan, kun taas Villa Karon kokoelmista valikoidut
esineet muodostivat katonrajaa kohti kurottaneen
installaatiomaisen rykelmén. Vaikutelma oli kaukana
etnografisille museoille tyypillisten vitriinirivistdjen
luomasta etddnnytetyn arvokkaasta tunnelmasta.
Kenties nimenomaan beninildisessd museossa ratkaisu
oli niin luonteva, ettei sitd ensin itsekdén tiedostanut,
sillé etenkin vodun-esineistdd ja kuvastoa nékee paljon
myo0s ihmisten arjessa. Talon oviaukossa voi seisti
puisia kaksosveistoksia ja kyldd vartioida Legba,
pikkupoikien pelatessa jalkapalloa vieressa.

Voduniin kytkeytyvén etnografisen aineiston tutkimi-
nen on erityisen kiintoisaa juuri kyseisen uskonnon
nykyhetkessi eldvin ja joustavan luonteen vuoksi.
Paljon on kiinni tietysti myds tutkimusasetelmista:
esimerkiksi joruba-taiteen tutkimuksessa on taide-
historioitsija Sidney Kasfirin mukaan usein tarjottu
lukijalle jorubien orisha-kultin kautta erddanlainen
fiktiivinen etnografinen nykytodellisuus, joka ei
reagoi millddn lailla muutoksiin, kuten esimerkiksi
rinnalla eldviin muihin uskontoihin (Kasfir 1999, 93).
Beninisséd vedenjumalatar Mami Watalle pyhitetyilld
alttareilla ndhtdva esineisto saattaa olla polyistd, mutta
ei suinkaan menneisiin aikoihin pyséhtynyttd. Asetel-
ma voi koostua esimerkiksi coca cola-pulloista, kris-
tillisistd rukousnauhoista ja lansimaisista hajuvesista.
On mahdotonta sivuuttaa sita seikkaa, ettd vodunin
selviytyminen tdhédn pdivdan asti on nimenomaan
ollut seurausta sen avoimuudesta muita uskontoja ja
kulttuureja kohtaan, miké ei kuitenkaan ole millddn
lailla vahentényt sen omaleimaisuutta.

RYHMATYOSTA JA
KOMMUNIKAATIOSTA

Nayttely toteutettiin ryhmékuratointina ja kaikille oli
jaettu omat vastuualueensa, tosin paikan pailla tuli
osallistuttua vdahén yhteen jos toiseenkin ndyttelyteh-
tavddan. Oma alueeni kattoi joka tapauksessa muun
muassa apurahojen hakua, taustatutkimusta, seinékar-
tan suunnittelua, nayttelyé taustoittavien seinétekstien
ja muiden néyttelytekstien kirjoittamista, aikajanan
ja Madlenan tarinan muokkausta, sarjakuvateoksen
valmistumisen seurantaa seki kokoelmateosten kar-
toitusta ja valintaa. Lisdksi osallistuin suunnitteluun,
plaseeraukseen ja ripustukseen paikan paalla seka
Akpé-kulttuurijulkaisun toimittamiseen.

Néyttelyn asiantuntijoina toimivat orjakauppaa tut-
kineet historian ja arkeologian professori Elisée Sou-
monni Beninin yliopistosta, Abo Akademin yleisen
historian professori Holger Weiss, historiantutkijat
Risto Marjomaa ja Kalle Kananoja Helsingin yliopis-
tosta sekd tanskalainen historioitsija Louise Sebro ja
Future Foundationin toiminnanjohtaja Sefako Yao.
Lisdksi olimme yhteydessd Ouidahin historialliseen
museoon, Liverpoolin orjamuseoon ja Fondation Zin-
souhun Cotonoussa. Kuratointiprosessista muodostui
kommunikatiivista ja monikulttuurista tarinankerron-
taa, ja opin sen aikana valtavasti.

Nayttelyn toteuttaminen yhteistydssd Suomesta késin
operoineen niyttelytyoryhmén sekd Beninin péds-
sd tyoskennelleen kaksikon kanssa oli paikoitellen
turhauttavaa, silld viestintd kahden maan vililla ei
sujunut aina ongelmitta. Vairinkdasityksid syntyi ja
tyonjako myos tddlla Suomessa oli varsinkin alussa
hieman epaméaardinen, mutta loppujen lopuksi tyds-
kentely yhdessé oli hyvin antoisaa. Meistd sukeutui
tiivis ja tehokas ryhmd, jossa kaikkien erilaisista
asiantuntemuksista ja taustoista oli apua. Nayttely-
tyoryhmamme kokoontui sddnnéllisesti yhteen ja
jokainen hoiti kokousten vélilld omia vastuualueitaan.
Beniniin olimme yhteydessd etenkin sdhkdpostin
ja messenger-palvelun kautta. Viimeistddn paikan
paille padstyamme kommunikaatio helpottui, tosin
kielikysymys osoittautui seuraavaksi, vélilld hupai-
siakin tilanteita aikaansaaneeksi kompastuskiveksi,
silld kukaan ryhméstdmme ei tainnut hallita kaikkia
neljaa tydskentelykieltimme: suomea, ranskaa, eng-
lantia ja paikallista kieltd minaa.
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Orjakauppias Francisco Felix de Souzan muotokuva.

Kuva: Jyri Pitkdnen, 2015.

Nayttelysali ennen ja jilkeen.
Kuvat: Julia Autio, 2015.
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Kaikki néyttelystimme saatu palaute, myds nega-
tiivinen, otettiin kiitollisena vastaan, silla tavoit-
teena oli nimenomaan keskustelun herittiminen.
Orjakauppaan suhtaudutaan ldhiseuduilla ristiriitaisin
tuntein. Esimerkiksi orjakauppias Francisco Felix
de Souzaa palvotaan edelleenkin hyvéntahtoisena
ja yhteisostddn huoltapitineend sankarina hénen
lukuisten beninildisten jalkeldistensd keskuudessa,
mika kavi kdytdnnon tasolla ilmi heti avajaispaivana.
Avajaisjuhlalounaalle kutsuttu ranskalaissyntyinen
ravintolanpitijd de Souza-taustaisine vaimoineen
syytti kiivaaseen sdvyyn meitd ndyttelyntekijoita
muun muassa de Souzan syyllistdimisestd, totuuden
vadristelystd, tutkimustulosten keksimisesté ja juovan
kasvattamisesta afrikkalaisten ja eurooppalaisten
vilille. Erilaisten rinnakkaisten historioiden olemas-
saolo ndyttaytyi tilanteessa hyvin konkreettisesti. De
Souza asui 1800-luvun alkupuolella enimmaékseen
Ouidahissa, josta kdsin hén toimi orjakauppiaana
sekd kuninkaan laskuun ettd itsendisesti. De Souzalla
oli paljon vaikutusvaltaa: riitaannuttuaan Dahomeyn
kuningas Adandozanin kanssa hén auttoi timén veljed
Ghezoa kaappaamaan vallan. (Kananoja 2015, 26)
Orjakauppa ei ollut laitonta de Souzan aikaan, mutta
hinen jalkeldistensd glorifioiva ndkemys esi-isdstdian
hétkahdytti silti.

My6s Okwui Enwezor mainitsi vierailuluennollaan
Kuvataideakatemian Exhibition Laboratoryssa, kuin-
ka nayttely on pohjimmiltaan areena kysymyksille,
toisin sanoen tilaisuus esittdd kysymyksié, keskus-
tella ja pohtia mieltd askarruttavia asioita (Enwezor,
13.1.2016). Mekdidn emme ajatelleet esittivimme
néyttelyllimme yhti ainoaa oikeaa totuutta menneisti
tapahtumista, ainoastaan laajahkon ja kansainvélisen
tydryhmén mahdollistaman monidénisen tulkinnan
ja erddnlaisen keskustelunavauksen. Orjakauppa on
Beninissi ollut suhteellisen vaiettu aihe, kun ottaa
huomioon sen laajat seuraukset, ja sitd késitellddn
esimerkiksi koulun historiantunneilla usein hyvin
lyhyesti ja nopeasti. [loksemme Madlena-niyttely
on kuitenkin ollut suosittu luokkaretkikohde. Orjuus
my0s nékyy etenkin Ouidahin kaupungin katukuvassa:
neljd kilometrid pitkdn orjareitin varrelle sijoitetut
veistokset ja Unescon valtava Porte du non retour
-muistomerkki rannalla, jolta orjat lastattiin laivaan,
muistuttavat rapistuneinakin téstd synkéasté ajanjak-
sosta maan historiassa.
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Olen itsekin kdvellyt orjien aikoinaan kahleissa kul-
keman reitin polttavassa keskipdivin auringossa
ja kiertanyt kuuluisan Takaisinpaluun puun, jonka
ympdri orjat kolmasti kulkivat jattdakseen hyvéstit
vanhalle eldmaélleen ja varmistaakseen, ettd ainakin
heidén sielunsa palaisivat takaisin heiddn synnyin-
seudulleen. Ajatus tuoda Madlena néyttelyn avulla
takaisin kotiin viehétti tdménkin takia — ndin ollen
hén ei olisi kiertanyt Takaisinpaluun puuta turhaan.
Ouidahissa on my0s orjuuteen keskittynyt Musée
d’histoire de Ouidah, jonne todennékdisesti tulemme
lahjoittamaan osia omasta néyttelystimme. Orjuutta
kisittelevd museo tekee parhaillaan tuloaan myos
Pariisiin, mikd kertoo Ranskan suhtautuvan entista
vakavammin kolonialistisen historiansa kasittelyyn.

Villa Karossa jirjestetddn joka perjantai elokuvail-
maisndytoksii, ja ndyttelyn yhteydessad panostettiin
etenkin orjakauppaa ja orjuutta kuvaavien elokuvien
ndyttdmiseen. Marraskuisella avajaisviikolla néhtiin
Werner Herzogin ohjaama, de Souzan eldméén poh-
jautuva Cobra Verde (1987). Kulttuurilehti Akpén
juhlanumero ilmestyi joulukuussa 2015 ja toimi
eradnlaisena néyttelykatalogina, siséltéden historiantut-
kijoiden orjakauppaa késittelevien artikkelien lisaksi
my0s muun muassa niyttelytydryhmén terveiset ja
Madlenan tarinan Matti-Juhani Karilan kirjoittamana.
Niyttely oli hyvin pitkdkestoinen, ulottuen vuoden
2015 lopusta aina vuoden 2018 alkupuolelle asti, ja
osia siitd kulkeutui myds Eurooppaan: Tanskan kansal-
lismuseossa syksylld 2017 avautuneeseen niyttelyyn
laitettiin esille Sén kyldsta tilattuja uusia orjaveistok-
sia, silld alkuperdiset olivat yha esilld Grand-Popossa.
Madlenan tarina ndkyi myds Moravian Brethren
-museossa Koldingissa. Suomessa teatteriohjaaja
Laura Jéntti tarttui teemaan beninildis-suomalaisen
ryhménsi kanssa ja Madlenan tarinaan pohjautuvaa
néytelmad Meri niin suuri esitettiin sekd Beninissd eri
lokaatioissa ettd Helsingin Kansallisteatterissa vuosien
2017-2018 vaihteessa. Nayttelytyoryhmamme Julia
Autio toimi ndytelmén tuottajana. Tulevaisuudessa
jonkinlainen versio niyttelystd saattaa matkata myos
meren taa Madlenan jalkid seuraillen, silld Louise
Sebro suunnittelee niyttelyn pystyttdmistd St. Tho-
masin saarelle.



Kaiken kaikkiaan ndyttelyn suunnittelu ja toteutus
veivit kaksi vuotta. Hanke huipentui Grand-Popossa
vietettyyn kuukauteen, jolloin saimme lyhyessa ajassa
aikaan enemmén kuin tuon kahden vuoden aikana
yhteensd. Uudessa néyttelytilassa ei ollut vield edes
lattiaa Beniniin saapuessamme ja orjalaivan tekeilla
ollut pienoismalli muistutti ennemminkin lasten
leikkikehdd tai sindnsé historialliseen teemaamme
hyvinkin sopivaa ruumisarkkua, mutta kuin ihmeen
kaupalla kaikki oli jokseenkin valmista avajaispdiviné.
Hector Sonon itse kuljetti viimeiset sarjakuvaruudut
perille vasta avajaisaamuna, viilettden juuri ennen
uuden museorakennuksen kayttoonvihkimistd pai-
kalle Léansi-Afrikan yleisimmalld kulkuvélineelld,
mopotaksilla.

Potentiaalisia ongelmatilanteita ja haasteita ilmeni
aina aika ajoin, mutta itse tydskentely oli silti jollain
lailla vapautuneempaa ja hauskempaa kuin aiem-
missa kuratointiprojekteissani Suomessa. Osittain
se varmasti johtui demokraattisldhtoisesti toimivan
ryhmdmme tarjoamasta tuesta, jactusta vastuus-
ta. Tietyt Helsingissd tuossa tuokiossa jarjestyvét
kiytdnnon asiat saattoivat viedd paljon enemmaéin
aikaa Grand-Popossa, mutta esimerkiksi néyttely-
tilan lattia valmistui parissa péivéssé, kun toimeen
vain ryhdyttiin. Néyttelyteemamme ei tictenkddn
ollut kevyimmasta paasta. Koin sen kisittelyn vield
merkityksellisemmaéksi padstyani Beniniin, kuin mita
se oli ollut tyostiessini ndyttelyd Suomessa — orja-
kauppaa ei ollut sen historiallisilla tapahtumapaikoilla
mahdollista etddnnyttdd niin kauas ja aiheeseen pasi
syvemmalle kuin sitd maantieteellisen etdisyyden
paistd katsoessaan. Intensiivinen tyoskentelytahti
Grand-Popossa ei silti tuntunut rankalta, vaikka
paivét olivat pitkid ja ndyttely oli alituiseen ldsnd
myos yhteisen vuokra-asuntomme illallispdytékes-
kusteluissa. Projekti nikyi myds vuokratalomme
sisustuksessa: rakensimme post it -lapuista aikataulun
tehtdvilistoineen asumuksemme ruokailuhuoneen
seinélle ja piirsimme nayttelysalin pohjapiirustuksen
paperiteipilld olohuoneen seinddn. Yhteen asiaan
keskittyminen ilman kotimaahan odottamaan jaénytta
arjen pyOritystd tietysti auttoi pitimédn intoa ylla,
kuten myds vilpiton kiinnostuksemme nidyttelyn
tematiikkaa kohtaan.
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Nayttelynteossa painottuivat kontaktien luominen,
paikallisen vieston osallistaminen, kansainvilinen
yhteistyd ja keskusteleva ryhmétydskentely. Nayttely
loi pohjaa Musée Karon temaattiselle néyttelyohjel-
malle, joka tdahtda tulevaisuudessa maantieteellisen,
sosiaalisen ja kulttuurisen liikkeen tutkimisen kautta
kulttuurienvélisen ymmaérryksen ja yhteistyon kasvat-
tamiseen ja vaalimiseen. Seuraavat nayttelyt tulevat
avaamaan muun muassa pukeutumisen ja tekstiilien
kulttuurisia ja symbolisia piirteitd sekd uskontojen
liikkehdintdd, kuten esimerkiksi orjakaupan myoté
Atlantin yli levinneen vodun-uskonnon sopeutuvaa
rinnakkaiseloa kristinuskon kanssa.
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Ylla: Enoc Atchanhouin ja Jouko Koskinen

rakentamassa nayttelya.
Kuva: Katariina Timonen, 2015.

Matti-Juhani Karila opastamassa ndyttelya.
Kuva: Jyri Pitkédnen, 2015.

Boris Azianou ja Julia Autio
sahaamassa kokoelmahyllyja.
Kuva: Katariina Timonen, 2015.
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Museokoira Paula Atlantin rannalla. Kuva: Katariina Timonen, 2015.
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NYKYTAITEEN JA ETNOGRAFIAN

RAJAMAILLA

Artists and anthropologists, as subjects share a
sense of alienation from society and crave con-
nections that their framework inherently denies
them (Lippard 2010, 25).

Madlena de Popon myo6td kiinnostuin tutkimaan
etnografisissa ja nykytaiteen nayttelyissa kaytettyja
erilaisia tapoja esittda ja laittaa naytteille, seké eri-
toten niitd molempia ldhestymistapoja yhdistavié ja
kommentoivia nayttelyitd. Myos kokoelmanhallintaan,
aineistojen keruuseen ja esittimisen tapoihin kétkey-
tyvé valta kiehtoi; mitka tarinat sattuvat valikoitumaan
historiallisiksi totuuksiksi ja kenen toimesta? Mikd on
nykytaiteen rooli timén kollektiivisen kertomuksen
synnyssa?

IKONOFOBIASTA
YHTEISTYOHON - JA
SARJAKUVAAN

Sosiaaliantropologi Arnd Schneider ja antropologi
Christopher Wright ovat syventyneet taiteen ja ant-
ropologian risteyskohtiin useammassakin toimit-
tamassaan teoksessa ja olivat myds jarjestimdssa
ailemmin mainittua konferenssia Fieldworks: Dia-
logues between Art and Anthropology. Schneider ja
Wright kirjoittavat, kuinka antropologiassa ja var-
sinkin etnografisessa kenttétutkimuksessa kéytetdan
toki hyviksi laajalti eri aisteja, kuten tallennettaessa
esimerkiksi ddnimaailmoja ja musiikkia. Ndkoaistin
kautta koettu visuaalinen maailma on sekin olennainen
osa tutkimusta ja dokumentaatioprosessia, mutta ty-
pistyy lopulta monesti toissijaiseksi ja monotoniseksi
tekstin kuvitukseksi. (Schneider & Wright 2006,
12—-13) Kuvan sinélldén ei ajatella kantavan; ilman
selittdvaa tekstid se vaikenee eivitkd sen kantamat
merkitykset avaudu yleisolle.

Kuva tai ylipddtddn visuaalinen ilmaisu on alun
perin koettu tosiasiallisen tiedon dareltd harhautta-
vana tekijand antropologien parissa, misti syysté se
on usein alistettu 1&hinnd palvelemaan tekstid eikd
sen tarjoamia mahdollisuuksia asettua olennaiseksi
osaksi tutkimusta ole kéytetty hyvéksi (Schneider
& Wright 2010, 3). 1990-luvun alusta saakka pu-
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hutusta visuaalisen antropologian suuntauksesta on
ollut vield hyvdn matkaa siihen, ettd tiedostetaan
enenevissd madrin muiden visuaalisten kéyténtdjen
kuten nykytaiteen mahdollisuudet antropologisen
tutkimuksen ja tietouden kehittdmisessa. Tekstipai-
notteisuus tosin kyseenlaistettiin jo niinkin aikaisin
kuin 1980-luvulla, jolloin alettiin puhua etnografian
aistimuksellisesta kddnteestd. Kulttuureja oli mah-
dollista tutkia ja tallentaa kaikkien aistien avulla,
ei pelkdstiddn késittelemalld kulttuuria tekstini ja
tekstissd. Antropologiaa ldhemmds taidetta tuoneen
aistimuksellisen etnografian juuret ovat (kuva)taiteen
kannalta ristiriitaiset, silld alkujaan suuntausta inspiroi
pyrkimys tutkia ei-visuaalisia kokemuksen muotoja.
Myo6hemmin painopisteet kuitenkin muuttuivat: It
would later draw attention to the varying ways in
which sight is configured in different cultures inclu-
ding Western cultures. Sensory anthropology, hence,
does not entail shutting one’s eyes, though it typi-
cally requires focussing them differently”, kirjoittaa
antropologi David Howes, jonka mukaan nykyisin
vallitsee jo vilkas keskustelu eri 1dhestymistapojen,
kuten esimerkiksi elokuvan ja kirjoittamisen, instal-
laatiotaiteen ja perinteisen etnografisen esitystavan
sekd performanssin ja luennon vilisistd rajoitteista
ja mahdollisuuksista. (Howes 2013)

Antropologian ja taiteen viliset kanssakdymiset ovat
yleistyneet ja vapautuneet pikkuhiljaa, mutta vield kah-
deksan vuotta sitten ilmestyneessa teoksessa Between
Art and Anthropology (2010) Schneider ja Wright mai-
nitsevat antropologian kentilld vallitsevat ikonofobiset
jakonservatiiviset asenteet, jotka estavét kehittaimasta
uusia antropologisen tutkimuksen ja tiedon muotoja
yhdessé taiteen tarjoamien kokeellisempien keinojen
kanssa. He kirjoittavat, kuinka vastakkainasetteluja
ravistelevien taiteilijoiden tyon tulokset hyodyttavit
loppujen lopuksi seka tiedetta ettd taidetta. (Schneider
& Wright 2010, 3) Taiteellis-antropologiset hank-
keet paljastavat rakenteita, rikastavat keskustelua ja
avartavat nikymid moneen kulttuuriseen suuntaan.
Nykytaiteen avulla antropologisen tutkimuksen ja
etnografisten aineistojen esittely myos entistd suu-
remmalle yleis6lle voisi olla todennidkdisempédd.
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Pienoismuseon kokoelmanéyttelyd.

Kuvat: Tuomas Uusheimo, 2017.

Ainakin nykyisessa tilanteessa Suomessa tdma tuntuu
ldhes vaistamattomaltd suunnalta, ottaen huomioon
etnografisten museoiden ahdingon taidemuseoihin
verrattuna; Kulttuurien museon viistyttyd Tennis-
palatsista Helsingin taidemuseo laajeni sen entisiin
tiloihin ja WeeGee-talossa taasen Espoon modernin
taiteen museon Emman hallinnoima Rut Brykin ja
Tapio Wirkkalan taiteellinen perintd valtasi ennen
Helind Rautavaaran museolle kuuluneet tilat.

Etnografisen aineiston esittdmiskaytinndissa jako
menee monesti niin, ettd taidekontekstissa kuten mu-
seoissa ja gallerioissa aineisto irrotetaan yhteyksistadn
ja esitetddn esteettisend ja itsensd selittdvina, liian
véhiisen informaation kera. Etnografisissa museoissa
taas lahestytdédn aineistoa pedagogisemmasta tai in-
formaatiokeskeisemmasti ndkokulmasta, miké johtaa
monesti sithen, ettd keskivertokévijan paille vyory-
tetdén litkaakin tekstid ja tietoa. Kumpaisessakaan
vaihtoehdossa esilld olevia objekteja ei valttimatta
paadyta kunnioittamaan niiden ansaitsemalla tavalla.
(Wynne 2010, 65) Kootessamme vuonna 2012 Villa
Karon pienoismuseoon vodun- ja kolonialismiaiheista
kokoelmaniyttelya pidimme tarkeédna liittdd jokaisen
objektin yhteyteen selittdvin tekstin, oli kyse sitten
jorubakansan ashan-alttarista tai siirtomaa-ajan so-
tilasta kuvaavasta puuveistoksesta.

Néyttelyn sijainti kohdemaassa eli tutkittavan ja
esiteltdvan kulttuurin parissa keikautti asetelman
kuitenkin uuteen uskoon; kirjoitimmeko tekstit lahinna
itsellemme ja Villa Karon residenssissé asustaville
suomalaisille? Mité lisdd ne toivat paikallisten kavi-
joiden nayttelykokemukseen? Kévimme tekstit 1dpi
vodun-pappien ja muiden asiantuntijoiden kanssa
ennen nayttelyn aukeamista, mutta loppujen lopuk-
si ne olivat kuitenkin ulkopuolisin silmin néhtyja
tulkintoja tietyltd alueelta kerétystd etnografisesta
aineistosta. Kuten nédyttelynteon lomassa silti vahvasti
koin, ulkopuoliset tulkinnat tuovat oman, tarvittavan
lisénsai siihen keskusteluun ja tulkintojen verkkoon,
joista kokonaisuus muodostuu — on tutkimukselle,
oli se sitten taiteellista tai tieteellistd, hyvéksi tar-
kastella aihetta monesta eri ndkOkulmasta, vaikkei
téaydellisen kattavaan lopputulokseen ikind olekaan
mahdollista paasta.

Madlena-néyttelyssé avattiin esille valittuja etnografi-
sia objekteja sanallisesti vahemman kuin pienoismuse-
on kokoelmandyttelyssd, mutta luotettiin silti vahvasti
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kuvan ja sanan liittoon. Nykytaidetta nédyttelyssa
edusti Hector Sononin sarjakuva, joka taidemuotona
tavallaan jatkoi tita etnografisissa ndyttelyissd vallalla
olevaa tekstipainotteisuutta yhdistdessddn kuvan
erottamattomalla tavalla tekstiin, puhekupliin, ja
vaatiessaan katsojalta erilaista kuvanlukutaitoa kuin
esimerkiksi maalaus. Lisdksi sarjakuvan — nykydan
onneksi kyseenalaistettu — asema taiteen marginaa-
lissa, erddnlaisena taiteen “toisena”, ja toisaalta sen
historia suosittuna pedagogisena ja tietoa valittdvina
vélineend etenkin Afrikan mantereella teki siité ta-
vallaan luontevan aisaparin etnografiselle aineistolle.
Esimerkkeji sarjakuvasta viestintdvilineend 10ytyy
hyvinkin ldheltd: Maailman sarjakuvat -yhdistyksen
Leif Packalen kehitti 1990-luvulla neljan ruudun
ruohonjuurisarjakuvamallin, jota on sittemmin hyo-
dynnetty kehitysyhteistydssé esimerkiksi Togossa ja
Tansaniassa. Ruohonjuurisarjakuvan tarkoituksena
on vilittdd tietoa esimerkiksi lukutaidottomien kes-
kuudessa. (Maailman sarjakuvat — Virldens serier
ry. Kepan verkkosivut)

Suomessa on viime aikoina ilmestynyt myds useita
etnografiasta ammentavia sarjakuvateoksia. Esi-
merkiksi Hanneriina Moisseisen sarjakuvaromaanit
ovat syntyneet kansanperinteen ja historiallisten
tapahtumien pohjalta, kerddmalld ihmisiltd tarinoita
ja penkomalla arkistomateriaalia. Tuorein albumi,
vuonna 2016 ilmestynyt Kannas kertoo keséstd 1944
Karjalankannaksella, evakoista ja rintamakarkuruu-
desta. Moisseinen yhdisti teoksessa arkistovalokuvia
sarjakuvakerrontaan ja sai Kalevalaseuralta vuoden
2017 Akseli Gallen-Kallelan tunnustuspalkinnon,
jonka antamista perusteltiin seuraavasti: ”Sarjakuvan
keinoin kuvia, arkistokuvia ja ortodoksiseen uskoon
liittyvid rituaalitekstejd yhdistden Moisseinen luo
unenomaisen rajatilan, jollaista ei suomalaisessa
sarjakuvassa ole nahty eikd koettu.” (4kseli Gallen-
Kallelan tunnustuspalkinto 2018. Kalevalaseuran
verkkosivut)

Muistitietoléhteitd kuten suullista perinnetta kaytetté-
essd erilaiset tulkinnat ja ndkdkulmat voivat paljastaa
tutkimuksen kohteesta puolia, jotka eivit vélttimatta
ole tulleet esiin niin sanotussa virallisessa historian-
kirjoituksessa (Kotilainen 2013, 157). Moisseinen
menee kuitenkin taiteen siivittiménad vield pidem-
miélle; sarjakuvan erddssé kohtauksessa visuaalinen
nikdkulma on lehmén. Nykytaiteen museo Kiasman



silloinen intendentti Arja Miller kirjoitti Pdin nékdéd!
-sarjakuvandyttelyn katalogissa, kuinka pitkdjantei-
sempi sarjakuvan tutkimus, museaalinen esittdminen
tai sdilyttdminen on vieldkin valitettavan vahéisti:
”Sarjakuva on oma ja erityislaatuinen ilmaisumuo-
tonsa, joka yhdistdé lukemattomia erilaisia sanallisia
ja kuvallisia kerrontakeinoja. (...) Kuten nykytaide
laajemmin, sarjakuvan omaksuminen vaatii harjaan-
tumista, jotta siitd saa enemman irti.” (Miller 2012, 7)

ESITTAMISEN ETIIKASTA

Nayttelyssimme yhdistyivét etnografiset menetelmait,
kokoelmien hyddyntdminen ja kuvataiteen esitys-
keinot. Nayttelyn pohjana kéytetty Louise Sebron
mikrohistoriallinen tutkimus johdatti Hector Sononin
Villa Karoon, jossa hén teki kuukauden paiviat omaa
kenttityotaan lopullista sarjakuvaa varten: kirjallista
aineistoa lukiessaan hén piirsi visuaalisia muistiin-
panoja ympéristdstd ja Grand-Popon asukkaista sekd
kirjoitti Villa Karon blogiin taustatyon tekemisen
haasteista muun muassa ndin:

Je suis en résidence a la Villa Karo pour réaliser
une BD sur la vie d 'une sclave popolaise du nom
de (Damma) Madlena, basé sur la thése de doc-
torat du Professeur Louise Sebro. Mais toute ma
recherche sur la documentation de cette derniére
n’a malheureusement rien donnée. Aucune image
de cette femme n’existe nulle part. Donc il me
revient la lourde responsabilité de mettre sur ce
nom un visage. Pendant deux semaines, j’ai lu
des documents, visionné des films sur l'esclavage
comme Roots (Racines) de Marvin J. Chomsky et
Amistad de Steven Spielberg avant de me mettre
sur la réalisation du story bord qui est [ 'une des
principales étapes pour la réalisation de cette
BD sur Madlena... (Sonon 2015)

Vuonna 2012 jarjestetysséd, Hal Fosterin kuuluisan
esseen mukaan nimetyssi konferenssissa The artist
as ethnographer Pariisin Musée du Quai Branlyssa
olivat aiheena taideprojektit, jotka pohjautuvat kolo-
nialismia koskevaan tutkimukseen ja arkistoihin seka
etnografisiin toiseuden representaatioihin. Taidekentta
alustana aiemmin kenties vain etnografisen tutki-
muksen kautta esille tulleille ilmidille mahdollistaa
niiden késittelyn vapaammassa ja monipuolisem-
massa kontekstissa, mutta toisaalta herdttid varmasti
tutkijoiden keskuudessa edelleen kysymyksid muun
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muassa siitd, miten syvallisesti taiteilija on perehtynyt
kohteeseensa liittyvdan problematiikkaan ja eettisiin
kysymyksiin. Etnografisia menetelmid on mahdollista
soveltaa monilla tavoilla, mutta yhteisté niille kaikille
on pyrkimys refleksiivisyyteen ja eettisyyteen. Pilvi
Héameenaho ja Eerika Koskinen-Koivisto painottavat
teoksessaan Etnografian ulottuvuudet ja mahdolli-
suudet (2014), kuinka tavoitteena on nimenomaan
tehdé “tutkijan tekemét valinnat niakyviksi ja siten
myds tieteellisesti arvioitaviksi”. (Hameenaho &
Koskinen-Koivisto 2014, 9) Nykytaiteeseen ei ole
sisdankirjoitettu téillaista vaatimusta avata prosessia,
vaikka se monen taiteilijan ja kuraattorin tydskente-
lytapoihin kuuluukin.

Myoskéan Schneider ja Wright eivit suhtaudu nyky-
taiteeseen ongelmattomana alueena, vaikka toivot-
tavatkin sen lampimasti tervetulleeksi etnografiselle
kentille. He kritisoivat esimerkiksi Okwui Enwezorin
jataiteilija, teoreetikko Olu Oguiben nakemyksid siité,
kuinka taiteilijan lahtomaalla ei pitdisi olla endd mi-
tadn merkitystd nykytaiteen globaalilla kentalld, silla
taiteen tulisi puhua kansainvélisesti ymmarrettivaa
kieltd. Johtaako tdmai kuitenkin lopulta erdédnlaiseen
persoonattoman valkoisen kuution nielaisemaan ja
tasapdistyneeseen yhtendiskulttuuriin? (Schneider &
Wright 2010, 4) Toisaalta Enwezor on nojannut omassa
kuratoriaalisessa tyoskentelyssdan alusta asti nimen-
omaan afrikkalaisen nykytaiteen esille nostamiseen
ja lansimaisen taidekaanonin kyseenalaistamiseen.

Tom Greenwoodin vuonna 2009 tekemassé haastat-
telussa Enwezorilta kysyttiin, kokeeko hén kulttuu-
riselta kannalta katsottuna auttavansa toiminnallaan
Afrikkaa kehittymédn. Hén vastasi:

“Oh, dear! I think all Africans have a role to play.
We can t just leave it up to the Bonos and Geldofs
of the world. In my very limited way, my practice
has had a focus on Africa for two decades and
will naturally continue, but not because Africa
needs my help — it does not — but because it is
culturally interesting from the point of view of
my research.” (Greenwood 2009)

Oguibe taas kirjoittaa hdnen ja Enwezorin toimitta-
massa teoksessa Reading the Contemporary. African
Art from Theory to the Marketplace (1999) ennak-
koasenteista, jotka johtavat afrikkalaistaustaisen
taiteilijan kohteluun eksoottisena objektina, toisena,

subjektin sijaan — kyse ei ole siité, etteikd taustalla
olisi mitdan merkitystd, mutta jos taiteilijan taustasta
ollaan kiinnostuneempia kuin hinen taiteestaan, ollaan
vadrilla jaljilld. Tama ldnsimainen asenneilmasto
afrikkalaisia taiteilijoita kohtaan taas on perua kolo-
nialistisesta etnografiasta, halusta nihda afrikkalaiset
kasvottomina ja anonyymeina alkuasukkaina, joita on
helppo hallita ja eksotisoida. (Oguibe 1999, 17-20)

Taiteilijoiden kohtelun lisdksi myds esitystavoissa
paddytdan joskus liiankin helposti toistamaan van-
hoja kolonialistisia rakenteita. Madlena-niyttelyssi
esilld olleet orjia esittdvit veistokset oli aseteltu
orjalaivan poikkileikkauspienoismallin ruumaan.
Taiteilijat olivat tehneet jokaisesta veistoksesta oman
yksilonséd — jonkin hahmon ilme oli vdsynyt, toinen
oli raskaana, kolmas vasta pieni lapsi ja nilkoistaan
kahlehdittu neljis nostanut leukansa uhmakkaasti
pystyyn. Monet ndyttivit myds yllattdvan iloisilta
ollakseen orjakauppiaiden kérsivid vankeja. Alkupe-
rdisen suunnitelmamme mukaan veistokset olisivat
kuitenkin voineet olla kaikki tdysin samanlaisiakin
keskendin, ajatuksena oli 1ahinn4 kiinnittié katsojan
huomio laivan ahtaisiin ja epédinhimillisiin oloihin
orjien suuren lukumaérén kautta. Taiteilijat Sé-kylasta
yllattivat meidét muotoilemalla jokaisesta veistoksesta
uniikin, ja pidan lopputulosta tirkedna kannanottona,
jotameille itsellemme ei tullut mieleen korostaa juuri
tdmén teoksen yhteydessi: jokainen orja oli yksild.
Keskityimme yhden yksilon eli Madlenan tarinaan
niin, ettd muut esitystavat ndyttelyssa uhkasivat tois-
taa edelld mainittuja asenteita ja esittda afrikkalaiset
orjat yhtendisend kasvottomana massana. Toisaalta
tuo esitystapa olisi tuonut visuaalisesti esiin senai-
kaisen asenneilmaston, jota toki nytkin avasimme
niyttelyteksteissa.

Toisen olemassaolo itsen ulkopuolella on tavallaan
antropologian elinehto, kun taas nykytaiteessa toiseu-
den tiedostaminen ei suinkaan ole mikdén valttimaton
vaatimus (Grimshaw, Owen & Ravetz 2010, 158).
Kirjailija Lucy Lippardin mukaan jokaisen taiteilijan,
kuten antropologinkin, pitdisi projektin alkaessa ensin
kysya itseltddn, onko tervetullut tutkimansa yhteison
tai ilmiOn pariin, ja jos, niin kenen toimesta. Muutoin
on vaarana ldhinna tunkeilla ja héiritd. (Lippard 2010,
32) Hal Foster toisaalta kyseenalaistaa koko tuon niin
kutsutun ”toisen” olemassaolon téni globaalin talou-
den aikana, jolloin mitd4n puhdasta, ulkopuolisessa
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maailmassa ilmenevaa toiseutta ei liene olemassakaan,
mutta samalla kritisoi antropologista lahestymistapaa
taiteessa ja kokee kulttuurista toista etnografin rooli-
vaatteissa tutkivan taiteilijan olevan vaarassa sortua
holhoavan asenteen omaavaksi ideologiksi, jollei tima
sitten kuin ihmeen kaupalla onnistu tarkastelemaan
aihetta my0s refleksiivisessd mielessd. Vaarana ovat
hénen mukaansa muun muassa

7 (...) a vogue for pseudoethnographic reports
in art that are sometimes disguised travelogues
from the art world market”.

Foster suomii sekd taiteilijoita ettd antropologeja
tietynlaisesta kateudesta toisiaan kohtaan ja kirjoittaa,
ettd taidekentélla antropologian aseman toiseutta
tutkivana tieteend ylittd kenties vain psykoanalyysi,
jota onkin kéytetty lahestulkoon erddnlaisena lingua
francana taiteessa ja taidediskurssissa. (Foster 1995,
303-305)

Kulttuurisiin ja maantieteellisiin 1dhtokohtiin pe-
rustuva keskustelu kulttuurisesta omimisesta eli
appropriaatiosta liikkkuu samalla harmaalla alueella.
Toisinaan liialliseenkiin varovaisuuteen johtanut
kiistely siitd, mitd vaikutteita vieraasta kulttuurista
saa ottaa, rajoittaa tiukimmillaan taiteilijan oikeuden
ilmaista itseddn vain hdnen oman viitekehyksensi
sisdlle. Etenkin afrikkalaisen taiteen kohdalla siihen
liitetyt autenttisuuden vaatimukset (ks. esim. Eriksson
Baaz 2001, 8-12 tai Skogh 2001, 183—194) ovat
johtaneet kisityksiin, etteivét afrikkalaiset taiteilijat
voisi ottaa vaikutteita ja lainata esimerkiksi linsimai-
selta taidekentdltd menettdmatta sitd jotakin aitoa,
ainoaa ja oikeaa ominaisluonnettaan. Lainaukset
ja tulkinnat ovat kuitenkin aina olleet olennainen
osa kulttuurien muotoutumista, karjalaiset piira-
kanpaistajat eivét keksineet riisid. Eri asia tietysti
on, jos appropriaatio tapahtuu lainattavaa kulttuuria
loukkaavissa merkeissd, ja juuri timdn kysymyksen
tulkinnallisuudessa piileekin ongelman ydin. Hector
Sonon tutki kohteitaan ikdén kuin puolittain sisalta
kisin: beninildisend, osittain K6dpenhaminassa asu-
vana taiteilijana hdnen onkin kenties helpompi luovia
nykyisen appropriaatiokeskustelun karikoissa. Hal
Foster kirjoittaa, kuinka taiteilijalla, jonka katsotaan
edustavan sosiaalista tai kulttuurista toista, oletetaan
helposti olevan automaattinen péésy jonkinlaisen
luovan toiseuden &érelle (Foster 1995, 302).
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Orjalaiva. Kuva: Tuomas Uusheimo, 2017.

Suomestakin 16ytyy useita esimerkkejd néistd kari-
koista, kuten taiteilija Jenni Hiltusen kohua Nykytai-
teen museo Kiasmassa pari vuotta sitten herdttédnyt
videoteos Grind (2012), jonka erddssa kohtauksessa
saamenpukujiljitelmién pukeutunut dancehall-tans-
sija heiluttelee hidastetusti takamustaan kameralle.
Saamelaiset kuvataiteilijat Marja Helander ja Outi
Pieski kirjoittivat Helsingin Sanomien mielipidesi-
vuilla, kuinka “ostamalla teoksen Kiasma on osana
Kansallisgalleriaa symbolisesti siunannut alkuperéis-
kansojen kulttuurisen hyvéksikéyton” (Helander &
Pieski 2015). Saamenpuku on kéyttdjilleen enemmaén
kuin perinnevaate tai eksoottinen tunnusmerkki, se
symboloi niin yhteis6d kuin identiteettid ja vélittdd
kirjailujen sekd mallin kautta hyvinkin tarkkoja tictoja
kantajastaan.

Lucy Lippardin mukaan antropologien keskuudessa
vuosikymmenid jatkunut eettinen puntarointi siité,
”who exploits whom for what and why”, on tai-
deyhteison parissa paljon uudempi asia. Taiteilija
padsee ylipddtdan helpommin pélkdhédsta eettisissa
kysymyksissé ja kdyttdmiensa 1dhteiden suhteen. Toi-
sinaan taiteeseen sisdéinrakennettu riskinoton arvostus
peittoaa vastuulliset toimintamallit. (Lippard 2010,
24-26) George E. Marcus ja Fred R. Myers kirjoitta-
vat toimittamassaan teoksessa The Traffic in Culture.
Refiguring Art and Anthropology (1995), kuinka
kriittisessd etnografiassa pyritdan ymmartadméan tutki-
muksen kohdetta, mutta ei valttdmattd hyviksymééan
tutkimuksen kohteen vaittdmia siitd, mika on totta tai
oikein. Néin ollen etnografia toimisi taidemaailmassa
harjoitetun appropriaation tapauksissa kriittisend
tyokaluna, jonka avulla on mahdollista pohtia teoksen
tai toimintamallin 1&htokohtia suhteuttamalla niitd
laajempaan kontekstiin. (Marcus & Myers 1995, 33)
Foster ottaa esille etenkin paikkasidonnaisen tilataiteen
etnografista kartoitusta hyddyntévina taidemuotona
ja muistuttaa, ettd timénkaltaiset teokset ovat usein
komissioita, tilausteoksia, joiden merkityssisaltojd on
tavallaan viitoitettu jo etukdteen esimerkiksi teoksen
tilanneen taideinstituution taholta (Foster 1995, 306).
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TAITEILIJAN KENTTATYOT,
KATSOJAN KOKEMUKSET

Huolimatta tietyisti vastakkainasetteluista nykytaiteen
tuomat mahdollisuudet esittié etnografisia tuloksia tai
aineistoja tuoreella ja yleisdd kiinnostavalla tavalla
ovat ilmeisid, joskaan eivét vailla riskejd. Hal Foster
on kirjoittanut taiteen etnografisesta kddnteesta, jolla
viitataan taiteilijoiden etnografian puolelta lainaamiin
metodeihin ja toiseuden tutkimiseen. Etnografisen
kaanteen katsotaan tuoneen kommunikaation takaisin
taiteeseen ja tehneen taiteilijasta osallistuvan ja ha-
vainnoivan merkitysten tuottajan, minka esimerkiksi
juuri Foster on kokenut myds ongelmallisena. Aiem-
min mainittu etnografian aistimuksellinen kéénne,
milld viitataan kaikkien aistien huomioonottamiseen
tutkimuksessa, johtaa kuitenkin luontevasti nykytai-
teen moniaistillisiin ja monidénisiin esityskeinoihin
etnografisessa kontekstissa. (Rutten, van. Dienderen
& Soetaert 2013, 460—463)

Erdénd etnografian kannalta kiintoisana ja kenttityo-
hon vertautuvana taiteenlajina toimivat osallistuvat,
pitkdkestoiset performanssit, kuten esimerkiksi tai-
wanilaisen taiteilijan Tehching Hsiehin 1980-luvulla
toteuttamat, luonteeltaan ankarat ”yhden vuoden
performanssit”, joissa hén tavallaan toimi itse sekd
teostensa toteuttajana ettd etnografisen tutkimuk-
sensa kohteena. Erddssd performanssissaan Hsieh
vietti kokonaisen vuoden ulkona, karttaen kaikkia
katettuja tiloja autoista, teltoista ja sillanalusista
lahtien. Toisessa hén sitoi itsensd amerikkalaiseen
taiteilijaan Linda Montanoon 2,4 metrid pitkalla
koydelld. Taiteilijat viettivét toisiinsa sidottuina vuo-
den piivit eikd heilld ollut lupa koskettaa toisiaan
ennen performanssin paédttymistd. (Delaney 2017)
Viime vuoden Venetsian biennaalissa ndhty Hsiehin
néyttely Doing Time, jossa oli esilld dokumentaatioita
taiteilijan performansseista, sai aiemmin Tukholman
Moderna Museetissa ndkemani ja tiukasta linjastaan
tunnetun performanssitaiteilija Marina Abramovicin
néyttelyn kertakaikkisesti kalpenemaan.

My6s muun muassa taiteilijat kuten Joseph Beuys,
Christian Boltanski ja Lothar Baumgarten ovat omak-
suneet niin sanotun antropologisen katseen ja tehneet
etnografista tutkimusta kohteenaan olleen ilmidn tai
kulttuurin parissa. Esimerkiksi Beuysin kiinnostus
shamanismiin oli ndhtévissd jo 1950-luvun varhaisissa



Sammy Baloji, The Other Memorial, 2015. Kuva: Katariina Timonen.
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piirroksissa ja maalauksissa ja jatkui 1970-luvun per-
formatiivisten teosten kautta aina hdnen juuri ennen
kuolemaansa tekemiin téihin (Walters 2010, 35).
Mahdollisia taiteen ja tieteen ristedamékohtia on toki
useita: antropologit voivat tydskennelld yhteistyossa
taiteilijoiden tai kuraattoreiden kanssa tai taiteilijat
tehda teoksia ja kuraattorit ndyttelyitd, jotka tuottavat
antropologisia oivalluksia — joko késitteellisella tai
konkreettisella tasolla. Etnologi Billy Ehn mainitsee
Erwin Wurmin esimerkkina taiteilijasta, joka soveltaa
tyoskentelyssddn etnografisia “valittomén kentta-
tydon” menetelmid asettamalla ihmiset kohtaamaan
arkisia asioita uudesta tulokulmasta. Vuoden 2017
Venetsian biennaalissa osallistuin itsekin Wurmin
niin sanottuihin minuuttiveistoksiin, joissa hdn en-
nalta rakennetuissa ympéristoissd ohjeistaa tavallisia
néyttelykévijoitd pysyttelemaén tietyissa, absurdeiksi
kddntyvissd asennoissa minuutin ajan. "Hidmmaés-
tyksen polte, pinttyneiden tapojen ja ndkdkulmien
kaantdminen yldsalaisin ja kulttuuristen stereoty-
pioiden kyseenalaistaminen kuuluvat kaikki myds
kulttuurianalyysiin”, kirjoittaa Ehn. (Ehn 2014, 63)
Oman néyttelymme tapauksessa taideteos sai alkunsa
historiallisesta tutkimuksesta ja niyttelykokonaisuus
muotoutui etnografisten kokoelmien kautta. Sarjaku-
van toteutuminen vaati myos tietynlaista kenttédtyota
ja tapahtumaympériston havainnointia.

Tyoskentelyprosessit ndilld kahdella eri alalla eroavat
toisistaan monella tapaa. Taiteellisissa prosesseissa
ei esimerkiksi yleensd peldtd henkilokohtaista tai
tunnepohjaista otetta, kun taas tieteellisissd proses-
seissa pyritddn pikemminkin asettumaan objektiivisen
tarkkailijan asemaan, tutkijan omaa subjektiivista
kontekstia ja positiota tietenkdén unohtamatta. Schnei-
derin ja Wrightin mukaan antropologian ja taiteen
eroavaisuudet tulevat kuitenkin monesti ilmi selkeim-
min ei niinkdén tutkimukseen liittyvien intentioiden
jakaytantojen kuin lopullisen tuotoksen yhteydessa:
néyttelystrategiat, lokaatiot ja konkreettiset rakenteet
poikkeavat toisistaan ja vaikuttavat tietysti paljon
alan sisilld kaytavaan keskusteluun ja ulospdin an-
nettaviin vaikutelmiin, ja titd kautta myds yleisdjen
muodostumiseen. Kuitenkaan kumpikaan ala ei ole
selkedsti rajattu; sekd antropologia ettd taide pitdvat
sisdllddn monimuotoisia kulttuurisesti, maantieteel-
lisesti ja historiallisesti kytkeytyneitd menetelmié ja
kéaytiantoja, jotka myos monesti menevit paillekkéin
toistensa kanssa. (Schneider & Wright 2006, 2) Alojen
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eroavaisuudet esimerkiksi metodologiaan ja etiikkaan
liittyen on silti syytd tiedostaa, jolloin ne voidaan
valjastaa palvelemaan laajempaa kokonaisuutta ja
rakenteellisesti rikkaampaa lopputulosta (Schneider
& Wright 2010, 5).

Erddnd erona Schneider ja Wright mainitsevat ko-
keellisuuden, joka taiteen historiassa on ollut kes-
keinen eteenpdin vieva voima, mutta antropologiassa
etnografiseen tutkimukseen ja tulosten esittdimiseen
liittyva, ja usein viimeiseen asti viltelty, riski. Ko-
keellisen ja avoimemman yhteistydprosessin kautta
lopputulokseen taltioitua tietoa ei valttiméttd vain
toisteta ja tarjoilla valmiina, vaan luotetaan my0s
katsojan kokemukseen ja oivallukseen, annetaan
hénen 16ytéd itse. (Schneider & Wright 2006, 11)
Esimerkiksi kongolaisen Sammy Balojin (s. 1978)
installaatio The Other Memorial (2015) Enwezorin
kuratoimassa Venetsian biennaalin paandyttelyssa
liitti nykyhetken menneeseen materiaalein ja merkein,
jotka oli kaivettu esiin niin ihmisten kasvoista kuin
arkistojen katkoist.

Teoksessaan Baloji késitteli kotimaassaan ulkopuo-
listen toimesta tapahtuvaa resurssien ry0stokayttod
kuparisen kupolin muodossa, joka oli koristeltu pe-
rinteisin, etnistd taustaa ja kotiseutua symboloivin,
kasvojen iholle poltettavin skarifikaatiomerkein.
Merkkejd tapaa edelleen monissa Lansi-Afrikan
maissa. Balojin tydssé ihmiset ja raaka-aineet kohta-
sivat kollektiivisen muistin pyhdkdssa, historiallisen
aineiston muokatessa tulevaisuuden kuparinhehkuista
kuvaa. Teoksen kokoaminen oli varmasti vaatinut
tekijaltdan pitkdllistd taustatutkimusta eri kansojen
ja alueiden skarifikaatiorituaaleista, mutta tulosten
esittdminen installaation muodossa vaati myos kat-
sojalta vaivannékdd. Teosta rauhassa tarkastellessa
yhteydet ilmaantuivat pikkuhiljaa, merkit muuttuivat
kasvoiksi, materiaali nykykolonialismin ilmentymaksi.
Postkolonialismin kisite menetti etuliitteensa.

Aistillisuus, nykytaiteessa suosittu immersiivisyys ja
katsojan mukaan ottaminen teoksen maailmaan ovat
saaneet jalansijaa my0s etnografisissa ndyttelyissé,
mutta moni etnografinen museo luottaa yha vitriinien
ja tekstiplanssien voimaan ja ottaa itsensa ikdan kuin
turhankin vakavasti suhteessa siihen, mita yleisolle
uskalletaan néyttad. Ohjaajani, historioitsija Leila
Koivunen huomautti, etté aikoinaan timaé esitystapa



on tietysti ollut kaikessa materiaalisuudessaan jo
itsessddn immersiivinen kokemus. Ajat ovat muut-
tuneet ja kdsityksemme kokemuksellisuudesta ja
eldmyksellisyydesti niiden myotd, mutta ei silti ole
suotavaa, ettd museot muuttuvat vau-kokemuksia
metsdstivien ja taustatietoon heikosti keskittyvien
kévijoiden seikkailupuistoiksi. Eldytymisen voimaa
ei kuitenkaan pidd myoskién aliarvioida. Nykyiset
virtuaali- ja lisdtyn todellisuuden teknologiset inno-
vaatiot tarjoavat uuden tavan hyddyntéé tétd koko-
naisvaltaista elamyksellisyyttd — samalla ne kuitenkin
saattavat toisinaan viedd huomiota itse pidasialta,
eli esilld olevilta objekteilta. Uuden Amos Rexin
elokuussa avannut, japanilaisen teamLabin valtavista
videoinstallaatioista koostuva nayttely edustaa tata
elamyksellistd ja immersiivistd suuntausta. Katsoja
todella kokee astuvansa keskelle kaikkialle levittdy-
tyvid epatodellisia ja vilkehtivissé vireissé kylpevid
maisemia, joissa korpit lentévit ja vesiputoukset
tyrskyévit. Téstd nédyttelystd puuttuvat kokonaan
konkreettiset objektit, mutta loisteliaan pinnan alla
kenties piilevén siséllon soisi konkretisoituvan edes
tekstien kautta.

Sananmukaisesti kouriintuntuvampaa otetta taas
kokeili taiteilija Jeremy Deller Ihme-nykytaidefes-
tivaaleille vuonna 2015 tekemdssdin teoksessa Saa
koskea, jonka puitteissa historiallisten museoiden
kokoelmaesineitd kérrittiin ihmisten keskuuteen
esimerkiksi kauppakeskuksiin ja Helsingin rautatie-
asemalle. Lopputulos oli ylléttdin hieman askarteluno-
mainen ja kuivakka, vaikka hienona ldhtdajatuksena
oli jalkauttaa museot ihmisten arkeen, madaltaa kes-
kustelukynnystd seké avata polyiset vitriinit ja antaa
thmisten koskettaa omilla — tietysti puuvillahanskoihin
verhotuilla — késilla4n historiallisia objekteja.

VALLANKAYTTO
NAYTTELYKONTEKSTISSA JA
POISSAOLON TEMATIIKKA

Vallankéyton muotona tehokas esittdmétta jattaminen
voi toisinaan nimenomaan suunnata huomion siihen,
mitd on rajattu ulkopuolelle, vaikka useimmiten
tarkoituksena onkin korostaa esitettyjd seikkoja.
Chileldissyntyisen, tissddn yhteiskunnallista te-
matiikkaa késittelevin valokuvaaja Alfredo Jaarin
Kiasmassa vuonna 2014 esillad olleessa niyttelyssi
Kun runous ei riitd oli useita teoksia, jotka liittyivét
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kuvien rajattuun ja tarkoin valikoivaan kdyttdon,
silld taiteilija on tunnettu etenkin kuvan poissaoloa
hyodyntédvéstd metodistaan (Lampela 2015, 96).
Syvimmaén vaikutuksen minuun teki katalogissa
esitelty vanha, osa Ruanda-projektia ollut teos 7osi
kuvia (1994), jossa Jaar oli asettanut tyhjdn huoneen
keskelle pelkkid mustia arkistolaatikoita. Laatikoita
el saanut avata, eikd ndin ollen niiden sisdlla olleita
valokuvia, jotka Jaar oli ottanut heti Ruandan kan-
sanmurhan jalkimainingeissa, voinut ndhda (Siitari
2014, 70). Mielikuvitus riitti, luoksepadsemattomét
valokuvat ja pelkkd tieto siitd, ettd niiden sisdlto oli
jarkyttanyt syvisti taiteilijaa itsedén, eivét jattédneet
rauhaan pitkdan aikaan. Teosta katsoessaan tuli viista-
méttd miettineeksi, mitd kaikkea muuta katseeltamme
onkaan aikojen saatossa kétketty — vaikkakin aivan
eri syistd kuin Jaarin teoksen kohdalla — ja min-
kilaista todistusaineistoa toisenlaisista historioista
maailman miljooniin mykkiin arkistokaappeihin
onkaan piilotettu.

Paolo Baratta, Venetsian biennaalin hallituksen pu-
heenjohtaja kirjoittaa vuoden 2015 katalogin esi-
puheessa:

”(...) the great mountain of the fragments of our
history grows year by year. Opposite stands the
even greater mountain of all that was not shown
in past Biennales” (Baratta 2015, 15).

Nayttelykokemukseen voi kuulua voimakkaasti myos
poissaolon tuntu, sen ajatteleminen, mika ei ole
fyysisessd néyttelytilassa ndkyvésti lasnd. Madlena-
néyttelyssd poissaolo ilmeni myds ihmisen fyysisend
poissaolona orjakauppatematiikan kautta — néyt-
telykévija tiedosti koko ajan kivelevinsd samalla
maaperilld, jolle Madlena ei enéé ikind saanut laskea
jalkaansa. Toisaalta ajattelen ndyttelyymme valikoituja
kokoelmaobjekteja historiallisten tapahtumien valossa:
nykyisen Beninin alueelta vietiin siirtomaa-aikana
mittava maara esineistdd ja taideaarteita Britanniaan,
Saksaan ja Ranskaan. Monen mielestd korkealaatuisin
esineistd onkin esilld Euroopassa Afrikan sijaan.

Téma poissaolon tematiikka liittyy nykyisin vilkkaana
kaytavaan keskusteluun palautettavasta taiteesta.
Ranskan presidentti Emmanuel Macron onkin viime
vuoden lopulla tuonut julki aikeensa palauttaa Pariisin
museoissa olevaa esineistdd takaisin entisiin Ranskan
siirtomaihin kuten Beniniin ja Senegaliin. (Ks. esim.

“ G

Marcelline Hounhouenoun ja Agathe Yaovin kiyttdma keramiikkauuni Sén kyldssia. Kuva Katariina Timonen, 2015.
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http://www.okayafrica.com/the-history-politics-of-
african-art-repatriation/, https://news.artnet.com/art-
world/macron-repatriate-african-heritage-1238219)
Cotonoussa ja Ouidahissa sijaitsevan taidekeskus
Fondation Zinsoun johtaja Marie-Cecile Zinsou
kommentoi uutista varovaisella ilolla:

“Obviously, president Macron cannot decide
alone, but he can propose legislation on the
subject. Objectively, he has a political majority.
One can certainly imagine having an exceptional
law on issues of heritage and colonization.”
(Sutton 2017)

Ristiriitaista kylld, Beninin presidentin Patrice Talonin
virallinen anomus muun muassa Pariisin Musée de
quai Branlyssa olevien esineiden palauttamisesta
evittiin juuri edellisend vuonna.

Kysymysta kisitteli kiinnostavasti brittildinen sosio-
logi Tiffany Jenkins Museoalan Teemapaivilld vuoden
2017 syyskuussa. Han kyseenalaisti ndkemyksen siité,
ettd jokin esine kuuluu yksinomaan jollekin tietylle
kulttuurille saati sitten maalle, joiden rajat siirtomaa-
vallat vetivit aikoinaan itse asiassa kokolailla uusiksi.
Jenkinsin mukaan nykypéivén sensitiivisyyksien ei
saisi antaa muokata mennyttd ainakaan heppoisten
argumenttien kuten “it’s African” perusteella, varsin-
kin kun varastetuiksi véitettyjen esineiden historia on
usein kosolti tité totuutta vérikkdampi; osa esineistosta
oli saatu my0s lahjoituksina tai ostoina. Esimerkiksi
entisen Beninin kuningaskunnan pronssiesineiden
palautus samoille seuduille eli nykyisen Nigerian
alueelle on monimutkaisempi asia kuin vallalla oleva
keskustelu “oikeasta” ja “védrastd” antaa ymmartaa.
“It is far better to try to understand the past than treat
it as a morality play with wrongs to be righted”, sanoi
Jenkins. (Jenkins, 14.9.2017)

Niakemykset orjakaupasta vertautuvat itse asiassa
palautetun taiteen kysymykseen siind, ettd sitkedsti
vallalla oleva kisitys ihmisid ryostelevisté valkoisista
orjakauppiaista ei kerro koko totuutta. Orjia ottivat
kiinni ja myivét muille maille my6s omat maan-
miehet, aivan kuten paikalliset hallitsijat saattoivat
aikoinaan erindisistd syistd myyda tai lahjoittaa ny-
kyéén Pariisissa ja Lontoossa esilld olevaa esineistod
pois. Nayttelytyoryhmamme jésenelld Matti-Juhani
Karilalla on mittava vedenjumalatar Mami Wataa
kuvaavien veistosten kokoelma, jonka hidn on ke-
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rannyt lukuisilla matkoillaan Lénsi-Afrikassa. Osia
kokoelmasta on ollut silloin t4llGin esilld, kuten Amos
Andersonin taidemuseolle vuonna 2011 kuratoimas-
sani nayttelyssd Mami Wata ja jumalan puupalikat
sekd Helind Rautavaaran museolla. Suurimman osan
ajasta veistokset ovat kuitenkin viettdneet piilossa
varastossa, mistd syystd Karila on kyseenalaistanut
kokoelman siilyttdmisen jarkevyyden ja paattanyt
kuljettaa sen takaisin Beniniin — edellyttden, ettd se
asetetaan ndytteille sielld, mikéa tdlla hetkelld vai-
kuttaakin hyvin todennikoiseltd: avajaisia vanhan
pienoismuseon tiloissa on kaavailtu maaliskuulle.

Karilan tapauksessa kokoelman syntyprosessi on kui-
tenkin selvilla: hin on tdydessé yhteisymmarryksessa
ostanut tai saanut lahjaksi jokaisen kokoelmassaan
olevan esineen, miké tavallaan tekee hdnen eleestdin
palauttaa veistokset Beniniin vieldkin kauniimman
kaikessa pyyteettomyydessddn. Kyse ei ole vadryyk-
sien korjaamisesta, sillé niitd ei ole alun alkaenkaan
tapahtunut, saati sitten hyvdn omantunnon hankki-
misesta. Olen yhtd mieltd Karilan kanssa siitd, ettd
hieno kokoelma ansaitsee paéstd esille. Siité seikasta,
kuuluuko veistosten pysya syntysijoillaan, en taas ole
lainkaan niin varma — kansallisen kulttuuriperinnén
vaalimisen ei soisi tapahtuvan vain maan rajojen
sisdpuolella.

Matti-Juhani Karilan Mami Wata -kokoelmaa Amos Andersonin

taidemuseossa. Kuva: Kari Siltala, 2011.

VALIKOIDUT PALAT, VAIETUT
HISTORIAT

Madlena-niyttelyssé esitettiin yhden todistetusti elé-
neen orjan tarina monesta eri nakokulmasta. Louise
Sebron mikrohistoriallinen tutkimus, Hector Sononin
sarjakuva, installaatio kokoelmaesineistd ja aikaja-
na, johon merkitsimme mielestimme tarkeimmét
kédannekohdat Madlenan eldmaéssé, kertoivat samaa
mutta eri tarinaa, kukin omalla kielelldén. Paljon jdi
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Hector Sonon, Madlena de Popo, 2015. Kuva: Jyri Pitkdnen.



silti kertomatta. Parhaimmillaankin sarjakuva toimi
vain suppeana referaattina Madlenan eldmista, joka
oli erikoisen rikas vaiheiltaan siité jaljelle jadneiden
kirjoitettujen dokumenttien, kuten kuningattarelle
osoitetun kirjeen, perusteella. Poikkeuksellista oli
myds hénen rohkeutensa ajaa yhteisonsé naisten asiaa.

Nayttelyn kiinnostavuutta lisdsi sen esittéminen tapah-
tumapaikalla tai ainakin tapahtumapaikan vélittoméassa
laheisyydessa sekd sen yksilokeskeinen, narratiivinen
rakenne; esimerkiksi Ouidahin orjuusmuseossa his-
torialliset tapahtumat esitelldan paljon yleisemmalla
tasolla. Aikajanalla Madlenan eldméén kietoutuivat
my0s orjakaupan yleiset etapit, mutta painopiste oli
hénen henkil6historiassaan. Jo aiemmin olimme my®6s
tehneet paatoksen keskittyd nimenomaan orjakaup-
paan, ei niinkdin orjuuteen tai eliméén orjuudessa,
ettei ndyttelyn tematiikka hajoaisi liian laajalle. Tasta
syystd myos moniulotteisen vodun-uskonnon esittely
typistyi nithin muutamiin jumaluuksiin, jotka Madlena
piti mukanaan eldménsa loppuun asti. Villa Karon
kokoelmaesineistod valikoitiin mukaan ndyttelyyn
néisté lahtokohdista késin, jolloin esimerkiksi arkeen
liittyvit esineet rajautuivat kokonaan pois. Edellisessé
alaluvussa kasitellyt poissaolon teemat ovat tietysti
jollain lailla 1dsné ndyttelyssé kuin ndyttelyssd, silld
aina jotakin jdtetdén pois ja poimitaan esille vain osia
suuremmasta kokonaisuudesta.

Venetsian biennaaliin liittyi aihepiirid sivuavia juon-
teita, joiden kautta tutustuin my6s muihin kuin En-
wezorin kuratoimiin kiinnostaviin kokonaisuuksiin:
Punta della Doganassa nédkeméni, vietnamilaissyn-
tyisen taiteilijan Danh Von kuratoima The Slip of the
Tongue -néyttely herétti sekin miettimaén valinnan
ja otannan merkitystd maailmankuvaamme. Vo oli
— hieman johdannossa mainitun Frank Wilsonin ta-
paan — uskaltanut antaa myos niin sanotun virallisen
tarinan aukkojen ja idksi menetettyjen muistojen
nékyéd, paljastaen nidenndisen erillisistd palasista
kootussa ryhméndyttelyssaén jélkipolville sdilyneen
historian takana piilevan, julmasti valintoja viipaloi-
van vékivallan: kollektiivinen historiakdsityksemme
muotoutuu yksittdisten ihmisten eri syistd tekemien
valintojen kautta.

Danh Von néyttelyyn valitsemat, taiteilija Zoe Leonar-
din luonnontieteellisissd museoissa otetut valokuvat
Untitled (1990/1992) ja Carnivores (1992/1997)
suuntasivat huomion ihmisen ja luonnon kompleksisen
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suhteen lisdksi my6s museoinstituutioiden valtaan
suhteessa historiaan ja tiedon sdilymiseen. Carnivores
esitti kahta vitriinissé roikkuvaa eldimennahkaa, joiden
asettelu tuli paljastaneeksi enemmain ihmisten valtaa
ja omistussuhteita janoavista asenteista kuin néytteille
asetetuista olennoista. Museoinstituutioiden eri syistd
suorittamien valintojen, luokittelujen, jérjestelmi-
en, néytteillepanojen, kuvailujen ja visualisointien
kautta muovautuvat ndkemyksemme itsestimme ja
ympaéristostimme. Antropologi Ann Laura Stoler
kirjoittaa artikkelissaan Colonial Archives and the
Arts of Governance (2002) kuinka tutkijat ovatkin
siirtyneet tutkimaan arkistoihin sdildtyn materiaalin
sijaan enenevassid madrin myos sitd, kuinka kyseiset
arkistot ovat rakentuneet; arkisto ei ole endd pelkka
lahde vaan myds tutkimuksen kohde (Stoler 2002,
87-109). Ajallinen etdisyys tuo mukanaan muun
muassa vastuun pohtia seka arkistoidun tutkimuksen
kohteiden ettd sen tekijoiden todellisuuskuvaa ja
kontekstia tutkimushetkelld ja suhteuttaa se omaan
positioonsa téssé ajassa (Kotilainen 2014, 160).

Museon kokoelmien voidaan katsoa toimivan samassa
tarkoituksessa — kokoelmapolitiikan liséksi koko-
elmien syntyyn ja rakenteeseen vaikuttavat monet
muutkin seikat, aina henkildkohtaisista mieltymyk-
sistd sattuman sanelemiin ratkaisuihin asti. Museon
linjasta tai toimintaperiaatteista ei oikeastaan pitiisi
olla mahdollista puhua puhumatta samalla vallasta,
representaatiosta ja kulttuurisesta identiteetistd sekd
siitd, kuinka ja kenen historiaa museon sisélla kirjoi-
tetaan ja esitetddn (Corrin 2011, 45). Ruotsalainen
kuvataiteilija Matts Leiderstam avasi vuoden 2015
Ihme-nykytaidefestivaalien puheenvuorossaan Mal-
mon taidemuseoon toteuttamaansa kuratoriaalista ja
taiteellista tydskentelya sekoittavaa installaatiota, joka
pohjautui museon omiin kokoelmiin. Taiteilija avasi
eri museonjohtajien makumieltymysten vaikutusta
kokoelmapolitiikkaan levittdimailld jokaikisen noin
4000 hankinnan kuvan ja perustiedot museon seinié
pitkin, luonnollisesti kronologisessa jérjestyksessa,
jolloin museonjohtajien viliset eroavaisuudet olivat
selkedsti ndhtévissd. (Leiderstam, 27.3.2015)

Villa Karon kokoelmaa, josta sekd vuonna 2012 koo-
tun kokoelmanayttelyn, ettd vuoden 2015 Madlena-
néyttelyn esineet olivat perdisin, on kartuttanut enim-
méikseen Villa Karon perustaja ja Villa Karon ystivit
ry:n hallituksen puheenjohtaja, kirjailija Juha Vakkuri.

Zoe Leonard, Carnivores, 1992/1997. Kuva: Katariina Timonen.
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Naihin kahteen eri ndyttelyyn pdityneet objektit taas
valitsin kiytdnnossd mind. Kokoelman kartuttaminen
alkoi Vakkurin halusta taltioida Afrikan ja lansimaiden
vilisten vaikutteiden siirtymistd objektien muodossa,
olihan Villa Karossa kyse nimenomaan suomalaisten
ja beninildisten kulttuurien kohtaamisista. Esimerkiksi
siirtomaa-aikaisia henkil6itd ja ammatteja kuvaavia
puuveistoksia on kokoelmassa lukuisia, kuten myos
leikkikaluja, joissa ndkyy lansimaista kuvastoa. Muita
arjen esineitd, kuten erilaisia piippuja, on niitdkin
runsaasti. Kokoelma karttui pitkddn vailla sen tar-
kempaa suunnitelmaa, mutta mydhemmin painopiste
muuttui selvisti: vodun-esineiston keruu koettiin
Beninissa tarkeédksi kulttuuriperinnon sdilymisen
kannalta ja Vakkurin ostopéatokset alkoivat perustua
ennen kaikkea tdhin paikallisen kulttuuriministerion
linjaukseen.

Niyttelyiden ldhestyessd pyrimme tdydentdmdin
valikoimaa muun muassa muutamalla hienolla Mami
Wata -veistoksella kyseisen vedenjumalattaren kes-
keisen roolin takia, mutta joku toinen olisi tehnyt
erilaisia ratkaisuja, painottanut eri asioita, valinnut

toisin — sanalla sanoen esittényt historiasta ja edelleen
elinvoimaisesta vodun-uskonnosta mahdollisesti
ja jopa todenndkdoisesti aivan toisenlaisen kuvan.
Taidendyttelyissd vallan jakautuminen ei ole aivan
niin selkeédd kuin etnografisissa néyttelyissi. Nyky-
taidekontekstissa korostetaan my0s katsojan valtaa
tulkita teosta haluamallaan tavalla, vaikkakin teoksen
tekijd tai ndyttelyn kuraattori pystyvit toki halutessaan
jonkin verran ohjailemaan néita tulkintoja. Etnogra-
fisissa ndyttelyissd esilld oleviin objekteihin aina
vaistamatt liitetty tieto annetaan ikédn kuin valmiina,
se ojennetaan ylhdéltd alas, asiantuntijalta ndyttely-
kévijdlle. Tilaa kyseenalaistamiseen, keskusteluun tai
tulkintojen tekemiseen tuntuu kévijan ndkokulmasta
olevan vihemman. Kenties vaikutelma johtuu siité,
ettd tieteenalan keskustelu kdydddn enimmikseen
tutkimustasolla, eikd néyttelyitd valttiméatta aina
nihdd mahdollisuuksina avoimeen ja tulokselliseen
pohdintaan ja monenviliseen kommunikaatioon.
Toisaalta kévijé luo aina omia merkityksidén omasta
kontekstistaan késin. Etnografisenkaan néyttelyn
kuraattori ei voi hallita sitd, mitd omakohtaisia miel-
leyhtymia tai tunteita ndyttely kévijoissd herattaa.

Oik. Mami Wata ja Hounon -veistokset Villa Karon kokoelmista. Kuva: Jyri Pitkénen, 2015.
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Alla: Nayttelysalista. Kuva: Tuomas Uusheimo, 2017.
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Mohau Modisakeng, still-kuva videoteoksesta /nzilo, 2013. Kuva: Katariina Timonen.
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OKWUI ENWEZORIN VENETSIAN

BIENNAALI

Nigerialaistaustainen kuraattori ja taidehistorioitsija
Okwui Enwezor on tydskennellyt koko mittavan
uransa ajan nimenomaan etnografian ja nykytaiteen
risteyskohdassa ja kisitellyt sekd néyttelyissddn
ettd kirjallisissa teoksissaan Madlenan tarinan esil-
lepanossa meitd inspiroineita teemoja. Esimerkiksi
vuonna 2012 Enwezorin Pariisissa kuratoimassa La
Triennale -néyttelyssd avattiin Ranskan monimutkaista
suhdetta kolonialistiseen menneisyyteensé ja saman-
aikaisesti sekd nojattiin etnografisiin analyyseihin
ettd kritisoitiin niitd (Rehberg 2012). Vuoden 2016
lokakuussa Enwezor taas osallistui Frieze-julkaisun
jarjestimadn paneelikeskusteluun nykytaiteen roolista
historiallisissa museoissa ja eri aikakausilta olevien
nayttelyobjektien sekoittamisesta. Enwezor jatkoi
samojen aiheiden parissa myds Venetsian vuoden
2015 biennaalissa, jossa hinen ndkemyksidén esiteltiin
padndyttelyssd 136:n nédyttelyyn kutsutun taiteilijan
voimin. Enwezor kuratoi nayttelyn ja tuli samalla
asettaneeksi postkoloniaalisen temaattisen kehyksen
koko biennaalille.

KURAATTORI ETNOGRAFINA

Okwui Enwezor syntyi Awkuzussa Nigeriassa vuonna
1963 ja muutti Yhdysvaltoihin opiskelemaan 18-vuo-
tiaana. Yhteiskuntatieteitd opiskellut ja runoilijana
kunnostautunut Enwezor innostui taidekritiikisté ja oli
perustamassa kolme kertaa vuodessa ndihin péiviin asti
ilmestynyttd julkaisua Nka Journal of Contemporary
African Art. Epdileméttd vuoden 1989 kuuluisalla
Magiciens de la Terre -néyttelylld Pariisin Centre
Pompidoussa oli paljonkin tekemisté sen kanssa, mitd
tavoitteita Enwezor omalle kuratoinnilleen asetti. Hin
on itse kirjoittanut ensi kertaa suuressa mittakaavassa
Euroopan ulkopuolista taidetta esitelleen nédyttelyn
olleen samanaikaisesti sekd uuskolonialistinen etta
uraauurtava, sekd vanhoja kahtiajakoja vahvistava ettia
dialogiin pyrkiva. (Enwezor & Oguibe 1999, 9-10)

Enwezorin kuratoriaalisena ldpimurtona voidaan pitaa
Solomon R. Guggenheimin museossa vuonna 1996
ollutta ndyttelyd /n/sight, jossa hén esitteli yleisolle
30 afrikkalaista valokuvaajaa siind poliittisessa ja
historiallisessa kontekstissa, jonka siirtomaavallan
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purkautuminen ja Afrikan maiden itsendistyminen
oli saanut aikaan. Sen jdlkeen Enwezor on toiminut
taiteellisena johtajana muun muassa Eteld-Afrikan
Johannesburg Biennalessa vuosina 1996-1997, Sak-
san 11. Documentassa 1998-2002 ja Eteld-Korean
Gwangju Biennalessa 2008, sekd kuratoinut lukuisia
néyttelyitd ympéri maailmaa, joista yhtend esimerk-
kind mainittakoon vuoden 2008 Archive Fever: Uses
of the Document in Contemporary Art New Yorkin
International Center of Photography -museossa.
(Maimon 2008) Enwezorin viimeisin pesti Miinchenin
Haus der Kunstin johtajana pééttyi tdimén vuoden
kesdkuussa terveydellisten syiden takia.

Enwezor kuvaili kuraattorin rooliaan seuraavasti
vuonna 2009:

From the point at which I started, my initial goal
as a curator was to be an advocate for the types
of art and artists who were largely absent from
the cultural artistic mainstream. (...) A curator,
more than being an organizer of exhibitions, at
least for me, is someone who puts forth a thesis,
a proposal about particular attributes of art, and
uses the exhibition to provide an argument for
its cultural and artistic importance, and if they
are academics or scholars, employ the catalo-
gue essay to examine the role of that art within
broader art historical consideration. But the one
role I do not subscribe to is the curator playing
the role of the supreme judge of what is correct.
1 loathe the idea of the curator as judge of taste.
(Greenwood 2009)

Okwui Enwezor on uransa aikana sivunnut etno-
grafista tutkimusta monellakin tapaa, mutta eritoten
olen kokenut kiinnostavana Enwezorin pohdinnat
beninildisen visuaalisen kulttuurin muuttuvista muo-
doista. Enwezor kirjoittaa teoksessa Life and Afterlife
in Benin valokuvan hamdristd rajoista — tavallaan
valokuva on samaan aikaan sekd etnografisen do-
kumentoinnin véline etté taiteellinen ilmaisukeino,
usein yhtdaikaisesti sekd faktaa ettd fiktiota. Nykyisin
valokuva on toisinaan korvannut esimerkiksi jorubien
kaksosuskomuksiin liittyvén ibeji-veistoksen, joka on



toiminut kuolleen kaksosen perheen arjessa mukana
kulkevana representaationa. Samalla on tapahtunut
veistotaiteen visuaalisen kisitteiston, kuten jijora
(mimesis), odo (eldmin kukoistus) seké ifarahon
(selkeys, ndkyvyys), siirtymistd valokuviin. Myds
valokuvat kuolinvuoteista toimivat siltana eldvien
ja kuolleiden vililld. (Enwezor 2005, 11-12) IImid
on voimissaan; beninildisen tuttavani kuoltua hinen
veljensd ldhetti minulle whatsapp-palvelussa seka
sarjakuvaa ldhenevén kuvitteellisen valokuvaker-
tomuksen kuolemanjilkeisestd eldmasti ettd useita
kuvia vainajasta, joka oli puettu valkoisiin ja aseteltu
makaamaan vuoteelle. Nykytaiteilijoista muun muassa
Olu Oguibe on kisitellyt kuoleman kisitettd, muistoja
ja kaksosteemaa valokuvateoksessaan Brothers I1
(2000), jossa valokuva korvaa veistoksen, mutta ylittad
samalla perinteen rajat esittdimalld taiteilijan oman
lapsuudenkuvan tdmén itsensd lisdksi myds edes-
menneen veljen representaationa, veljekset kun eivat
itse asiassa edes olleet kaksoset (Hassan 2001, 38).

Toisena esimerkkind Enwezorin etnografisesta 14-
hestymistavasta toimii hénen analyysinsa taiteilija
Yinka Shonibaren teoksista, jotka tunnustan itse
sivuuttaneeni aiemmin turhankin nopeasti. Enwezor
kirjoittaa Shonibaren ravistelevan niin designin,
etnografian kuin nykytaiteenkin kategorioita identi-
teettid ja sithen kytkeytyvia illuusioita kasittelevilla
installaatioillaan. Shonibare hyodyntdi teoksissaan
varikkaitd afrikkalaisia painokankaita, joiden tie
jonkinlaisen autenttisen afrikkalaisuuden ilmenté-
jiksi ja symbolisiksi viestinviejiksi on itse asiassa
kulkenut hyvinkin kolonialismin viitoittamaa tietd:
painokankaat ovat alun perin olleet Indonesian kautta
omaksuttua hollantilaista tuontitavaraa, siirtomaa-
aikaisen liiketoiminnan sivutuote. Kangas ei ole
pelkkaa pintaa ja kulutushyddykettd, vaan kyllastetty
monitasoisilla poliittisilla, sosiaalisilla, historiallisilla
ja kulttuurisilla merkityksilld. Enwezorin mukaan
Shonibare rinnastaa vastakohtia, paljastaa appropri-
aatiokulkuja ja nayttdd samalla yleisten mielikuvien
Afrikasta olevan Afrikan ja Euroopan kohtaamisista
syntynyttd ja rakennettua fiktion ja faktan sekoitusta,
hoystettynd postkoloniaalisilla identiteetinrakennus-
pyrkimyksilla. (Enwezor 1999, 214-223)

Enwezor on tunnettu etenkin kuratoimistaan biennaa-
leista, mikéd on luontevaa ottaen huomioon biennaali-
mallin historian globaalia taidekenttda rakentavana,
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postkoloniaalista ajattelua ja yhteistyotd korostavana
kuratoriaalisena vélineend, jota on tosin paljolti myos
kritisoitu muun muassa lansimaisesta nékokulmasta
tapahtuvaan taiteellisten ja kuratoriaalisten kiyténtojen
standardisointiin ja legitimointiin syyllistymisesta.
Tassd yksittdisten kuraattorien asenteilla ja tyds-
kentelylleen asettamilla ldhtokohdilla onkin paljon
vaikutusta. Biennaalit ja muut suuren mittakaavan
ryhmiéndyttelyt ovat olleet yksi tirked tekija, joka
on nostanut kuraattorit esiin museoiden uumenista
ja herittényt vilkasta keskustelua kuraattorin val-
lasta suhteessa taiteilijoihin ja ylipadnsé taidekentdn
muotoutumiseen. (O’Neill 2012, 59—62) Enwezor
on tyoskentelyssddn suosinut monesti kollektiivista
kuratoinnin mallia, kuten esimerkiksi Johannesburgin
toisessa biennaalissa vuonna 1997 sekd Documenta
11 -néyttelyssd, joissa hdn kummassakin kokosi
laajemman kuraattoriryhmin avukseen. Néin hdn
on halunnut muun muassa valttdd yksinvaltaisen ja
yksisilméisen kuraattorikuninkaan leimaa. (O’Neill
2012, 79) Madlena-néyttely ldhti liikkeelle Matti-
Juhani Karilan ideasta, mutta rakentui alusta alkaen
yhteistyond, jossa kenellekédédn ei langennut niin
sanottua padkuraattorin roolia. Tydskentelytapamme
seuraili siis tiedostamattamme tdssékin Enwezorin
viitoittamaa tiet.

Kuraattori ja taiteilija Paul O’Neill kirjoittaa:

For its curators, the biennial model became
a newly progressive and productive space for
bringing together an increasingly diverse, trans-
cultural and global art world at a single location
and time. The new global curator set out from
a notion of cultural pluralism based on random
difference and an ethnographic approach toward
the “other”, to acknowledge the impossibility of
representing a total world view within a single
exhibition. (...) Although the expansion of the
biennial exhibition model is both a symptom
and a condition of our globally networked age,
its myriad forms have provided small moments
of resistance, dissensus, antagonism, and coun-
terspectacle in relation to the grand narratives of
art history, consumer culture, mass entertainment,
and the market-driven hegemonic forces of global
capitalism. (O’Neill 2012, 5, 84)

O’Neill mainitsee Francesco Bonamin, jonka mukaan
nykyisen, laajalla maantieteelliselld ja kulttuurisella
alueella toimivan nomadikuraattorin roolia voi luon-
nehtia erddnlaiseksi visuaaliseksi antropologiksi tai
kulttuuriseksi analyytikoksi. Enwezor on ollut omalta
osaltaan edistiméssé kuraattorin roolin laventumis-
ta ndyttelyiden tuottajasta keskustelun heréttdjéksi
(O’Neill 2012, 54, 85).

"STATE OF THINGS”
- KANTAAOTTAVUUS
NAYTTELYKONTEKSTISSA

Vieraillessaan Helsingissd tammikuussa 2016 Okwui
Enwezor lausui: “There are no more save havens”
(Enwezor, 13.1.2016). Toisaalta hén peradnkuulutti
museoita paikkoina, joissa voi turvallisesti ja vapaasti
ilmaista itseddn. Luennollaan l4dhes sanasta sanaan Ve-
netsian biennaalin néyttelykatalogiin kirjoittamaansa
esipuhetta seuraillessaan Enwezor toisti ihmiskunnan
eldvdn ainaisessa, mieltd ja luovuutta turruttavassa
hélytystilassa ja epdvarmuudessa toinen toistaan pelot-
tavampien uutisten pommittaessa meitd joka puolelta.
Keskelld titd maailmaksi kutsuttua taistelukenttaa
teemme silti ndyttelyitd, liikkuen samanaikaisesti
menneessd, nykyhetkessd ja tulevassa, yhtd aikaa
aina ajoissa ja aina my6hissi. Kuraattorina Enwezor
néki biennaalin olevan

"project devoted to an appraisal of the rela-
tionship of art and artists to the current state of
things. The exhibition is embedded in the noisy,
dusty, phlegmatic now in which we stand from
the historical past projecting into the historical
present.” (Enwezor 2015, 19)

Kenties Enwezor halusi painottaa yhteiskunnallista
kantaaottavuutta nimenomaan Venetsiassa, silld hin
moitti muutamia menneitd Venetsian biennaaleja vai-
kenemisesta ja sokeudesta historiallisten tapahtumien
edessd. (Enwezor 2015, 20).

Enwezorin biennaalissa kasiteltiin raskaalla ja va-
lilld vuvuttavankin runsaalla kddelld historiallista
tietoisuutta, historiasokeutta ja historian loputonta
itsensé toistamista, menneeseen tormadmisti tulevas-
sa. Enwezor halusi muistuttaa moninaisia yleisojdéan
meissd kaikissa piilevastd fasismista ja rakkaudesta
valtaan, vyoryttien silmiemme eteen apokalyptisid
nékyjé ja tdyttden korvamme Karl Marxin Péddomalla.
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Otsikolla A/l the World s Futures varustettu ndyttely
ei tarjonnut kovinkaan ruusuista kuvaa ndista tule-
vaisuuksista, mutta Enwezor keskittyikin néyttelyn
monikkomuotoiseen nimeen siséltyvédn toivoon
moniddnisestd maailmasta: vastustaen totalitdaristd
yhden totuuden, yhden tulevaisuuden ajatusta hin
halusi meidén olevan aktiivisia omissa elamissdmme
jamuodostavan historioidemme lisdksi myos tulevai-
suuksiamme vapaasti ja luovasti (Enwezor 2015, 93).

Taiteilijavalinnat eivit olleet itsestddnselvyyksid vaan
painottuivat myds vdhemman tunnettuihin Euroopan
ulkopuolisiin maihin; etenkin Afrikan mantereelta
kotoisin olevat taiteilijat olivat hyvin edustettuina.
”We can’t all live in New York™, kuraattori lausui
vailla huumorin hiivaa. (Enwezor, 13.1.2016) Vuonna
2001 Venetsian 49. biennaalissa esitettiin seitsemén
afrikkalaistaustaisen nykytaiteilijan yhteisnéyttely
Authentic/Ex-Centric: Africa In and Out of Africa,
jonka yhteydessé todettiin, ettd Egyptin paviljonkia ja
muutamaa ldnsimaisten kuraattorien tekemaé nostoa
lukuun ottamatta Afrikka oli ollut kautta biennaalin
historian suhteellisen nakyméaton (Hassan & Oguibe
2001, 6).

Pohjana kuratoriaaliselle tyolleen Enwezor nime-
si nigerialaisen nobelistikirjailijan Wole Soyinkan
ajatukset sananvapaudesta sekd yksilon ja valtion
muuttuvista suhteista, joita timi saattoi julki viisiosai-
sessa BBC:n vuonna 2004 tuottamassa luentosarjassa.
Ensimmadisen ja viimeisen luennon nimet kertovat
jo olennaisen: The Changing Mask of Fear ja I am
Right, You Are Dead. Biennaalista sukeutui erdilla
tavalla Soyinkan sanojen visuaalinen ilmentyma.
(Enwezor 2015, 550) Madlena-néyttelyssamme lii-
kuttiin samojen teemojen dérelld. Orjakaupan aika-
janaa kootessamme tarkistimme faktat lukemattomia
kertoja, ja yhtd monesti torméasimme kesken&én risti-
riitaisiin ja toisistaan eroaviin ndkemyksiin historian
tapahtumista. Jana kierteli ndyttelysalin katonrajassa
padttyen nykyhetkeen, joka paljasti — ei kovinkaan
yllattdvasti — historian toistavan itseddn. Orjuuden
muodot vain vaihtelevat eri aikoina ja toiminta on
nykyddn pddasiassa piilotetumpaa. Oli olennaista,
ettd konkreettisten objektien, esineiden, veistosten,
sarjakuvaruutujen ja valokuvavedosten tekijat olivat
nimenomaan beninildisid ja teksteihin taas saatiin
apua Beninin yliopiston professori Soumonnilta.
Orjakauppa on kuitenkin monikerroksinen aihe, jonka



purkamiseen tarvitaan monidénisté kerrontaa, afrik-
kalaisten ohella myds eurooppalaisia puheenvuoroja.
Laajan tyéryhmamme ja monien avustajiemme voimin
teimme néyttelyn, johon loimme erdénlaisen monesta
eri palasesta koostuvan nakemyksen historiallisesta
ajanjaksosta sekd ajasta, jota elimme nyt: pelon
muuttuvista naamioista ja vallan eri ilmentymista,
mutta myds toivosta tulevaisuuden suhteen ja vapau-
desta— Madlenan rohkeasta kirjeestd kuningattarelle,
Komista koulupukuineen.

Jokainen Venetsian biennaali koostuu padkuraattorin
kokoaman nédyttelyn lisdksi my6s maakohtaisista
erikseen kuratoiduista kokonaisuuksista, jotka ovat
levittdytyneet Giardinin puiston pysyvien, tietylle
maalle kuuluvien paviljonkirakennusten liséksi osaan
Arsenalen vanhaa telakkarakennusta seka pitkin kau-
punkia. Vaikka maakohtaisia kuraattoreita oli tdssékin
biennaalissa yhtd monta kuin esilld olevia maitakin,
padkuraattori Enwezorin laatima temaattinen kartasto
toimi lahtokohtana myds néille kokonaisuuksille.
Antonio Ole, Angolan paviljongin kuraattori kirjoitti:

“Angola’s representation outlines a concept that
serves to bind collective memories together, one
that revolves around the country’s own need to
rewrite history as a way to tell what was not
told” (Ole 2015, 12).

Biennaalikatalogin maakohtaisissa kuraattoriteks-
teissd toistuvat niissikin tarkeini teemoina historian
uudelleenluenta, identiteetin rakentuminen, globaali
politiikka, monidénisyys (sekd sokerina pohjalla jaa-
hyviiset antroposentrismille). Paviljongeissa olivat
vahvasti ndhtdvissd ensinndkin arkistojen aarteet
ja etnografinen aineisto teosten ldhtokohtana sekd
lisdksi arkistojen ja kokoelmien siilytysjarjestelmisti
inspiroituneet esitystavat.

Valkovendjdn arkistovalokuvia hyodyntiva néayttely-
kokonaisuus oli jopa nimeltédan War Witness Archive;
pyrkimyksené oli tila, ”where the readiness to perceive
multiple versions of European history in conditions of
economic and political engagement could be tested”
(Viola 2015, 24). Viron hienossa, mydskin arkistoista
ammentavassa nayttelyssd Not Suitable for Work. A
Chairman's Tale kaytiin lapi homoseksuaalisuuden
vaikutuksia yhden miehen elaméén etenkin erilaisten
etnografisten objektien kautta. Belgia taas pureutui
monidénisyyden ja vaiettujen mikrohistorioiden kautta
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kolonialistiseen menneisyyteensd ja muun muassa
pan-afrikanismin liikkeeseen. Eritoten itselleni ovat
jaaneet mieleen Eteld-Afrikan paviljongit sekd vuo-
delta 2015 ettd 2017 — molemmissa biennaaleissa
Etela-Afrikkaa edusti muiden muassa taiteilija Mohau
Modisakeng kylméavan tyylikkailla ja pelkistetyilla
videoteoksillaan, joissa hén ruumiillisten metaforien
kautta kévi kdsiksi maansa vikivaltaiseen historiaan
ja sen vaikutuksiin nykypaivaan.

Monet tekivit yksityisestd yleisté, korostaen historian
koostuvan yksilollisistd ja yksittdisistd tarinoista,
eldvastd ja monidénisestd kerronnasta, jossa on monia
totuuksia ja todellisuuksia. Madlena-ndyttelymme
Beninissi rakentui tdsmélleen samoista ldhtokohdista
késin. Lisdksi Louise Sebron tutkimuksen esiintuoma
mikrohistoria huomioitiin ensimmdistd kertaa sen
tapahtumaseudulla: alueella eldneen naisen tarina
herési eloon niin markkinoilla, vodun-temppelien
tienoilla kuin Ouidahin hiekkarannalla.

ETNOGRAFIAA HYODYNTAVAA
BIENNAALITAIDETTA

Enwezorin tdyteen ahdetussa Venetsian biennaalin
paandyttelyssd aika, historia ja yhteiskunta jarjestyivit
aina uudelleen ja uudelleen kunkin teoksen kohdalla
—vililla niin voimallisesti, ettd puolivélissd Arsenalen
néyttelyhalleja oli jo vaikea vastaanottaa taas uutta
julistusta tai kannanottoa. Piti palata takaisin seu-
raavana paivand, yon yli levinnein mielin. Enwezor
kutsui biennaaliin 136 taiteilijaa 53:sta eri maasta,
joista monet sijaitsivat niin kutsutussa periferiassa.
Ensikertalaisia biennaaliesiintyjid taiteilijoista oli 88,
ja esilla olevista teoksista 159 oli tehty varta vasten
tdhdn biennaaliin. (Baratta 2015, 16-17) Enwezor
korosti monidédnisyyttd ja fragmentaarisuutta myos
jakamalla ndyttelyn yhden temaattisen kattoteeman
sijaan kolmeen eri osaan, joissa teokset oli nahty ikdén
kuin erilaisten suodattimien lapi: Garden of Disorder,
Liveness: On Epic Duration sekd Reading Capital.

Naéin dskettdin katalonialaissyntyisen taiteilijan Anna
Estarriolan teoksen The System (2017) Galleria Sin-
nessd Helsingissd. Jos teos olisi ollut olemassa jo
vuonna 2015, se olisi sopinut Venetsian tulevaisuuksia
metsdstdvaan biennaalimaisemaan hienosti. Media- ja
veistotaidetta yhdistelevissa, riemukkaasti paasaa-
vassa teoksessa pyrittiin erindisten outojen olentojen

monikielisen paneelikeskustelun kautta 16ytimaan
yhteinen nidkemys tulevasta, siind tulkinkaan avulla
lopulta onnistumatta. Sindnsa kiitettdvén runsaassa ja
monipuolisessa All the World's Futures -ndyttelyssi
olisi kaivannut enemmén ilon ja huumorin pilkahduk-
sia—nama unohtuvat usein, kun ollaan niin sanottujen
suurten yhteiskunnallisten teemojen dérelld. Sorrolle
tai peloille olisi vapauttavaa ja voimaannuttavaa sil-
loin tilldin my®ds nauraa. A#nitaiteilija John Wynne
ilmaisee asian ndin:

For both artists and anthropologists, it is in the
gap between fieldwork and the final outputs of
their projects that the playfullness and humour
that often exist in the relationship between rese-

archer and subject in the field can sometimes be
lost as we think and analyse and process. In an

essay entitled How To Be as Funny as an Indian,

lan Ferguson writes, "My sister was once asked,

by a ... well-intentioned White Person, the ...

eternal question: "What do you people want?”
"What we want,” she said, "is for you people

to lighten up.”” (Wynne 2010, 63)

Monien Enwezorin paddndyttelyyn kutsumien tai-
teilijoiden teokset, kuten vaikkapa amerikkalaisen
Ellen Gallagherin hienot, mytologiasta ammentavat
tussityot, limittyivét kiinnostavalla tavalla oman néyt-
telymme orjuustematiikkaan. Etnografista aineistoa
hy6dynsi eri tavoin teoksissaan useampikin taiteilija,
joista seuraavaksi tarkastelen 1dhemmin niitd kolmea,
joiden teokset toimivat erdénlaisena inspiraationa
omalle tyoskentelylleni ja pysyivit itsepintaisesti
ajatuksissani pitkdn opinnédyteprosessini aikana. Jo-
kainen esimerkkitaiteilijoistani on tydstdnyt paljon
litkkkuvaa kuvaa, jonka rooli alojen vilisten rajojen
hilventdmisessa onkin ollut merkittdva. Dokumentit,
lyhytelokuvat ja kokeelliset videoteokset kohtaavat
monella tapaa ja selked lokerointi on usein hankalaa,
miksei my0s tarpeetonta. Monet taiteilijat kdyttavat
videota myos dokumentaatio- ja muistiinpanotarkoi-
tuksessa, kun taas tutkijat ja dokumentaristit saattavat
hy6dyntéa elokuvallisia rakenteita hyvinkin luovalla
tavalla. (Schneider & Wright 2010, 15)

Paanayttelyn teoksista mieleenpainuvimmin installoi-
tuja oli ghanalaisen John Akomfrahin (s. 1957) valtava
kolmikanavainen videoteos Vertigo Sea (2015), jossa
postkolonialistis-semioottisista teorioista ammentava
taiteilija yhdisteli arkistomateriaalia hiljattain kuvat-
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tuun litkkuvaan kuvaan. Nykytaiteilijoiden suosimat
monikanavaiset videoinstallaatiot tavallaan katsovat
kohdettaan monesta eri ndkokulmasta ja tarjoavat ndin
ollen laajemman kisityksen tai ennemminkin illuusi-
on kokonaisuudesta. Etnografin tai dokumentaristin
positio yhden kameran takana olevana tarkkailijana
vaikuttaa tdhdn ndhden suppealta, vaikka toisaalta
monikanavaisuutta nikee kaytettdvan nykytaiteessa
usein myos vihemmaén perustellussa mielessa.

Tietynlainen monikanavaisuus tai moniéénisyys
ei tietenkddn ole uutta etnografienkaan joukossa:
historioitsija James Clifford on kirjoittanut antro-
pologi Marcel Griaulen jo vuonna 1957 toteutetusta
projektista, jossa taltioitiin lansiafrikkalaisen dogon-
kansan hautajaisseremoniaa. Griaule asetti seitsemén
apulaista eri asemiin tarkkailemaan seremoniaa eri
tavoin. Havaintojen ajankohdat merkittiin muistiin,
joten niistd oli mahdollista muodostaa jilkikéteen
kattavampi kertomus tapahtumien kulusta. Vaikka
nykyisen teknologian avulla ajan ja paikan rajoit-
teet olisivat eittiméttd ylitettdvissé vield paremmin,
vaarana on, ettd monidéninen tulos ndhdéaén lopulta
kaiken huomioonottavana ja tdydellisend “’totuutena”.
(Schneider & Wright 2010, 16—-17) Tama ei liene
nykytutkimuksen etiikan mukaista, vaikka etnografi-
oilla onkin perinteisesti ollut pyrkimyksend saavuttaa
mahdollisimman kokonaisvaltainen kuva tutkittavasta
kulttuurista (Himeenaho & Koskinen-Koivisto 2018,
11-12). Nykytaiteen kohdalla vallitsee suurempi va-
paus, kukaan ei edes odota teoksen tarjoavan kaikkea
mahdollista relevanttia tictoa samassa paketissa. My0s
tietty epatdydellisyys, sattumanvaraisuus ja kesken-
erdisyys ovat taiteen kentdll4 sallitumpia kuin tieteen.

Akomfrahin ihmisen ja luonnon suhdetta tutkivan tyon
lahtdkohdat olivat kirjalliset: taustalla vaikuttivat Her-
man Melvillen kirjaklassikko Moby Dick (1851) seka
Heathcote Williamsin Whale Nation (1988). Meresta
muotoutui teoksen protagonisti ja kontaktipinta, joka
madritti kaiken, “a site of exchange, hybridity, and
transience” (Young 2015, 102). Orjuus ja meren yli
kaytava kauppa yhdistyivit pohdintoihin alkuperéi-
seltd paikaltaan pois vietyjen trauman kokemuksista
jairrallisuuden tunteista. Madlena-ndyttelyn pohjalta
toteutettu ndytelmakappale Meri niin suuri (La mer
si vaste) kuvasi sekin osaltaan hyvin meren moni-
naista roolia transatlanttisessa orjakaupassa. Tuon
suuren meren pohjaan paityi arviolta joka kuudes



NYAU CINEMA: TEN RULES

Nyau film must be conceived as a clip no
longer than a minute.
Performance should be spontaneous and
site-specific to found architecture,
landscape or object.
There must always be a conversation between
Mathieu Kleyebe Abonnenc, still-kuva videoteoksesta Sector IX B, 2015. E!erformance and the medium of f!Im.
Costume must be from everyday life.
Acting must be subtle but otherworldly,
John Akomfrah, still-kuva videoinstallaatiosta Vertigo Sea, 2015. Kuva: Katariina Timonen. an ssive and playful.
Editing must be limited to the aesthetics of
primitive film and silent cinema.
Audio must be used sparingly, otherwise it
must be performed live at film screenings
Screening of a Nyau film must be in specially
desig >ma booths or improvised
cinema Installations that complement
the spirit of the films.
inema must encourage active
ation from audience.

Kuvalédhde: http://www.marcellealix.com/artistes/oeuvres/2/mathieu-kleyebe-abonnenc.

Samson Kambalu, yksityiskohtia videoinstallaatiosta Samson Kambalu 26.8.13
Nyau Cinema, 2012-2015. Kuvat: Katariina Timonen.

I Hold up a Tree in 1936
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orjaksi viety, silld laivan karuissa oloissa menehtyi
moni vanki kauan ennen sen satamaan saapumista.
Madlenaa kuljettaneeseen fregattiin lastattiin 494
orjaa, joista noin 400 selviytyi hengisséd Atlantin yli
(Sebro 2010, 7).

Madlena-néyttelyssé haluttiin tuoda esille taiteen ja
tieteen liittoa sekd menneen etti nykypéivén valossa,
tukeutuen etnografisiin kokoelmiin mutta luoden
niiden pohjalta uutta, omillaan seisovaa visuaalista
tulkintaa historiasta. My6s Akomfrahin tyoskentelys-
sd taide on aina seka sisdllollisesti ettd visuaalisesti
nivoutunut tieteeseen, kuten historiantutkimuksen
ja arkeologian kautta vastaan tulleeseen arkistoma-
teriaaliin. Taiteensa kautta hdn osallistuu historian
uudelleenkerrontaan ja pyrkii tuomaan esille nako-
kulmia ja teemoja, jotka on sivuutettu niin sanotussa
virallisessa historiankirjoituksessa. Muistiin, valtaan
jaidentiteettiin liittyvid kysymyksié esittévét teokset
ovat toki rakenteeltaan fiktiivisid, mutta koottu usein
palapeliméiseen kierrdtystyyliin vanhasta materiaa-
lista, joko itse kuvatusta tai historiallisista arkistoista
kaivetusta, sekd uudemmasta materiaalista, joka voi
yhté hyvin olla 4&nimaisemaa, videota kuin valoku-
vaakin. Tyylidan Akomfrah kutsuu termilld “Recycling
Aesthetic”. (La Biennale di Venezia, 2015, 554-555)

My6s muut taiteilijat, kuten ranskalainen Mathieu
Kleyebe Abonnenc (s. 1977), liikkuivat sujuvasti
taiteen, historian ja arkistojen varjoisissa nurkissa
tarkastellen nikemaiéinsé etnografin silmin. Abon-
nenc pohti biennaaliteoksessaan Sector IX B (2015)
kulttuurista appropriaatiota Pariisin Musée du quai
Branlyn arkistoista esiin kaivetun etnografisen déni-
nauhan avulla. Videoteoksessa kerrottiin ranskalaisen
antropologin Bettyn pyrkimyksistd kohti tarkkaa
ja virheetontd tieteellistd diskurssia. Abonnenc on
ollut tyoskentelyssddn erityisen kiinnostunut Af-
rikan kolonisaation purkautumisesta vuoden 1960
paikkeilla ja kollektiivisesta amnesiasta yhteisen
historiamme suhteen. My®6s kulttuuristen objektien ja
etnografisen aineiston kantamat muistot jarjestaytyvat
usein uudelleen hinen teoksissaan. (La Biennale di
Venezia, 2015, 552) Abonnenc siis ldhtee liikkeelle
jo olemassaolevasta etnografisesta aineistosta tul-
kitakseen sitd nykytaiteen keinoin tdsséd ajassa ja
tuodakseen siiti esille piirteitd, joiden kautta kyseistd
aineistoa ei ole ennen tarkasteltu. Néin ollen hdnen
lahestymistapansa sivuaa eniten omaa niyttelynteko-
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amme Grand-Popossa. Vodun-veistosten liittiminen
orjanaisen elamai késittelevdédn tutkimukseen avasi
Madlenan taustaa ja sarjakuva antoi hinelle histori-
an hdmadriin piiloutuneet kasvot. Kyse oli fiktion ja
faktan yhdistelmasti, joka rakentui kerros kerrokselta
historiallisten muistonpalasten paille.

Malawilaissyntyinen, Lontoossa asuva ja tydsken-
televd Samson Kambalu (s. 1975) taas nojaa tyds-
kentelyssdén omaeldmaékerrallisiin elementteihin ja
muokkaa niitd kulloinkin haluamaansa suuntaan muun
muassa maalauksen, piirustuksen, paikkasidonnai-
sen taiteen, videon, performanssin ja kirjallisuuden
keinoin. Filosofisten ja etnografisten elementtien
kéaytto taiteessa alkoi kiinnostaa héntd jo taidekou-
lussa hinen tutustuessaan Picasson afrikkalaisten
naamioiden pohjalta maalaamiin teoksiin. (Samson
Kambalu: Nyau Cinema 2015. issuu-verkkojulkaisu)
Biennaaliin hin oli luonut mustavalkoisen litkkuvan
kuvan maailman, johon ammensi aineksia niin myk-
kéelokuvista, taidehistoriasta kuin kaakkois-Afrikan
hengellisisti traditioista.

Kaikki tdma tarjoiltiin kuitenkin silméa iskien, hivenen
nyrjahtdneen ja biennaalin yleisen vakavamielisyyden
keskella tervetulleen huumorin kera — tilaan sirotellut
lyhytelokuvat kuvasivat taiteilijaa itsedén esittimassa
erilaisia kohtauksia, valilld parhaimpaan slapstick-
komediahenkeen. Vuosien 2012-2015 aikana tyostetty,
Nyau Cinemaksi nimetty laajempi projekti pitaa sisél-
1a4n julkisesti esitettyjd, kymmenkohtaisen sdanndston
mukaan toteutettuja ja korkeintaan minuutin pituisia
lyhytelokuvia. Biennaaliin installoidun kokonaisuuden
filminpatkat nakyivat myos verkossa liittden ndin ollen
teoksen osaksi nyky-yhteiskunnan sosiaalisen median
kayttdjien ilmaisukanavia. Toinen hyva esimerkki
Kambalun ldhestymistavasta on hinen aiempi, myo6s
tdsséd biennaalissa néytteilld ollut projektinsa Holy Ball
(2000), jossa hén kadri raamatun sivuja jalkapallon
ympdrille ja kutsui ihmisid pelaamaan seka silla ettd
sanoilla; tarkoitus oli ”’to *exercise’ and *exorcise’ the
object”. (Young 2015, 68) Performanssia, osallistavaa
taidetta ja veistotaidetta yhdisteleva leikkisa projekti
viehétti minua kovin; siind kulttuuriamme vahvasti
muokannut ja niin hyvin monin eri tavoin “oikein”
tulkittu uskonnollinen teksti kohtasi uskonnon lailla
koko maailmaan levinneen yhteiséllisen ajanvietteen,
johon toisaalta monet suhtautuvat vakavammin kuin
kirkkoon konsanaan.
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LOPUKSI

Historiankirjoitukseen sisdltyvd vallankdyttd on
vilttiméatontd — ei ole mahdollista koota ja tiivistaa
aivan kaikkea mahdollista maailmassa tapahtuvaa
kronologisesti eteneviksi kokonaisuudeksi, joka olisi
vieldpé jollain lailla lukijan omaksuttavissa. Liséksi jo
tapahtuman hetkell siitd kertyy yhtd monta tulkintaa
jandkokulmaa kuin on siité raportoijaakin. Historiaa
ei ole, on vain historioita, joista suurin osa jai jalkoi-
hin. Jonkun tiytyy aina valikoida, priorisoida, leikata
ja liimata, jotta edes jotakin sdilyisi jélkipolville; se
joku vain on valitettavan usein kuulunut verrattain
pieneen, geopoliittisessa ytimessé valtaa kisissdian
pitivdan ryhmaén.

Vaikka etnografian ja taiteen kanssakdymiset eivit
ole uusi ilmid, Venetsian 56. biennaali todisti, ettd
elamme sen jonkinlaista uutta esiinnousua. Miksi
arkistoista, kokoelmista ja etnografisista aineistoista
tai metodeista inspiroituneet ja vaikutteita saaneet
esitystavat ja teokset olivat niin pinnalla biennaalis-
sa? Kenties kuraattori Okwui Enwezorin nayttelylle
asettama raskas yhteiskunnallinen tematiikka vaati
kaikkien ndiden mahdollisten tulevaisuuksien ké-
sittelemistd tietyn etddnnytyksen kautta. Asioiden,
pelkojen ja visioiden jérjestely, luokittelu ja jasentely,
ja niihin suhtautuminen tieteelliselld, etnografisella
tarkkuudella saattoi helpottaa hahmottamaan kaaosta
jarauhoittaa uutispommituksen ja poliittisesti levot-
toman nykyajan luomaa hilytystilaa. Toiseuden ja
vierauden kohtaaminen edes ndenniisen jarjestyksen
vallitessa auttoi — samoin kuin Madlena-néyttelyn
esillepanossa sarjakuvan valinta tarinan visuaaliseksi
kerrontatavaksi. Orjakaupan traagisiin vaiheisiin
tutustumista ja Madlenan tarinan epaoikeudenmukai-
suuden hahmottamista pehmensi asioiden esittdminen
piirroshahmojen avulla. Kuuluisimpia esimerkkeja
vaikean aiheen esittdmisessd dokumentaarisena sar-
jakuvana lienee yhdysvaltalaisen Art Spiegelmanin
omaeldmékerrallinen, Pulitzer-palkittu Maus, joka
kuvaa tekijénsa keskitysleiriltd hengissa selvinneen
puolanjuutalaisen isan kokemuksia 1930- ja 1940-lu-
vuilla. Mausin tapauksessa etddnnytyskeinona toimi
myo0s eldinhahmojen kéyttd kansallisuuksia kuvat-
taessa, saksalaiset olivat kissoja, juutalaiset hiirid ja

Madlena de Popo — orjakaupan historiaa ja nyky-
pdivdd oli ensimméiinen omakohtainen kosketukse-
ni etnografisen kokoelmaesineiston ja nykytaiteen
rinnastuksiin niyttelykontekstissa. Ndiden kahden
maailman kohtaaminen toteutui tdssi tapauksessa
ehka suhteellisen yksinkertaisella tavalla, mutta herétti
paljon ajatuksia lahestymiskulman mahdollisuuksista.
Nykytaiteen visuaalisuus ja yleensékin moniais-
tisuus, immersiivisyys ja useiden tarinoiden sekéd
tasa-arvoisten tulkintojen yhtdaikainen olemassaolo
yhdistettyna etnografisen kenttitydn perinpohjaisuu-
teen, kommunikatiivisuuteen ja osallistuvuuteen, alan
eettisiin pohdintoihin seki tiedon ja ymmérryksen
etsintdén voivat yhdessd johtaa merkittdviin yhteiskun-
nallisesti osallistuviin ja kantaaottaviin ndyttelyihin,
jotka sekd tuovat kulttuurientutkimusta laajemmin
ja monipuolisemmin esille ettd tarjoavat yleisolle
unohtumattomia, maailmankuvaa avartavia koke-
muksia taiteen parissa. Kokonaisvaltaisen elamyksen
jéalkeen heilld on kenties paremmat mahdollisuudet
my0s pitdd nikeménsd ja kokemansa mielessdan.
Mekin saimme Madlena-ndyttelyn paéttymisen jél-
keen ldhes nirkdstynyttd palautetta, jonka mukaan
niin tarkedd aihetta késittelevén ndyttelyn ja etenkin
Hector Sononin sarjakuvan tulisi olla esilld jatkuvasti.
Thmiset olivat pettyneita siihen, ettei palanen heiddn
omaa historiaansa ollutkaan enédd vapaasti ndhtavissa
— siitd huolimatta, ettd ndyttelyn viliaikainen luonne
oli yleisessé tiedossa.

Museoilla on oikea mahdollisuus vaikuttaa ja olla
osana yhteiskunnallista keskustelua. Tdméan vuoden
Museoalan Teemapdivilld nyt syyskuussa seurasin
Opetushallituksen Kokeilukeskuksessa tydsken-
televidn Ulla Terdksen puheenvuoroa empatiasta
museokontekstissa. Terdksen mukaan kulttuurin
perustehtiva on ndyttdd meille maailma toisin silmin.
Tahdn museot tarjoavat turvallisen tilan, monitasoi-
sen kohtaamispaikan. Museot ovat siitd harvinaisia
laitoksia, ettd ne voivat tuoda yhteen tietoa, tarinoita,
taidetta ja teknologiaa sulassa sovussa. Yhdistelles-
sddn asioita yllattavilld tavoilla ne tarjoavat myos
vélineitd opetella ja kokea empatiaa, jota Terds ku-
vaili tulevaisuuden 10-sormijérjestelmiksi, lahes
valttamattomaksi taidoksi tydeldmassa. Yhteiskunnan
koneellistuminen, robotiikka ja digitalisaatio jattavét
ihmisille ennen kaikkea tunneilyd ja empatiaa vaa-
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 Meri niin suuri. Kuva: Katariina Timonen, 2015.
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arvoon arvaamattomaan. (Terds, 17.9.2018) Ilman
empatiaa omaa nayttelyimme olisi ollut mahdoton
toteuttaa, siihen liittyi niin oleellisesti toisen ihmisen
nahkoihin asettuminen ja kollektiivinen tydskentely,
puhumattakaan erilaisten tieteen- ja taiteenalojen
yhdistelystd. Empatiatta ndyttelykokemus olisi toki
jaanyt kavijallekin vaillinaiseksi.

Esitystapojen monipuolistuminen taiteen ja etnografian
yhteiselon seurauksena on tuonut tuoreita tuulahduksia
my0s nykytaiteen puolelle. Vitriini tai arkistokaappi
voi yhtdkkid ndyttdd tehokkaalta visuaaliselta ja
sisdllolliseltd elementiltd nykytaidendyttelyssé, kun
taas etnografisten museoiden esillepanossa on saatettu
liikkkua todellisuutta jéljittelevistd dioraamoista ja
esineasetelmista vapaammin rakennetun installaation
suuntaan. Valtaan ja sen epétasaiseen jakautumiseen
liittyvét eettiset kysymykset ovat limittyneet historian-
kirjoituksen ja etnografisten néyttelyiden valikoivaan
otteeseen ja tulleet esille nykytaiteen niyttelyissd
esimerkiksi siind, ettd huomio kiinnitetédén johonkin,
mika ei ndy ja mik4 on tietoisena ratkaisuna jétetty
ulkopuolelle. Kokeilevammat ja monipuolisemmat
esitystavat ovat vaikuttaneet my0s kuvan ja tekstin
suhteisiin positiivisessa mielessd — kuva ei ole endd
tiedon ddreltd harhauttava hiirio tai tiedolle alistei-
nen kuvittava elementti, vaan olennainen osa sen
jakamista.

Opinndytteeni kirjoittamisen aikana nimenomaan
orjuutta ja orjakauppaa kisittelevd nykytaide sekd
dokumentaarinen, etnografiasta ammentava sarjakuva
taidemuotona alkoivat kiinnostaa minua enenevéssa
madrin. Orjuustematiikkaa taiteessaan ovat késitelleet
esimerkiksi Hector Sononin maanmiehet Romuald
Hazoume ja Georges Adeagbo, seki eteldafrikkalai-
nen William Kentridge, jonka teokset ldhentelevit
monilta osin sarjakuvan luonnetta. Voisin kuvitella,
ettd tulen seuraavaksi tutkimaan etnografian ja ny-
kytaiteen kohtaamisia néistd aiheeltaan rajatummista
nikokulmista késin. Biennaalista poimimani esimerk-
kiteokset osoittivat, kuinka eri tavoin etnografista
aineistoa voidaan hyodyntiéd nykytaidekontekstissa
ja kuinka ajankohtainen ilmi6é on — lisdksi 10ysin
ilokseni itselleni uuden suosikkitaiteilijan, Samson
Kambalun, jonka tydskentelyd aion mielenkiinnolla
seurata vastaisuudessakin.
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Kuratoriaaliselta kannalta katsottuna koin Enwe-
zorinkin suosiman keskustelevan ja moniddnisen
ryhmitydskentelyn sopivan minulle hyvin, kunhan
vain vastuualueet on selkeisti jaettu jo projektin
alkuvaiheessa. Monidénisyyteen liittyy seka tieteen
etté taiteen tutkimus- ja esitystapojen hyodyntdminen,
joiden ansiosta Musée Karon ensimmaéisestd ndytte-
lystd sukeutuikin mielesténi onnistunut kokonaisuus.
Ennen kaikkea opin sen tekemisen aikana paljon:
orjakauppaan, vodun-uskontoon, kokoelmaty6hon,
sarjakuvataiteeseen ja ryhmikuratointiin liittyvien
asioiden lisdksi myds muun muassa ottamaan itseni
vdhdn vihemmain vakavasti, rakastamaan Jouko
Koskisen camparista ja mangomehusta sekoittamia
iltadrinkkejd sekd muotoilemaan savesta dodekaedrin.
Joka aamu Grand-Popossa kdvelimme Joukon kanssa
tienvarteen, viitoimme mopotaksia pysédhtyméén ja
kordttelimme kolme ihmistd saman pienen mopon
kyydissd Musée Karoa kohti. Pelastipa hén kerran
ehkd henkenikin yhdella téllaisella tydmatkallamme,
mutta se on jo toinen tarina.

Madlena ei unohdu meiltd néyttelyntekijoiltd, eikd
toivon mukaan myoskéddn niyttelymme nihneilta.
Seuraavassa runoilija Maya Angeloun sakeessa tiivis-
tyy se perimmdinen syy, miksi historiantutkimukseen
ja etnografiaan pohjautuvia nykytaidendyttelyitd on
tarkedd tehdd. Niiden avulla ndemme kokonaisuuksia
ja jatkumoja selkedammin, kohtaamme rehellisesti
menneen, valmistaudumme pystypdin tulevaan ja
koemme kaikilla aisteillamme, mikd on tehnyt meisté
sen mitid olemme tidnddn. Ne inspiroivat ja valavat
uskoa siihen, ettd kaikkiin maailman tulevaisuuksiin
on mahdollista vield vaikuttaa; ne muokkaavat néita
tulevaisuuksia jo itsessdin.

History, despite its wrenching pain,
Cannot be unlived, and if faced with courage,
Need not be lived again.

(Maya Angelou, runosta On the Pulse of Morning,
1993)
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Villa Karon henkilokuntaa ja ndyttelyntekijoitd avajaisasuissaan. Kuva: Jyri Pitkdnen, 2015.
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