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Taiteellinen osio on suoritettu TeaKissa    
 

Kirjallisen osion/tutkielman saa 

julkaista avoimessa tietoverkossa. 

Lupa on ajallisesti rajoittamaton. 

Kyllä   

Ei   

Opinnäytteen tiivistelmän saa 

julkaista avoimessa tietoverkossa. 

Lupa on ajallisesti rajoittamaton. 

Kyllä  

Ei   

 

Nimensä tämä työ on saanut siitä holistisesta perustuntemuksesta, etten voi saavuttaa itseäni tyydyttävää 

näyttelijäntyötä ilman pään ja käsien yhteisymmärrystä. Käytännössä siis tekniikalla ei voida ohittaa 

ajatusprosesseja, eikä järkeilemällä voida opettaa kehoa muistamaan. Uskon (vähintäänkin) emergenttiin 

materialismiin, jossa mieltä ei pyritä redusoimaan tai palauttamaan ainoastaan fyysisiksi ominaisuuksiksi. Ei ole 

mielekästä kilpailuttaa mieltä ja ainetta, jotka eivät koskaan ajautuneet keskinäiseen ristiriitaan. Osaamisesta ja 

ymmärtämisestä yhdessä jalostuu näyttelijäntyötä, jossa tuntuu olevan enemmän jaloutta tai pyhyyttä kuin osiensa 

summassa. 

 

Olen jakanut työni karkeasti kahteen osaan: filosofiaan ja praktiikkaan, eli apolloniseen ja dionyysiseen. Filosofisen 

segmentin perässä ovat muistoni ja havaintoni Moskovasta vuonna 2014. Erittelen tapaeroja Teatterikorkeakoulun ja 

GITISin opiskelijoiden välillä. Lopuksi puhun nykyihmisen suhteesta traditioon teatterissa. 

 

Käytäntöön keskittyvä osioni käsittelee näyttelijäntyön tekniikkaa. Absoluuttisiin vastauksiin en usko, joten se ei ole 

kopioitava resepti, vaan ennemminkin erittelen, kuinka itse voitelen vuokani. Esittelen toimintatapoja, jotka 

helpottavat minun heittäytymistäni prosessiin. Käytännön osion perässä ovat mietteeni taiteellisesta lopputyöstäni 

Dario Fon Mysterio Buffon tehosteistaan köyhässä maailmassa. Läpi tämän kaksijakoisen opinnäytteeni kulkee myös 

luovuuden teema, sen kysymys ja vaatimus. 

 

Olen valinnut tyylikseni fiktiivisen kahvipöytäkeskustelun Georgi Tovstonogovin, Jerzy Grotowskin ja Kari Uusikylän 

kanssa. He valikoituivat keskustelukumppaneikseni erilaisten asiantuntemuksen alojensa tähden. Herättelemällä 

itseni dialogiin menneen kanssa, voin määritellä paremmin nykyisyyttä. Uusi idea voi syntyä vanhojen pohjalta, 

mutta se on enemmän kuin ainoastaan vanhojen ideoiden summa. 

 

Yritän vilpittömästi asettaa työssäni valoon aikani kuten sen näen, ja reflektoin sitä vasten mitä tulisi tehdä, ja mitä 

varten minä valmistaudun. On käynnissä alituinen valintatilanne: Joko on suoritettava oma tehtävänsä hinnalla millä 

hyvänsä, tai nimetyllä hinnalla suoritettava toisten tehtäviä. 
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JOHDANTO 

A l u k s i  

Mikään tieteellinen määritelmä ei onnistu riisumaan luovan prosessin kulkua 

tavalla, jolla luova työskentelijä, taiteilija, pystyy sen omakohtaisin 

kokemuksin avaamaan. Haluan kirjoittaa tämän työni sanaksi matkaansa 

aloitteleville, näkökulmaksi tuntemastamme ja pilkahdukseksi siitä valosta, 

jota yritän nähdä sumeiden ajatusten ristikoissa aiheesta, josta on niin vaikea 

puhua. 

 Lopputyössäni pyrin hyväksymään oman akuutin olemassaoloni nälkäisenä 

kysymysmerkkinä, toteutumattomana potenssina ja heitettynä 

mahdollisuutena teatteritaiteen piirissä. Piiri on tietenkin täysin 

imaginaarinen, mitään järjestelmällistä muotoa ei teatteritaide tunne. On vain 

erillisiä, yksittäisiä taidetekoja toisensa jälkeen ja niiden syvät jäljet kuin 

askeleina lumessa. Teatteritaide avautuu meille vain sulkeutumalla tiettyyn 

esitykseen tai teokseen, antaen vain oman ilmenemisensä. 

 

Dionysos ja Apollo taistelevat ihmisessä aina. Pyrkimykseni on asettaa ne edes 

hetkellisesti sopuun keskenään: ehdoton, rationaalinen filosofia ja kaoottinen, 

kohtuuton fiiliksiin pohjautuva praktiikka. Tullakseni kokonaiseksi, tarvitsen 

molempien vastakohtien ravistelevia voimia. 

 En tunnustaudu täysin pragmatistiksi, mutta vastustan näkemystä ihmisen 

älyn ja kielen kyvystä kuvata yksinään todellisuutta täydellisesti. Yritän silti 

ymmärtää elämää joka on sanoja – sanoja, ja niiden liikettä ajasta aikaan. Jos 

ja kun syyllistyn kierrättämään ideoita tässä kirjallisessa työssäni tai 

päivittäisessä ammatinharjoittamisessani, teen sen mieluiten hymyssä suin 

tietoisena kenen kengissä tanssin. 

 Olen valinnut keskustelukumppaneikseni kolme herrasmiestä heidän 

erilaisten asiantuntemuksen alojensa tähden. Heistä ensimmäisenä on 

venäläinen teatteriohjaaja Georgi Tovstonogov, toisena puolalainen ohjaaja ja 

teoreetikko Jerzy Grotowski, ja kolmantena Kari Uusikylä, Helsingin 

yliopiston kasvatustieteen professori, joka on tullut tunnetuksi luovuuden 

tutkijana. Valitsin Uusikylän, koska haluan valaisua sellaisiin kysymyksiin, 

kuin miten luova ihminen toimii ja onko hänen toiminnalleen olemassa 

joitakin lainalaisuuksia. Valitsin Grotowskin, koska olen aina ihaillut ja 

pitänyt arvossa köyhän teatterin estetiikkaa, ja Mysterio Buffo on minulle 
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ajankohtainen mielenkiinnon kohde käytännön harjoittelussa. Valitsin 

Tovstonogovin, koska hän on Stanislavskin jäljillä, mutta on kuitenkin itse 

ennen kaikkea ammattiohjaaja eikä teoreetikko. Samaistun häneen tradition 

jatkajana, köyden uutena lenkkinä, jonka on tehtävä päätöksensä jalanjälkien 

seuraamisessa. 

 Käytän heidän sanomisiaan vastapainoina ja totuuksina, joita vasten minun 

on helppoa punnita omiani. Etsiessäni vastauksia muilta, toivon löytävänikin 

ne lopulta itseltäni. Kutsuin vieraani, ja he saapuivat luokseni, joten otan 

oikeudekseni johdatella keskustelua diktaattorin elkein päähänpistojeni 

mukaan. Siteeraan heitä niin vimmatusti, että puhujat käyvät ilmi sekä 

leipätekstistä että alaviitteestä. 

M i n ä  p ö y t ä n i  p ä ä s s ä  

Tapani mukaisesti olen keittänyt ja annostellut kahvit kuppeihin pöytään jo 

valmiiksi. Harmaan iltapäiväni valaisevat kaksi erinäköistä herraa puisen 

pirtinpöytäni ympärillä. He istuvat suoraselkäisinä, minä vielä jokseenkin 

kyyryssä, ja kun he katsovat kasvojani, pelkään heidän näkevän lävitseni. 

Jerzy Grotowski yhtyy seuraamme vasta myöhemmin, joten olemme Georgin 

ja Karin kanssa kolmisin. Jotta voisin tuntea itseni tasaveroiseksi 

keskustelijaksi heidän kanssaan, on heidän saatava myös kuulla kuka minä 

olen. 

 

”Kieleni rajat merkitsevät maailmani rajoja.”1 

 Ludwig Wittgenstein 

 

En muista ensimmäistä näkemääni teatteriesitystä. Olen aloittanut niitä itse 

ensin tekemällä, ja vasta myöhemmin innostunut tutkimaan. Ennen kaikkea 

olin kiinnostunut ihmisestä ja tämän toimintaa ohjailevista motiiveista. 

Teatteri muistutti laboratoriota, jonka kohteena oli ihminen ilman 

psykologisten ihmiskokeiden stigmaa, jota kymmenvuotiaan on niin kovin 

raskas ottaa vastuulleen kannettavaksi. Oli siis teatteri, keino kokea 

totuudellista fantasiaa. 

 Teatteri oli myös formaattina erinomainen tuodakseen puhumattoman 

näkyväksi. Jo nuoresta pitäen olen kokenut kykenemättömyyttä ilmaista 

                                                   
1 Wittgenstein 1984, 68 
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verbaalisesti, mitä ajattelen. Pidän sanoista ja niiden kanssa leikkimisestä, 

mutta silti olen kokenut huonommuutta valitessani impulsiivisesti oikeita 

sanoja kuvaamaan, miltä minusta tuntuu. Sanat harvoin tavoittavat sitä 

kaikkeutta asioista, joihin ne viittaavat. Koen epäonnistuneeni saavutellessani 

mielensisäistä maailmaani toisille käsiteltäväksi, joten minun on täytynyt 

kiertää kieleni rajat ja yrittää fyysisesti demonstroida maailmani 

ominaispiirteitä, tunnelmaa tai yksityiskohtia. Voisin siteerata Raili 

Leppäkoskea taiteilijuutta käsitelleeltä luennolta vuodelta 2010: ”Terve tapa 

ratkaista kommunikaatiohäiriö on luova teko.” Haluan olla yhteydessä 

muuhun maailmaan, ja teatteri on yhteydessä siihen kokeellisesti, siinä missä 

filosofia voi parhaimmillaan koskettaa sitä järkiperäisesti. 
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FILOSOFIA 

O i k e u t u s  

Aloitan herroja vilkuillen puheenvuorolla, joka yleensä sopii spontaanisti vain 

saunaosastojen pukuhuoneisiin muutaman oluen jälkeen. 

 Pohtiessani koko taiteilijana olemisen oikeutusta, miellän olevaksi karkeasti 

kaksi erilaista ammattiryhmien joukkoa näiden yhteiskunnallisten 

pyrkimysten perusteella. On olemassa kategorisesti ihmiskuntaa säilyttävät ja 

toisaalta pelastavat ammattiryhmät. Säilyttävään ryhmään kuuluvat 

esimerkiksi tiedemiehet, palomiehet, opettajat ja mekaanikot. Heidän 

toimintansa tähtää ihmiselämän kehittämisen hallittavampaan ja 

pitkäikäisempään suuntaan palveluiden, materian tai tieteellisten löytöjen 

pohjalta. Teknologia parantaa elämänlaatuamme, mutta se ei vastaa siihen 

tyhjiöön, joka antaisi elämälle mitään muuta tarkoitusta kuin palaa raivoisasti 

hetken ja sammua pois. Se ei anna merkitystä tai mielekkyyttä itse olemiselle, 

ainoastaan ylläpitää ja parhaimmillaankin vain teknisesti yrittää ymmärtää 

sitä. 

 Toinen, pelastava ryhmä, koostuu muun muassa taitelijoista, kirjailijoista ja 

taivaanrannanmaalareista. He eivät ole elintärkeitä, tai olemukseltaan 

olennaisia ihmiskunnan fyysisen jatkuvuuden kannalta. Sir Anthony Hopkins 

puhuu (tietoisen kyynisesti) näyttelijöiden työn merkityksettömyydestä ja 

vapaudesta: 

 

”If none of us ever acted again, the world would not come to a stop. If I never 

acted on stage again, so what? Who cares? And that’s a great freedom to 

know that.”2 

 

Pelastava ryhmä tuottaa näkökulmia, visioita, assosiatiivisia löytöjä ja 

ehdotelmia. Ihmiskunnan olemassaololle ei ole suoranaisin seurauksin 

merkityksellistä, muistammeko enää Michelangeloa tai Aiskhylosta; heidän 

lahjansa on jätetty ja työnsä tehty, olkoonkin niiden vaikutukset olleet aikansa 

yhteiskuntiin mitkä tahansa. Nämä ihmiset töineen ovat enää lukuja 

kulttuurien kehityksessä. Silti heidän taiteellaan on funktio: Täyttää tuo edellä 

mainittu tyhjiö. He antavat edes jonkin syyn, edes ohivälähtäväksi hetkeksi 

                                                   
2 Inside the Actors Studio, 2007 
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siihen, miksi jatkamme päivittäistä taistelua selvitäksemme huomiseen. 

Pelastava ryhmä ei viittaa uskonnolliseen armoon (vaikka se sitä voisikin 

olla), mutta tässä miellän pelastustehtävän ainoastaan sisäisen mielekkyyden 

löytämiseksi elämää kohti - laajemman kuvan käsittämiseksi. Keinot siihen 

saattavat näyttäytyä jopa hulluilta. 

 Kari uskaltautuu kommentoimaan väliini ensimmäisenä: ”Italialainen 

psykiatri Lombroso määritteli hulluuden keskimääräisestä poikkeavaksi 

käyttäytymiseksi. Nerot tulkitsevat merkillisesti yksinkertaisia tosiasioita. He 

väärinkäyttävät symboleja tai käyttävät sanastoa tavalla, joka ei kuulu 

normaaliin kielenkäyttöön.”3 Entäpä moraali? ”Luovan lahjakkuuden ja 

korkean moraalin yhdistyminen samoissa päissä luo ihmiskunnalle toivoa 

viisastumisesta. Moraalittomat ”luovat hullut” voivat tehdä valtakunnistaan 

vankiloita, työpaikoista helvettejä ja itsestään jumalia.”4 

T a i d e  

Taideyliopistosta valmistuessani lienee paikallaan määritellä ”taide”. Mitä se 

on ja miksi teemme sitä? Georgi nojautuu eteenpäin. ”Taide on propagandaa. 

Taiteen funktiot eivät voi rajoittua pelkkään tiedon jakamiseen tai 

populaaristamiseen.”5 

 Minä uskon, että teemme taidetta, koska meissä asuu kaipaus. Taide ruokkii 

meitä, ja antaa meille armon, helpotuksen. ”Picasso puhuu: nyt olen vihreän 

kipeä, minussa on vihreä väri ylivoimaisena, kunnes vapaudun siitä 

seuraavassa maalauksessa.”6, jatkaa Georgi. 

 Taide siis toimii jollakin syvemmällä tasolla. Käännän päätäni ja katseeni 

pysähtyy ilmoitustaulullani vinossa riippuvaan post-it –lappuseen. ”Art 

should comfort the disturbed and disturb the comforted.” Fraasi on tuossa 

katutaiteilija Banksy’lta, joka lienee pöllinyt sen joltakulta muulta. Ajatus on 

kuitenkin validi. Mitä on taide, joka ei halua muuttaa maailmaa mihinkään 

suuntaan? Minkä arvoista on taide, joka ei halua osoittaa mihinkään uuteen, 

vaan pidättäytyy sitkeästi jo omaksutussa, korostaa ja suojelee sitä 

arvostelulta? Georgi ehtii leikkaamaan päälle kysymystulvaani: ”Taiteessa voi 

kanonisoitua vain kirjain, mutta taiteen henki ei ole kanonisoitavissa.”7 

                                                   
3 Uusikylä 2012, 111 
4 Uusikylä 2012, 199 
5 Tovstonogov 1981, 20 
6 Tovstonogov 1981, 32 
7 Tovstonogov 1981, 30 
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 Teatterin tehtävä taiteena on ottaa ihmiselämä takaisin käsiin. Sen tehtävä 

on päivittää aatteidemme paikkansapitävyyttä, nostaa suitset uinahtaneen 

ajurin kämmenistä ja ohjata vauhkot hevoset takaisin kohti parempaa, kohti 

Moskovaa, kohti määränpäätä jonka jokainen matkalainen muisti vielä 

vaunuihin noustessaan. Teatterin tehtävä on kirkkaasti kysyä: Mitä 

jumaloimme? Olemmeko oikeudenmukaisia? Kuka muistaa? Teatteri auttaa 

johdattamaan meidät löytääksemme uudelleen elämän. 

 

”Runous on anarkistista, kun se pyrkii uudelleen arvioimaan kaikki esineiden 

väliset suhteet, samoin muotojen ja niiden merkitysten väliset suhteet.”8, 

minä siteeraan Antonin Artaud’ta muistivihkostani. Tämän runouden 

puolesta minä olen valmis taistelemaan. Teatterin palvellessa samaa tehtävää, 

se ikään kuin suorittaa varaston inventaarioita niihin käsityksiin, millä 

jäsentelemme maailmaa. Se on kuin ohjelmistopäivitys virhekorjauksineen 

käyttöjärjestelmäämme Elämä nykyisellään. 

 

Seuraa jatkokysymys: Mitä on sivistys? Sivistys on kykyä välittää ajatuksia, 

vaikkakin niiden monimuotoisuutta täysin tavoittamatta, koska 

merkintäjärjestelmät ovat puutteellisia. Ajattelemme järjestelmien ja 

merkkien avulla, vaikka ne olisivat vain likiarvoja. Esimerkiksi länsimainen 

musiikin notaatio ei voi tavoittaa sävyjä, joita ihmisääni tuottaa, ja merkata 

niitä muistiin. Sivistys on kykyä puhua suurpiirteisesti samasta asiasta. 

Teatteri kuin ihmiselämäkin on tekojen maailma. Teoista muodostuu tapoja, 

ja tavat määrittelevät meidät ulkopuolisille. 

 Kulttuuri on ajassa etenevä käyrä (halutulla välillä jatkuva pisteiden joukko) 

ja taiteelliset teokset etenemiskulkuun vaikuttavia pisteitä. Olen vuosia 

seurannut ”asiakkaita” lämpiön puolelta suuressa helsinkiläisessä teatterissa 

vahtimestarin nimikkeellä. Teatterikävijöiden puheissa on toistuvasti klangi, 

joka ehdottaa kulttuurin olevan leikattavissa elämästä itsestään. Tämä 

mentaliteetti ehdottaa, että ”nautitaanpas tämä pikku kulttuuriannoksemme 

ja sitten takaisin oikeisiin juttuihin.” Kulttuuriannos näissä tapauksissa usein 

on ollut täysin yhdentekevä, koneella kasattu musikaalinumero, jonka ainoa 

tarkoitus on tuottaa hetken helpotus sekoittamalla katsojan ajatukset 

väriloistoon ilman sisältöä. Palaan tähän aiheeseen kohta enemmän. 

                                                   
8 Artaud 1983, 53 
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L u o v u u s  

Mihin me nykyään käytämme luovuutta? ”Tuntuu siltä, että poliittinen ja 

taloudellinen eliittimme pitää luovuutta yksipuolisesti teknologian ja talouden 

apulaisena, jonka avulla tehostetaan teollista tuotantoa ja kauppaa.”9, vastaa 

Kari, ja jatkaa luovuuden luonteeseen. ”Joku saattaa löytää luovat lahjansa 

lopullisesti vasta aikuisiässä. Lahjakkuutta syttyy ja sammuu elämän aikana. 

Ratkaisevaa on harjoittelu, opiskeluja ja kyky nauttia siitä, mitä tekee.”10 

 Näen luovuuden valjastamisen jonkinlaisena elämäntapana, josta voi tehdä 

itselle ammatin, mutta jossa säännöllisen frekvenssin onnistumisen 

kokemukset ovat utopiaa. Toisinaan itselle onnistuneena koettava hetki tulee 

kuin varkain tai vahingossa, joskus yhtä ainoaa onnistunutta hetkeä täytyy 

lypsää ja valmistella järjestelmällisesti kuukausia. Miltei poikkeuksetta aina 

luovan prosessin aikana minulle tulee olo huonommuudesta tai 

riittämättömyydestä juuri tähän kyseiseen tehtävään, tai alan epäillä 

onnistumistani tiedon, tunteen tai mielikuvan välittäjänä. Omakohtaisten 

onnistumisten aikana maailmani nyrjähtelevät radoiltaan, jokainen ihminen 

tietoisuudessani muuttuu kauniiksi, kattokruunuista virtaa Dom Pérignonia ja 

raketit maalaavat taivaat punaisiksi - koen siis täydellistymistä 

puutteellisuuksistani. 

 Tuo harvinainen energian tihentymisen tunne on osasyy, miksi kadunmies 

jaksaa veikata lottoriviä yhä uudelleen kerta toisensa jälkeen. Se on syy, mikä 

saa minut jatkamaan ponnisteluja vastoinkäymisten konekiväärisarjoista 

huolimatta kohti uutta täydellistymishumalaa taiteen sisällä. Tämä 

subjektiivisesti koettava onnistuminen tuo merkityksen tunteen: tällä kaikella 

pienellä oli kuin olikin väliä. Annoin asioille merkityksiä, arvoja. Joku sai 

jotakin. Raaka näyttämötaiteen todellisuus on toistoja ja toistojen taidetta, 

rytmiä ja ajatuksia vuorokaudesta kuukauteen. Adrenaliinintäyteinen 

luonnonhuumeannos antaa yli-inhimillisen siunauksensa siitä, että jokin on 

tänä iltana todellakin muuttunut. Minä muutuin, ja lahjani katsojille oli 

mahdollisuus muuttua kanssani. 

  

Mikä luovuutta sitten estää? Pelko, häpeä, turvattomuus, uskon puute, 

itsekeskeisyys, välinpitämättömyys, liiallinen itsensä tarkkailu. Minulla on 

ollut kouluaikanani dialogi sisäisen motivaation ja kehittymispaineen välillä. 

                                                   
9 Uusikylä 2012, 203 
10 Uusikylä 2012, 154 
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Olen tuntenut itseni nälkäiseksi, ja samalla ihmiseksi, joka ei status quossa 

kelpaa. Kaksi tarvetta taistelevat rinnakkain – tarve tulla kuulluksi, ja tarve 

saada tunnustusta. Tarve saada tunnustusta on monien, ehkä kaikkien 

taideopiskelijoiden sisimpään kirjoitettu pahe, joka herää julkisen 

ammatinharjoittamisen myötä, mutta halu olla laadullisesti parempi kuin 

muut johtaa egoismiin ja kilpailuasetelmaan, mikä jäytää yhteisöjen toimintaa 

sisältä murskaksi. Ei ihmisen tarvitse mielestäni kukistaa muita elääkseen, 

vaikka kukistus vähentäisikin uhkia. Muiden menestyminen ei voi olla 

minulta pois. Tunnustus on kilpailun todella kuuma pikkuserkku, joka 

harvoin käy kylässä. Turha kilpailuun on vain sen takia pitää yhteyttä. 

 Epikurolainen sanonta ”Elä salaisesti” on alkanut saada jotakin merkitystä, 

mitä enemmän elämää teatteritaiteen parissa minulle kerääntyy. Voin antaa 

kaikkeni näyttämölle ja jättää sinne asioita, jos minun ei tarvitse heti sieltä 

poistuessa perustella edellistä. Tähdennän hieman. Jos en miellä kilpailua 

olevaiseksi, en voi paeta voittamisen motiiviin. Näin ollen minun täytyy olla 

vilpitön itseni kanssa, ja paljastumisesta (itsensä paljastamisesta) tulee 

jotakin mittaamattoman arvokasta, jota ei voi asettaa paremmuusasteikolle. 

K i l p a i l u  j a  k i l v o i t t e l u  

Jossain on aina joku sinua ja minua vielä lahjakkaampi, vielä nopeampi, vielä 

tarkempi, vielä parempi. Jos jotakin voi oppia, siitä voi myös todennäköisesti 

kilpailla. Edellinen väittämä on aika hurja. Minulle kilpailu kuuluu päivä 

päivältä vähemmän teatteriin. Minun ei tarvitse voittaa muita näyttelijöitä, 

voittaa jokaisen katsojan sydäntä. Minun täytyy korkeintaan voittaa itseni, 

muuttua parhaaksi mahdolliseksi minuksi. Harjoittelun motivaattorina tulisi 

olla Platonin ideaoppia mukaillen parhaan mahdollisen minän käsite, ei 

muiden kukistaminen. Välittääkseni sanottavani oikein, minun ei tarvitse 

kukistaa ketään matkalla. 

 Kilpailuun liittyy minulle aina ajatus myös tilasta: I’m the best in town, till 

the best comes around. Jos positiivista kilpailua on olemassa ja sitä yrittää 

puolustella, ainut keksimäni validi syy on laaduntarkkailu. Kilpailu antaa 

meille ylikorostuneen laadun vaatimuksen, jonka toteutumisen pahimmaksi 

esteeksi itse kilpailu paradoksaalisesti myös koituu. Mielestäni kilpailu on 

huono syy tehdä aivan helvetin selkeä, tarkka ja syvällinen näyttämöesitys. 

Jos joku siinä onnistuu, onnitteluni. 
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 Kilpailu tuo arvoasetelmia ja nokkimisjärjestyksiä. ”Ihmisellä on oikeus 

toteuttaa itseään, mutta ei käyttämällä muita hyväksi. Kaikkialle 

tunkeutuneen kilpailumentaliteetin vuoksi kasvatamme liikaa sopeutuvia 

suorittajia, jotka kätkevät luovuutensa eivätkä anna itsestään mitään 

kanssaeläjilleen mutta ovat valmiita ottamaan muista häikäilemättömästi 

kaiken hyödyn saavuttaakseen menestystä ja kunniaa.”11, tähdentää Kari ja 

katsoo minua. Hän kysyy miten kilpailu on vaikuttanut minuun 

kouluaikanani. Mietin hetken, pyörittelen lusikkaa kupissa. Kolmannen 

vuosikurssin Musatanssi-kurssilla en edes yrittänyt tuoda omia tuotoksiani 

näytille tai ajatella itsenäisesti musiikillisesti, koska ryhmässä oli laadullisesti 

paljon parempia tai pidemmällä olevia ihmisiä tässä asiassa. Näin ollen 

vetäydyin ja keskityin ainoastaan reagoimaan, en aloittamaan uutta. 

Riskinottokykyni oli tukahtunut, koska en kokenut itseäni itsenäiseksi 

tekijäksi, joka voisi ottaa luovia riskejä. Seurasi arvotusasetelma, joka on 

lopputuloskeskeinen. En kokenut turvalliseksi erehtyä, mikä on välttämätöntä 

oppimisen kannalta. Mestari onkin ehtinyt erehtyä useammin kuin aloittelija 

edes yrittää. 

 ”Mozart ja Picasso tekivät kymmeniä vuosia kovaa työtä. He vain sattuivat 

aloittamaan työnsä ennen kouluikäänsä. Luovassa työssä on olemassa 

hauskuuden ja mielihyvän elementit. Ellei opiskelija ole valmistautunut 

harjoittelemaan ja tekemään työtä säännöllisesti, hän ei voi kehittyä luovaksi 

huipuksi.”12, toteaa Kari ja pyörittelee sormiaan polviensa päällä. 

 Eräässä lapsuuteni suosikkisarjakuvasankarin tarinassa Matt Murdochille 

todetaan onnen yhtälö: tilaisuus kertaa valmius. Samasta syystä valmistan 

itseäni, ollakseni valmiimpi hetkelle harjoituksissa. Ensin on vaikeus. Vaikeus 

muuttuu tyypilliseksi, sitten tyypillinen kehittyy helpoksi. Lopuksi helposta 

syntyy jotakin kaunista. 

 Georgin ilmeestä päättelen, etteivät minun sarjakuvani häntä kiinnosta. 

Hän kuitenkin ymmärtää, mihin pyrin puhuessani osaamisesta, ja linkittää 

minut teatteriin: ”Minulle on tärkeää vapaa improvisointi ja manövrointi 

ilman mitään harrasta kunnioitusta sekä vapaa keinojen valinta ja niiden 

vapaa järjestys ja kesto. Kaiken määrää tilanteen välttämättömyys. Juuri siksi 

minun on pystyttävä kaikkeen ja osattava kaikki.”13 

                                                   
11 Uusikylä 2012, 163 
12 Uusikylä 2012, 157 
13 Tovstonogov 1981, 38 
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Ihmisen on vaikea imitoida omaa ainutlaatuisuuttaan. Mikä tekee hänestä 

kiinnostavan, ei välttämättä ole hänen itsensä kosketeltavissa. Jos puhumme 

suurten idoliemme kopioimisesta, eli haluamme yhtenevän tuloksen, 

luulemme prosessin kopioimisen riittävän. Ainutlaatuisuus on mystinen sana, 

joka vapauttaa kilpailusta ja vastaa siihen, miksi kopioimalla emme saa 

samanlaista, vaan laadullisesti huonompaa. Jos haluamme täysin samanlaista, 

on varastettava. Great artists steal. 

 ”Me tarvitsemme ravintoalustaa. On mahdotonta ammentaa vain itsestään, 

ikään kuin jostakin ihmelähteestä, aineistoa kutakin seuraavaa näytelmää 

varten. Määrällinen kokemus ei lisää mitään. Siten ei synny uutta näytelmää, 

vaan koko elämän ajaksi venyneen yhden ja saman näytelmän sadas tai sadas 

ensimmäinen näyttämöesitys.”14, sanoo Georgi, ja voin vannoa, että hän on 

ollut kerran jos toisenkin käsi toisten hunajapurkeilla. 

M a k u  

Nuoleskelen sokerilusikkaani. Tiedän, että käytän sokeria liikaa ja vieläpä 

kahvin alituinen maustaminen sillä on lähes rikospoliisiasia. Meillä on 

kuitenkin olemassa ominainen makumme. Maku on sanana aivan upea. 

Mutustelkaapa sitä suussanne. Maku on arviointikykyä tai taipumusta, joka 

kohdistuu taiteellisiin tai esteettisiin valintoihin. Minulle maku on jotakin 

havaitsemiseen ja tunnistamiseen liittyvää. 

 Uskon, että eräs tärkeimpiä kriteereitä päästä taidekouluun opiskelemaan 

on osoittaa jotakin makua. Se on meillä mukanamme, vaikkemme 

onnistuisikaan toteuttamaan loistavia esityksiä tai teoksia. Vaatii satoja tai 

tuhansia toistoja, ennen kuin käytännöllinen osaamisemme kehittyy tasolle, 

jolla pystymme tuomaan fyysisesti näkyväksi makumme mukaiset asiat. 

Saatamme kenties ohjata samanlaisia esityksiä vuodesta toiseen, tai näytellä 

tyylillisesti kauankin samalla tavalla, kunnes tapahtuu totaalinen 

läpimurtomme muiden silmissä. Se saattaa tuntua jopa vastoin odotuksia 

turhauttavalta, olemmehan osoittaneet yhtenevää makua koko ajan. Viimeisin 

nyt vain, jostakin syystä, osui kokijoiden sumaan ylistettävällä tavalla. 

 Loistava esimerkki puhuttaessa mitä on maku: ohjaaja Peter Jackson. 

Hänen ensimmäinen kokopitkä elokuvansa Bad Taste (1987) tehtiin 

                                                   
14 Tovstonogov 1981, 36 
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takakannen mukaan oloissa, joissa ”budjetti oli niin pieni että juoppo olisi 

sylkenyt päälle.” Jackson ohjasi, käsikirjoitti, tuotti, kuvasi, leikkasi, teki 

elokuvan tehosteet ja näytteli kaksi päähenkilöä itse. Elokuva demonstroi 

tekijänsä tinkimätöntä makua tavalla, joka voitti kaikki taloudelliset haasteet 

ja nousi kulttimaineeseen. Ohjattuaan vain yhden käden sormilla laskettavan 

määrän julkaistuja elokuvia Bad Tasten jälkeen, hänen vastuulleen annettiin 

koko Taru sormusten herrasta –trilogia.  

V i i h d e  

Seinäkello raksuttaa. Toinen pannullinen italialaista espressoa on 

kuumenemassa. Haluan puhua aiheesta, joka toveri Georgille vanhan 

koulukunnan miehenä saattaa olla hieman vieraampi. Aloitan jälleen 

pohjustuksella: 

 Taidekentän konventioille ja sovellutuksille väitän olevan ominaista, että 

omaksuttu kääntyy ensin lainalaiseksi, noudatetuksi perinteeksi, ja tämän 

jälkeen se jarruttaa kulkua eteenpäin, kunnes sen rikkomisen kautta koko 

konventio murtuu. Suostutaan pitämään tällaista muotoa todellisena, hetken 

aikaa. Kysymykseni kuuluu: Onko uudessa aina toivo, vai tuleeko uutta 

suuntaa vastaan taistella, jos sen hyveitä ei itse pysty näkemään? 

 Muutama päivä sitten avasin näköradioni kaupallisilta mainostaajuuksilta, 

ja hikoilin kuin huora kirkossa siitä tosiasian tilasta, jota sain todistaa. 

Suomalaisen television viihdekäyttäjille tarjoillaan täysin näköalatonta, 

ainoastaan itseensä viittaavaa roskaa, jonka primääritarkoituksen luen olevan 

markkinoida ”kanavalta tuttuja” jo heidän seuraaviin kommelluksiinsa. On 

alkanut itsensä matkiminen, eli maneerinen spiraaliefekti, jossa se vain 

syventää itseään. Syyttävä sormeni ei nyt osoita näyttelijöitä, vaikka 

esiintyjillekin ominaista näyttäisi olevan smurffailu mukamas vaikeassa 

paikassa, kyllästyminen kasvoilla hohkaten. Sormeni kohdistuu niihin 

päättäjiin, jotka tilaavat tällaista kengänpohjiin tarttuvaa moskaa. Täten 

etsintäkuulutan vilpittömyyden! Vilpittömyyden, joka todennäköisesti on jo 

paloiteltuna jätesäkkiin ja haudattuna Töölönlahden pohjaan. Suomalainen 

viihde on taantunut kehitysmaatasolle, kun haluamme kiinnostua 

epämääräisistä julkisuuden kasvoista imitoimassa huolettomuuttaan 

formaateissa, joiden ainoa mielenkiinto on saada rikottua seitsennumeroisen 

katsojamäärän rajapyykki. Missä on kriittinen medianlukutaito? Vastuu on 

heitetty täysin katsojille – äänestä kaukosäätimelläsi. Ja näin päämme 
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täyttyvät itsestään selvillä vitseillä, saamme seurata uutta aaltoa 

populaarikulttuurissa ja tehdä valintamme. Tulisiko mahdollisten 

tulevaisuuden tekijöiden sanoa itsensä irti kaikesta vastuusta mitä tämän 

päivän kansanviihteeseen tulee, vai siirtyä itse koneiston sisälle muuttamaan 

rattaita? 

 Olen ollut huolissani. Murehdin sitä, onko työmme siirtymässä yhä 

enemmän televisiokanavien viihdeputkiin, kun teatteri ei enää vedä katsojia. 

Katson lähtölaskennan alkaneeksi, ja haluan seistä vanhojen jäärien joukossa. 

Minä en suuresta tuntemattomasta tunnista enää ihmisiä. Siksi asetun sitä 

vastaan ja toimin parhaan tietoni valossa. En halua ärsykkeitä ilman sisältöä. 

Asun jo kaupungissa. Emmekö voisi jo todeta uudistushenkisen kokeilun 

päättyneeksi? Mielestäni on oikeutettua jyrätä eteenpäin sortaen vanhaa pois 

jos, ja vain jos tilalle rakennetaan jotakin uutta ja parempaa. Näen käynnissä 

olevan viihdekoneiston ylikierrokset, joka muistuttaa minua ahneudesta, joka 

riistää antamatta mitään takaisin. Matalien tunteiden temppeli on vain 

kateuden, omanvoitonpyynnin, nautinnonhimon tuulimylly. Äänestä tämän 

päivän voittaja! Varoitus: viihde saattaa sisältää jäämiä komiikasta ja 

tragediasta, joka saisi katsojan tuntemaan yhtään mitään. 

 Tämän päivän prime time on juuri sitä, mitä päättäjä luulee kansan 

kaipaavan. Tulee mieleen sanonta leivästä ja sirkushuveista. Mitä jos kaikki 

tekisimme valintamme aina siltä pohjalta, mitä luulemme massan haluavan 

nähdä? Viihdeputki on alistuvaa ja miellyttämiseen pyrkivää. Ikään kuin että 

sanokaa te, mitä luulette haluavanne. 

 On kauhistus, jos teatteri pyrkii mukaan samaan peliin, kuin mihin 

hupailuputket ovat lähteneet. Mukautuessamme siihen mielikuvaan, mitä 

luulemme yleisön haluavan nähdä, teatteri muotona kuolee lopullisesti. Se ei 

mitenkään voi kilpailla nopeampien formaattien kanssa. Itsehän en jaksa enää 

katsoa Youtubesta edes yli parin minuutin videoita, täytyy olla nopeampaa. 

Täytyy saada heti seuraava klippi, ja miksei tätä kohtausta voi jo sormella 

vetää vasemmalle? Kukaan ei jaksa kuunnella Hamletin monologia, se on 

pitkä kuin nälkävuosi. Pää on irrallaan muusta ruumiista, joka on bodattu 

ahdistuksesta Michelangeloksi ja Madonnaksi, ja kupoli jätetään mätänemään 

aulavahtimestarien naulakon hattuhyllylle pienen viihdykkeen ajaksi. 

 Tämänkö takia opiskelimme viisi vuotta korkeakoulussa? Oliko siinä kaikki, 

mitä tulimme tekemään ja halusimme saada aikaan? Näyttelijän on tehtävä 
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valinta jokaisen työnsä kohdalla. Joko on suoritettava oma tehtävänsä 

hinnalla millä hyvänsä, tai nimetyllä hinnalla suoritettava toisten tehtäviä. 

 

Viihteen turruttava käsi kääntää katseemme sivuun todellisen ympäristömme 

tosiasioista, ettei kaikki elämässämme olekaan ehkä kunnossa. Turruttava 

viihteen ihannointi hiljentää nälkäisen ja elämään vaivoin suhtautuvan 

massan, joka haluaa enää vain rentoutua. Naurun anarkistinen voima on 

hälvennyt, ja se herättämisen sijaan kykenee enää rentouttamaan meitä 

hieman. ”Monet muodostavat maailmankuvansa pelkän roskaviihteen 

perusteella. Useimmat sopeutuvat massaan ja nielevät mukisematta oman 

törkyannoksensa päivä päivältä apaattisempina.”15, tukee Kari palopuhettani. 

Ymmärrän toisaalta, että viihde voi olla se ainoa oljenkorsi selvitä totuudelta, 

armottomalta katkeruudelta, mitä elämä voi olla. 

 

Oloni on hieman parempi. Vaikka ehdinkin äsken kimpaantua, osaa Kari yhtä 

lailla pudotella hyviä pommeja aikamme hengestä. Uskon hänen ymmärtävän 

minua tässä asiassa parhaiten. Hänen sanansa osuvat ilkeästi ja aiheellisesti 

myös yhteiskuntamme nilkkaan siitä, mitä olemme hyväksyneet ja mihin 

olemme uusia sukupolvia kasvattamassa. Lähes poikkeuksetta allekirjoitan 

hänen sanansa ja yhdyn huutokuoroon oudon suunnan saaneesta meiningistä. 

 Ammatillisen taidekentän on otettava pallo niiltä, jotka eivät taivu yleisön 

kasvattamiseen. Miten ikinä suomalaiset tulisivat katsomaan ajatuksellista, 

”vaikeampaa teatteria”, jos heidät on kasvatettu viihdevoittoiseen musikaali- 

ja ovifarssiteollisuuteen, joka ratsastaa olettamuksella, että formaatti on 

taidetta? Hyvin tehty on hyvää taidetta – voi herramunjee! Formaatissa 

ihailun kohde ei ole enää sisältö, vaan määre siitä kuinka hyvin se on tehty. 

Eikö tänä päivänä taiteeksi voisi kutsua sitä ”hyvintehdyn” kulttuuria, missä 

otamme jotakin ja turboahtaamme siitä nykytekniikalla kaiken irti? Miten on 

mahdollista mitenkään syöttää nykyaikaisia kasvuhormoneja esitykselle, joka 

ei koskaan ole edes tarvinnut suuria lihaksia? Tämä puolustaa köyhää 

teatteria. Siitä ei saa rahalla hienompaa. Lisäksi sivuhuomautuksena vihaan 

byrokratiaa, jota raha tuo mukanaan teatteriin. Raha on silti miltei pakollinen 

paha, joka tuo vaateita, mutta ainoana mahdollistaa tulimeriä ja niiden yli 

hyppyreistä lenteleviä muskeliveneitä. 

                                                   
15 Uusikylä 2012, 224 
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MOCКBA 

M o s k o v a a n ,  s i s a r e t !  

Päärautatieasema 28. syyskuuta 2014. Tolstoi-juna Moskovaan liukui 

liikkeelle. Jo asemaliuskalla jäpittäneet konduktöörit yhtenevissä 

punasinisissä uniformuissaan olivat saaneet luotua odotuksen ja 

tottelevaisuuden ilmapiirin. Nyt olimme menossa jonnekin, missä ei 

kannattanut olla yksin valokeilassa ja kovassa äänessä. Orastava kuumotus 

alkoi nousta housunlahkeita pitkin otsalle, kunnes oli pakko pehmentää 

kohtuuttomien odotusten terää viskillä ja votkalla. Ennen Viipuria pelotti niin, 

että oli pakko vitsailla joka ikisestä asiasta. Hermostunut hyttiseurue 

alitajuisesti käänsi keskustelun ulkopolitiikkaan ainoastaan puoli tuntia 

ennen rajanylitystä. Näin toimivat ihmismielet. Ei saa ajatella sinistä norsua. 

 

Moskovan juna-aseman ulkopuolella vastaan iskee uusi, vanha maailma. 

Minulle se on ennennäkemätön, mutta kuvastoltaan niin kovin tuttu 

stereotypioita suojelevista elokuvista. Tuoksuu pakokaasu, tupakka ja maahan 

talloutunut pahvi. Pröystäilevän mustan henkilöauton kuljettajanovella seisoo 

pahannäköinen kaveri, joka on kokonsa puolesta suoraan Rocky neljännestä, 

odottaen jotakuta niin tärkeää, ettei hän itse edes tupakalle taivu vaikka aski 

polttelee kädessä. On miliisiä, turkisrouvaa, maiharikenkäisiä nuoria ja 

ikääntyneitä lehdenmyyjiä. Aluksi meidät kuljetetaan dormitoriumille, missä 

majoituksemme on vieraille säästetyllä edustuspuolella. Huoneemme 

sisältävät oman vessan ja suihkun, toisin kuin koulun omien opiskelijoiden 

puolella. Kuljemme metrolla Moskovan keskustaan GITISin teatterikouluun, 

joka mainostaa itseään Venäjän vanhimpana ja suurimpana teatterikouluna. 

Rakennus on jonkun ajanjättäneen parempiosaisen entinen asunto, jonka 

käytävät ja rappuset ovat valkeaa marmoria, toinen kerros tiiltä ja kolmas 

rakennettu puusta. Vuosikurssit siirtyvät opintojensa edetessä myös 

kerroksissa ylöspäin. 

 Koulukulttuurissa yllätti eniten sen autonomisuus. Opiskelijoiden suurin 

auktoriteetti on vuosikurssia henkilökohtaisesti opettava ”mestari”. 

Opiskelijat valmistavat hyvin omatoimisesti demoja, joita mestari kommentoi. 

Opiskelun omatoimisuus on myös varmasti syy, minkä takia koululla lähes 

asutaan. Päivät venyvät kaksitoistatuntisiksi ja ruokataukona toimii rööki ja 
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sokerileivos ruokalasta. Mielestäni pitkät päivät olivat myös kulttuurin syytä. 

Työajan tehokkuuden maksimointi ei ollut mitenkään itsestäänselvyys, vaan 

aikaa kului kaikkeen epäoleelliseen, ja vielä luonteesta riippuen, ihan koko 

ajan. Yksinkertaisista asioista saatiin hyvinkin monimutkaisia puhumalla niitä 

puhki ja kadottamalla oleellisin pääpointti. Yksinkertaisiin kysymyksiin tuli 

useimmiten pitkällinen monologivastaus. Suomalaisesta retkikunnastamme 

pidettiin huolta, mutta arki näyttäytyi jopa järjestelmällisen kaoottisena. 

Ongelma: Ovi teatterisaliin ei ole auki. Kello on jo yhdeksän. Kuka sen avaa? - 

Talkkari. Milloin se tulee paikalle? - Yleensä puoliltapäivin. Onko toista 

avainta? - Yksi opiskelija on piilottanut sen jonnekin tänne ullakolle. 

 Puhutaan siis Moskovasta. Sen akuutista tarpeesta olla elossa ja oikeuttaa 

itseään. Moskova on paikka, jossa on mentävä ja tungettava, jos haluaa ehtiä 

minnekään väkijoukossa. Keskustan nelikaistaiset autotiet saavat Valtatie 

1:sen konkaritkin hikoilemaan sieraimiaan myöten, kun autojen 

vilkkuominaisuudet ovat kollektiivisesti unohdettua kansanmyyttiä, ja 

kaistoja saa ja pitää vaihtaa noin neljän sekunnin välein. Omaa kieltään 

puhuvat puskurit, jotka merkillepantavan useilla ovat rusikoitu tohjoksi ja 

kursittu ilmastointiteipillä takaisin kuosiin. On siis mentävä, on otettava tila. 

Se pätee liikenteeseen kuin teatterin tekemiseenkin. Jokaisen on saatava 

ymmärtää asiat hyvin henkilökohtaisella tasolla. Jokainen osaa ottaa oman 

tilansa, mikä lienee osasyynä yhteisen ajan taianomaisiin 

kadottamistemppuihin. 

 Moskovasta jäi käteen röyhkeys, akuutti tarve olla olemassa. Mieleeni 

muistuu viisaus Muumeista, eli Pikku-Myyn kommentti näkymättömälle 

Ninnille: Sinä et koskaan saa omia kasvoja, ellet opi tappelemaan. 

 Minä ainakin osaltani opin. Sain ammatillista itseluottamusta niin paljon, 

että jos ohjaaja kirjaimellisesti sönkötti raivostuttavia itsestäänselvyyksiä 

hitaalla kielitaidollaan kaksi minuuttia ennen esityksen alkua torpedoiden 

kaikkien näyttelijöiden keskittymisen täysin, minulla oli kanttia työntää hänet 

huithelvettiin näyttämöltä, tai ainakin minun naamaltani. Se ei ole 

henkilökohtaista. Se on akuutti työtapa, joka ei ole ehkä kovin hienotunteista, 

mutta se on elossa palavana, pimeyttä säikäyttävänä soihtuna. Se antaa 

voimaa kävellä vaikka karhunluolaan. Se palauttaa ajatukset nykyhetkeen ja 

kaikkiin meissä asuviin tunteisiin. 
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Kurssilla valmistetuissa demoissa useimmiten oli ennen näyttämöharjoituksia 

paljon teoriaa, vähän käytäntöä. Suomalainen lähtee perse edellä mopolla 

rotkoon, kun moskovalainen puhuu ja puhuu asian moneen kertaan täysin 

läpi. Koulun opiskelijoiden lähtökohdat pakottivat heitä käpertymään itseensä 

ennen kuin näyttämötilanne oli mahdollinen. Heidän oli itse uskottava se, ja 

mieluiten kaivettava jokin omakohtainen kokemus aiheesta, ennen kuin se 

voitaisiin näyttämöllistää. Esimerkiksi kanssanäyttelijänä ei voinut näytellä 

sarjakuvahahmoa, koska hän ei sellainen ole. Pitkän kaivamisen jälkeen 

löydettiin kompromissiratkaisu: hän näyttelisi lasta, koska on sellainen ollut. 

 Toisaalta sitten oli villi improvisointi, että herran haltuun vaan. Ohjaaja 

käski: ”Tehkää villi taistelukohtaus, jossa kaikki vain lentää! Nyt! GO, GO!” 

Tässä vaiheessa vihelsin pilliin sanoen, ettei muuten varmana tehdä yhtään 

mitään, ennen kuin ennakolta sovitaan. 

 Täällä on vaikka minkälaista siperialaista katupoikaa (isosta sydämestään 

huolimatta) ilman mitään menetettävää, mä en rupee tappelemaan näiden 

tyyppien kanssa ilman keskinäistä luottamussuhdetta ja näyttämötaistelullista 

yhteismieltä ja –kieltä, ajattelin. 

 Kun näin itseni heissä, aloin oppia mikä olen. Meidän koulutuksemme taso 

on varsin korkealuokkaista ja koostumukseltaan venyvää moneen suuntaan. 

Sen painopiste on kuitenkin eritoten improvisaatioon hyödynnettävissä 

asioissa, näyttelijöiden välisen kontaktin perustamisessa ja turvallisissa 

työoloissa. Jos jostakin voimme ottaa heiltä oppia, se on ehdottomasti 

henkilökohtaisuuden ja omakohtaisuuden vaade, joka synnyttää sisäisiä 

maailmoja. He viihtyvät varsin hyvin itsessään ja itsensä kanssa. 

M a a s s a  m a a n  t a v a l l a  

Havaintojeni perusteella GITISin opiskelijoiden Stanislavskiin nojaava 

suuntautuminen suosi ajatusta, että kaikki näyttämöllinen ajattelu tapahtuu 

omien kokemusteni kautta. Ihmisen koko voi siis määrittyä hänen eletyn 

elämänsä pituisena. Useimpien kohdalla vielä toistuvassa typecast-roolissa, 

jota he heti alkoivat rakentamaan. 

 Annan esimerkin: Eräs GITISin opiskelija oli harvasanainen, hyvin 

harvasanainen. Hänen tyylinsä ei ollut toimia, vaan yksinkertaisesti seurata 

näyttämön tapahtumia täysin ilmeettömästi. Hänen roolinsa oli olla toimeton 

kokija, näkökulmahenkilö. Tehdessämme yhdessä demoa, hän ei saanut 

jutusta kiinni ollessaan osa laivan miehistöä. Hän jutteli ohjaajan kanssa 
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ruokatauolla, jonka jälkeen ohjaaja muutti hänen roolihahmonsa vain 

seuraamaan muun miehistön toimia myrskyssä. Hän todellakin muutti roolit 

itsensä näköisiksi. Olin pahoillani, ettei hän päässyt Suomessa näyttelemään 

aktiivista sankaria ilman sarkasmia. Se olisi saattanut olla hänelle 

ensimmäinen kerta. 

 Palataan silti omiin kokemuksiin. Minulle tässä on valtava ristiriita ja 

ongelma mielikuvituksellisen tuottamisen kanssa. Haluaisin nähdä 

roolihahmot vastavuoroisesti ihmisen oman mielikuvituksensa laajuisina. 

Kummassakin tapauksessa keskittymisen harjoittaminen on ensiarvoisen 

tärkeää, sillä puolittaisen mielikuvan fyysistäminen on ”vähän tekemistä”, ja 

epämääräisen muiston fyysistäminen ei ole enää omakohtaista tavalla, joka 

kykenisi myötäliikuttamaan. Kyky asettaa mielensä yhteen ainoaan asiaan ja 

liikuttamaan kehoaan sen asian ympärillä ulkoisista häiriötekijöistä 

riippumatta on näyttelijän yksi hienoimpia taitoja. 

 

Moskovalaisnäyttelijät olivat aina ensisijaisesti yhteydessä aitoon, oli se 

kehossa tunne tai ajatus. Oman aidon etsiminen sumennutti myös silmistä 

katseen ulospäin. Lyhyessä ajassa altistuin tavalle, jolla he osasivat katsoa 

syvälle minun ohitseni. Yleisöstä saattoi näyttää kuin katselisimme toisiamme 

silmiin, mutta todellisuudessa vastanäyttelijäni näkökentän keskus on noin 

sisemmän korvani kohdalla ja katse kääntyneenä täysin sisäänpäin. 

 Tämä kulttuuriero kävi selväksi nopeasti. Oma mielipiteeni on (joskin 

täysin koulutuksemme ansiosta), ettemme tarvitse kotona valmiiksi hinkattua 

sisäistä ajatusrataa, jos meillä on mahdollisuus vastanäyttelijäni kanssa 

aiheuttaa toisillemme kohtauksen vaatimat tunteet ja ajatukset yleisön 

silmien alla, jolloin he pystyvät silminnähden toteamaan, mikä synnytti 

näyttelijän hahmon tunteen. Tietenkään tämä ei ole näin yksinkertaista; eihän 

koskaan mikään ole, mutta minun makuuni, tyylin sallimissa rajoissa, on 

herkullisempaa nähdä, mitä näyttelijä aiheuttaa toiselle, kuin mitä yksi 

aiheuttaa itselleen. Teatterissa toiseen vaikuttaminen ja toisesta 

vaikuttuminen ovat mielenkiintoista. 

 

Suomalainen tutkimuskuntamme oli elävä todiste ulkonaisen ilmeikkyyden ja 

fyysisyyden hyvinvoinnista, hengityksen kulkemisesta, joka etsi vastauksia 

itsensä ulkopuolelta. Moskovalaiset kollegamme olivat karkeasti yleistäen 

demojen pohjalta psykologisen, arkisen loogisuuden lipunkantajia. ”Muistin 
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pohjalta nousevat kohtalot.”16, toteaa Georgi, ja saan vahvistusta 

ennakkoluulolleni, että hän on vanhan liiton Stanislavski-diggari. ”Sisäinen 

draama on täydellisyyden tavoittelussa, tajunnan salaisissa tuskissa ja siinä 

kipeässä tunteessa, että on turhaa yrittää tavoittaa oma mielikuvituksesi ja 

että näyttämöllä tapahtuva on usein hyvin kaukana siitä, mitä on päässäsi.”17 

 Voin yhtyä siihen, että lähes poikkeuksetta näyttämöllä tapahtuva on 

taltioituna hyvin kaukana siitä, mitä sen kuvittelen olevan. Näyttämöltä käsin 

kaikki on suurempaa ja kohtuuttomampaa hyvässä, kun tallenteissa kameralle 

on jäänyt vain kompositio, mitä tarkastella. On siis mielestäni turhaa 

murehtia, miltä tämä jokin näyttää katsomoon. Kysymys käsittelee 

estetiikkaa, kun pohdimme näyttämöllä näkyväksi tulevan oikeellisuutta tai 

vääryyttä juuri kyseiseen esitykseen. Jos se on uskottavaa itselleni, se on 

todennäköisimmin myös heille yleisössä; jos en itse näe mitään, turha minun 

on yrittää huijata heitä. Tämä lienee totuus, jonka voimme yhdessä Georgin 

kanssa allekirjoittaa. 

T r a d i t i o  

Haluan jatkaa perinnemaisemiin ja puhua traditiosta. Siteeraan jälleen Raili 

Leppäkoskea hänen edellä mainitusta seminaaristaan: ”Ihmisen erottaa 

eläimistä tradition siirtäminen eteenpäin, jolloin teoria tekemiseen jalostuu.” 

 

Georgi sytyttelee tupakkaa. Annan hänen polttaa sisällä ikkunasta, koska on 

luokseni asti vaivautunut palkatta. Georgilla on ehkä painavin lasti 

hartioillaan. Stanislavski hänen maanmiehenään on kirjoittanut oppimäärän 

lähes kaikesta näyttämötyöskentelyyn liittyvästä. Georgi ottaa hörpyt, eikä 

näytä olevan moksiskaan. ”Perinne on aiempien sukupolvien taipaleen 

tajuamista omaksi. Jonkin jopa mielenosoituksellisen epääminen on 

mahdollista vain siksi, että on mitä evätä. Tällaista on dialektiikka.”18 

Ymmärtäisin, ettei Stanislavskin varjo paljoa paina. Se on tukeva seinä, johon 

nojata. ”Tämänpäiväinen mestaruutemme voi rakentua vain aiempien 

sukupolvien kokemuksen pohjalle. Ei ole järkevää keksiä omin päin sirppiä, 

silloin kun jo kauan sitten on keksitty leikkuupuimuri. On typerää ja 

                                                   
16 Tovstonogov 1981, 32 
17 Tovstonogov 1981, 32 
18 Tovstonogov 1981, 31 
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tuhlaavaista aloittaa joka kerta tyhjästä ja aliarvioida se, mikä on jo keksitty, 

saavutettu ja ymmärretty.”19 Niin, niin! 

 Kuuntelemme vaimeina. Koitan aktivoida Karia sanomaan jotain 

hiljaisuuteen. Mikä on vanhan ja uuden idean suhde luovuudessa? ”Uusi idea 

syntyy monesta vanhasta, mutta se on enemmän kuin osiensa summa. 

Luovuus näkyy kykynä yhdistellä näennäisesti erillisiä asioita uusiksi 

mielekkäiksi kokonaisuuksiksi.”20 

 ”Jokainen oppi on voimakas vain kehittyvänä, vain etenevänä.”21 jatkaa 

Georgi. En puolestani myös usko hetkeäkään Stanislavkin olleen valmis 

päätelmiensä kanssa. Hänen ideologiansa tunteiden ja toimintojen 

vuorovaikutuksesta ja syttymisistä näyttämöllä kääntyi päälaelleen hänen 

elinaikanaan. Työ ei ollut valmis. Kuinka paljon meidän tulisi kumartaa 

Stanislavskille, jos ollenkaan, on jokaisen omassa tulkinnassa, mutta 

lähtökohtani tekniikoiden mielekkyyteen on se, etteivät ne ole valmiita. 

Meidän oikeutemme ja velvollisuutemme siirtyessämme koulutettujen 

näyttämötaitelijoiden pitkään jatkumoon, katkeamattomaan linjaan, on tutkia 

ja kehittää olemassa olevia ajatuksia. Puhun nyt vastuusta. On etuoikeutettua, 

että meille on itseämme kehittääksemme, aina parempaan pyrkivinä 

näyttämöllisinä, visuaalisina ja auditiivisina ajattelijoina testamentattu 

kirjallisia ylöspanoja (tekniikoita, metodeja tai lähtökohtia) näyttelemisestä. 

Olisi haaskuuta heittää se kaikki menemään. Olisi väärin meidän 

seuraajiamme kohtaan, köyden seuraavalle solmulle, jos toteaisimme tylysti, 

ettemme vaivautuneet lukemaan, mitä meille jätettiin. Aina voi aloittaa alusta. 

Aina voi heittää kaiken menemään. Haasteellisempaa on tutustua historiaan, 

ja yrittää olla toistamatta sitä sokeasti ja vastentahtoisesti. 

 ”Jos voisimme tarkistaa kahdenkymmenen vuoden takaiset vaikutelmamme 

ja nähdä uudelleen mieltämme aikoinaan hytkäyttäneet näyttämöesitykset ja 

näyttelijät, niin jokainen meistä kokisi syvän pettymyksen. Me muutumme, 

mutta muistiimme ovat kiinnittyneet vaikutelmat, joita koimme ollessamme 

toisenlaisia kuin nyt.”22 

 

Mikä sitten yhdistää herroja Stanislavski ja Tovstonogov? 

                                                   
19 Tovstonogov 1981, 17 
20 Uusikylä 2012, 170 
21 Tovstonogov 1981, 18 
22 Tovstonogov 1981, 130 
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 ”En ole taiteentutkija-teoreetikko, vaan ohjaaja, käytännönmies. Ajatukseni 

saattavat olla monessa suhteessa subjektiivisia ja kiistanalaisia, enkä 

tietenkään tyrkytä niitä kollegoilleni, joille heidän käytäntönsä voi sanella 

aivan muunlaisia ja jopa minun ajatuksilleni vastakkaisiakin 

johtopäätöksiä.”23 Georgi tukeutuu pöytään. ”Siitä mitä minä teen tai mitä 

opetan oppilailleni, puhuu usein joku kolmas tai neljäs. Itse kuitenkin tiedän, 

etten milloinkaan ohjaa näytelmää kerran löytämälläni tavalla enkä 

milloinkaan puhu oppilailleni yhtä ja samaa, kaikkiin elämäntapauksiin 

sopivaa. Kaikki riippuu keskustelun konkreettisesta sisällöstä ja aiheesta, 

jonka ympärillä etsintömme liikkuvat ja useinkin odottamattomat arvelumme 

syntyvät.”24 

 Georgi sytyttää tulitikuin uutta tupakkaa. ”Luulen tuntevani fyysisesti, 

miten Stanislavski, Vahtangov ja Meyerhold olisivat kauhistuneet, jos heille 

olisi 20 tai 30 vuoden kuluttua heidän poistumisensa jälkeen näyttämölle 

osoittaen sanottu: tuo on tehty täsmälleen Stanislavskin, Vahtangovin tai 

Meyerholdin mukaan. Siksi kaikkinainen kanonisointi pakottaa olemaan 

varuillaan.”25 

 On siis mukavuuden- ja ymmärryksenhalua radikaalisti yksinkertaistaa 

tyyli- tai koulukuntaeroja, jotta voisimme paremmin jakaa, miten mikäkin 

mekanismi toimii tai ei toimi. Halu nähdä yhtäläisyyksiä teatteritaiteen 

tekijöissä ja heidän menetelmissään on kaipuutamme yksinkertaistaa asioita, 

jotta voisimme niistä sanallisesti puhua ja helpommin saattaa riviin 

vertailtaviksi. Näkisin tämän myös dualismin lähtökohtana, haluna erottaa 

kokonaisuus osiin. Vain töiden annetaan puhua puolestaan, ja niistä 

silminnähtävistä asioista vedetään johtopäätöksiä, kuten esim. ”hän nyt 

seuraa edeltäjäänsä tässä ja tässä suhteessa, ja lokeroituu siis samaan 

koulukuntaan.” 

 ”Taiteessa on valitettavasti levinneenä tapana henkilöhahmoihin 

perehtymisen asemasta esikuvien omaksuminen.”26, Georgi lopettaa. 

 Näytelmät voidaan ohjata ainoastaan itsenäisesti, ei ole mahdollista ohjata 

kuollut Meyerhold minun suullani puhuen. Tämä vapauttaa myös 

teatterintekijät. Kaikki on jo tehty, sanotaan. Me emme voi tietää mitä 

                                                   
23 Tovstonogov 1981, 54 
24 Tovstonogov 1981, 28-29 
25 Tovstonogov 1981, 29 
26 Tovstonogov 1981, 29 
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repäisevää suuret ohjaajat olisivat saattaneet keksiä, joten emme voi yleistää 

heidän työskentelyään yhteen stereotypiaan. Se on loukkaavaa. Emme voi 

tietää mitä vanha koira Stanislavski olisi seuraavaksi ennättänyt keksiä, 

hyläten kaiken edellisen, joten emme voi tässä päivässä vapauttaa itseämme 

itsenäisen työskentelyn vastuusta nojataksemme itsetietoisesti - kuin 

mopokortin saanut teini ruokalan seinään auktoriteetteihin, jotka kerran 

aikansa olosuhteissa ja resursseillaan päätyivät tiettyihin ratkaisuihin. 

Kyseessä ei ole ”stanislavskimainen tyyli”, vaan hänen kerran käyttämänsä 

ratkaisu. Hänellä oli varmasti monia muitakin, ja tämän yhden nostaminen 

avaimeksi auktoriteetin ajatteluun on kapea-alaista havainnointia, 

tarkastelijan omaa halua löytää nimitys joukolle, joka voisi suosia tilanteessa 

tätä samaa ratkaisua. 

 

Kehitys 

”Oppimisorientaatio: oppilas ymmärtää, että hänen tehtävänsä on opiskella. 

Näin hänestä tulee yhä etevämpi ja valmiimpi opiskelemaan jotain uutta ja 

kiinnostavaa.”27 Dystopia kokemuksia keränneestä näyttelijästä on 

kivijättiläinen, joka tekee yhdellä itselleen mukavalla tavalla kaiken 

vuosikymmenien ajan muuttumatta mitenkään roolin vaihtuessa. Tämä 

vakiintuminen on sen tosiasian ohittamista, että näytelmien tarpeet ovat 

erilaisia. ”Tarkemmin sanoen se, mikä sopii Tolstoin näytelmän ratkaisuksi, ei 

sovi ollenkaan Shakespearen näytelmään.”28, sanoo Georgi. Havaintoni 

mukaan on aina esityksen tarpeista kiinni, repivätkö näyttelijät 

roolihahmonsa luokseen lihoihinsa, vai katselevatko he ensin niitä kauempaa 

kuunnellen, hiipien niiden nahkoihin. Itse paineen alla huomaan kuvittelevani 

ensin hahmon ja liikkuvani kohti sitä. Jos aikaa on suht paljon, tutkin itseäni 

löytääkseni hahmon. Palaan tähän ulkoisen ja sisäisen tekemisen aiheeseen 

myöhemmin. 

 

Georgi ja Kari aikaisemmin puhuivat Picassosta ja miehen vihreän värin 

kaipuusta. Olen rehellisesti yrittänyt kieltää itseltäni kaipauksen ja kipeyden 

oikeutusta. Tarkoitan tällä, että laitosmaisen viiden vuoden taidekoulutuksen 

voi helposti käsittää kasvuksi ja kehittymiseksi lähtökohdasta suuntaan 

”parempi”. Näin varmasti tapahtuu, mutta tuo prosessi ei kulje ilman riivaa. 

                                                   
27 Uusikylä 2012, 172 
28 Tovstonogov 1981, 63 



 

 

30 

Riivaa siitä, miksi en kykene avautumaan totuudenmukaisesti 

vastanäyttelijälleni tai yleisölle. Riivaa siitä, etten osaa puhua kielellisesti 

oikein, tai ääntää konsonantteja; riivaa tarinankerronnan ontumisesta, riivaa 

yhden asian tekemisestä kerrallaan. 

 Meillä on tarve saattaa jokin asia kuntoon itsessämme, loksauttaa pää 

paikoilleen ja tuoda sydän syrjältään takaisin. Tuo riiva ja paine sisälläni on 

kaihoa täyttyä jollakin värillä tai äänellä, joka hetkellisesti tekisi minusta 

kokonaisen. Näiden täyttymyspyrkimysten sarjaa vasta voidaan kutsua 

prosessiksi, jossa subjekti on kasvanut ”paremmaksi”, kuten hänelle itselleen 

arvokasta tai tavoiteltavaa saattaa olla. 

 Itselleni ainakin on ollut. Minulle pitää paikkansa, että meri koostuu 

lukemattomasta määrästä yksittäisiä vesipisaroita. Osa niistä on totisesti ollut 

vihreänkaipuisia. Olen halunnut olla jotakin enemmän kuin olen, ja 

saavutellessani täyttymystä tyhjenen halusta. Tämä on vihreällä 

maalaamistani. 

 Meidän tulee opiskella ja kehittyä, jotta voimme jättää oppimamme taakse 

– unohtaa kaiken sen asian tieltä, mihin juuri silloin keskitymme. Siihen ei 

saa tulla sotkemaan tekniikalla, kun käymme luomistyöhömme. ”Ihmiset eivät 

niinkään nauti siitä, että he kontrolloivat tilanteita, vaan tunteesta, että voivat 

harjoitella vaikeiden tilanteiden kontrollia. Jos joku tulee niin riippuvaiseksi 

kontrollikyvystään, ettei voi kiinnittää huomiota mihinkään muuhun asiaan, 

hän itse asiassa kadottaa kontrollin eli vapauden päättää tietoisuutensa 

sisällöstä.”29, huomauttaa Kari. Kaikki oppi ja viisaudet ovat jo meissä 

itsessämme, tai ainakin niin lähellä, että ne löytävät luoksemme aikanaan. 

Meidän ei tule olla huolissamme itsestämme, jos olemme tärkeältä tuntuvan 

prosessin sisällä. 

 

Mikä on minun vahvuuteni näyttelijänä? Teen sen, mitä en ollut 

valmistautunut tekemään. Olen valmis harjoittelemaan sen, mitä en osannut. 

Jos siihen en pysty produktion harjoitusaikataulun sisällä, olen avoin asian 

suhteen, ja todennäköisimmin kykenen viemään asiani loppuun seuraavissa 

teoksissani. Suoritan loppuun vihreäni, jotta saan siitä vapautuksen. Olen 

näin valmiimpi valmistautumattomaan, oppimaan alati opettelemista ja 

hyväksymään itseäni vajavaisena. 

                                                   
29 Uusikylä 2012, 129 
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 Teatterikorkeakoulun näyttelijänkoulutuksessa jotkut fraasit ovat 

iskostuneet mieleeni. Yksi niistä on ”näyttelijän omavaloisuuden” 

kirkastaminen ja autonominoituminen. Tämä tarkoittaa sitä, että hakijalta 

odotetaan omavaloisuutta tullakseen valituksi koulutukseen. Tämä 

omavaloinen näyttelijä on kuin pallokala meren pohjassa, syvyydessä 

pimeyden keskelle. Häntä valmistellaan jo siihen mutaiseen pohjaveteen, 

johon hänen on voitava vielä siirtyä yksin, pelotta. Mikä raivohullu pohjakala 

uskaltaisi käyttää omaa valoaan nähdäkseen ympärilleen? Tämähän tulee 

varmasti syödyksi pimeässä. Omavaloisen näyttelijän on otettava se riski, että 

pedot löytävät hänet. Hänen on suoritettava hulluus, valotuotannollinen 

bioluminesenssi, sillä vain valolla hän voi opastaa muita näkemään siinä 

merenpohjassa, minne olemme ajautuneet. 
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PRAKTIIKKA 

N ä y t t e l i j ä n  t e k n i i k a s t a  

eli sopeutumiskeinojen värikirjosta. Jokainen näyttelijänä toimiva ihminen 

päättää tai intuitiivisesti valikoi itsellensä parhaat työskentelymekanismit. 

Absoluuttisiin vastauksiin en usko. On olemassa hyviä ja useimmiten toimivia 

menetelmiä, joista on johdettu metodeita. Kavahdan aina, kun opettaja uskoo 

ja nostaa jumalaiselle keltaiselle pallilleen vain yhden tavan syrjäyttäen kaiken 

muun amatöörien puuhasteluksi. Näyttämölliseen tilanteeseen kokemuksieni 

mukaan liittyy useimmiten samoja lainalaisuuksia siitä, minkä katsoja kokee 

mielenkiintoiseksi. 

 Hyvä näyttelijäntyön tekniikka ulottaa lonkeronsa myös näyttämön ja 

kuvaustilanteen ulkopuolelle. Rutiini ja kokemus tuovat tullessaan tapoja, 

joilla on mahdollista edesauttaa muiden työskentelyä mahdollisimman paljon. 

Tekniikka minulle käsittää koko paketin, sosiaalista kanssakäymisen 

kulttuuria myöten. 

 Kuvittelin, ettei minulla ole sanottavaa näyttelijän tekniikasta, mutta silti on 

olemassa rituaaleja, jotka laskevat minun kynnystäni heittäytyä uuteen. 

Jokainen käyttäköön niitä tapoja tai ”työkaluja”, jotka parhaiten sopivat. 

Minua inhottaa koota mitään näyttelijäntyön niksipirkkaa. Tämä ei ole 

kopioitava resepti, tässä ennemminkin erittelen, kuinka voitelen vuokani. 

Nämä eivät ole totuuksia, eivät edes lähelle, mutta olen saanut niistä apua, ja 

huomannut käyttäväni niitä alitajuisesti. 

K ä s i k i r j o i t u s  

Minulle lähtökohta on altistaa itsensä kylmälle ja kuumalle. On oltava 

kaukana ja lähellä tekstiä - kaukana sitä lukiessa, lähellä sitä tehdessä. 

Kuumaa näyttämöllä, kylmää sen ulkopuolella. Korvaa Hamlet X:llä, vaihda 

Julian nimeksi Riikka-Stina ja ajattele asia uudestaan läpi. Klassikot täytyy 

lyödä pakastimeen, jottei niiden vanha hehku saa silmiä sokeutumaan. Viileää 

pintaa on mukava sitten silkkihansikkain raiskata ja alistaa oman teeman 

käyttöön. ”Huumori vaatii kykyä ottaa etäisyyttä asioihin, samoin kuin luova 

ongelmanratkaisu.”30, hörähtää Kari ja katsoo Georgiin. Tämä jatkaa. 

                                                   
30 Uusikylä 2012, 171 
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 ”Menneiden aikojen näytelmiä tarkasteltaessa ei sovi etsiä menneisyydestä 

keinoja niiden toteuttamiseksi näyttämöllä.”31 Miksi ihmeessä emme voisi 

miettiä, miten aikalaiset ovat näytelmän toteuttaneet meitä ennen, ja entäpä 

mikä on ollut heidän estetiikkansa? Me voimme käyttää sitä 

ponnahduslautana ja yrittää luoda oma 2.0-versiomme siitä. ”Silloinhan 

näytelmä olisi esitettävä kynttilävalossa ja olisi luovuttava nykyaikaisesta 

näyttämöteknologiasta. Klassisten teosten yhteys kuhunkin elävään 

sukupolveen on monisäkeinen ja ohut, sillä aikakauden mukana kuolevat 

myös monet esteettiset kategoriat.”32 

 Ei ole mitään tarvetta olla noin fundamentalistinen ja taantua takaisin 

kynttilänvaloon, vaan meidän täytyy tutkia omasta ajastamme käsin niitä 

mahdollisia esteettisiä tai tyylillisiä hyveitä, mitä ensimmäinen näytelmän 

saanut sukupolvi on käyttänyt. Mennyt on apunamme ruokkiakseen 

mielikuvien syntymistä, ja se mikä menee muodista, tulee vielä uudestaan. Se 

mikä on yhdistänyt teosta ja sen kokeneita ihmisiä voi antaa vinkkejä, miten 

teosta voitaisiin tänä päivänä käsitellä. 

 

Jos on olemassa käsikirjoitus, se on tunnettava. Ei tiedettävä, ei muistettava, 

vaan tunnettava. Vladimir Bouchleria vapaasti siteeraten hänen syksyllä 

vuonna 2014 pitämältään kurssilta: 

 

Why are stars so good? They do the most pre-work and preparation before 

the actual scene. Analyzing a scene is just like solving a mathematical 

problem. You get faster the more you do it. All of the best actors do it this 

way. 

 

Yhdyn siihen, että tieto on valtaa ja edesauttaa yksityiskohtien syvempään 

ymmärrykseen. Yksityiskohtien tutkiminen voi johtaa vastauksiin, miksi 

henkilöhahmo tekee jotakin, mitä hän haluaa ja mitkä asiat estävät häntä. 

Analysointi ei kuitenkaan ole ainut tie ”hyvään kohtaukseen”, ja minua 

puistattaa kommentti Hollywoodin A-listan näyttelijöiden työvaiheista. Siinä 

sapluunassa ja formaatissa tämä tekstianalysointi voi toimia, mutta se ei voi 

olla ainut reitti, ja sivutuotteena voi syntyä myrkyllisiä ajatuksia siitä, miten 

”minun roolihahmoni ei ikinä tekisi niin tai näin”. 

                                                   
31 Tovstonogov 1981, 24 
32 Tovstonogov 1981, 24-25 
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 Bouchlerin teatterikuvan normistoon kuului genre ja sille alistuminen. 

Tarinan viestiä kuljettaa tyyli, joka on genren vakiinnuttamiseksi, jotta 

tietäisimme, miten seurata esitystä. Genre on löydettävä, jotta voisimme 

ennustaa yleisön reaktiot. Valmistimme samaisen kurssin lopussa kohtauksia 

Tšehovin Kolmesta Sisaresta. Analysoimalla tuotettu kohtauksemme oli väljä 

ja kädenlämpöinen. Piruuttamme päätimme kurssikaverini kanssa tehdä 

vertailun vuoksi saman kohtauksen uudestaan toimintojen arvottamisen 

unohtamiseen nojaten, kuten lehtori Tiina Pirhonen on vuosia opettanut. 

Kohtaus (jossa emme ajatelleet painotettua tyyliä, genreä tai yleisöreaktioita) 

puolestaan sai yleisön haukkomaan ja hämilleen lavalle saakka. Tämä korosti 

minulle perusasioiden merkitystä: kontaktia, ideaan tarttumista ja sen 

monistamista. Vertailemme kuitenkin suunniteltua elokuvaa ja improvisoitua 

teatterikohtausta. Formaatit ovat kovin erilaiset, eikä tämä testi kertonut kuin 

siitä, että on olemassa pikaruokanäyttelemistä. Se on todella nopeaa ja 

herkullista, mutta siitä puuttuu analysoitu syvyys. Joskus alitajunta syöttää 

syvyyttä, joskus täyttä dadaa. 

 Bouchlerilta otin sydämeeni kuitenkin yhden ajatuksen: Information is 

love. Haluamme tietää kaiken rakastamastamme, haluamme kertoa kaiken 

rakkaudestamme. Informaatio ja tieto eivät ole näyttämöllä valtaa: ne ovat 

rakkautta. 

 

Joskus teksti lentää roskalavalle kuin leppäkeihäs heti harjoitusten kättelyssä, 

ja aina se on mahdollista tuoda myöhemmin mukaan. Eräs kokemukseni 

tekstinkäytöstä: Suuren näyttämön kurssilla Tampereella 2014 sain vieraan 

runomonologin opeteltavaksi neljänkymmenenviiden minuutin ruokatauolla 

ja rukoilin, että lapsuuden muistikorttipelit eivät olisi menneet hukkaan, 

koska enempää harjoitteluaikaa ei yksinkertaisesti ollut. Illan demossa sitä 

sitten lennettiin täysin merkkivalot punaisina, eikä energia ajatuksellisesti 

siirtynyt minusta yleisöön, vaan aivoista suuhuni ja takaisin, pää suoritti ja 

tarkasti samanaikaisesti tuottamaansa. Ideaalitilanteessa teksti on perseessä 

ja pää vapautuu näytelmän tarpeiden käyttöön. 

 

Lukutapa 

Saimme erimielisyyden aikaan Vladimir Bouchlerin kanssa kollektiivisesta 

lukutavasta näytelmää tai kohtausta valmistettaessa. Inhimillinen 

kollektiivinen kokonaisuus on mielestäni olemassa, mutta emme voi siitä 
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mitään liiaksi olettaa. Tämä ihmisjoukkojen kollektiivisessa tajunnassa elävä 

puoli on yksittäisestä ihmisestä riippumaton, ja salakavalasti ohjailee ja 

inspiroi yksilön käytöstä. Edellinen on yritys tulla pois liian kuumasta 

paikasta ja nähdä asiat aikalaisteni, niin kutsuttujen kuviteltujen katsojien 

silmin. Bouchler väitti, että meidän pitää tekijöinä olla tietoisia, mitä yleisö 

kokee ja vedota siihen. Vastasin, että emmehän voi pakottaa yleisöä kokemaan 

mitään! Tämä kuvitteellisen katsojan tiettyyn tunteeseen vetoaminen on 

paradoksaalista: Jos teemme farssia aiheena laivamatka, esitystä lukevat 

hyvin eri tavoin Titanicin veteraanit kuin pienessä maistissa viihtymään 

saapuneet parikymppiset. On mahdotonta vedota kaikkien katsojien yhteen 

tunteeseen ja lypsää sitä. Minä en näyttelijänä voi olla vastuussa yleisön 

tunteista. Voin tyylilajin tuntien johdattaa johonkin suuntaan, mutta vastuu 

tulkitsemisesta on aina katsojalla. Näin vapaudumme myös 

lopputuloskeskeisyydestä, eli näyttelemästä valmista kuvaa, vaikutelmaa, voisi 

lehtori Tiina Pirhonen sanoa tähän ja haluan ajatella samoin. Yleisön 

manipulointi on ärsyttävää, ja itse saan melkein poikkeuksetta vastareaktion, 

ellei pohjustus ole ollut täysin vastustamaton. Verrataanpa teatterikohtausta 

kameran erikoislähikuvaan, jossa näyttelijä vuolaasti itkee ja kärsii. Katsojana 

minä ainakin olen menettänyt heti mahdollisuuteni samaistua yhtään 

mihinkään. Olen muuttunut takakenoiseksi marionettinukeksi, joka ei jaksa 

tanssia. 

 

Alateksti 

On olemassa termi, jota inhoan yli kaiken: alateksti (latinaksi subtextere; 

englanniksi subtext, sub-alku johdettu sanasta submissive, alistuva, eli 

toissijainen). Koko sana etymologioineen on minun käytännön 

toimintaperiaatteitani vastaan. Kun kädessäni on teksti, tulkitsen hahmojen 

asenteita. Se on primäärikiinnostukseni puhedraamaa tehdessä: Mitkä ovat 

hahmoni asenteet? Toisin sanoen etsin vaihtoehtoa sille, mikä todellinen 

repliikki voisi olla (kirjoitetun sijaan), eli mitä hahmo ajattelee. Otetaan 

käytännön esimerkki: Käsikirjoituksessa lukee repliikki Onpa teillä kaunis 

hattu. Pyrkimykseni on löytää plariini tuon repliikin päälle hahmon todellinen 

repliikki, kuten vaikkapa olette köyhä, tai haluaisin pyörähdellä matalaa 

polkkaa kanssanne, tai tehkääpä hanuristanne pipo ja vetäkää se syvälle 

päähänne. Haluan löytää asenteet muita henkilöhahmoja kohtaan, sillä 

minulle asenne syöttää toimintaa ja tunteita ilman koreografian tai fysiikan 
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lukitsemisen pakotetta. Näistä suhteista on johdettavissa myös 

vastanäyttelijöille aiheutetut reaktiot. Asenteiden ei tietenkään tarvitse olla 

illasta toiseen samat, kunhan ymmärrämme, miten eri ajatus vaikuttaa koko 

muuhun palettiin (olleeseen ja tulevaan) perhosvaikutuksena. Repliikit ovat 

samat, siksi ne osaan, mutta asenteet ovat niitä aktiivisia asioita, joita 

näyttämöllä teen. Sana alateksti antaa kirjoitetuille repliikeille 

primääriaseman. Todellisuudessa miellän tekstin pohjaääniksi, 

muuttumattomiksi bassolinjoiksi. Näyttelijäntyöni on asenteita ja rytmejä 

niiden päällä kontrapunktissa, muuttuen illasta toiseen. Ne ovat 

näyttelijäntyötä tarkastelevalle ihmiselle se, mitä hän itseasiassa seuraa. Tätä 

kaikkea joku muu voi kutsua alatekstiksi. Se on minusta liian alhainen termi, 

sillä se itseasiassa on se ydin ja ihana maasto, josta olen näyttelijänä 

kiinnostunut. Alateksti antaa mielikuvan jostakin piilotetusta ja 

tulkinnanvaraisesta, kun minulle se on konkreettisin ja duplo-palan näköinen 

asia, jota varioida yksinkertaisin kokeiluin ja päätöksin. 

 Valitaan siis kohtauksiin tilanteet, selvitetään henkilöhahmojen asenteet ja 

saamme sitä kautta heille ehdotelmia luonteiksi, tai ainakin lisää 

informaatiota. Luonteita rikotaan ja vahvistetaan näytelmän aikana. Kun hyvä 

ehdotelma toiminnaksi on löytynyt, alkaa toiston ja syventämisen taide. On 

olemassa vain yksittäisiä tekoja, joiden pohjalta näyttelijä voi koota 

”roolihahmon luonteen” käsittääkseen työtään kokonaisvaltaisemmin. 

Yksittäisistä teoista yleisö vetää johtopäätöksiä ja muodostaa niistä 

roolihahmon tapoja. He kuvittelevat näkevänsä luonteen, siinä missä 

näyttelijä käytännössä suoritti vain teon. 

R o o l i  

Oletetaan, että on olemassa näyttelijä ja tällä roolihahmo. Kutsukaamme 

tämän ensimmäistä kohtausta aloituspisteeksi. Aloituspisteessä hän astuu 

näyttämölle, ja periaatteessa hänen kohtalonsa on sinetöity, asiat tulevat 

menemään johonkin päämäärään tai lopputulokseen ennen lopun esirippua. 

Hänen matkansa on alkanut jo kauan aikaisemmin, tai kaikki voi olla tilassa 

”nolla”; viihtyminen on helppoa, kunnes shokki (impulssi) pakottaa 

tasapainon horjumaan. Shokki pakottaa liikkeelle, ja uudet impulssit 

ohjailevat tasapainon etsinnän suuntaa. Etsintä voisi näin tapahtua 

yksittäisen kohtauksen sisällä, tai kenties koko näytelmän ajan (esim. haamu 

saa Hamletin liikkeelle, Hamlet etsii uutta tasapainoa). Roolihahmo on 
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alituisessa matkassa kohti balanssia, niin sanotusti vaikeassa paikassa, 

kunnes hän mahdollisesti saavuttaa tasapainon tilan, eli saa haluamansa tai 

siinä epäonnistuu. Rooli on tahdon ja täyttymyksen välitilainen aika, sovittu, 

konventionaalinen suoja. 

 Meitä vievät kauemmas ”roolista” omat maneerimme. Maneerit eli 

turvaeleet ovat näyttelijän omia ilmakuplia siinä syväsukelluksessa, joka 

kohtaus on. Ne tavallaan katkaisevat ajatuksen näyttelijään itseensä, ja 

katsoja havaitessaan turvaeleitä näkee näyttelijän vastahakoisuutta suorittaa 

hänelle tarkoitettuja tai uskottuja tehtäviä. Miksi siis joudumme 

turvautumaan maneereihin? 

 Koska näytteleminen on röyhkeää itsensä häpäisyä. Häpeä synnyttää 

olotiloja. Olen itse usein miettinyt, että teatteriesitys on epäonnistunut, jos 

missään vaiheessa ketään ei ole hävettänyt. Voin olla tekijänä varma, että 

jotakin oikeata kysymystä käsitellään, kun häpeä kuiskaa sisälläni ”nyt ei taida 

olla OK.” Tuo hetki on myös täysin olennainen ohjaaja-suhteessani, sillä juuri 

tuon hetken toistamiseen ja kehittämiseen tarvitsen apuja. Jotkut ohjaajat 

suosivat naama punaisena yllyttämistä, toiset hiljaista hyväksyntää. 

Häpeällinen hetki on kuitenkin noteerattava ja jotenkin pyhitettävä, jotta sen 

epämukavuus saisi arvon. Suojaton ”minä” häpeissään tarvitsee 

harjoitusprosessin tapahtumisen, jotta suojattomuus vaihtuisi joksikin, mitä 

voimme kutsua ”rooliksi”, oli se miten lähellä näyttelijää tahansa. 

O p e t t a j a t  j a  o h j a a j a t  

Mitä opiskeletkin, vie vuosia teroittaa miekan säilä täydelliseksi. Metodit ja 

tekniikat harjoitusvälineistönä ovat paitsi hetken hurmaa, mahdollisesti myös 

vuosia mukana kulkevia tyylejä kohdata asiat: ne muuttuvat tutuiksi kuin oma 

lemppari biljardikeppi tai tennismaila. Miellän metodit järjestelmällisiksi 

yrityksiksi helpottaa näyttelijäntyötä, jos ja kun se on lukossa tai ulkoisista 

syistä vaikeutettua. Väitän, ettei vapaa näyttelijä tarvitse mitään metodeja 

sekoittamaan hyvin kulkevaa leikkiään. Tämä ei silti ota arvoa pois 

järjestelmiltä, sillä ne ovat minusta vain tulokulmia, eikä niiden käyttäminen 

ole ”huonompaa” tai ”parempaa” kuin hylkääminenkään. Enemmän kuin itse 

metodit tällä hetkellä minua kiinnostavat henkilöt, jotka niitä opettavat. 

Omana esimerkkinäni Chekhov–tekniikka, jonka harjoitteleminen on ollut 

minulle suunnattoman hyödyllistä tai varsin sietämätöntä opettajasta 

riippuen. 
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Ohjaajan tehtävä suhteessa näyttelijään on antaa hänelle lupa tai keinot olla 

parempi ja sisäisesti dynaamisempi, kuin mihin hän itse ennakkoon kuvittelee 

pystyvänsä. Sanotaan näin: Näyttelijä on se tuttavallinen 15-vuotias 

mopopoika, joka osaa poistaa prikan, ja luukuttelee reikäisellä pakoputkellaan 

ympäri pitäjää. Ohjaaja on se pelottava tai vähän liian kiltti naapurin setä, 

joka asentaa Hondaan vielä toisen tehoputken, jolla kelpaa keulia rotkoon 

täysin ennennäkemättömillä vauhdeilla. Koen näyttelijänä tarvitsevani hyvää 

ohjaajaa, jonka tyyli muuttaisi minun ominaislaatujani joksikin muuksi. 

 Ohjaaja on lisäksi side. Afrikkalainen sananlasku vapaalla suomennoksella 

toteaa: Jos haluat mennä nopeasti, mene yksin. Jos haluat mennä kauas, 

mene yhdessä. 

 

Hyvät opettajat ja ohjaajat herättävät sisäisen motivaation, ottamatta kantaa 

tekevätkö he sen diktaattoreina vai poistamalla näyttelijältä ulkoiset 

suvereniteetit. ”Opettaja on resurssi, ei poliisi.”33, toteaa Kari. Miettiessäni 

tuota resurssia, olen kohdannut koulussa myös negatiivisin mielipitein 

motivoivia tuntiopettajia. Ensimmäisen lukuvuoden kohdalla sain jo 

analyysin, ”ettet sinä tule tekemään tämän tyylilajin teatteria.” Tuo lause 

motivoi minut harjoittelemaan vuosia. Lause saattoi olla vain ylpeä heitto 

vähän liian aikaisessa vaiheessa vähän liian herkälle pojalle, mutta odotan 

edelleen milloin pääsen todistamaan tuon väitteen palturiksi ja opettajan 

olleen väärässä. 

 Paitsi opettaja, myös ohjaaja voi olla näyttelijöilleen susi. Mieleeni palaa 

esimerkkinä alfaurokset Werner Herzog ja Klaus Kinski. Kinski tunnettiin 

elokuvamaailman kohtuuttomana narsistina ja suurena oikuttelijana, 

kuiskaan Karille ”jopa mulkerona”, josta huolimatta hänen viisi roolityötään 

Herzogin ohjauksissa lukeutuvat omiin ikivihreisiini. Herzog oli ainut ohjaaja, 

joka jaksoi tehdä yli yhden elokuvan Kinskin kanssa. Kinskin raivohulluutta 

hipovat siviilikäyttäytymisen kohtuuttomuudet saivat legendan mukaan 

Herzogin uhkaamaan väkivalloin aseella Kinskiä näyttelemään elokuvan 

Aguirre, the Wrath of God (1972) kohtaukset loppuun lokaatiossa 

Amazonjoen varrella. Dokumentissaan 25th hour / Mein Liebster Feind 

(1999) Herzog kuvailee suhdettaan Kinskiin myrskyisäksi, mutta varsin 

                                                   
33 Uusikylä 2012, 174 
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produktiiviseksi ja ammatillisesti kunnioittavaksi työjärjestykseksi, jossa 

Kinskin alituiset raivoamiset ja uupumiset ennen kuvaamista lukeutuivat 

lähestulkoon ohjausmetodiksi. 

 ”Ohjaajan on viritettävä näyttelijät tarvittavaan tunnetilaan ja osoitettava, 

määriteltävä ero eri näytelmien ja eri kirjailijoiden teosten esittämistavassa. 

Jokainen kirjailija määrää omat ’peliehtonsa’, jokaisella on oma 

’kiehumispisteensä’ ja oma aikamittansa, yleensä kaikki on omaa.”34, tokaisee 

Georgi. Yhdyn, mutta vastuu virityksestä on myös näyttelijöiden. Eri 

kirjailijoiden teksteissä on oma tunnelmansa, eikä kaikkea voi näyttämöllistää 

samoin, mutta on aika pollea väite, että ohjaaja tuosta vain timstams opettaisi 

näyttelijöille oikeat esittämistavat. Tämä on hyvin traditioon sidottu ajatus, ja 

pätee mielestäni vain klassisiin perinnemuotoihin, joissa on omat 

muuttumattomat lakinsa. 

 Hän jatkaa vielä: ”Luulen että kun ohjaaja pitää joka kerta lähtökohtanaan 

näyttelijää, niin ohjaajan persoonallisuuskin tulee joka näytelmässä esiin 

uudella tavalla, jossain suhteessa erilaisena. Silloin saamme mitä erilaisimpia 

muotoja ja mitä erilaisimpia, todella erilaisia näytelmiä.”35 Näyttelijässä 

ohjaaja tulee näyttämötodellisuuden maailmaan. Minun kauttani ohjaajan 

uusi vaihe tulee näkyväiseksi. Jos en uskalla maalata, ohjaajan taiteen vihreä 

väri ei pääse aktualisoitumaan. 

 

Uskon vahvasti, että parhaat tulokset saavutetaan pitkän aikavälin 

oppimisella. Mestaruus ei ole viikonloppuseminaari, vaan 

kymmenientuhansien tuntien prosessi. Sellaiseen opiskelijan sitouttaminen 

tarvitsee välttämättä onnistumisen kokemuksia ja lyhyen aikavälin tavoitteita. 

Itselleni esimerkiksi kouluaikana hyödyllisiä ihmisiä ovat olleet eritoten ne 

lauluopettajat, jotka eivät pyri todistelemaan menetelmiään parhaiksi, vaan 

jotka ovat kiinnostuneet minusta laulajana. Näin he pystyvät motivoimaan 

työnteon minun itseni takia, enkä muutu heidän käveleväksi 

palkintopokaalikseen. 

M i e l i k u v a t  

Mikä on mielikuvitus, fantasia? Kaivan älypuhelimellani Wikipedian 

määritelmän: ”Mielikuvitus on nähdyn ja kuullun sekä muiden 

                                                   
34 Tovstonogov 1981, 97 
35 Tovstonogov 1981, 53 
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aistitoimintojen pohjalta uudelleen muokattua ja jäsennettyä sekä käsiteltyä 

tietoa. Ennen henkilökohtaisesti itselle vieraan löytämistä, […]” Georgi ei osaa 

mitenkään peitellä innostustaan puhelimestani, mutta vannotan häntä 

keskittymään itse aiheeseen. 

 Puhuin aiemmin alatekstistä. Mitä, jos kohtauksen alateksti ei ole niin 

monimutkainen, tai sitten se on niin syvällä, ettei siitä voi johtaa asennetta? 

Mitä jos roolihahmo tarkoittaa, mitä sanoo? Tällaisessa tilanteessa olin 

Dostojevski–mestarikurssilla 2014, kun tein ruhtinas Myškinin roolia 

Idiootista. Repliikkikohtaisten alatekstien etsiminen osoittautui umpikujaksi, 

koska kaverihan tulkintamme mukaan todella tarkoittaa mitä puhuu. 

Prosessissa korostui etsintä sisäiseksi tehtäväksi, josta rooli syntyisi. Tehtäviä 

kokeiltiin jos jonkinlaisia, mutta mikään niistä ei ollut täysin nappi. Näyttelin 

pitkän matkaa ohjeella: ”Yritä viihdyttää Rogožinia (kuin De Niron Rupert 

Pupkin King of Comedyssa), mutta hän on kovin vakava yleisö; hävettää 

kun on niin huonot vitsit.” Tuolla ohjeella en haluaisi näytellä kokonaista 

näytelmää, mutta se auttoi roolihahmon etsinnöissä. Kun hahmo alkoi löytyä, 

siirryin mielen kuviin. Tekemässämme kohtausparissa mainitaan Hans 

Holbeinin Kristus-maalaus, jonka omistamastaan jäljennöksestä Rogožin 

mainitsee pitävänsä. Maalaus vie keskustelun uskoon ja rikokseen. Tuo 

keskustelu ei tahtonut aueta minulle, sillä en oikein osannut tulkita, mitä 

roolihahmoni tässä haluaisi. En sitä välttämättä tiedä vieläkään, mutta sain 

Hannu-Pekka Björkmanilta ohjeen nähdä tuo maalaus edessäni. Käytin aikaa 

tuon (kauhu)kuvan tutkiskeluun internetissä, pohdin mikä tekee siitä 

karmaisevan, vietin sen parissa aikaa. Tein siitä kohtauksen motiivin. Vaikken 

tiedä, mitä se tarkoittaa, visio kuvasta herätti tunteita kaitselmuksesta, ja 

oman sisäisen intuition pienistä, lahoavista huoneista. Niistä veistelin 

vastaukseni kysymyksiin, joita kohtaus minussa herätti, eikä 

näyttelijäntyöllistä ongelmaa enää ollut, että ”hei mitä mä täs nyt niinku 

näyttelen?” Käytännössä näyttelin tuo kuva mielessäni, en ennakkoon 

määriteltyjä tunteita tai toimintoja, vaan tuosta kuvasta minulle intuitiivisesti 

siivilöityvä tunnelma kehossani. 

 Georgi pohtii hetken tuota kuvailemaani. ”Jokin kappale elämää 

reprodusoidaan kirjassa tai näyttämöllä tai valkokankaalla vain siinä 

tarkoituksessa, että pantaisiin lukijan ja katsojan mielikuvitus liikkeeseen, 

pakotettaisiin heidät ajattelemaan assosioivasti ja harkitsemaan oman 

elämänsä oikeellisuutta. Tämä tehtävä on voimassa sittenkin, kun näytelmän 
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tapahtumat palautuvat menneiden vuosisatojen elämään.”36 Siinä missä 

mielikuvat ovat polttoaine, joilla koen voivani tehdä vapautuneesti teatteria, 

ne ovat myös palkinto, jonka yleisö voi fyysisestä näytelmästä itselleen saada. 

”Luova tuottaminen edellyttää kykyä visualisoida käsitteitä ja prosesseja.”37, 

korostaa Kari vielä loppuun. 

 Mielikuvitus muuttuu liikkeeksi, syntyy mielikuvituksen liikuttama mielen 

liike, joka näyttelijässä fyysistyy katsojien oman assosiaation käyttöön. En 

koskaan haluaisi päätyä unohtamaan Kari Hotakaisen lauseita romaanistaan 

ja näytelmästään Ihmisen osa: 

 

”Ihminen tarvitsee vain kaksi ominaisuutta, keskittymiskyvyn ja 

mielikuvituksen. Keskittyy siihen mitä tekee ja kuvittelee itsensä muiden 

asemaan. Siinä kaikki, muu seuraa perässä.”38 

M i n i m a l i s m i  j a  i n t u i t i o  

Lavaharjoituksissa pyrin muotoilemaan ainoastaan kysymyksiä, joihin on vain 

kyllä tai ei vastausvaihtoehdot. Konkretisoin asioiden logiikan itselleni niin, 

että Ockhamin partaveitsellä sivaltaen jäljelle jää kaksi vaihtoehtoa. Usein 

asiat eivät ole niin yksinkertaisia, mutta toisinaan ovat, ja sen takia 

ajatteluprosessia ei ole tarpeellista puhua täysin auki lava-ajalla. Ohjenuorani 

on, että lava-aikana kyllän tai ein on riitettävä, kunnes yhdessä tiedämme 

lisää. Tämä syntyi huomattuani, että useasti joko minä lörpöttelen omia 

ajatusmallejani ja avaan omaa logiikkaani, tai ohjaaja päätyy puhumaan 

kolmen vartin monologin historiasta, koska ei ymmärtänyt täysin mitä halusin 

saada tietää. Yksinkertaiset kysymykset antavat nopeimmin tietoa, jonka 

pohjalta on helpompi lähteä rakentamaan monimutkaisempaa kokonaisuutta. 

 

Lavaharjoituksissa ei pidä väheksyä pähkähullun intuition voimaa. Tein 

vuonna 2013 Teatteri Takomolla esitystä Eldorado. Sateisena sairaspäivänä 

katselimme referenssivideoita Youtubesta ja virkamiehet voisivat todeta 

pelleilleemme mitä sattuu näyttämöllä, koska yhteisiä ryhmäkohtauksia ei 

ollut järkeä harjoitella vajaamiehityksellä. 

                                                   
36 Tovstonogov 1981, 25 
37 Uusikylä 2012, 170 
38 Hotakainen 2010, 39 
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 Jostain tupsahti idean jyvä, toinen päätyi jatkamaan sitä, kolmas jo 

innostui. Näyttelijät sitoutuivat ajattelemattomimpaan neronleimaukseensa ja 

suunnittelivat heti käytännön raameja kohtaukselle. Tällaisissa olosuhteissa 

syntyi eräs lempikohtauksistani, jossa Jonden pieni kutina kasvaa syyhyksi ja 

hän päätyy kouristelemaan veristä paskaa kylpyammeessa Saatanan 

saapuessa ostamaan hänen sieluaan. Näyttelijöiden visio alkoikin puhua 

esityksen temaattisen maailman kieltä, ja kohtaus hyväksytettiin mukaan. 

 Teatteritila on paikka, joka vie leikin hyväksyneet moraalin toiselle puolelle, 

sinne missä sitä voi koitella ja venyttää. Uskon että lapsikaikkivoipaisuus, 

alitajuinen virtaavuus on tie taiteilijuuteen. Tarkennettuna - miten totuus 

nouseekin töistämme, kun olemme niin auki, ettemme itsekään osaa sitä vielä 

analysoida. Itsensä arvottaminen keskeneräisenä (fakta on se, että sitä 

olemme ja tulemme olemaan koko elämämme ajan; ja kun tulet valmiiksi, ole 

hyvä ja poistu) on yksisuuntainen valtatie helvettiin intuitiivisesta 

taidemielestä, joka itse syytä tietämättä yskäiseekin isää äidin kanssa 

pettäneen nimen, totuuden kuin taivaalta kaikkivoipiaan lapsen suusta. 

 Miksi me arvostelemme itseämme? Jos kalaa aina arvioidaan sen kyvyillä 

kiivetä puuhun, saa se elää lyhyen elämänsä täytenä nollana. Ei sillä ole 

oikeutta pitää itseään yhtään minään, ja tämä vain sen kapea-alaisen 

perspektiivin takia, millä sitä tarkastellaan. Kysynkin nyt itseltäni, luulenko 

minä olevani niin älykäs, että voin varmasti tietää oman näkökulmani olevan 

laajempi kuin edellä kuvailtu? Kyseenalaistaa voi mielestäni motiivejaan, 

halukkuuttaan ja tarvettaan syihin tehdä teatteriesityksiä, mutta itsensä epäily 

on hukkaan heitettyä aikaa. 

 Kasvatukselliseen puoleen tarttuen Kari nostaa kuppia kädessään. ”On 

tärkeää, että nuori kasvatetaan vastustamaan niitä, jotka yrittävät tuhota 

hänen itseluottamuksensa ja luovan potentiaalinsa.” 39 

 

Georgi huokailee. Hän näyttää olevan tylsistynyt, kun jauhamme vain 

näyttelijästä. Kysyn häneltä intuitiosta. ”Saattaa tuntua paradoksaaliselta, 

mutta mitä paremmin ohjaaja on perehtynyt teknologiaan, sitä vähemmän 

hän joutuu syventymään asian teknologiseen puoleen intuition 

syntyvaiheessa. Silloin hän voi suunnata mielikuvituksensa näytelmässä 

                                                   
39 Uusikylä 2012, 165 
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kuvatun elämänprosessin sisäisen logiikan mukaisesti.”40 Eikös Sibeliuksen 

kerrota heittäneen sellainen repliikin, kuin musiikkini ei esitä, vaan toteuttaa 

sen sisäistä logiikkaa ja lainalaisuuksia? Voin olla väärässä, tämä nyt ei 

pohjaudu mihinkään arkistoituun. Vieraani jäävät tuijottamaan. Tunnen 

itseni pässinpääksi. Kannatti nyt kuitenkin yrittää. ”On oivallettava logiikka 

mitä epäloogisimmissa tilanteissa”41, Georgi ojentaa minua. 

H a r j o i t t e l e m i s e s t a  

 

Sisällä ja ulkona 

Koulumme teatteriopiskelijoiden puhekielessä toistuvat termit ulkoa sisälle ja 

sisältä ulos. Avaan hieman käsitystäni näistä. 

 Ulkoapäin näyttelevä näyttelijä on minulle kuin Pavlovin koira: Hän 

ehdollistuu valitulle ärsykkeelle (kuten psykologinen suunta tai ele) ja tämä 

saa hänessä aikaan reaktion, tunteen. Tämä venäläisen fysiologin teoria 

taipuu mielestäni myös näyttelijäkoulutukseen – eräs pyrkimyshän on 

sammuttaa näyttelijöissä joitakin luonnollisia, sosiaalisen 

yhteiskuntaelämämme luomia käyttäytymismalleja. Pidämme hulluna tai 

vajaamielisenä ihmistä, jolla ei ole suodatinta tunteidensa ja ympäröivien 

ihmisten välillä. Haluamme kyetä sammuttamaan esimerkiksi tämän 

suodattimen, joka näyttelijän takaraivossa sensuroi hänen haluamaansa 

käyttäytymistä sen mukaan, mikä olisi käytännössä suotavaa ihmisten edessä 

– puhumattakaan suuren tuhatpäisen katsomon. Haluamme myös sammuttaa 

pelkotilat, jos näyttelijä on niihin taipuvainen yleisön edessä ja tämä estää 

hänen vapaata toimintaansa. 

 Erkki Saarela korosti taiteellisen lopputyöni harjoituksissa, että jos on 

olemassa yksi asia, jonka hän saa meihin iskostettua, niin se on pelko pois! 

Pelko johtaa häsläämiseen, joka on aina tarkkuudesta pois. 

 Neljännellä vuosikurssillani Kisahallilla akrobatiamestari Langry totesi 

vähäeleisesti hätäisten suoritustemme perusteella: Rauha on sankarin voima. 

Tuo mantra pyörii päässäni edelleen aina pahimpien jännitysten edessä. 

Harjoittelu ja asioiden sisäistäminen sammuttaa pelot kehosta, mantra 

hiljentää pääni sisällä kiristelevän jännityksen. 

  

                                                   
40 Tovstonogov 1981, 59 
41 Tovstonogov 1981, 37 
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Vastakohtana ulkoa sisälle ovat henkilökohtaiset tunteet, ajatukset ja mieli, 

joilla näyttelijä aiheuttaa itselleen olotiloja. Tämän palikkamallin lukisin 

vanhan Stanislavskin tunnemuistin piiriin, missä siis sisäinen muistikuva 

ulkoistetaan roolin rakentamiseen. 

 Pidän näitä kahta mallia hyvin yksinkertaisina, typistettyinä versioina siitä, 

miten näyttelijäntyötä teoreettisesti lähestytään. En usko ihmisen koskaan 

löytävän sanoin operoivaa mallia, joka selittäisi koko sen monimuotoisuuden - 

ajatusten, välähdysten, tunteiden ja enteiden sarjan, joka näyttelijän päässä 

lavalla ja sinne valmistautuessa räjähtelee. 

 Uskon ihmisessä olevan jo valmiina kaikki mahdolliset tunteet. Niistä vain 

osa tai yksi ovat hetkellisesti dominoivia, ja yksinkertaistettuna määrittelevät 

häntä. Tunteet ovat akuutteja, ne ovat aina tässä ja nyt, nähtävissä ja 

aistittavissa nousten ihmisestä, preesens-muotoisina, luoden muille 

mielikuvan kokemusmaailmastamme. Tunne on eliön suhdetta muihin, ja se 

voidaan mielestäni käsittää katkeamattomana ketjuna, jossa tämä välittää 

toisille tietoa tuntemuksillaan. Tunteen informaatio auttaa meitä 

ymmärtämään paremmin tätä ihmistä. 

 

Timanttimalli 

En vilpittömästi usko, että ammattiansa pitempään harjoittaneet taiteilijat 

ajattelevat itseänsä kumpaankaan koulukuntaan sisältä tai ulkoa operoiviksi, 

mutta nämä lähtökohdat ovat helppoja kenen tahansa käsittää, ja soveltuvat 

harjoitusprosessien alkuvaiheisiin. Jotkut etsivät ensin muotoa, toiset 

saattavat lähteä liikkeelle jäljittämällä ajatuskulun logiikkaa. 

 Ehdotan ulkoisen ja sisäisen lähestymistavan soveltamista harjoittelemisen 

timanttimalliin, jonka pianisti Kenny Werner esittelee opetuskirjassaan 

Effortless Mastery42. Jos pidämme määrettä vaivattomuus itsearvoisen 

tärkeänä, jotta esityksessä voimme olla varmoja, että kykenemme meille 

säädettyihin tehtäviin, on toiminnan oltava helppoa. Vaivattomuus olkoon siis 

vakio, josta emme tingi. Muita vaihdeltavia arvoja timantin muissa kolmessa 

kulmassa ovat tempo, ”täydellisyys”, ja kokonaisuus. Määreet ovat tarkoitettu 

musiikin harjoitteluun, mutta sovellan niitä näyttämötaiteeseen. Haluamme 

harjoitella tuntien helppoutta, jotta sama kokemus seuraisi meitä myös 

esitystilanteeseen. Jotta pysyisimme vaivattomina, on harjoituksissa 

                                                   
42 Werner 1996, 161 
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luovuttava jostakin kolmesta muusta kulmasta. Eräs vaihtoehto harjoittaa 

itsensä tekemään (tai soittamaan) oikein, on todellakin soittaa aina ”oikein” 

asiat ja äänet kokonaisuudessaan, mutta hitaammin kuin lopputuloksellisesti 

haluaisi. Toisaalta on mahdollista myös harjoitella blokeissa, tinkimättä 

temposta ja asioiden täydellisyydestä, mutta tehden vain osasia lopullisesta 

kokonaisuudesta. 

 Tämä sama timantti selittää, miksi haluamme nimetä roolista ”ulkona” tai 

”sisällä” olemiset. Sen kieli tähdentää ennemminkin, mitä harjoittelemme 

ensin, jos emme kaikkea tule saamaan kerralla? Sisäistä maailmaa, yleisöön 

nähtävää toimintaa, kenties näytelmän rytmiä? 

 

Ulkoa kouluun, sisältä maailmaan 

Opiskeluvuosieni tullessa päätökseensä Teatterikorkeakoulussa, näen 

itsessäni kehityskaaren. Karkeasti todeten, näen toteuttaneeni aluksi ulkoa 

sisälle –mallia uutta luodessani. Tämän saneli pakko ja maku. Ensimmäisen 

vuosikurssin lopulla työstetyssä etydi-jaksossa ryhmämme teksti oli ruotsiksi 

ja täynnä uussanastoa. Lähdin prosessiin täysin ulkoa päin: Opettelin tekstini 

tavulleen juuri niin kuin sen ruotsinkielisen linjan opiskelija oli avukseni 

lukenut. Ymmärtämättömyyteni tekstin kaikkiin sisältöihin synnytti 

vinksahtanutta, näytelmää tukevaa tyylilajia. Jos jokin meni pieleen, oli 

valittava käsikirjoituksesta kohta ja jatkettava siitä, sillä improvisointi ei ollut 

mahdollista kielitaidollani. 

 Toinen kokemus liittyy kolmannen vuosikurssin monologeihin. Minulle 

itselleni oli tärkeämpää saada ensin tekstin ja näyttämön rytmi kohdilleen 

kuin roolin meneminen veriini, tunteisiin. Tämä liittyy makuun. Rytmikäs 

monologi ilman näyttelijän osallistumista oli minulle tärkeämpää kuin 

tunteista värisevä kivireki, joka ei mihinkään etene. 

 Maisterivuosien aikana syventyminen sisäisiin ajatuksiin on muuttunut 

minulle mielenkiintoiseksi. Sisäiset maailmat ovat minun akuutti vihreäni. 

Dostojevskista kaikki lähti, Moskovassa se kypsyi ja nyt kamerakurssilla olen 

aivan vakuuttunut pidäteltyjen maailmojen arvokkuudesta. Eikä se tietenkään 

sulje edellisiä kokemuksia pois. Päinvastoin se antaa niille arvon. Sisäisestä 

maailmasta aloittaminen on suhteellisen vieras alue itselleni, ja se tekee siitä 

niin mielenkiintoisen käytännön kokeiluihin. 
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TAITEELLINEN LOPPUTYÖ: MYSTERIO BUFFO 

Tein taiteellisen lopputyöni Erkki Saarelan ohjaamassa, Dario Fon kokoamiin 

teksteihin perustuvassa esityksessä clubMYSTEERI kuluvana keväänä 2015. 

Monologitekstinäni oli Mysterio Buffosta löytyvä pienoisnäytelmä Ilveilijän 

synty. Tyylilajina kautta koko linjan oli Dario Folle uskollinen groteski, 

commedia dell’arte -henkinen ilveilykomedia, joka nojaa näyttelijän kykyyn 

kertoa ja kuljettaa yksin tarinaa yleisölle kuin keskiaikainen narri konsanaan. 

Näyttämöllisiä mielenkiinnonkohteita ja kehityspaikkoja olivat kiivas tempo, 

nopeat leikkaukset asioista ja tunteista toisiin, ja kyky antaa yleisölle vitsi ja 

juosta välittömästi tekstillä karkuun – toisin sanoen antaa koko jutun kaatua 

koko ajan hieman etukenoon ja pysytellä näyttelijänä yleisön edellä. Monet 

näistä asioista ovat kuitenkin teknisiä. 

 Suurin opetus minulle muodostui vilpittömyydestä. Tekstimateriaalini 

luonnetta kiittäen, väitän kokemani perusteella: Vilpittömyys oikeuttaa 

ihmisen tekemään teatterissa mitä vain. Vain aito ja rehellinen lähtökohta 

ilman taka-ajatuksia voi kantaa läpi kaikkien mahdollisten teatteriproduktion 

valmistusprosessissa vastaan asettuvien vastoinkäymisten. Keskittymiseni 

polttopisteestä sulivat esityksen tekniikkaan ja rytmiin keskittyvät ajatukset; 

prosessi vei minut tutkimaan sitä maksimaalista rehellisyyttä, jolla uskallan 

tehdä groteskeja leikkauksia ilman, että menetän lapsenuskoani omiin 

tunteisiini ja siihen oikeutukseen, että tämä tarina ansaitsee tulla kerrotuksi 

tänään. Oli opittava, että ilman minun vilpittömyyttäni mikään ilveilijän 

nauruista tai kyynelistä ei ansaitse tulla purskautetuksi. Rytmisillä ja 

puheteknisillä asioilla alkoi olla merkitystä vasta, kun koneen moottori oli 

saatu käyntiin ja aivot antoivat sydämelle luvan liikkua rinnassa. Mitä hyötyä 

on muuttaa siipien kulmaa, jos lentokoneen potkuria ei saada pyörimään? 

Mitä hyötyä on puhetekniikasta, jos mielesi ei ole liikkeessä? 

 Asioiden korostuminen ei synny siitä, mitä sanaa lauseessa painotan, vaan 

asioiden tärkeydestä. Vilpittömyys liittyy tähän: Miksi tämä on tärkeää? Eikö 

tätä nyt voisi jättää kertomatta? Jos vastaus jälkimmäiseen on kieltävä, 

ansaitsee asia tulla kerrotuksi, ja parhaalla mahdollisella tavalla, 

ymmärrettävästi ja kansantajuisesti. Sanojen, tavujen, jopa kirjainten 

painotukset ja intonaatiolliset tehokeinot liittyivät aina pyrkimykseen 

kuljettaa tarina yleisölle ymmärrettävämmin. Nämä tekniset asiat olivat tuki 
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väsyneen päivän varalle. Aivan kuten fyysinen eleeni aiheuttaa minussa 

tunteen, joka ei vielä äsken vallinnut minussa, myös sanojeni muoto auttoi 

minua itseäni ymmärtämään paremmin. Niinpä voin yrittää antaa 

ymmärtämisen lahjaa eteenpäin. 

K ö y h y y s  

Ovikello soi. Se on Jerzy, vihdoin. Aivan mahtavaa! Otamme hänet sisään. 

Hän alkaa välittömästi tupakoida. Kaikki keskittyvät häneen. 

 Jerzy, kerro hieman Laboratorioteatteristasi ja sen menetelmästä. 

”Järjestelmämme perustuu siihen, ettei se pyri opettamaan määrättyjä taitoja 

ja ettei se myöskään tähtää näyttelijän niin sanotun ”välineistön” luomiseen. 

Tässä metodissa keskitytään näyttelijän henkiseen prosessiin, jolle on 

luonteenomaista äärimmäinen, täydellinen oman intimiteetin paljastaminen, 

ei omiin egoistisiin tunteisiin liittyvänä nautiskeluna vaan päinvastoin, ikään 

kuin antautumalla. Me pyrimme henkisen prosessin aikana ilmenevien, 

näyttelijän elimistön mahdollisesti aiheuttamien esteiden poistamiseen.”43 

 Teatterissa yhdistyvät kirjallisuus, musiikki, kuva-, valo- ja näyttelijäntaide. 

Onko se siis rikas taidemuoto? ”Rikas teatteri pyrkii muilta lainattuja 

elementtejä lisäämällä pääsemään umpikujasta, johon kilpailu elokuvan ja 

television kanssa on sen työntänyt.”44 Teatteri formaattina ei voi kilpailla 

reilusti elokuvan kanssa, koska näyttämön tarpeet ovat erilaiset kuin 

kamerakuvan, sekä valmis tuotos vetoaa eri syiden takia katsojaan. 

”Teatterilla on olemassa vain yksi arvo, jota ei televisio sen enempää kuin 

elokuvakaan voi ylittää: elävien olentojen välille syntyvä välitön yhteys. Tuon 

yhteyden takia jokaisesta näyttelijän taholta tulevasta provokaatiosta ja 

jokaisesta hänen magiansa ilmentymästä (jota katsoja ei kykene toistamaan) 

tulee jotain suurta ja epätavallista.”45 

 Teatterin hienous piilee juuri siinä, että jokainen ilta on erilainen. Elokuvan 

parhaan kohtauksen voi luupata kolmekymmentä kertaa putkeen, mutta 

teatteriesityksen huippukohta on täysin jäljittelemätön kermakakku, jonka 

resepti löytyy ainoastaan sen iltaisen esityksen aiemmista kohtauksista. 

 

                                                   
43 Grotowski 2006, 27-28 
44 Grotowski 2006, 31 
45 Grotowski 2006, 51 
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 Mutta se köyhyys - Kun kevyt, ketään loukkaamaton viihtyminen on ainut 

motiivi tulla teatteriin, tietenkin lavastuksella ja puvustuksella prässäilevä 

värisekamelska voittaa riisutun esityksen, joka köyhyydellään kutsuu katsojan 

”lukemaan” esitystä ja täydentämään kuvan mielikuvituksellaan. 

 ”Näyttelijä voi toiminnallaan muotoilla vaatetusta, jolla ei itsessään ole 

arvoa ja jota ei ole olemassa ilman näyttelijää ja hänen toimintojaan katsojien 

silmien edessä.”46 

 Mieleeni puhkeaa tietenkin Buffo, jossa yksi näyttelijä näyttelee kaikki 

roolit, tekee maskeerauksen ja vaatetuksen itse eleillään lennosta ja valitsee 

kohtausten ”kuvakoot”. Mielenkiintoni on tällä hetkellä 

monologityöskentelyssä, jossa yksi näyttelijä kykenee muuttamaan koko 

imaginaarisen kompositionsa tilaan ja yleisömäärään nähden sopivaksi. 

 

”Näyttelijän tulee pyrkiä ruumiinsa vapauttamiseen, ei vain sen tiettyjen osien 

kouluttamiseen. On annettava ruumiille mahdollisuus, mahdollisuus elää.”47 

 Jos puhutaan ruumiin mahdollisuudesta elää, eikö olisi oikeutettua myös 

kylvää sinne, missä peltoa harvemmin on kaskettu? Ymmärrän hyvin, jos 

tarkoitat, etteivät ulkoa opitut jakeet tee pappia, mutta eikö näyttelijän 

vapautta etsiessään tulisi laajentaa reviiriään alituiseen? Onko koulutus 

pahasta? 

 ”Tulos ei ole omakohtainen, vaan valmiissa muodossa muualta 

adoptoitu.”48 Tulkitsen, että miellät länsimaisen vapaan näyttelijän olevan 

hyvin paljon yhteydessä dionyysiseen, intuition hallitsemaan puoleensa, ja 

hänen hienoimpien luomustensa kumpuavan alitajunnasta. ”Akropoliin 

parissa työskennellessämme oli aikoja, jolloin etsimme tunteetonta ilmaisua 

traagisessa tilanteessa.” Jerzy polttaa ketjussa tupakkaa. ”Työskentelimme 

pantomiimin parissa, kunnes ymmärsimme, että se alkaa toimia yksilölliset 

impulssit tukkivan stereotypian tavoin.”49 

 Kerron esimerkin tekniikoiden valjastamisesta omaan käyttöön. 

Tehdessämme Uuden Musiikkiteatterin iltaa 2014, lähtökohtamme 

esityksessä Brotha in da Box oli Peking-oopperan estetiikka. Varastimme 

häpeilemättä sen rytmiikkaa, kunnes löysimme sen, mikä siinä oli meille 

                                                   
46 Grotowski 2006, 34 
47 Grotowski 2006, 117 
48 Grotowski 2006, 116 
49 Grotowski 2006, 118 
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tärkeää, vaikkapa liikkeiden kolmijakoisuus. Siirsimme röyhkeästi löytömme 

omaan tarkoitukseemme jättäen tekniikan omaan arvoonsa. 

 

Kerron Jerzylle, että sivusimme hieman Stanislavskin perintöä. ”Anna 

Stanislavskille oma vastauksesi, vastaus, joka ei perustu tietämättömyyteen 

vaan asiantuntemukseen.”50 Minä voin sanoa tehneeni, mitä jokainen ahnas 

oppilas olisi tehnyt. Varastin häikäilemättä käyttökelpoisia käytännön 

toimintamalleja opettajiltani, olivat ne fraaseja, ajatuksia, rituaaleja tai 

harjoitteita. Imin itseni täyteen, eivätkä he tyhjentyneet. ”Luulen, että vain 

oman tekniikan luomisen tekniikka on tärkeää.”51 Jerzy juo kuppinsa tyhjäksi. 

V i r t u o s i t e e t t i  

Olen pohtinut usein, mitä on näyttämötaiteen virtuositeetti. Näyttämötaide 

tapahtuu klassisen tradition mukaan tiettyyn aikaan tietyssä paikassa ennalta 

määrätyissä olosuhteissa. Näyttelijällä on mahdollisuus valmistella ilta 

parhaaksi näkemällään tavalla. Voisimmeko silti vertailla näyttelijän, laulajan 

tai urheilijan suvereniteettejä? Suvereeni urheilija taitaa lajiaan vaikka 

pienessä kohmelossa ventovieraiden kanssa. Suvereeni laulaja kajauttaa 

pätkän aariaa vaikka saunassa häneltä sitä tivattaessa. Näyttelijän taas on 

vaikea todistaa spontaanisti olevansa ”osaava näyttelijä”. Tämä kysymys 

kuumeni minulle kuluvan vuoden helmikuun loppupuolella 

Kotiteatterifestivaaleilla, jossa esiinnyin tuntemattomien ihmisten 

olohuoneessa. Paikka oli armoton ja tilaa liikkumiseen oli vain pitkän 

askeleen verran, yleisö istui noin metrin päässä. Esitimme osat Mysterio 

Buffosta, rutiinista jota olin harjoitellut noin sadan katsojan yleisölle. Yleisöä 

oli sohvilla viisitoista, ja huoneen seinät kaikuivat heti volyymiä nostaessa. 

Oltiin kaukana keskiajan toreilta. ”Näyttelijät tietävät, miten vaikeaa on 

näytellä yksilöille ja miten riemastuttavaa on näytellä täydelle katsomolle.”52, 

tokaisee Georgi. Oli mukauduttava olosuhteisiin, pidettävä kiinni groteskista 

ja ylimalkaisesta esityksestä ilman huutamista. Ääripäät tasoittuivat, koska 

pieni puhe ei enää tuntunut äärimmäisen pieneltä pauhauksen jälkeen. Oli 

muutettava tyyliä tiukan metallisesta huokoisemmaksi, välttäen kuitenkin 

intensiteettiä laskevat volyymikuopat. Onko suvereniteetti sitä, ettei 

                                                   
50 Grotowski 2006, 166 
51 Grotowski 2006, 186 
52 Tovstonogov 1981, 166 
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olosuhteilla ole enää väliä, sillä mestari mukautuu kaikkeen – on nähnyt 

kaikenlaista, ja muuttaa leikkinsä lennosta? 

 

Toinen ongelma oli henkilökohtaisuus. Georgi vannottaa minua: ”Esittäessäsi 

joko kaksisataa vuotta sitten tai vasta äsken kirjoitettua näytelmää sinun 

taiteesi on kuollutta, ellet vetoa tänä päivänä elävän ihmisen reaalisiin 

tunteisiin.”53 Totta. Tärkeintä on muistaa, missä olen nyt, kun teen tätä 

esitystä. Miten se kertoo ajastani? Jos se kertoo ajastani, on katsojan 

(aikalaiseni) tunnekokemuskin todennäköisempää. Minulle Buffon Isännät ja 

Notaarit ovat löydettävissä meidän ajastamme siinä missä keskiajallakin, 

hevonen on vain vaihtunut autokuskiin ja pätäkät siirretään nykyään suoraan 

pankkitilille. 

 Yhdellä katseella pystyi skannaamaan yleisön kasvot ja ilmeet, heidän 

läsnäolonsa tai välinpitämättömyytensä. Tuossa tilassa oli vaikea uskaltaa olla 

räjähtävän henkilökohtainen. Esitystila ei ollut nyt valoilla lämmitetty, eivätkä 

Ikean kulmasohvat lievimmissäkään määrin huokuneet teatterin pyhittävää 

armoa. Oli vain mies olohuoneessa polvisukat ja pussihousut jalassaan. 

Viattoman vilpittömyyden ja oman tunnerikkaan maailman tuominen näinkin 

haaleaan epätilaan laskeutuu helposti epämukavuusalueeni sydänmaille. 

Monologiesitys muistutti luonteeltaan niitä lapsuuden iltoja, kun halusin 

kuusivuotiaan kompositiokyvyllä näyttää omille vanhemmille ja heidän 

vierailleen ”valmistelemani” esityksen.  Näille ihmisille esiintyminen oli 

minulle laboratoriokoe mestaruudesta: Pystynkö pitämään tyylilajin, olla 

pelastelematta itseäni ja kertoa tarinan parhaalla katsomallani tavalla näissä 

olosuhteissa? En pelännyt, mutta tunsin kiusaantuvani tilanteesta. Pääsin 

häpäisemään itseäni asettamalla itseni täysin alttiiksi muille. 

 Suurin palkinto oli nähdä ainakin kolmet-neljät kasvot, jotka eivät olleet 

kiinnostuneita minusta näyttelijänä, vaan elivät tarinaa, jonne itseni laitoin. 

Nuo samaiset kasvot esitysten jälkeen tulivat myös juttelemaan, ja vasta 

silloin koin tilanteen sulkeutuneen. Se ei päättynyt aplodeihin eikä 

kumarruksiin, vaan heränneiden ajatusten kuulemiseen katsojilta. Suvereeni 

näyttelijä heittäisi vaikka Buffoa saunassa ja huomenna suurella näyttämöllä 

tuhannelle ihmiselle aivan yhtä rehellisesti, piiloutumatta egoonsa ja vaalien 

tunne-elämänsä oikeutusta, ajattelin poistuessani festivaaleilta. 

                                                   
53 Tovstonogov 1981, 25 
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 Näyttelijäntyöllisen mestaruuden nopea osoittaminen on mielestäni 

haastavaa, lähestulkoon mahdotonta, mutta haluan uskoa sellaista olevan 

olemassa. Todellista, esteet ylittävää ja sormenpäissä asti sykkivää 

mestaruutta, joka voittaa yleisön kuuntelemaan paitsi näyttelijää, myös tämän 

sanaa. Hyvä koripalloilija kykenee minimoimaan esteensä, ja suorittamaan 

onnistuneen heiton, vaikka kengät väärinpäin jaloissaan. Hyvä laulaja 

kykenee soittamaan ääntään vaikka perssilmä kyljellään. Hyvä näyttelijä saa 

ihmiset kuulemaan ja näkemään, vaikka he eivät siihen olleet edes valmiita. 

T e h t ä v ä n  m a n i f e s t i  

Kirkko, koulu, teatteri. Siinä muutamia laitoksia, joiden arvon, pyhyyden tai 

tarpeellisuuden voin väittää hyväksyväni. Ne eivät kuitenkaan ole itsearvoisia 

fyysisinä rakennuksina, vaan niiden sisältö ja tehtävät antavat niille 

elintärkeän, elämää parantavan leimansa. Ne kaikki muistuttavat meitä 

ihmisestä - hänestä itsenäisenä subjektina tai suhteessa muuhun olevaiseen. 

Väitän, että siellä, missä on opetusta, ei tarvita fyysistä huonetta. Siellä missä 

ihmiset kävelevät antiikin lehmuksien alla filosofoimassa, älkäätte sinne 

rakennelko kivihelvettiä kulttuurivammaa tuottamaan ja nuorelta 

sukupolvelta takamuksia puuduttamaan. Missä ihmiset hiljentyvät luonnon 

alttareille, älkää rakentako ristejä ja tähtiä kivilinnojenne päälle. Ja totisesti, 

jos laitostemme tehtävä niiltä itseltään unohtuu ja vääristyy, revittäkööt alas 

niiden seinät tarpeettomina, ellemme kykene palauttamaan niihin sitä sanaa. 

Sanaa toiseudesta ja samankaltaisuudestamme. Revittäköön teatteritkin 

juuriltaan, jos ne eivät suostu kuin joka suuntaan pyllistelemään. 

E p i l o g i  

Ovi sulkeutuu. Vieraani ovat poissa. 

 Tämä lopputyöni on ollut likimääräinen pyrkiessään sanallistamaan 

ajatteluani, päätyen lukuisiin analogioihin, jotka ovat vain mustavalkoisia 

demonstraatioita niistä monisyisistä toimintamalleista, joita teoreettisesti 

voisin väittää käyttäväni. 

 Luovan ihmisen on siedettävä epävarmuus, joka tulevaan sisältyy. On aika 

nauttia sattumasta ja oikusta järkeilijöiden järjettömässä maailmassa. Omaa 

tietä ei voi loppuun asti suunnitella. Tärkeämpää on oppia etsimään omaa 

tietä, oppia etsimään vastauksia, ja uskaltaa myös kysyä suuntaa sitä 

kaivatessaan. 
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 Kysymys vastakohtaisuuksien tulemisesta ykseydeksi päättyy näin: Aivojen 

ja käsien välittäjänä toimii sydän. Se on mitä parhain sovittelija, välittäjä ja 

puhemies. Sen suuruuden käsittäminen on elämää määrittelevä taipale. 

 

Teatteriin minä toivoin ja sieltä minä saan itseni löytää. Se on rakas tehtävä, 

jolla on oikeus vaatia miltei kaikki. Voi, me emme ole nähneet vielä mitään! 

 

Onnea jokainen päivä 

vaikka tuskaa puolillansa; 

onnea kaikki eletty, 

vaikka se polttaisi tulena. 

 

En minä onnea hakenut, 

onni saapui etsimättä, 

elämän suuressa puvussa, 

kirjavissa kankahissa; 

työn se tarjosi minulle. 

 

  Matti Rossi – ”Olen minä onnellinen” 

  Laulu tummana tulevi (1976)  
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