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Halki — Teksteji taiteellisista prosesseista




Kandinayttely
13.9.-6.10.2024
Kuva/Tila

lue lis&dd nédyttelyn teoksista osoitteessa:
uniarts.fi/
tapahtumat/
kandinayttely-2024/

Halki — Teksteja  taiteellisista  prosesseista kokoaa
yhteen Kuvataideakatemian Nykytaiteen historian
ja teorian opiskelijoiden teksteja, jotka ovat
syntyneet keskusteluista yhdessa kuvataiteen
kandidaattiopiskelijoiden kanssa kevaalla 2024.
Julkaisun nimi kantaa sekd myéten tai lavitse
kulkemisen etta poikkileikkauksen merkityksia.


https://www.uniarts.fi/tapahtumat/kandinayttely-2024/

Nykytaiteen tutkimuksen
professori Riikka Haapalainen avaa
alkusanoin julkaisuun kytkeytyvia
prosesseja sivuilla 8-9.

Luvussa KAAVAT Minni Turtiainen
(Viktor Sundman sivuilla 12-15),
Sandra Haataja (Mirella Salo sivuilla
16-19), Salla Humalajoki (Jaakko Uljas

sivuilla 20-25) seka Sofia Dalén (Aino
Raatikainen sivuilla 26-29) kirjoittavat
saannénmukaisuuksista
ja -vastaisuuksista.
Luvussa SOINTI Henriikka Reitala
(Sofia Vuorenmaa sivuilla 32-37),
Sandra Haataja (Emppu Veinola
sivuilla 3841 ja Anastasia Lapteva
sivuilla46-49) seka Sofia Dalén (Eva
Volmerson sivuilla 42-45) jatkavat
huomioin savyista,
havainnosta ja kielesta.

Luvussa TIE Konsta Dorairaju (Erkki
Huilla sivuilla 52-55 ja Paavo Karki
sivuilla 60-63) seka Salla Humalajoki
(Lasse Maatta sivuilla 56-59)

hahmottelevat uusia
reitteja.

Luvussa RUUMIS Salla Humalajoki

(Sini llves sivuilla 66-71), Louna
Haapavaara (Irini Arana sivuilla 72-75
seka Nunu Anundi ja Ansku Nousiainen
sivuilla 86-89), Henriikka Reitala (Anne
Yli-lkkela sivuilla 76-81) ja Alli Suosalo
(Otto Koskelo sivuilla 82-85) sivuavat

ruumiillisuuden ja
muunlajisuuden teemoja.

Luvussa KUVASTIN Alli Suosalo
(Olli Valkola sivuilla 92-95), Minni
Turtiainen (Diana Luganski sivuilla 96-
99), Louna Haapavaara (Ville Karlsson
sivuilla 100-103) seka Henriikka
Reitala (Aino Tillonen sivuilla 104-107)
kirjoittavat nakymisen, peilaamisen ja

jaljentamisen
lainalaisuuksista.




Viimeisessé luvussa PERINTO
Minni Turtiainen (lida Valmé sivuilla
110-113), Alli Suosalo (Luumu Tursas
sivuilla 114-117), Konsta Dorairaju
(Minja Yletyinen sivuilla 118-121) ja
Sofia Dalén (Matilda Keranen sivuilla
122-125) palaavat teksteissaan

perittyyn ja perinteeseen.

Lopuksi kiitokset (sivulla 126) ja

lahteet (sivulla 128).




Halki, kautta ja poikki- alkusanoja

Halki - teksteji taiteellisista prosesseista on kirja Kuvataideakatemian
Kandiniyttelystd (13.9. - 6.10.2024). Silti, toisin kuin ndyttelyjulkaisut
yleensi, se katsoo valmiista ndyttelystd taaksepiin ja keskenerdisyyteen:
halki taiteellisen prosessin.

Keviilli 2024 julkaisun kirjoittajat, ryhmi Nykytaiteen
historian ja teorian kandidaattiohjelman opiskelijoita, saivat
tehtdvikseen tavata Kandindyttelyyn valmistautuvia kuvataiteen
opiskelijoita osana Taiteelliseen prosessiin perehtyminen -opintojaksoa.
Tapaamisten tarkoituksena oli seurata kuvataideopiskelijoiden
taiteellista tyoskentelyi ja kirjoittaa siitd jotain. Tuolloin valtaosa nyt
esilld olevan Kandiniyttelyn teoksista oli vield olemassa vain aikeina ja
aihioina, prosessien palasina.

Taiteellinen prosessi onkin vain harvoin suoraviivaista
liikettd keskenerdisestd valmiiseen, alustavasta viimeisteltyyn. Taideteos
tyostyy taideteokseksi halki monenlaisten ja epidmiiriistenkin
sattumien ja suhteiden. Paljon prosessissa jii myos kielen ja
ymmirryksen ulottumattomiin. Siksi Halki-julkaisun  tekstit
viistimittd koettelevat taiteellisen prosessin kielellistimisen
mahdollisuuksia: miten saattaa sanoiksi sellaista ajattelua ja taiteen
toimijuutta, joka sanoiksi kddntyessdankin ji3 sanojen ulottumattomiin.

Riikka Haapalainen
Nykytaiteen tutkimuksen professori
Taiteelliseen prosessiin perebtyminen -opintojakson opettaja

Halki-julkaisussa hehkuu ldhes yhti paljon seki se, miten kuvataiteilija
on taiteellisessa ajattelussaan ettd se, miten kunkin tekstin kirjoittaja
asuttaa kieltd ja sanoja. Taiteellinen prosessi kirjoittuu moninaisina
ilmauksina ja huomioina. Osa teksteistd pohjaa taiteilijan ajatusten tai
kirjoittajan omien havaintojen vilittimiseen. Ne luottavat sanojen
voimaan viestid, kommunikoida ja synnyttdi yhteisyytti. Osassa
lihtokohtana on kielen ja sanojen epimiirdisempi tai oliomaisempi
rakenne, muoto ja rytmi- sen poeettinen voima.

My6s julkaisun graafinen suunnittelu jatkaa taidetekstin
olomuotojen tutkimista. Kautta julkaisun teksti etenee loogisen
ennakoivasti mustana valkoisella, vain irrottautuakseen vilittdjin
tehtivistddn ja  ottaakseen itselleen materiaalisemman ja
omalakisemman toimijuuden.

Halki - teksteji taiteellisista prosesseista -julkaisu ehdottaa
moninaisuutta ja moneen suuntautumista. Se saa my0s lhes halkeamaan
innosta ja ihailusta: limpimit onnittelut kaikille osallisille tdst4 hienosta
julkaisusta!
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Kuva piirtyy mieleeni kun luen valkoiselle Ag4-paperille kirjoitetun
tekstin “sandbox full of evil children”. Luon mielikuvan kuin promptin

lukeva tekodly. Tai ehkd kyse ei ole kuvasta vaan niysti.

Figure 2

“Scrub Daddy nightmares.”

Minun on helppo palata Viktor Sundmanin
teosten #irelle kerran mne ndhtyini.
Tuttua ja tunnistettavaa manipuloivat
installaatiot toteutuvat oikeastaan katsojan
mielessi ja kehossa. Ehkd siksi ne tah-
tovat uurtua hyvin myds muistiin. Osa

vihdn pakkoajatuksen tavoin.

Ag4-papereille tulostettuja teksteji on sata.
Ne osoittautuvat Viktorin toteutumattomiksi
teosideoiksi. Uusi tieto muuttaa lukemani
toisenlaiseksi. Viktorin teoksille tyypillisid
ovat luentaan vaikuttavat pienet merkitykset,
joita vol 16ytdd nimistd, paikoista tai

asiayhteyksisti.

Teosten maailma on arkisessa, lisnd olevassa
materiaalisessa kulttuurissa. Esineilld ja asioilla
on tiettyjd tunnistettavia siintsji, merkityksid ja
merkitystasoja. Niistd syntyvit tunnekokemukset ovat
usein kulttuurisesti jaettuja. Viktor on kiinnostunut
siitd, mitd tuttu tai tunnistettava asia voi tuottaa,
jos sen merkityksen sisille rakentaa kdinteisen
logiikan tai katkoksen. ”Siind tapahtuu jonkinlainen
virdihdys tietotuotannon logiikassa.” Tavoitan
ajatuksen miettiessini Viktorin tyShuoneessa lojuvaa

jakkaraa, jonka istuinosan keskelle on upotettu

ovisilmi.

Viktor kertoo miettivinsd kuvaa
tekstimuotoisesti:  kuvat ovat
luettavissa, teksti taas kididntyy
kuvaksi. Toissddn hin on
usein  yhdistdnyt molempia,
tekstid ja kuvaa. Syntaksin ja
merkitysten yhtdaikaisuus saa
kokemuksen teoksesta tuntumaan
bugisen ohjelman prosessoin-
nilta. Glith syntyy epdjohdon-
mukaisista yhteyksistd, joille
ei 18ydy mielekédstd selitystd
alemmin ymmirretyistd. Enor
mahdollistaa poikkeaman totu-
tussa kdyttiyttiytymisessd ja
ajattelussa.  Virheessi  piilee

muutoksen potentiaali.

Ohjelmointivirheet, bugit, jaetaan yleensi
syntaksivirheisiin tai semanttisiin virheisiin.
Syntaksivirhe tarkoittaa virhetti merkkijonon
jirjestyksessi, mikd estdd ohjelmaa
toimimasta. Semanttisessa virheessi ongelma
piilee koodirivin tulkinnassa. Epiloogiset
merkitykset saavat ohjelman toimimaan

odottamattomasti eli ‘vddrin’.
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Kentén tulee olla suorakulmio, jonka pituus on
23,77 m (78 jalkaa) ja leveys kaksinpeliotte-
luissa 8,23 m (27 jalkaa). Nelinpeliotteluissa
kentiin tulee olla 10,97 m (36 jalkaa) leved.!

Valikoi kasvimaan paikaksi pihan limpimin
ja valoisin alue. Hydtykasvit tarvitsevat
auringonvaloa véhintddn 6 tuntia pdivissé,
mieluiten 8-10 tuntia. Parhaiten kasvit

kasvavat multavassa ja kuohkeassa maassa.?

Mirella Salon teoksissa realisoitun usein jokin oma maailmansa, Mirellan oma
puutarha tai pelikenttd. Paljon pienid asioita, maalauksia ja objekteja, maa-
lauksia jotka ovat objekteja. Objekteja, joissa maalauksen ja veistoksen raja

vaikuttaa hiilyvilti. Pienet asiat syntyvidt vikkeldsti.

Ne ovat vdhin siti sun titd; temsismailoja, kirsikoita, kukkasia, wiinirypilei-
td, joiden muoto j44 pd#hdn ja jota tuntuu tarpeelliselta toistaa. Toistaa ja
toistaa, ehki tehdd hetki jotain aivan muuta ja toistaa taas. Toistamisen jil-
keen osaset tulee aina laittaa jirjestykseen. Tissd tapauksessa kolmiulotteisen

kollaasin lailla, Mirellan siinnsilla.

'Suomen tennisliitto 2019.  Pelaajien tulee vaihtaa kenttiipuolta ensimméi-
> Martat n.d. sen, kolmannen ja jokaisen seuraavan
3 Suomen tennisliitto 2019.  parittoman pelin jélkeen jokaisessa eréssi.
4 Martat n.d. Pelaajien tulee myds vaihtaa puolia jokaisen
erdn jilkeen, paitsi jos erén pelien yhteis-
médrd on parillinen, jolloin pelaajat vaihtavat
puolia seuraavan erdn ensimmdisen pelin

jilkeen.3

Suorakulman muotoiselle kasvimaalle on
helppo suunnitella kasvit suoriin riveihin,

mutta toki muoto voi olla vaikka pyored.s

Mirella inspiroituu erilaisista muodoista ja pinnoista, muodista sekd designista.
Herkullisuus on olennaista — se ylitsepddsemitsn tunne, kun jonkin virin,
design-esineen tai vaatteen haluaisi kaikessa ihanuudessaan miltei nielaista. Tois-
tettavien asioiden listalla on aiemmin esiintynytkin myd8s korkokenkid, aurinko-
laseja, hattuja. “Virid pitdd olla’, Mirella toteaa, mutta samaan aikaan piddttds

oikeudet kaikkiin muutoksiin.

5Suomen tennisliitto 2019.  Ennen  syottoliikkeen aloittamista syottdjin
¢ Martat n.d. tulee seistd paikallaan kumpikin jalka
takarajan takana sivurajojen ja keskimerkin

oletettujen jatkeiden vélissd.>

Ennen siemenkauppaan 18ht64 on kuitenkin
hyvd hetkeksi istua suunnittelemaan, miti

kasvimaalla kasvattaisi.t

Mirellalle tdrkei havainto on ollut se, ettd voi taiteilijana tehdd juuri miti
milloinkin huvittaa. Ei tarvitse vastata odotuksiin, ei tarvitse tehdi jotakin vain
siksi, etti siti on tehnyt aikaisemminkin. Ei ole rajoja, ellei niiti aseta itselleen. Voi
kokeilla, voi toistaa, voi tehdd itselleen jotain aivan uutta. Epdonnistumisesta ja
sen tuottamasta sattumastakin saattaa syntyd paljon iloa, niin irtipddstimisen
kuin uusien ajatusten syntymisenkin kannalta Liian pitkdt prosessit tuntuvat jumittavilta
eikd ajatus pddse virtaamaan tarpeeksi. Tarvitaan ennemmin puutarhojen
sddnnottomyyttd, lupaa tehdd mitd haluaa, kuin tenniskenttien tarkkoja pelisdén-

toja.
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Nien hevosia ja mieshabmoja edessini

Kliseissé, siind miten suhtaudumme niihin, on mielestéini jotain hurmaavaa. Jo
sanan mainitsemista saattaa seurata luonnostaan pari henkiisyé, silmien pydritte-

lyi. Klisee méiiritellisin asiana, joka on ylikdytettyd ja pubki kulutettua. Saa-

- - Hevoset ovat loytineet paikkansa Jaakon teoksissa. Ne ovat lisnd useassa maalauksessa ym-
péri studiota. Hevonen tuntuu kuuluvan kankaalle. Silméilen virikkiiti hevosia. Tarkastelen
mitd ne tekevdt osana rikottua ja uudelleen jirjesteltyd maisemaa. Ne seisovat paikallaan
katsoen maaban tai joskus katsojaan takaisin. Hevoset ovat vapaita. Ne on kuvattu vapai-
na vallan vaikutuksesta, ibmisen vallasta. Rauboitun ibaillessani kauniita, kesyilti vai-

kuttavia, mutta luonnostaan villeji eldimia. - -

Suutelevat henkil6t sulautuvat véritykseltdédn
tavallansa hevosen ympéristoon. Hevonen
tuntuu aluksi hyppidivin enemmén silmille.
Maalikerrosten alta kuitenkin 16ytyy jotain
lisdd. Mitd kauemmin teosta katsoo, sitd
tasaisemmin kuvat pédsevit harmoniaan
toistensa kanssa. Pidillekkdisyydestd tulee rin-

tamme ajatella nihneemme jo kaiken siihen liittyvén.

Jaakko Uljas tyoskentelee kliseiden &érelld.
Hin siséllyttdd niitd maalauksiinsa ja
muokkaa esittimiin haluamaansa. Kulu-
neimmistakin kliseistd Jaakko luo jotain
luonnostaan ainutlaatuista ja raikasta. Ne
tulevat esiin uudessa valossa hénen
késissddn.

Jaakon maalaukset rakentuvat prosessin
myGti. Maalauksissa alustetaan ja sovitetaan
yhteen eri ajatusmaailmoja ja ideoita.
Erilaiset ihmiskokemukset kietoutuvat
kerroksellisina yhteen ja nostavat pintaan
myds kokemusten ristiriitaisuuksia. Maa-
laukset toimivat kiehtovan mystisind,
jopa himmennystd herdttivini viestinndn
vélineind. Kaikki avautuu aikanaan.

Kuvia on piilotettu toisiinsa.
Huomaan ympérillini versioita
samankaltaisista maalauksista.
Ne ovat erikokoisia ja vdhén
erindkoisid. Olen kahden maa-
lauksen, suuremman ja pienem-
mén vilissi. Néden kankaalla
kaksi hennosti maalattua miesti
suutelemassa. Parin takana seisoo

rauhallisesti hevonen.

nakkaisuutta. Kuvat uivat toisissaan. Suudelma on yksi klisee, ensisuudelma usein

kaikista kliseisin. Popmusiikista 16ytyy niitd
paljon. Popmusiikissa lauletaan haaveillen
rakastuneiden vilisestd romanttisesta suu-
delmasta. Se on narratiiveiltaan pé&dosin
heteronormatiivista. = Maalauksessa timé
suudelma piirtyy kahden miehen viélisend
hetkend. Hetki on intiimi ja lemped. Pop-
musiikin perinteinen perspektiivi vaihtuu ja
uusi tuodaan esille. Heteronormatiivinen klisee
on kiidnnetty my0s queer-yleison koettavaksi.
Narratiivi on muuttunut, vaikka klisee onkin
ldsni.

Jaakon prosessin ytimessid on pop— ja homo-
kulttuurin  kuvasto. Hin kuvaa useassa
teoksessa mieshenkilditd intiimeissé, romanttisissa
tai eroottisissa suhteissa. Kuvien ohelle on
lisitty ripotellen tiytettd nettikuvista kristillisen
mytologian symboliikkaan asti.
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Edesséini kankaalla kuvan keskelld seisoo kristilliseen luomiskertomukseen kuuluva
paratiisiin eliminpuu. Vérit piirtdvdt kohtauksesta hennon, jopa taivaalliselta
tuntuvan. Kaksi miestd seisoo melkein symmetrisesti puuhun pidin virtsaamassa
sen juurille. Perinteinen luomiskertomus muuttuu, henkilot vaihtuvat ja tilanne on
aivan eri. Kliseen narratiivi muuttuu jéilleen. Syntyy hetki luonnon kanssa, joka
kietoo nykyaikaiset ja historialliset aiheet yhteen. . os oo

Jaakon maalauksissa on runsaasti 10ydettivédd. Ker-

roksista, nyansseista ja kliseisti rakentuu kokonai- :

suuksia, jotka omaavat samanaikaisesti sekd kauniit ja

herkét piirteet ettd dramaattisuuden. e

ﬁ%&dw e kA jﬁ‘a

1seLsin. L opmusgkista [oytyy
it

<

nia
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Tapaan Aino Raatikaisen
hinen tyshuoneellaan Kuvatai-
deakatemiassa. Aino on tehnyt
minuun  vaikutuksen analyyttisella
suhtautumisellaan taiteeseen seki
tavalla, jolla hin vie katsojan
toiseen maailmaan maalaustensa
kautta.

Ainon mielestd ajattelussa ei ole
sidntsji. Yhteys ajatusten ja
maalausten  vililli saa mielen
siirtymddn taiteen rajapinnoille.
Taiteessa maalaaminen, ajattelu
sekd kieli osana ihmisen toimin-
taa tuntuu hinesti liheiselti ja

lampim&l1t4.

En pyri olemaan kylmin analyyttinen tai etidnnyttivd tysssini,

waan pysyn taiteessani ihmistd libelld. Vaikka ibminen olentona

ei ole tdydellinen, eikd pyrkimyksendni ole ibmisen ihannointi,

tunnen myistituntoa ibmistd kobtaan.

Kokeilujen ja kysymysten
myota tyoskentely on
hanelle nyt tallaista ja
myohemmin jotain 1han

muuta.

Ainon  esittdvissi maalauksissa
seikkaillaan rajapintojen vilills,
mikd mahdollistaa kurkistuksen
maailmasta toiseen. Hénen tai-
teensa on myds kirjallista, se tuo
esiin  kysymyksid. Esittivd teos
vastaa omaa mielikuvaa, jolloin
kuva on helpompi ymmirtid. Kun
vapaa-ajalla luetaan fiktiivistdi kir-
jallisuutta,  kulutetaan  taidetta.
Siksi on hyvin mahdollista, ettd
on taiteen ystivid, vaikka ei vilt-
tdmidttd pitdisi itseddin sellaisena.
Virien kdytts on keskeistd Ainon
teoksissa. Paikoillaan pellavakan-
kaalla virit muuttuvat silmiinpis-
taviksi. Kokeilujen ja kysymysten
my6td tyoskentely on hinelle nyt
tdllaista ja mythemmin jotain ihan
muuta. Ainon teoksia katsoessani
pddsen nikemidin upean virien
kirjon ja  kokemaan  uuden

maailman.
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Pellavakangasta katsoessani koen
olevani muutoksessa teoksen kans-
sa ja odotan, mitd muutos tuo tul-
lessaan. Ainon tyst tuovat minut
henkiseen rauhallisuuden #Hirel-
le ja nien maailman toisesta
nikokulmasta. IThmisen mieli on
mielenkiintoinen ja  maalausten
tuoma todellisuus on yhdenlainen
katsojalla ja toisenlainen taiteili-

jalla.

Teosten #irelld huomaan, ettd
ulkopuolisen havainnoinnin avulla
tapahtuva  kommunikointi on
kiinnostavaa ja tervetullutta, eikid
sitd tarvitse peldtd. Taide vai-
kuttaa eldimdidmme todella paljon.
Jos asiaan syvennytddn hieman
enemmin, huomataan vilittdméisti,
ettd maailma olisi kovin erilai-

nen ilman taidetta.
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Miksi sininen? Mikdin viri ei ole itsestiin selvd, ne vastus-
tavat rationalisointia. Niilld on nimii, mutta miti muuta
ne ovat kuin tunnistamistarkoituksiin annettuja koodeja?

Sinisen etymologia on useissa kielissd hdméird ja sekalainen.

Sen esiintymit ja kiyttotarkoitukset ovat olleet niin laajat,

Sofia on pitényt kirjaa aamuisista sinisistd. Auringonnousun aikaan sinisten ja muiden
vérien yhdistelmét ovat usein runsaat ja odottamattomat. Lokikirjassa on tieteellisyyttd
ja hallittavauden tuntua, mutta lopulta jirjestelmd pettdd. On mahdotonta taulukoida
vivahteita niin, ettd niiden olemus todella vélittyisi. Véreissi on valtavasti informaatiota,

mutta kokemus niistd on henkilokohtainen ja sanasto niiden heréttdmille tuntemuksille

vaillinainen.
ettd vakiintuminen yhteen nimeen kesti aikaa, paljon muita
pddvireji kauemmin. Vivahteita on &irettomiin, mutta RIS 6 |Imiemeil, {3 vt i,
kirjoitan nyt Sofia Vuorenmaasta ja hinen sinisistiin. SIAITEe @0 S 2 Gt O Wlen i
Kutsun niité nimilld upottava ja kaukaisuus. w9 2lle (2 Iogpen, Kewidl) 2o
esitteli teoksensa pienoismallia. Hénen
Sofian litografioissa sininen ei pysy aloillaan. asetellessaan sinisen palasia poydille siihen
Sen siirtyessd kivilaatalta paperille syntyy ilmestyi aukko. PGyddn alla kaikki niytti
reaktioita, joissa alkuperdinen sdvy alkaa tavanomaiselta, mutta paalipuolella oli
viettds toisiin, ei pelkistisin sinisiin. Paljastuu ilmiselvéié, ettei kyse ollut paperista, ittelsti
R eETeeniin. el atee litteéilld, vaan avautumasta syvyyteen. Sininen
sivusdivyineen muuttuvat lisdd. Piiviinvalosta on tavoittelua ja kaipuuta. Kun Idhtee
astuessa vie aikaa erottaa sinisten astevaihte- siniseen, ei tiedd missd pohja on. AR (C20hED:
luita ja kuvioita. Valoa védhentdimélli katseen . L. X L .
Taiteilija ja elokuvaohjaaja Derek Jarmanin viimeinen ohjaus Blue
analyyttisyys hollenee ja aistiminen muuttuu. . . L .
. Ik Kol T (1993) on elokuva sinisestii. Sen jokainen kuvaruutu on sininen, sa-
ininen alkaa imed kohti itsedin. oaminen . i
- 0 = maa kuuluisaa intensiivistd sévyd. Sininen oli véri, jota Jarman n#ki
tuntuu koko ruumiilla.
aidsin vietyd hinen muun ndkOkykynsd. Ainasininen maailma muuttuu
Kaksi erityistd suurta sinisti ovat taivas ja meri. Olemme tottuneet taivaa- femuraiva e, engiorsl (es Al vERihmin vk, £9 o
soen, joka on aina paikalla, Puhumme siitd lontevasti ykeikkdns, vaikka kannattele, eikd sen ulottuvuuksia néde. Siniselle ei ole rajoja tai ratkai-
t . )
o 7
sen #8rid ei voi osoittaa. Taivaallinen sini seuraa meitd aina matkan péésti, Rl CEGT SRR SR B
eikd se lihestyessi muutu sen késinkosketeltavammaksi. Taivas on tyhji
kohta tiynnd vérii.
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Vesilld sininen pakenee kuin virvatuli. Aina vdhin kauemmas se
houkuttelee ja katoaa jilleen. Uimari on suurimmaksi osaksi pinnan alla,
mutta ndkee sinne vain rajatusti tai ei ollenkaan. Vedessd ndkoaistin
tehtdviksi jad pélyily hdilyvien sdvyjen ja minuuden perdédn. Uimista
késitteleviissi esseessdéin ”1=1"

runoilija ja tutkija Anne

Carson toteaa, ettei uimarilla Ihminen on vetinen
ole persoonaa, vedessd kaikki koostumukseltaan ja  mieleltdén.
lakkaa olemasta. “Kaikki Irrallisuuden  kokemus  uidessa
nimettéiviit asiat, yksinkertaisesti muistuttaa ajatuksiin uppoamisesta.
mennyttid. Merkitys, mennytti.” Usein kyse ei ole edes ajatuksista,
pikemmin  aavistuksista  villisti
ajelehtimassa. Harvoista saa otteen,
8 Carson 2024, 10. Kadinnds kirjoittajan. useimmista ei viitsikddn. Sellainen
9 Goethe 1967 (810), 3. Goethe kiyzz ~ On mukavaa, on kuin aivoissa
Viriopissaan imaisua “cin Schattiges’, joka  sataisi. Unien logiikka on samalla
kidntyy Pirkko Holmbergin suomennoksessa tavalla  impressionistinen. Niiden

(2019) suoraan “vaomainen”, ja on edelleen ~ aikana aivot huuhtelevat itsedén.

kddnnos kreikan sanasta okiepOv. Tassd tekstissd

sopivampi on Charles Lock Eastlaken vakiintuneen

englanninkielisen kadnnoksen (1840) “[-] colour is Viri on valoa. Merelld valaistus
itself a degree of darkness” luoma mielikuva. tekee sinisestd milloin mustaa tai
harmaata, milloin ruskeaa, vihredi,
keltaista. Pédivin pidetessi aamu
valkenee aiemmin, eikd yo lop-
pukeviistd endd todella pimene. Virit haalenevat Sofian péivékirjassa.
Herddmisen aikaan aurinko on korkealla ja taivas heled. Pimeén
vuodenajan kirjavat aamunkoit ovat tauolla. Johann Wolfgang von

Goethe kirjoitti: “véiri on pimeyden aste.”™
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HAVAINTO

substantiivi havaitsemalla tehty huomio t.
mielle todellisiksi tajutuista asioista; tav.
tutkimistarkoituksessa tehty huomio.

Kuulo-, ndk$-, tutkahavainto.

Kuinka nyppid tuulimyllyltd siivet kuin terdlebdet, samalla
toistellen vuorotellen jokaisen kobdalla joko “rakastaa” tai “ei
rakasta”? Kuinka katsoa jirkilemdisen suurta tai hentoisen pientd
asiaa maisemassa, kun olemme niisté kaukana? Kuinka katsoa
Jotakin, mikd sjoitetaan aina paikkaan, josta kuljetaan vain
obitse eikd luokse jidda? Kuinka suunnata kitkarit ja kobdistaa

katse oikeaan paikkaan?

1o Kielitoimiston sanakirja 2024.

Emppu  Veinola tutkii maailmassa
usein pienid, arkisiakin asioita ja
ilmisitd. Hinen huomionsa kiinnittyy
yksityiskohtiin, jotka ohitetaan
usein sen kummempia ajattelematta.
Keskustellessamme havaitsen Empun
ajatusten limittyvin monessa kohtaa
vahvasti omiini — puhumme asiois-
ta, joihin meilld molemmilla on
kosketuspintaa. Siind missdi mind
jddn ajattelun tasolle, Emppu
sekd sanallistaa ettd ilmentdd teok-

sissaan nditd havaintoja hurmaavalla
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Emppu  kuvaa  kauniisti  sitd,
kuinka kaikki ajatukset ovat jo
olemassa — eikd se ole turhauttavaa,
vaan lohdullista. Jossain on aina
joku tai on joskus ollut joku, joka
on kdynyt ldpi samoja ajatuspro-
sesseja. Joku, joka omn kysynyt
samoja kysymyksid, pohtinut samoja
pulmia. Ajatusmallissa on jotakin
vallan viehittivdi; maailmassa ei
ehkd koskaan olekaan niin yksin
kuin ajattelisi.

Ihmisten havaintojen ja ajatus-
maailmojen  vilisten  yhteyksien
Isytiminen onkin yksi pyrkimys
Empun taiteen taustalla. Hin
haluaa tavoittaa mne katsojat, jotka
havaitsevat maailmaa samankal-
taisten linssien 1l4dpi, samalla
taajuudella. Kuinka ihanaa onkaan
jakaa ajatuksia jonkun kanssa,
joka ymméirtdd selittimittd, mitd
milldkin sanalla, vivahteella tai

painotuksella tarkoitat.

Yhteydet ovat olennaisia. Tuulivoimalat ja kukat ovat muotokieleltdin

samankaltaisia, mutta ne eroavat niin kooltaan, haavoittuvaisuudeltaan
kuin solutasoltaankin. Kukkakuvastoa nikee usein kéytettdvin seksuaalisuuden

ilmentdmiseen, kun taas maailman ehkd tunnetuin yksittiinen tuulimylly

Moulin Rougen katolla sijaitsee Pariisin punaisten lyhtyjen alueella.

Samaan aikaan horisontissa ndkyvissi tuulivoimaloissa palaa punainen

lentoestevalo yot lipeensd. Niitd katsoessa perspektiivin hahmotus
katoaa — postimerkin koko on ddrimmdisen pieni, mutta onko siind silti jotain

ddrimmdisen suurtal

41



EVA
VOLMERSON

KokKkeilugen
Kirgasto

-3



Adini on _jokaisen tekemdimme
pdiitoksen ytimessi oleva baa-
voittuvuus, toivo, osallisuus,
myltdtunto ja  empatia.
Taidetta voi luoda visuaa-
lisuuden, bPuvien, maalausten
sekd muotogen lisiksi dinelld.
Aika ja tila liikkuvassa
kuvassa dinen kanssa ta-
voittavat abstraktin tunteiden
maailman.

Taiteilija Ewva Volmersonin studio on
kuin esineiden kirjasto. Eva tydskentelee
usean eri materiaalin ja tekniikan
kanssa puusta d4neen, kokeilujen kautta
hin tuo esiin taiteessaan abstraktia
runoutta. Hin kdyttdd toissddn myos

valokuvausta keinona tutkimiseen ja

jonkin uuden luomiseen.

Eva ei siis valitse tditdnsd varten vain yhtd materiaalia, vaan yhdist4i asioita,
jotka eivit vilttdmittd kuuluisi yhteen. Evan taiteesta nousee pinnalle
ihmettelyn taika: mukavuus, istuminen, tuijottaminen, lepo, loitontaminen,
katoaminen ja nostalgia. Hin tuo luonnon ja ihmisen yhteen. Evalle hinen
kulttuurinsa on tirkedd. Hin on vironvenildinen taiteilija, joka t3lld hetkelld
tyoskentelee Helsingissi. Kulttuurinen identiteetti on myds merkityksellinen
hinen taiteessaan, silld Eva korostaa eri osia itsestdin, jotka kuuluvat eri
maihin ja kulttuureihin.

Eva saa nimi toisiinsa kuulumattomat asiat elimiin samassa tilassa. Hin

hy6dyntid teoksissaan eri aisteja herdttden uusia tunteita katsojassa.

Erityisesti Eva painottaa toissdin
yhteenkuuluvuutta ja muistoja. Ihmi-
sen mieli, ajatukset ja identiteetti
muodostavat ison osan hinen tdistdan.
Hin korostaa ympdristdd, jossa on
vapaus tulkita uusia tunteita.
Evan toiden &drelld huomaan aivan uudenlaisen kaipuun kotiin. Korvani ja
silméni ovat keskittyneet tdydelliseen teoksissa olevaan harmoniaan, jotta
ymmartdisin sen tunteen, joka ylleni on vy6rynyt. Uusi tunne vie mieleni
todellisuuden monimutkaiseen, ehki jopa syrjddn jaaneeseen puoleen. Hiljaisuus
ja d3ni elementteind luovat vahvaa suuntaa osallistumattomuuteen sekd
vuorovaikutukseen.
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Vieraan kielen puhuminen on usealle

ahdistavaa. Peldtddn virheiden tekemistd,

Lempisanojani suomen kielelld:

sanojen hukkumista, asian viirin ilmaisua SHperkeikics D B palt
tai omaa aksenttia. Pelkén jinnittimisen ) Ll )
lisiksi muutumme ldhes aina jollain tasolla iRl Ll
. sunnuntai
puhuessamme jotain muuta kuin omaa ) ) i )
didinkieltimme. Kun itsensi ilmaiseminen sitruunapippuri el e
on rajallisempaa, jid persoonallisuudesta Veto yksittdisiin sanoihin liittyy usein hyppy
. . . " - w e sulkukuulutus
puuttumaan jotain — ei osaa olla yhtd niiden sointiin, mutta myds sisdlt6on.
sdpsdhtdd

nokkela tai kiyttdd yhtd kauniita ilmai-
suja. MyGs &dinemme, omituista kylld,

usein muuttuu puhuttavan kielen mukana.

Suomenkielisen  koulun kdyneen on

Lempisanoiksi saattavat muodostua kau-
niisti omaan korvaan soivien sanojen
ohella ne, joilla on suuri tunnelataus tai
merkitys. Aidinkieleltisin muunkieliselld

saattavat suomen kielen lempisanat olla

yleensi teoriassa helppo integroitua

. T . tdysin toisenlaisia — sanojen sointi kuulostaa
maahan, jossa piddkielend on englanti;

kielti opiskellaan lihes poikkeuksetta eri kieleen tottuneen korvaan erilaiselta,

. . ja jotkut merkitykset saattavat himmés-
vuosikausien = verran  peruskoulussa.

Mutta minkilaista on asua maassa tyttdd tai huvittaa. Maailmassa on olemassa paljon sanoja, joille ei ole suoria,
)
jonka kieltd ei itse osaa? Vuoden 2023 *Klemettinen 2024.

lopussa Suomessakin asui 558 294 Hidin-

yksiselitteisid kd&dnnoksid toisilla kielilld. Sanojen vas-
taavuudet ja vastaamattomuudet kielien véililld luovat
kommunikaatiomme vilille railoja, mutta myds ihailevia

kieleltdéin vieraskielistd henkilod. Tadmé

. . . huokauksia. Tillaiset sanat saattavat toki olla usein
tarkoittaa joka kymmenennen suomalaisen

P myds jokseenkin kulttuurisidonnaisia: jo suomen kielestd
olevan muunkielinen. 1 Tilastokeskus 2024.

kaikkien tuntema sisu, mutta myds esimerkiksi avanto,
Kuitenkin juuri suomen kielen sanotaan usein olevan kovin vaikea oppia, ehkd hanki, suojakeli ja useat muut talviseen sdfhén liitty-
erityisten sijamuotojirjestelmiensd sun muiden seurauksena. Suurin vaikuttaja vit sanat eivét kddnny suoraan ainakaan englanniksi.
oppimisen kannalta lienee kuitenkin oman &#idinkielen ja opittavan kielen saman- Kieli my0s muuttuu ajan myotd, kédyttdjiensd mukana.
kaltaisuus, eikd oppimista voi pitdd yksiselitteisesti helppona tai vaikeana. Vuonna 2024 Kielitoimiston sanakirjaan on virallisesti
lisdtty esimerkiksi sanat wndlkikiukbbu, maistelumenu ja

influensseri.?

Kielen oppimisen prosessi on pitkd. Tavallaan se vie kai

koko elimin mittaisen ajan.
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“ASFALTTI ON NAYTTAMO"

Istuudumme tydhuoneeseen, jota koristaa lattialla ole-

va asfalttiméhkdle.

KONSTA
Aistin tdm&@n liittyvédn kandindyttelyn teokseen.

ERKKI HUILLA kertoo juuri tilanneensa muutaman tu-—

hatta kiloa asfalttia yksityiseltd rakennusyritykseltd,

mikd ei ehkd ole yleisin materiaalihankinta taidendyt—

telyd varten. Erkin teoskokonaisuus kdsittelee asfaltin

materiaalisuutta ja meille kaikille yhteistd urbaania
tilaa, jota asfaltti padllystad.

ERKKI
"Kdvelemme joka pdivd asfaltilla, emmekd tunnu

edes kiinnittdvdn huomiota siihen."

*ee

Rosoinen asfaltti symboloi Erkin teoksissa paitsi
fyysistd tilaa ja infrastruktuuria, myds ihmisen
ja ympéristdn vuorovaikutusta. Kadut ja tiet toi-
mivat teoksissa paikkoina, joissa arkieldmdn koh-
taamiset tapahtuvat.

Erkin installaatiot kutsuvat
katsojan pohtimaan asfaltin merkitystd jokap&di-
viisessd eldmdssd ja sen roolia ympdrdivén maail-
man rakenteiden luojana.

KADUT

& TIET

TOIMIVAT NAYTTAMOINA, JOILLA
IHMISET PERFORMOIVAT
ARKIELAMAN DRAAMAA.

Td1184 pinnoitteella ihmiset liikkuvat ja
vuorovaikuttavat, mistd asfaltin kovuus ja t&réh-
dykset muistuttavat kulkijaansa.

Kahden tonnin painoisten asfalttijdrkdleiden 1li-
séksi teoskokonaisuus sisdltédd triptyykim. Eld-
médnmakuiset valokuvat antavat osviittaa siiti,
mitd pinnoitteella on tapahtunut ja mihin sitd
voi hyddyntdi.

Installaatioissa keskeistd ei ole
vain niiden materiaalisuus, vaan
my0s niiden tilalliset ja késit-
teelliset ulottuvuudet. Erkki
pyrkii luomaan tiloja tilojen si-
sddn, joissa asfaltti om vuoro-
vaikutuksessa galleriatilan
kanssa. H&n hyddynt&dd tilaa ja
sen ominaisuuksia, kuten valoa,
ddntd ja katseen suuntaamista
luodakseen kokemuksellisia ympé-
rist6jéd, Jjotka herdttédvidt katso-
jJan aistit ja mielikuvituksen.
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VALORUVAS A

syntyy maalien tiyttimdan paletin avulla silmille
kokemus, jossa yhdistyy litkkeen illuusio

tutunnikoisessd maisemassa.

maksi osaksi oikeastaan klassisen ai-
heen parissa. Vaikka Lasse on aikai-
semmin maalannut myds muotokuvia,
keskittyy hin nyky4in maisemamaa-
laukseen. Maisemalla on merkittivd
osa linsimaisen taiteen traditioissa,
maisema-atheet ovat kiehtoneet yleistji
lipi historian. Lasse on keskittynyt
kasti ympdriston eri elementteji ja
nyansseja, joita paljaalla silmilld ei
edes pysty havaitsemaan itse esimer-
kiksi ikkunasta ulos katsellessa.
Katsellessani Lassen teoksia hinen
tyshuoneellaan huomaan heti kuinka
tutuilta hidnen kuvaamansa maisemat
vaikuttavat. Niistd 16ytyy metsid, pel-
toa, autotieti ja harmaata taivasta si-
nisilli sivihdyksilld. Maisemat ovat
yhdenmukaisia suomalaisen ympériston
kanssa. Padkaupunkiseudun ulkopuolel-
ta tulleen nikokulmastani maisemat
ovat jopa siten tutun kaltaisia, ettd
niitd katsoessani heti ensimmdiselld
vilkaisulla jonkinlainen rauha syntyy
koti-ikdvdd potevaan osaan itsessini
Maalausjilki tuntuu  16ytdvin
oman kotinsa puolestaan tunnistettavan
ja esittdvdn, mutta ei lilan yksityis-

kohtaisen lgheisyydestd. Syntyy illuusio
sumennetusta valokuvasta tai epétar-
kasta kamerasta. Maiseman tiyttivit
geometriset muodot, ronsyilevit reunat
ja pensselin liikkeen synnyttimi teks-
tuurL

Valokuvat ovat yksi ldhtokoh-
ta Lassen prosessissa. Kuvat ympiris-
tohavainnoista tuntuvat muodostavan
pohjarakenteen teoksille. Ne ovat kui-
tenkin tirkeimmissd asemassa pohjan
roolissa. Valokuvien avulla litke kyt-
keytyy maalaukseen. Kuvittele istuvasi
linja-autossa, joka ajaa maantietd pit-
kin. Vauhti saa kaiken vilisem#4n sil-
missi ja nHet vain, kuinka edessisi
olevat virit sekoittuvat toisiinsa. Yksi
nikemistini teoksista on omaksunut
lilkkeen itseensd juuri tdhdn tapaan.
Muodot, virit, siveltimen jiljet ja
tekstuuri rakentavat illuusion sumentu-
neesta lilkkeests, jossa sdvyt sekoittu-
vat toisiinsa.

Saan selville keskustelujemme
aikana, ettd Lassen prosessissa painot-
tun vahvasti tavoite tuoda ympériston
hienovaraisemmatkin sivyerot esille.

Ympiriston moninais-
ten sivyjen kuvaaminen on keskei-
sessi roolissa.

"Kuvittele istuvas:

linja-autossa, joka
aa maantieti
sthin. Vaubtisaa
aiken m’lz’:emiz’iin
silmissa i a néet
vam, kuinka
edessdsi

olevat virit
sekoittuvat
toisiinsa.
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Katsoessani teoksia lshempdd pystynkin
nikemiin virien useat vivahteet, vaik-
ka teokset rakentuvat yleisesti haila-
koista  vireistd. Virien kylldisyys,
kirkkaus ja herkdt eroavaisuudet ndky-
vit taidokkaasti kankaalla. leas sivy-

ja valkoista paletilla, minkd Lasse
mainitsi olevan toinen keskeinen lzhts-
kohta tytskentelyssdin.

Lasse tyoskentelee isomman
kankaan kanssa syystdkin. Isompi teos
tulee luonnostaan néppdrdmmin tyds-
kentelyn alle ja sen direlld on luonte-
vampaa olla Se myts mahdollistaa
virien mdgrittivin aseman teoksen
mieleenpainuvassa kokonaisuudessa. V-
rit tulevat esille intensiivisempind.

noisempiakin eroavaisuuksia, joita pys-
tyn havaitsemaan harmaasta taivaasta
vihertdvistd puista tai autotiestd. Ym-
périston moninaisuus on voimakkaasti
ldsna.

Lassen tytskentelylle ominaista
on taidokas tapa kuvata ympérSivdd
maisemaa. Harkitulta tuntuvat paztsk-
set ja tarkkuus tuovat timdn maise-
man  parhaimmat  puolet kaikista
harmaimmastakin - péivistd esille. Py-

ympérilldni tarkemmin kuin koskaan
aikaisemmin.
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Astun Paavo Kirjen tyohuoneeseen Kuvatai-
deakatemian toisessa kerroksessa. Kulmahuoneen
iso ikkuna tdyttdd valolla pienen tydskentelyti-
lan, joka on samaan aikaan tdynni, mutta
myés siisti. Kolme suurta 6ljyvdrimaalausta no-
jaavat seinddn. Katson maalauksia ja olen tun-
nistavinani jotain tuttua. Kaikki kolme tyo6td
esittdvit rakennuksen porttia tai ovea. Yksi ti-
loista muistuttaa Galerie Anhavaa, mutten roh-
kene arvata adneen. Veikkaukseni osuu kuiten-
kin oikeaan.

Tyot kuvaavat kolmen suuren helsinkildisen
kaupallisen gallerian sisdfinkdynteji. Katselen
teoksia tarkemmin ja koetan 16ytdd jotain pii-
lotettua viestid tai muuta vihjettd, joka antaisi
osviittaa teosten tarkoitusperistd. Néin ei kui-
tenkaan kiy, vaan joudun toteamaan niiden
esittdvin gallerioiden sisdénkdyntejd suhteellisen
osuvasti.

Paavvon teokset ki-
sittelevat mybs tai-
Tulkinnanvaraa siis riittdd, kun zeen tekjiiden ja
kliiniset siséankaynnit seisovat katsofien omaa ase-
katsojan edessa. Tuijotan toisen maa subteessa galle-
sisaénkaynnin ikkunasta heijastu- 7iibin ja niiden
vaa kuollutta puuta, ja mieleeni esittdmiskdiytintiihin
tulee ensimmaisena eristaytymi- sekd sitd, miten tai-
nen ja suoja, jonka galleria tarjo- de woi avata tai
aa hamarasta ja kylméastd kom- sulkea ndkialoja eri
pivélle taiteilijalle. Havaittavissa ybteiskuntaluokilta
on siitd huolimatta tragediaa, ja rybmiltd. Jokai-
nakoalattomuutta ja kontrollia. sella sisddnkiynnilla
Ovenkahvana toimiva kultainen on kuitenkin oma
omena tunnetusti symboloi antii- tarinansa. Kaikkia
kin Kreikan mytologiassa kuole- #miselvisti ybdistid
mattomuutta. Onko tama se, mitd raba ja walta, jota
galleriat pyrkivat tarjoamaan tai- oz paljon, mutta
teilijoilleen? sen keskittiminen
huolettaa. Pelitilaa
ja pelaajia on,
mutta kuka pddttdd
peliajasta’
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Ihailen teoksista 1oytyvdid ristiriitaa ja tunnetta, joka syntyy toisiaan kumoa-

vista elementeistd. Vastakkaisten elementtien yhdistéminen ja rinnakkain aset-

taminen herittidi voimakkaan tunnekokemuksen luoden jotain kiehtovaa. Katsoessa-

ni tunnen selkirangassani asti vdrien vélilld olevan aktiivisen kireyden, jén-

nittyneen sommittelun, aiheuttamia véreilyj&. Silmieni edessd seisoo harkiten

maalattu kokonaisuus, jossa osat tuovat esiin parhaimmat puolet toisissaan.
Punainen viri tuntuu olevan merkittdvin Sinin tydskentelysséd. Digitaalisista suunni-
telmista ldhtien punainen om ollut vahvasti aistittavissa. Punaisen voi kokea kiih- o
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kednd vdrind ja sitd katsoessa voi herdtd monenlaisia voimakkaita tunnekokemuksia.
Sinin prosessissa punainen vdri kuitenkin kulkee rinnakkain ruumiillisuuden idean
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Ruumiillisuuden ajattelua voi havaita
monesta nédkdkulmasta Sinin taiteessa. Tydsken-
tely ldhtee hénen mukaansa visuaalisesti kiin-
nostavista muodoista. Léht6kohdat voivat olla
hyvinkin esittdvid, kuten lddketieteellisestd
kuvastosta 18ytyvid kehonosia. Ldhelle asetetut
kuvat ruumiin yksityiskohdista luovat lopulta

viitteellisiksi muuttuvia muotoja kankaille.
Katsoessasi

Osat muokkautuvat prosessin my6td ulottuvuu-
pidempddn

teen, jossa ne eivdt end## ole viElttédmdttd heti
huomaat kuinka

tunnistettavissa.
maalaus

Kankaat ovat korkeita, ihmisen mittaisia.

kuitenkin

Samankokoisia kuin taiteilija itsekin, 170 sentti-
tavallansa

metrid. Symmetrinen muoto on ristiriidassa sinun,
peilaa sinua.

episymmetrisen ihmisen kanssa. Teidé&n védlillenne
Voisit astua

voi syntyd kitkaa. Toisaalta ihmiset ovat symmet-
maalauksen

risid ulkoapdin katsottuna, mutta kerroksiemme
sisdlle, jos

alla, ldheltd katsottuna sisd@ltdpdin olemme epé-
pystyisit.

symmetrisié

Vastakkaisesti luontevalta myds tuntuu maalata
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[Viritetaan ansaa: naky
on verestava, mutta
ensin hajusta
tunnistaa pesiman,
Jalgen, jatoksenl]




Sana loinen on johdettu sanoista /uo, luokse, luona, lusta, ja merkitsee
sananmukaisesti Juona asuvaa tai elévia.'® Loinen on sosiaalisessa mer-
kityksessdéin sen biologista miiritelmdd varhaisempi. Kisitteelle olennai-
sinta on kanssaelijien, isinnin ja loisen keskindinen suhde.

13

Pienet kanssaeldjit, hyonteiset,
asuttavat rinnallamme sisitilaa.
Torjuntachjeissa kotitalouksien
hyonteisistd puhutaan usein kut-
sumattomina vieraina. Valittua
menettelyd edeltid neuvottelu
hivittimisestd, sietimisestd tai
hyvéksymisesta.

Suomen etymologinen

sanakirja 2023.

Irini Arana tyGstdd teoskokonaisuuteensa pehmeiti materiaaleja.
Veisto alkaa entomologiasta'*. Muotoa kaavoittaa lajin anatomia, jota
voi jiljentdd, purkaa tai tyylitelld. Prosessi kuitenkin etenee valittujen
materiaalien ehdoilla ja saattaa viedd toisaalle.

1%

Irini kisittelee materiaaleja,
joiden kisitetddn kuuluvan asun-
non sisépinnoille, huonekalujen
verhoiluksi tai vuoteeseen.
Olemme jatkuvasti kosketuksissa
kankaiden kanssa. Niitd on
(usein) miellyttdvd koskettaa.
Peitimme niilld itsemme. Léhes-
tyttdvd, intiimi materiaali on
kontrastinen teoksen aiheeseen
nihden, joka heriittii monissa
vilittémin vastenmielisyyden
tunteen.

Entomologia on biologian

tieteenala, joka tutkii hyonteisii.

Mutta silti kitiinikuori on pehmyt. Selkid on ovaalinmuotoinen, kilpiméinen
ja tuntosarvet rihmamaiset. Kangas on lipikuultavaa, sen alla sisielimet.
Siipien suonitus on pitkittdinen. Ja lisiksi tuoksu, puuterinen, laventeli,
ehki. Pistesilmi aistii valon voimakkuutta. Tuhansista osasilmisti koostuva
verkkosilmi havainnoi liikkeen ja tuottaa kuvan.'’

15

Suomen lajitietokeskus.

Esihistorialliset hyonteiset paisuivat
happirikkaissa olosuhteissa kai
samankokoisiksi, kuin kankaiset
nékoisensd.

Luodaan nabkaa.
Se tebdéicin késin, koskettamalla.
Nevlasta on pinsettiote, s pujotetaan yhteen kudottujen lankofen lipi.
Kankailla on luonne, niisté on tuntu.

Vaikka kotitalouksissa esiintyvisti
hyénteisistd ja tuholaisista valtaosa
ei ole biologian luokittelun nikd-
kulmasta loisia, ne ovat riippuvaisia
ihmisestd. Lutikka imee ihmisestd
ravinnokseen verta. Russakka eli
saksantorakka menestyy sisitiloissa,
joissa on tarjolla sidnsuojaa ja tih-
teitd. Saksantorakkaa esiintyy myds
kaatopaikoilla, joissa hajoava jite
tuottaa limpdd ja eloperdistd syctiv-
44. '® Puhumattakaan riisihdréstd,
turkiskuoriaisesta, mahlakérpisesti,
mauriaisesta tai sokeritoukasta. Ne
aterioivat kanssamme ja katoavat
katseeltamme rakoihin, liitoskohtiin
ja putkistoihin.

Suomen lajitietokeskus.

Hyonteiset viittaavat rakenteiden epihygieniaan, Irini muotoilee.

Ne hakeutuvat sisitiloithin, kulkevat rapuissa asunnosta
toiseen, hotelleista ja varastoista matkassa kotitalouk-
siin. T'uholaisten levidminen kielii tietynlaisesta ihmis-
ten keskindisestd kanssaelosta, materiaalisen ja sosiaali-
sen infrastruktuurin valukohdista. Vaikeat loistartunnat
koskevat pitkdlti thmisid yhteiskunnan helmoilla, heitd
keilld ei ole resursseja torjuntaan. Pohjoisissa ilmas-
toissa tuholaisten ldsndolo sisitiloissa tulkitaan merkik-
si laiminlyonnistd tai heikosta itsekurista. Sanalla
loinen on toiseuttava merkitys, joka kdintyy epédsuo-
rasti vastineeksi elitille. Loisten kanssaelon myGtd
myés ihminen tulee muille loiseksi.
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Annahan kun Kerron,
olen ihmeellisten
asioiden jalgjilla”




Koira kulkee kiinnostavaa kohti. Seuraa ihmiselle odottamattomia
kadnnoksid ja riemukkaita hyppyjd. Eldimet eldvit ja kokevat aivan
vieressimme, mutta havaitsemme sitd kehnosti. Haju- ja kuuloaistimme
ovat keskinkertaiset, juhlittu nikokykykin monesti vain tyydyttivi.
Sokeuttavinta on asenne. Vaatii paljon lakata késitteellistimasti
kaikkea rakennetun ihmisyyden kautta, alkaa havaita tyhjiltd
vaikuttavia kohtia.

Koiran hajuaistein hahmottuvassa maailmassa on samaa kuin siini,
miten Anne Yli-Ikkeld tydskennellessiin seuraa jotain nikymétonti,
joskus itselleenkin vaikeasti selitettédvdd. Ilmassa on jatkuvasti
nikyméttomid, eri suuntiin kulkeutuvia viheji. Ndin maailma
muodostuu: erilaiset nenit vainuavat siti, miki niiden huomion herittii.
Aina jokin tulee jollekulle vihin ndkyvimmiksi.

Annen kiviset koirantassut ovat asettuneet odottamaan, hieman
etukenoon valmiina ponkaisuun. Tloisaalla pronssinen kirsu ottaa
pidittyvimmin kannan. Sen ei tarvitse ryntdilld tietidkseen, kuka
missi milloinkin liikkuu. Haju on kaikkialla.

»Annahan kun kerron, olen ihmeellisten
asioiden jiljilld”, kirjoitti Rainer Maria
Rilke ystivilleen helmikuussa 1914.
»Rakastan sisadnnikemistd. Kiy ajattele-
maan kanssani, kuinka ihanaa onkaan,
ohimennen, nihdd, sisiinnihdi, esimer-
kiksi koira.” Rilkelle sisidnnikeminen
(Einsehen) oli keino pédstd tavanomaista
nikokokemusta lihemmis maailmaa, kohti
asioiden todellista olemusta.

»Lépikatsomista”, havainnoinnin ta-
vanomaisempaa  muotoa  hdn  kutsui
»ihmismaiseksi voimisteluksi”, joka koiran
tapauksessa johti vain sen inhimillisten piir-
teiden etsimiseen. “[Vlaan pidstd aivan
koiran keski6on, mistd koirana oleminen
alkaa”'®, siihen Rilke pyrki.

17-18

Rilke 1954 (1914), 94
Kidnnds kirjoittajan.

Sisddnndbda kivi — kuinka se kdy?



Kivessé ibmisaika alkaa waikuttaa erilaiselta.
Minuutit tuskin nikyvit, tunnit ovat pienid.

Ihmisini tyypittelemme niin vauhdikkaasti, ettd asiat alkavat
niyttdytyd massana, viiteryhmind, tilastoina, lajeina. Pidstikseen
sinne, mistd kaikki alkaa, on hylittdvd yleisyys, nihtdvd joka kerta
alusta ja uudelleen. Jokaisen olennon — koiran tai muurahaisen —
eldimi on ainutkertainen ja arvokas sellaisenaan, Anne sanoo.

Koiran ja ihmisen suhde on vuorovaikutteinen, toisinaan
symbioottinen. Ei tarvita silmid koiran kiydessi maate kylkeen tai
polvitaipeeseen. Nytkédhdykset ja hengitys kertovat, kun vierustoveri
rentoutuu. Kiven kanssa on toisenlaista. Se ei pyydi, mutta vaatii.
Sisddnnihdd kivi — kuinka se kiy?

Annen veistdimid Kurun harmaa on kovaa, siitd irtoava poly
sormissa silkkistd, mutta kavalaa keuhkoissa. Suojautuminen on
valttdmitontd. Kived tdytyy kiertdd, veistdji on jatkuvassa litkkeessd.
Rytmi on vilttimétdn, se asettuu korviin ja vartaloon. Kun sopiva
I6ytyy ja ote taltasta ja vasarasta on vakaa, oppii aavistamaan palan
irtoamista. Syntyvi napsahdus kuulostaa erilaiselta kuin sitd edeltineet
iskut.

Kivessi ihmisaika alkaa vaikuttaa erilaiselta. Minuutit tuskin
nikyvit, tunnit ovat pienid. Kun kivitassuihin on saatu valmiiksi reiit,
Anne tyontdd kitensi miljoonien vuosien sisdédn. Kauan sitten paistanut
auringonpaiste on sielld yhd. Karhean limmén voi aavistaa
koskemattakin.

Ihmiselimii eldnyt tietdd helposti sanallistettavat tilanteet ja
tunteet harvinaisuuksiksi. Suurin osa tapahtuu muilla asteikoilla,
vaikeasti todennettavilla. Sanat katoavat Annelta veistiessi, mutta
samalla kivelle ajatuksissaan juttelee, kuin koiralle. Uuden tekniikan
omaksuminen on hidasta tutkimista. Tdytyy menni syvemmille
keskioon saadakseen vihid, mistd on kyse.
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Kolmannessa kerroksessa
tyGhuoneellasi,
piirrdt havainnelmia

Ja se on pehmedd. Missyd. Ja se tuoksuu. Makealta. Missylti. Makealta. Missylti.

Teos on, mutta sen materiaalisuus vield
toisissa merkityksissd, toisissa paikoissa,
toisissa kayttotarkoituksissa, ei vield

Ja se pitdd toteuttaa, ettei se leikkaisi
kenenkadn varpaita. Ettei se leikkaisi
(viiltdisi) kenenkddn kehoista paloja, saisi
ruumiinosia vuotamaan. Se pitdd vapauttaa,
jotta sindkin vapautuisit tietoisen ja
tiedostamattoman vilitilojen tapahtumista.
Alitajunnan  piirtimisti  skenaarioista.
Mahdollisista kauhukuvista.

Upotat sinne sormesi, ei se ole neste, ei se ole
kiinteéi. Se on ruumiinnestettd mukaileva

ruumiinjatke. Eldméneliksiiri.

kiinted - neste,
pehmed - kova,
aineeton - aine,
keveys - raskaus

Hunajaan  valeltu.
valettu. Peili. Ja

Hunajaan

katsot  sitd.

Peilid. Olet valeltuna hunajaan.

Valettuna

(Kuvittettelisin).

Vileissd, vilitiloissa, tyhjiGissi syntyvit

illuusiot  jénnitteestd. Sielld vastakohdat
tormédvit toisiinsa. Leikkaava, terdvi,

silpova  objekti  koettelee

ilmaakin

kevyempdd jumppapalloa, jonka vield ehji
pinta ylldpitd4 sen muotoa. Kaksiulotteinen

(valo)kuva

koettelee kolmiulotteista

rakennelmaa.

hunajaan. Pintasi
vidristyy, kuoresi

kuultaa.

Jannittizks?

Heliumjumppapallo puettuna huppariin. Huppariin. Sen harmaissa sivyissi. Puettu.

Vaatekappaleeseen, joka on samalla tuttu,
samalla anonyymi. Vaatekappale, jonka

sisille  piiloutua,
Vaatekappale, jonka

kipertyd, kadota.

ukea

urheilusuoritukseen. Vaatekappale, joka on

kuulumista, viesti, merkki,

statement.

Vaatekappale, joka on silkkaa, puhdasta

mukavuudenhalua.

Ja kerran keho on pukenut itsensi tuohon huppariin, kietonut, kietoutunut. Unohtanut.

Keholla on keho,
keholla on kuva kehosta,
kuva omasta kehosta, kuva toisen kehosta

ja ne kehot hejastelevat omaa kehoaan toisten kehoihin.

(Miten kertoa sellaista (kehoa), joka ei ole omaa?)

Installoinnissa tutut ja arkiset esineet — huppari,
valokuva, veitsi, keho, kehikko, sipuli, hunaja,
jumppapallo — ottavat uusia merkityksid, saavat
uuden syyn. Readymade-esineet ‘viirinkiytettyin’
luovat uutta symboliikkaa ja symboliikan tiyteisid

narratiiveja. Suhteessa toisiinsa artefaktit luovat
oman merkkiirjestelminsd, oman kielensi. Ja ne
keskustelevat. Keskendin. Ja ne viestivit. Meille.

Minullakin on suhde, jonkinlainen side,

ja sinulle toista,
mutta merkitsee.

Saako sellainen olla halun kohde?

Tai sen tulos, sellaisen tuotos.

halun.

himon.

Saako haluta, saanko haluta?

teosta.

Saako se kulkemaan, tavoitteleman, jiimain

Piiloutuu nithin muisto, hetki, kisitys, samankaltaisuus, mielikuva, mieltymys, mieliteko

Ja seuraavalla kerralla,
tyshuoneellasi,
kolmannessa kerroksessa

On seinillesi ilmestynyt maalauksia. Muutama
hahmotelma, oma tutkielma.

Seindlld roikkuvan hupparin (sen harmaissa
sivyissd) kolmiuloitteisuus on  kulkeutunut
kankaalle, sen kaksiulotteiselle pinnalle, ja
vilittyy.

Materia ja sen merkitykset ilmenevit tdndin

tavoilla, jotka jddvdt koettaviksi vain tdnne, vain
tindin, vain meille.
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Luodaan tilaa, kaltaisuuksia. Luonnostelmana harsomainen

Saan kutsun, istumme kolmisin.

Poimin;

keskeisintd on jaettu praktiikka, joka tulee
konkreettiseksi tilassa. Installaation tekemisessd
on pohjimmiltaan kyse tilan tuottamisesta: olo-
suhteista, vaikutelmista, monina taajuuksina vilit-
tyvistd  ruumiin-  ja  mielentiloista. = Esille
asettamista tai asettumista edeltivd tys tapahtuu
yhdessd, ainakin kahden. Sen jilkeen se avataan
yleisslle, jaetaan kanssa.

Kollektiivisuudessa ja tilojen luomisessa, niiden
sdvyissd, on kaikuja alakulttuurien yoeldmisti ja
niiden vieraanvaraisuuksista;

kumouksellisista ja kvidireistd tiloista, jotka
ovat historiallisesti paikantuneet yshon.

Nunu Anundin ja Ansku Nousiaisen praktii-
kalle ominaista on prosessimuotoisuus ja tapahtu-
mallisuus, niiden suoma vilittsmyys ja
hetkellisyys. Teos on vield aluillaan, avauksena
puheessa. Ajatus sen kulusta on kuitenkin jo
valmis; he asuttavat galleriatilaa tai asettuvat
sen liepeille niyttelyn ajaksi.

rakennelma alvaverho

Koteloi

Adttoaan kehdoksi, hellini
oleskella, kayskennella

Vertaan ki#silld olevaa ja angloamerikkalaisen
performanssitaiteen traditiota, niiden keskindisid
samankaltaisuuksia ja piinvastaisuuksia.
Teoksessaan The House «with the Oceap  Vieaw
Kooz kanonisoitu performanssitaiteilija Marina
bramovic asui niyttelytilaan rakennetuissa
riisutuissa huoneissa ja suoritti vaiti kurinalaista
rutiinia kaksitoista pidivdd. Taiteilijan ruumiin
kautta koettiin hoivan sijasta #ddrimmiisyyksig,
kuten kirsimystd ja ndintymysti.

We are all bodies of awater,

kuten fenomenologl Astrida Neimanis ilmai-

see. Kisite ei kdinny suomeksi suoraan. Boa’y o

awater viittaa vesimuodostumiin, kuten jokiin, jdr-
viin, meriin ja pohjavesivarastoihin. 47)'7 on
kddnnetty puolestaan pddsddntdisesti ruumiiksi,

vaikka se sisdltdid myds "muodostuman” ja “kap-
paleen” merkitykset. Alkuliemeen palautuva huo-
mio purkaa kisitystd subjektista herkeimittominid
ja autonomisena yksikkdni.

Esitetty viite tai ehdotelma ei koske ainoastaan
ruumiin uudelleenajattelua, vaan ruumiiden vilis-
ten suhteiden ja niiden muodostamien sommitel-
mien uudelleenajattelua. Yksikddn ruumis ei luo
itse itseddn: tulemme oleviksi ainoastaan koske-
tuksissa ja vuorovaikutuksissa toisiin, jatkuvassa
liikkeessd ja virtauksissa. Tunnustaessamme oman
huokoisuutemme miellimme ruumiillisuutemme se-
kd suhteelliseksi ettd seuraamukselliseksi?® Olem-
me samasta, samassa kierrossa ja kuitenkin eri.

Rajanvedot ovat hankalia, joskus mielettomii.
Subjektin  dirien muovautuvuus kantaa itsed
etiimmille. Asiat vuotavat toisiinsa, liukenevat
tai saostuvat. Harva on umpinainen tai pitdvi.

Perinteinen n#yttelytila on merkityksilld latautu-
nut, liki taantumuksellinen; konservatiivinen; kon-
servoiva;  sdilyttivd, varjeleva. Tilan muoto
saattaa katsomaan erillddn ja etddlti.
Kysymme; mitkd ruumiit/teot eivdt sovi sinne?
entd mitd silloin merkitsee olla esilld,
asettua niytille tai alttiiksi?

Puhumme performanssista, mutta se on midritel-
mini vilttdvd. Jos palaamme vield veteen elid-
mille vilttimittomind osana, myds teos tdyttyy
perustarpeista huolehtimisesta ja eldmidn ylldpitd-
misestd. Taiteellinen tydskentely ei ole erotetta-
vissa muusta elosta. Ne kiinnittyvit toisiinsa,
muuttuvat toinen toisistaan.

Hiilyvd on myds taiteilijan ja katsojan suh-
de. Ne, jotka poikkeavat, tulevat osalliseksi ja
vaikuttavat teoksen kulkuun.

“Doubling up as a practice’ Kahden uppoaa toiseen,
viistdmittd vdhdsen. Toinen paljastaa suhteisuuk-
sia, antaa mittaa.

Kahdet muodostavat kolmansia. Vuotavat
ylitse heleini.
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taiteilija

OLLI
VALKOLA

EhKa vasta
alkavat




Olli Valkolan teos on paluu menetelméin, jonka
ddrelld taiteilija on tyoskennellyt ennenkin. Toimien
samalla logiikalla kuin edeltdjinsd se kuitenkin
ottaa mukaansa uusia muotoja. Tydskentely teoksen
dédrelld on osa jatkumoa, jossa ‘vanhan’ piille ja
rinnalle rakennetaan ‘uutta’.

Paluu ja pysdhtyminen tuttuun menetelméddn

vilittyy minulle eriddnlaisena

teoksen ja sen menetelmien
ulottuvuuksista ja vaihtoehtoisista olomuodoista.

Kuvataiteen 4&éirelldi oleminen on taiteilijalle
kokeiluja, joissa uppoudutaan ennemmin prosesseihin
kuin valmiisiin teoksiin. Tekeminen on limittdin ja
lomittain tapahtuvien itsendisten kokeilujen sarjoja,
joissa ldhdetddn tuntemattomaan ja kohdataan
sattumat, niistd oppien. Toisinaan ne jidavit
prosesseihin, havainnoiksi tai elimyksiksi, taiteilijalle
itselleen ja toisinaan l6ytdvét paikkansa ‘valmiista’
teoksista.

Ja  kokeiluissa on

kyse
tirkeydestd ja tdrkeyden

tutkimuksena
mahdollisista

Kun teos on

s

ltuna
aan,

somiely, =

u,

leikisti,
tunnustamisesta.

sen

Koska ihminen on leikkivi, eikd leikki kuulu
vain lapsuuteen. Leikki on kokeilun muoto ja
tutkimuksen alusta. Leikki on ihmismielti ja

kognitiota kehittivi

‘tirkeidenkin’ asioiden

voima,
ddrelld.

jota

Tami

tarvitaan
teos

leikkii, luo tilaa leikille, on leikkid ja kutsuu

leikkiin.

Teos on vield video, niin kuin edeltdjinsdkin, mutta
sen uutena ulottuvuutena toimii interaktiivisuus. Se
vie kokeilun ja leikin aatteen taiteilijan omista
praktiikoista osaksi teosta pyrkimyksend tavoittaa
toinen, osallistuja, ihminen. Eivétkd kokeilu ja
leikki ja& tdlld kertaa piiloon prosesseihin. Ne
tapahtuvat vield tilassa teoksen esilli ollessa,
kutsuen mukaan ja vilittien eteenpiin.

Tilassa teos muovautuu ja muotoutuu, ottaa
uusia suuntia. Mahdollisesti odottamattomiakin.

Teos ei ole staattinen

vaan

eldd,

on

muutoksessa. Jdttden jdlkid aikaan ja tilaan,

niitd tallentaen.

Leikitks teoksen kanssa vai leikkiikd teos
sinun kanssasi?

Voiko teoksen ymmértdd itsendisend toimijana,
irrallisena tekijistdin, ihmisestd? Kun teos on
aseteltuna tilaan, sommiteltu ja paljastettu, alkaako
teos silloin eldd omaa elimdinsd, késikirjoittaa

itseddn?

Miten digitaalinen ja inhimillinen, kone ja
ruumiillinen kohtaavat ja (vuoro)vaikuttavat
toisiinsa? Miten ihminen toimii kun on lupa
osallistua, lupa rakentaa, luoda, olla teos?

alkaako teos
silloin
e]éiéi e
elamiinsa

éisik.ir;oittaa
1tseaan?

uuden tekijin vaélilla.

ennustettavuus katoaa.

Toisaalta osallistavuuden voi tulkita
irtipddstimisen vaikeutena. Osallistavuus
mahdollistaa teoksen vaiheiden vield jatkuvan
ja teoksen vield rakentuvan. Teos eldd hetken
tekijdstddn irrallaan, uusissa kohtaamisissa,
toisissa kehoissa. Jatkuvat prosessit kertovat
uutta, mahdollistavat uusia tapoja olla ja toisia
tapoja tehdi.

Eikd teos ole se mitd ndet. Valmiina. On ennen ja
sen jilkeen. On kohtaamisia, tiloja, immateriaa,
kokeiluja, muokattua, poisjitettyd, unohdettua ja
hukattua. Ja ehkd timénkin teoksen péille ja
rinnalle rakennetaan joskus vield uutta. Prosessit
jatkuvat, ehkd vasta alkavat.
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Osallistavan teoksen &édrelld tekijd pédstdd irti,
luopuu kontrollista ja jakaa oikeudet teoksen
valmistamisesta toiselle, toisille. Tekiji on luonut
puitteet ja raamit, jonka jilkeen teos jatkaa
OMaad elimiinsid haluamallaan tavalla. On teoksen vuoro
kutsua, sen materian ja immateriaalisuuden aika
ehdottaa. Uusi eliméinvaihe tapahtuu teoksen ja
Syntyy uusia tulkintoja,
ylldttdvid suuntia. Ennustamaton



Totuus
valokKkuvassa




Diana Luganskin
tyshuoneen sein#dlld on
valokuva Pietarin
Eremitaasin verhoista.
Koristeellinen lapikuultava
kangas kiristyy laskoksille
muodostaen hypnoottisen
aaltokuvion.

Taiteentutkimuksessa verho
liitetddn usein osaksi
realismin ja representaation
kysymyksia: se on
muistutus taiteilijan
luomasta illuusiosta sekid
vallasta dattad, miki

nikyy ja mitd jidi piiloon.

Diana tarkastelee
teoksissaan valokuvan
suhdetta todellisuuteen.
Hintd kiinnostaa
valokuvaan
sisddnrakennettu
dokumentaarisuus ja sen
samanaikainen  maagisuus.
Dokumentaarisuutta
pidetddn valokuvalle
ominaisena, mistd johtuen
valokuvaa luetaan  usein
objektiivisena totena
tapahtuneesta. Kulmasta
taittuva  reuna  paljastaa
verhon pian paperille
painetuksi valokuvaksi.
Yritdn uudelleen
ymmirtdid nikemdini.
Etsin viitteitd aikaan,
sekid motiiveja ja
merkityksiid kuvan
etualalla seisovalle
muovipullolle, josta kolme
kallaa  kurottavat omiin
suuntiinsa. Dynamiikka
ndyttdmisen ja
piilottamisen vialilld
raukeaa verhon

osoittautuessa paperiksi.

Diana ajattelee, ettd

valokuvalla on kyky saada
todellisuus rakoilemaan.
Liikkuvaan kuvaan
verrattuna valokuvaan
kiteytyy hdnen mielestddn
jotain taianomaista. Diana
kertoo vaikuttuneensa
kohtauksesta Vladimir
Na gkovin romaanissa
Luzinin  puolustus  (1930),
jossa péddhenkilsn jarjen
menettiminen kuvataan
mielen sisdiseni
tapahtumana. Kohtauksen
kautta todellisuus
niyttiytyy jokaisen

subjektiivisena kokemuksena.

*! Hakkarainen 201g.

DIANA AJATTELEE, ETTA VALOROVALLA ON KTRT SAADA J TODELLISULS RARCILENAAN
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Valokuva ei paljasta
paljoakaan  todellisuudesta,
vaikka tulkitsemmekin

niin. Todellisuus on paljon
nikemidimme enemmin. Se
ei tainnu edes sanoihin,
kuten Anna-Kaari
Hakkarainen Dioraama-
romaanissaan (2019)
kiteyttdd:

Jos wain se jonka woimme
purkaa koodiksi, loogisiksi
kiskyiksi, — om  totta,  juuri
mikadin  kokemuksemme e ole
totta. Kaikki tdrked pakenee
sanoja, kuvia, muotoja.’

Antaudun laskosten
hypmnoottiselle kuviolle.
Mielen luomat tulkinnat
kietoutuvat oletukseen
kuvan todenmukaisuudesta.

Pian jostain keksimistdni
tuleekin totta.



LOUNA

HAAPAVAARA ARLS

0
O

Triptyykki/
untitled.mov




Kaupunkia piirittdvdt vaakaan kaartuvat
viyldt. Lidvistdjissd vdhintddn kaksi ajora-
taa rinnakkain molempiin suuntiin. Tiet
haarautuvat eritasoliittymistd pienemmiksi ja
kuljettavat kohti keskustaa tai kauemmas
liepeille.

Ville Karlssonin tysskentelyd ohjaa kulku.
Kehdmiiseen muotoon kiertyy yhtddltd reit-
ti, toisaalta ajan, pidivdn ja vuoden kierto.
Kiinnostuksenkohteet toistuvat kausittaisina,
ne kiinnittyvidt vuodenaikoihin. Asiat osuvat
satunnaisesti kohdakkain, kuvioituma muis-
tuttaa polyrytmiikkaa.

Taiteellisessa prosessissa on kahtalaisesti
lasnd rutiini ja eskapismi. Ajatus kehkeytyy
kaupunkitilaan verkottuvassa liikkeessd. Har-
joittamista on sattumanvarainen kerdidminen,
merkitseminen ja kokoaminen. Materiaali
kertyy merkintdind galleriaan. Dokumentaa-
tio on summittaista. Vertikaali kuva kohi-
see, silmukoituu. N#ikee kaiken kolmena.

The duration of the painting is ** minutes.
Maalauksen kesto on ** minuuttia.

2 Purokuru 2022.
23 Purokuru 2022.

Esseessiin Heikko estetiibba Pontus Puroku-
ru kirjoittaa niistd esteettisistd kdytdnnois-
td, joita voidaan kutsua yhdessi heikoksi
estetiikaksi. Heikko estetiikka ei tavoittele
kaunista, harmonista tai voimakasta. Siini
on kyse voimattomuudesta, hienovaraisuu-
desta ja epitdydellisyydestd, ambientista ja
metakuvista. Ilmaisu on niukkaa tai tekni-
sesti koyhdd, epdmdidrdistd, halutonta ja
vaimeaa.??

Vaikka estetiikka on aina aikaan sidottua
ja poliittisesti latautunutta, vakiintuneet es-
teettiset arvot tuntuvat vanhentuneilta visu-
aalisen kulttuurin runsaudenpulassa.
Perinteisten esteettisten ihanteiden tuottama
mielithyvd ja voimakkuus, sekd toisaalta
niiden negaatioiden provokatiivisuus, ovat
laimentuneet. Purokuru ehdottaa, ettd heik-
ko estetitkka on korvannut kauniin ja yle-
vin asettumatta kuitemkaan pidinvastaiseksi
suhteessa kumpaankaan.?

Myoss Villen praktiikan ytimessi on vapau-
tuminen tai kenties ennemminkin luopumi-
nen siiti esteettisestdi johdonmukaisuudesta,
joka lipdisee visuaalisen kulttuurin. Esteet-
tistd ilmaisua, siis ‘hyvidn maun’ tavoittele-
misen ja sithen liittyvdn Iitsetietoisuuden
hylkddmistd, voisi kuvailla post-ironian ki-
sitteen kautta. Se ei merkitse niinkdin pa-
luuta  ironiasta  vilpittdmyyteen, vaan
retorista epdselvyyttd niiden vililld. “Beco-
me uncuratable”, kuvataiteilija Nadiye
Kocakin varovainen julistus syttteessini
asettaa sanoiksi paradoksaalisen halun, joka
on kontekstiinsa nihden samalla vilitén se-
ki (itse)ironinen.

Yhtddltd Villen taiteelle on keskeisti sen
autobiografisuus, itse materiaalina. Toisaalta
on halu hiivyttdd tekiji. Yhdessi ne tavoit-
tavat esteettisestd kurinalaisuudesta irtautu-
misen tai Iluopumisen. Osin esikuvallisia
ovat taiteen instituutioiden ulkopuolelle si-
joittuvat kollektiiviset estottoman sisdllon
luomisen kulttuurit, kuten shitposting tai fa-
nitaide.

Heikkoa estetiikkaa ajaa n#lkd todellisuu-
delle, miki ilmenee sitdi merkitsevien kiin-
topisteiden etsimiseni. Autofiktiivinen min&
asemoituu yhdeksi niistd. Samaan aikaan
heikko estetifkka murentaa velttoudellaan
sekd mindn auktoriteettia ettd perinnettid
laajemmin. Se tuottaa vastarintaa luovutta-
misen, luhistumisen ja muiden hajoamisen
prosessien kautta. Muutos rakentuu hienova-
raisesti varioimalla, pienilld eroilla.?s

Esteettinen  vilinpitimittomyys  palautuu
kaupunkitilaan, jossa toisiinsa yhteensopimat-
tomat materiaalit, arkkitehtuuri, jite ja
saaste ovat ldsnid samassa. Jddmi on 16ytd
on tuliainen. Ei ehei vaan rakeinen, viri-
sevi.
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** Kocak 2023.
*5 Purokuru 2022.



Silmikoita




Naamioiden himmennysvoima on tunnettua kautta perhosmaailman,
antiikin ~ hopliittien ja  Tébtien sodan. Eliintieteiljit puhuvat

Maalauskankaalle tallentuvat maali, taiteiljan suunnitelma,
padhinpistot ja kosketus. Sithen kerddntyvd symboliikka on samaan
ajkaan ammennus menneestd ja katsojien kulloinkin lisadmistd
tulkinnoista. Aino maalaa simpukoita; klassisen aiheen vuosisataiset
luennat ovat lohdullisia, menneen preesens — ja kerroksia, joiden
alta 16ytyy uusia merkityksid.

Copypaste-ajasta muistuttava simpukkarimssu antaa helppouden
vaikutelman, vaikka Oljymaalauksen tahti on tietokoneella
toisintamiseen verrattuna hidasta ja epévarmaa. Silti niin kisin
maalaaminen  kuin  puoliautomaattinen  leikkaa-liimaa  on

deimaattisuudesta, puolustuskyvyltdéin heikkojen otusten naamioitumiseen
ja pelotteluun kehittyneesti ulkomuodosta. Kitkeytyminen kuoreen tai
silmiimitaatioon luo turvaa ja saa vihollisen varautuneeksi.

Thmissuvun ornamentiikka vaatteissa, suojissa ja sdilyttimissi ammentaa
vuosituhantisesti floorasta ja faunasta. Naamioituminen on seki
kiytannollisti ettd viehdttivid. Aino Tillosen maalauksissa
tarkennetaan  haarniskan  kaarroksiin  ja  koristepakotuksiin,
simpukankuorten aaltokuvioon, ny6reihin. Piilottelun keinot ovat
monet, mutta kantava ajatus sama: koossapitdminen.

26 Albers 2017 (1965), XI.

On Weaving (1965) on Bauhaus-taiteilja Anni Albersin kisikirja
kankaankudonnasta. Kirjan johdannossa Albers kirjoittaa kudonnan lihtevin
langan  tapabtumasta.’® Lanka on valmiina liikkumaan ja muuttamaan

muotoaan. Se sisdltdd metamorfoosin, ja

niinpd  solmiutuvilla  ja

purkautuvilla langoilla on naamioiden tapaan salamyhkdisyytensi.

Maalattujen solmujen lisiksi osa Ainon aiemmista teoksista sisiltdd myds

pohjimmiltaan toistoa, eikd jilkimmiinenkadn ole erityisen kaukana

perinteisestd ornamentiikasta.

MAALATTU
AARNISKA.  TAI
AKINKENK A ON
KAKSOISARVOITUS
SILLA  KATSOJINA
EMME
VARMUUDELLA
TIEDA, MITA TAI
KETA KUORET
ASSA

KUV
SUOJAAVAT.

Zo

Le Guinin  kuvaamia  Historioita  tihdittdvit
erityisvalmisteiset He-Manit, jotka lisniolollaan tekevit
tarinasta  kuin  tarinasta  kiinnostavan.  Niiden
sankareiden rinnalla kuka tahansa muu on statisti,
unohdettava sivurooli. Tarina seikkailuun karkaavasta
tytosti on vanha ja laajalle levinnyt, silli monen
toivomus lienee paeta omaan olemukseen liitettyji
odotuksia. Vaatii naamioitumista pidsti kielletyille
alueille. Jos on aina joutunut olemaan pehmei ja
taipuisa, haarniskassa voi olla viihtyisda.

Myytti Jeanne d°Arcista on eurooppalainen versio
tyttdsotilaasta. Uskonnollisia nikyji nihnyt,
ranskalaisten  voittoon ~ Orléansin  taistelussa  14.29
mydtivaikuttanut teinityttd nautti sekd pyhimyksen ettd

hénet tuomittiin jilkimmaisesti kuolemaan.

narusta muotoiltuja. Niiden historia mytologioissa ja arvoituksissa on pitka.
Jos solmun avaa, se ei endd ole solmu, mutta voi palata sellaiseksi.
Materiaalista riippumatta solmuun yhdistyy aavistus solmiasta, jonka on
tiytynyt olla td4lld vield hetki sitten.

Oljyviri on lankaa vapaampaa, viivan
hintd e ole samalla tapaa kiinni
tulosuunnassa.  Solmituissa  pinnoissa
aika ja tyo nikyvit helpommin kuin
maalatussa. Neulos tai ryfy kertoo
suoraan, kuinka monta silmukkaa sen
muoto  vaatii.  Maalaus  peittdd
enemmin. Maalattu  haarniska  tai
nikinkenkd on kaksoisarvoitus, silli
katsojina emme varmuudella tiedd, mitd
tai ketd kuoret kuvassa suojaavat.
Emme liioin, mitdi padllimmiisen

Solmimalla tehdiéin kantimia. Esseessiin The Carrier Bag
Theory of Fictiom (1986) Ursula K. Le Guin®
kirjoittaa ihmistoiminnan olevan pitkilti asioiden
poimimista laukkuun tai koriin ja niiden kantamista
kotiin — ihmisten sdilytyspaikkaan — ja sielld edelleen
omiin sikkeihinsi ja laatikoihinsa. Tissi Le Guin
vastustaa perinteisen maskuliinista metsistyksen ja
sodankdynnin  nikdkulmaa.  Hinen  mukaansa
historiakisitys suosii rdhindd (joka sekin vaatii yhtd jos
toista reppua, ansalankaa ja kilped), silld siiti syntyy
eeppisind pidettyji tarinoita. Sen sfaan kassit ja pussit,
joilla kannamme mukanamme ruoan, tarinat ja toisemme
jadvit kertomuksista pois.

Alkuperdisessi  oikeudenkidynnissiin  Jeanne d’Arc  neuvotteli
tuomionsa elinkautiseksi vankeudeksi lupaamalla muun muassa, ettei
koskaan endd pukeutuisi miesten vaatteisiin, Vankilassa hin
naiseutensa ja haavoittuvuutensa piilottaakseen tai yksinkertaisesti
hameiden puutteesta sonnustautui jilleen housuihin, ja alkuperdinen
tuomio astui voimaan. Toisille itsensi uudelleen pukeminen on
sallitumpaa kuin toisille.

Ensiajatus haarniskasta on

ne silti rajoittavat liikettd.

*" Le Guin 2021 (1986), 18-1g.
18ysitd ja sitoa uudelleen.
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raavas ja vikivaltainen,
mutta Ainon maalauksessa sitd pédsee lihemmis ilman
uhkaa. Kuviointi on viehkeii,
sisdlld lymydvd olisikin hiessi ja kankea.
sonnustautua panssariin on ja riittdi. Jostain saumasta
Silloin on hyddyllistd
muistaa solmujen oppia. Kiristdvin kohdan voi aina

vaikka varustuksen






Kirjoittaja taiteilija
MINNI 1IDA
TURTIAINEN VALME

Juuri
aikeissa
lahtea
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w
{9 eraanlaise

i

Tapaamme koululla pIgri piivdi ennen
Iidan 14dhtéd Villa Karon residenssiin
Beniniin. Murteeni tarttuu tai palautuu

hinelle herkisti. Iidan juuret ovat iidin
uolelta Pohjois-Karjalassa ja isin puolelta
aitilla. aitilainen  syntyperd _juontaa
Afrikan mantereen lidnsiosaan. Iida on
1ihdGssd  residenssiin _tutustumaan juuriinsa
sekd kulttuuriin, jolla on ollut keskeinen
rooli Haitin ~ synnyssi. Samalla on
tarkoitus tyGstdd "kandindyttelyyn tulevaa
tyoOti.

Iida  kutsuu  teoksen  valmistamista
erdinlaiseksi  juurimatkaksi. Prosessin
keskiGssi on hidnen omien kulttuuristen ja

henkisten juurien tutkiminen sekd
asettaminen, kuten hidn kuvailee.
Y mmirrin juurettomuuden heikkona

ﬁhpeytenéi, jonka johdosta elimissi ajautuu
aivaten ~ ~ johonkin.  Iida  kuitenkin
ajattelee, ettdi jokaisella on valta asettaa
itse omat juurensa. Héin on inspiroitunut
ghanalaisen” twi-kielen ilmauksesta sankofa,
joka  kédnnettynd  tarkoittaa  “‘mene
takaisin ja hae se”. Kiytdnnéssi termi
merkitsee  sitd, ettd unohtamisessa ja
unohtamansa asian takaisin hakemisessa ei

ole mitdin viadrdd. Ajatuksessa piilee
otain lempeii, lohduttayaa ja
annustavaa. Samaa on myds Iidan eloa

hellivissi taiteessa.

uurimatkaks)

Iida tyoskentelee piddasiassa kuvanveiston ja
lilkkuvan kuvan parissa. T'Gissi on aiheesta
riippumatta rakkaudellinen pohjavire. Luulen
sen  kumpuavan  Iidan  suhtautumisesta
taiteeseen sekd hdnen tavastaan tyGskennelld.
Thaiteellinen prosessi on hinelle yhteistd
luomista, jonka keskidssi on kuuntelu.
Esivanhemmat, maaperi ja  materiaalit
kuuluvat teoksissa hinen kauttaan. Iida
nikee  taiteessa  valtavasti  voimaa Ja
potentiaalia parantaa. “Ettei vaan selviydy
vaan eldd.” Vaalin hinen ajatuksiaan.

Niyttelyyn tuleva teos on installaatio. Iida
suunnittelee tyGstdvinsi siithen beninildistd ja
pohjoiskarjalaista puuta. Keskustelun jéilf’iltéi
on selvdd, etti materiaalit pitivit sisdllddn
paljon olomuotoaan enemmin.

Hetki ennen 1ihtsd

on odottava.

Unohdamme kiydi
tychuoneella, vaikka

piti.
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Punaista
vahaa




muovailet punaista vahaa
upotat nesteeseen

ja painelet vasten rautalankaa
(tukemaan)

tason valloittava rakennelma

ja pahvimukeja

kohta, joka jé4 piiloon
syksylld se ei endd ole

vain sulaa

Tyoskentelysi on kehollista, kerrot.
Ehki teoksellesi tavoiteltu suurikokoi-
suus tarvitsee koko kehoasi tai valit-
semasi materiaali tahtoo niin, kun sen
tyostimisen menetelmdt ja mahdolli-
nen logistiikka ehdottavat niin. Tai
ehki haluat tuntea teoksen virtaavan
ldvitsesi ja syntyvidn juuristasi, niin
kuin kantoivat juuret materiaa sen
edellisessi elimissi.

ldhimetsistd sind 16ydit materiaalin
metodi: kerdily

16ytdd, nostaa, pidelld, kantaa

Materiaalit tarjoavat muotoja ja suun-
tia, joihin mukautua (halutessaan).
Asettavat ehtoja sen kyvylle muovau-
tua ja muotoutua. Ja nuo ehdot eh-
dottavat. Ne ehdottavat kuuntelemaan
sen omaa muotokieltd ja kunnioitta-
maan. — Antaa sen ohjata — . Kun
tyyli on esittdviid, mahdollistaa ma-
teriaalin oma kieli abstraktin ilmai-
sun  ja  abstraktille antautumisen.
Antaudu.

kokoiseni
vaalea, haalea, rakennelma

ja sen pienoismalli
pikkusisarus

miniatyyri

Ja materiaalilla on oma eliminkaa-
rensa. Kaikilla on. Ne ovat toimijoi-
ta, joilla on oma tahto.‘JOS okin
sarkyy tai putoaa tai halkeaa,
silloin kun materiaali sitid itse
toivoo, saatat haalia vahingon
osaksi teosta. Eiki se ole virhe
enii. Eikid ollutkaan. Vain sattumaa.
Kiddnne kisikirjoituksessa.

hiekkaan liejuun, hiekkaan liejuun

keraaminen kuori
poltettu muotti

sulaa, sulaa vahaa

emme ymmirrd, olemme yhtid materiaalin
kanssa

Me, ihmiset, olemme etidnnyttineet
itsemme ekosysteemeistd. Luokittelem-
me maailmaa, kaikkea havainnoimaam-
me, ja luokittelemme itsemme ja
tekomme niistd irrallisiksi. Ja wvalit-
semme. Valitsemme pitdd itsemme
etddlld, koska ihminenhidn on (saavu-
tuksissaan) niin luonnoton. Luonnon-
lait eivdt meitd koske, vaikka
rakennammekin maailmaa — maailmo-
ja — yhdessi.

Jos materiaali ldpdisee ihmisen jit-
tien siithen k#denjdlkensd, on sen
muovaamaa, tekeekd se siitd silloin
luonnottoman? Pohdit.

Vastakohtien sijaan etsit materiaaleis-
ta yhtidldisyyksid. Samankaltaisuuksia.
Haastat materiaalivalinnoillasi ja kidyt-
tdmilldsi tekniikoilla vallitsevia kisi-
tyksid luonnollisesta ja luonnottomasta,
ja ehdotat uusia miiritelmid. Toisia ta-
poja katsoa. Ymmirtdd. Ehkid vastakoh-
dat ovatkin enemmin kaltaisiaan,
ldhempdnd toisiaan, kuin kategoriois-
samme.

Onko siis betoni vihemmin luonnol-
lista kuin metsdstdi kerdtty puu?
Vain siksi, etti se on lipdissyt ih-
misen.

kaikki tddlld liittyy valtaan
metsi
metsdssd asuva puu
henkilokohtainen

ja mielikuvitus

Jos palaisimme luonnonuskontojen val-
litsevaan aikaan, mytologioiden maail-
maan, palaisiko silloin  kunnioitus
luontoakin kohtaan? Luonnon materi-
aaleja kohtaan. Kun pitimyspuun kaa-
taminen lupasi huonoa onnea ja
kunnioittaminen hyvdi. Kun hahmotim-
me maailmaa vaihtoehtoisten syy-seu-
raussuhteiden kautta. Kun uskomukset
ja rituaalit materialisoituivat ja ohjasi-
vat toimintaamme. Hyviddn. Kun vield
kunnioitimme ja halusimme varjella
ympiarsivdd, koska ymmirsimme sen
kostautuvan. Kun vield ymmirsimme.
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kaikki palautuu henkil6kohtaiseen
piiloutuen uusiin muotoihin,
muotteihin
metsdin

haaveiluun

Teoksen #idrelld oleminen on (jos
niin tahdot) mielikuvitukselle antau-
tumista, mielikuvituspaikkojen raken-
tamista. Teoksen #irelli on lupa
haaveilla. Utopioida. On lupa luoda
vaihtoehtoisia ki#sityksid ja katego-
rioita. Lupa kosketella, katsella ja
kuvitella. Materiaa. Ja yhdessi ma-
terian kanssa. Uusilla tavoilla. Vaih-
toehtoisilla tavoilla.

lapsena rakensit mielikuvituspaikkoja
majoja ja hahmoja
maailmoja

parempia paikkoja

Tarvitsemmeko kenties lisid kado-
tettua, unohdettua, mielikuvitusta? Mie-
likuvitusta, joka ohjaa toimintaan.
Voimaa, joka toimii lihteend vaih-
toehtoisten, erilaisten ja parempien
maailmojen luomiseen. Rakentamiseen.
Maailmankuvien kyseenalaistamiseen.
Himiridn tulevaisuuden piirtdmiseen,
abstraktien kokonaisuuksien hahmot-
tamiseen ja tekojemme seurausten
ymméirtimiseen.

millaisista maailmoista sini haaveilit?
haaveilet

millaisia mielikuvituspaikkoja rakensit?



KONSTA
DORAIRAJU

Pyhaa ja
epapyhaa




Miten alkaisin kuvittaa unta, pyhidi, epi-
pyhdd tai elimdd suurempaa? Millaista
perintsd  siirtdisin  n&illd valinnoillani
eteenpdin? N#itd kysymyksid Minja Vle-
tyinen pohtii kanditydssddn. Symbolisti-
sesta maalausperinteestd ja sen yhteiskun-
nallisista ulottuvuuksista ammentavat
teokset yhdistdvidt 6ljymaalausta, piirus-
tusta ja kollaasia. Minja pyrkii rakenta-
maan yhteyden menneisyyden ja nykyi-
syyden vélille. Hidn haluaa haastaa katso-
jaa pohtimaan omia kidsityksiddn ja tuoda
esille vaihtoehtoisia tapoja jdsentdd koke-
muksia eldmisti.

Minjan taiteellinen tydskentely alkaa 1ldh-
tokohtaisesti  tyShuoneen  ulkopuolelta.
Hinen  tutkimusmenetelmiinsd  kuuluu
kenttdtys kulttuuriperinnéllisesti keskei-
sissi kohteissa, kuten lukuisissa eri kir-
koissa, temppeleissi, arkistoissa ja luon-
nonpuistoissa ympédri Suomea. Tdmédn li-
sdksi kenttdtyshon on sisidltynyt residens-
sijakso Valamon luostarissa Heindvedelld.
Minja havaintopiirtdd ja maalaa retkil-
1ld4n ja luo kokonaiskuvaa myshemmin
tychuoneellaan tai kotitalonsa kellarivers-
taalla. Mieleenpainuvin tapaaminen oli
Minjan mukaan hengellinen keskusteluti-
laisuus porvoolaisessa olohuoneessa, johon
oli kokoontunut vanhempia henkilsitd pu-
humaan hyvistd eldmidstd ja kuolemasta.

siin

nen

suuden
riassa

pyhdd,

tyinen
sesta
nallisista

tusta
maan
syyden

jaa

muksia
tokohtaisesti

sissi

koissa
nonpuistoissa
sdksi

sijakso

1l44n

taalla

laisuus

humaan

Minja kyseenalaistaa, kenen kisissi ja
kenelle kansallisromanttiset kansantarut
on tuotettu (ja edelleen tuotetaan). Hin
pohtii myds, mistd esoteeriset viittaukset
kanonisoitujen kansallistaiteilijoiden teok-
siin ovat tulleet, ja miti ne merkitsevit
nykydin. Minjan tydskentelyssi keskei-
nen tekiji on hidnen oma karjalainen
identiteettinsd sekd sen mydtd karjalai-
suuden asema suomalaisessa taidehisto-
riassa ja mnykypdivin taidekeskustelussa.
Kiydessimme keskustelua tajuamme ettd
sukulaisiamme on asunut samoilla alueilla
eri puolilla Karjalaa. Sukututkimus jid4
sovitusti ensi tapaamiseen.
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Rakkauden
orvokKi




Aurinko limmitti ja tunsimme, kuinka pienikin vilaus
auringosta tuo meille onnellisuutta.

MATILDA KERASELLE nainen on inspiraation ldhde.

Nainen merkitsee hinelle samaan aikaan kauneutta, haaveilua, halua se-
ki romanttista rakkautta. Jo pitkdin naisista inspiraatiota saaneet maa-
laukset on luotu kehon esteettisyydesti ja kauneudesta.

Matilda tuo kandiniyttelyyn esille kaksi metrid korkean teoksen,
jossa hin kuvaa kahta alastonta naisfiguuria. Hahmojen keskelti voi 16y-
t44 kahden naisen vilistd rakkautta symboloivan orvokin. Matilda ei ha-
lua pitdd taidettaan liian realistisena ja hylkdd ajatukset perinteisestd
maalauksesta.

Matilda kiytt4a tdissddn vaneria ja puuta, joiden avulla hin saa

maalauksensa hohtamaan ikonin kaltaisessa valossa. Hin tekee

itse oljyvirinsd, silld hanen mielestdin valmiisiin vireihin ei voi

vaikuttaa tarpeeksi. Hin on tyoskennellyt eri tekniikoiden

parissa kuvanveistosta ddnitaiteeseen, mutta l6yt43 aina itsensi

lopulta maalaamisen ja oljyvirien direlti. Henkisyys on lihelld

Matildaa, ja hidnen teoksensa kuvaavat piilotajunnan tasolla

harmonista yhteyttd naiseuden, homoseksuaalisuuden seki

uskonnon vilill jattden kuitenkin osan piiloon ja katsojan itse

tulkittavaksi.

katse ylospiin.

Huomaan oloni kotoisaksi Matildan
toitd katsellessani. Ne koskettavat
sisintdni ja saavat tajuamaan sellaisia
asioita jtsestini, joita en osaisi kuvit-
taa. Matildan teoksissa on salaperdi-
syyttd, jonka katsoja voi ymmartda
tai ollaymmartamittd. On vapautta-
vaa huomata, miten joku osaa tuoda
esille asioita, joita moni ihminen yrit-
t4d piilottaa. Matilda tuo salaisuudet
vield korkeammalle tasolle, jopa iko-
nien rinnalle. Nainen, seksuaalisuus
ja rakkaus. Naisten vilistd seksuaali-
suutta on kuvattu antiikin Kreikan
ajoista asti, mutta se on tdnd pdivani
edelleen tabu.

Matildan toitd katsellessa voi rentoutua,
kuin hiljaisen kirkon kappelissa. Hinen
esteettisesti puhuttelevat tydnsi ovat
mysteeri, jonka katsoja voi vain itse rat-
kaista. Oljyi puulle, rakkautta rintaan ja
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