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ALKUSANAT

Perjantaina 21. maaliskuuta 1986 hollantilainen Gerard
Jan van Bladeren teki Amsterdamin Stedelijk-mu-
seossa kaksi pitkéé ja kuusi lyhyempéa viiltoa Barnett
Newmanin maalaukseen Kuka pelkdd punaista, keltaista
Jja sinistd I1I (1967-1968). Newmanin maalaus on yli viisi
metrié leved (243 x 543 em) punainen kangas, jonka va-
semmassa reunassa on ohut sininen vertikaali ja oikeassa
reunassa sinisté vertikaalia huomattavasti ohuempi kel-
tainen vertikaali. Teoksen nimell& hén halusi korostaa
figuratiivisten representaatioiden sijaan itse virid, mutta
hénen ty6téain voi nimittda myos hengellisen kuvakiellon
lapaisemséksi. Figuratiivisten representaatioiden valttami-
sen oli tarkoitus tuottaa taiteilijalle ja katsojalle mahdol-
lisuus tulla aidosti subjektiksi. Newman halusi rakentaa
Kristukselle, ihmiselle tai eldmaélle pyhitettyjen kirkkojen
sijaan temppeleitd omasta itsestéén, omista tuntemuk-
sistaan késin.! Ndin hén tarjosi paésyn jonnekin muualle
kuin kaikkialla pursuavaan massatuotantokuvastoon.
Van Bladerenin akti ei ollut jérin omaperéinen, silla
nelja vuotta aiemmin saksalainen Josef Kleer oli jo

1  Jones 2002, 413-414.
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ehtinyt vahingoittaa Newmanin maalausta Kuka pelkdd
punaista, keltaista ja sinistd IV (1969-1970) muovitangolla
Berliinin kansallisgalleriassa.? Ikonoklasmin historiassa
Newmanin maalausten vahingoittajat niyttavit kuiten-
kin seisovan jonkinlaisella performatiivisella kunniapai-
kalla. Taideteosten tuhoaminen edustaa tosin ikonoklas-
min peruskaavassa vain kolikon yht4 puolta. Toinen on
tyhjyyden imusta tai figuratiivisten representaatioiden
valttamisests innoituksensa saava taiteellinen tyo.? Peter
Weibel, toinen massiivisen Iconoclash-niyttelyjulkaisun
toimittajista, esittas, ettd ensin mainittu edustaa iko-
noklasmin konservatiivista versiota ja jalkimmé&inen
edistyksellisté versiota.* Tunnetun kliseen mukaan
luominen edellyttds tuhoamista. Vakuuttaako tamé&?
Eiko taideteosten tuhoaminen - siis vahingoittaminen,
rikkominen, polttaminen, sensuroiminen ja havittami-
nen - ole anti-utooppista ja kuvakiellon motivoima
taiteellinen ty6 taas utooppista toiveikkaan unelmoivassa
merkityksess4, vaikka perustuukin negativiteettiin? Kos-
ka pelkk& tuhoaminen on vaihtoehdotonta, tdmén kirjan

2 Gamboni 2002, 119-121; artcrimes.net. En syvenny tassi kysymyk-
seen, miksi juuri Newmanin maalaukset ovat saaneet vandaalit liik-
keelle. Ks. aiheesta Gamboni 2002.

3  Ks. esim. Gamboni 2002, 88.
4 Weibel 2002, 614.
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pyrkimykseni on tuhotéiden sijaan hahmottaa eetosta,
joka ei koskaan luovu vaihtoehtojen konstruoimisesta.
Taméin eetoksen nimi on kuvakiellon utopia taiteilijan
luovana impulssina. Téssé kirjassa etsin Theodor W.
Adornon viitoittaman mustan estetiikan vastineita
kuvataiteesta, modernismista nykytaiteeseen.



JOHDANTO

IKONOKLASMIN SIJAAN LUOVA KUVAKIELTO

Ikonoklasmitutkijat ovat melko yksimielisis siité, etta
taidehistorioitsijat ja taiteen tutkijat ovat viltelleet
ikonoklasmia nimenomaan taidetta tuhoavassa merkityk-
sessd.’ Jos ajattelen asiaa postmodernismin kynnykselle
saakka niin en tunne tarvetta olla eri mielts, mutta enti
sen jalkeen? Ovatko taidehistorioitsijat ja taiteen tutkijat
- tai muutkaan - tutkineet ikonoklasmia tuottavassa
merkityksessi enéd modernismin valtakauden jalkeen?
Ikonoklasmi on suosittu tieteidenvélinen tutkimus-
kohde ainakin Euroopassa ja niin sanotussa lintisesséa
maailmassa. Syité télle kiinnostuksen kasvulle 16ytyy
kuvien ja symbolien tuhoamiseen liittyvistd mediata-
pahtumista, kuten Bamiyanin Buddha-patsaiden tu-
hoamisesta vuoden 2001 alussa, kaksoistorni-iskuista
syyskuulta 2001 ja vuonna 2005 alkaneesta Muhammad-
pilakuvakohusta muiden muassa.® Nédihin ja muihin
ikonoklasmin kannalta olennaisiin kysymyksiin liittyvia

5 Ks. esim. Gamboni 1997, 13; Boldrick 2013, 1.
6 Kolrud & Prusac 2014b, 7.
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uusia julkaisuja ilmestyy vuosittain’, mutta missa ovat
puheenvuorot kuvakiellon utopiasta taiteilijan luovana
impulssina eli pyrkimyksesté valttaa - siis ei ensisijai-
sesti tuhota - kuvaa, ja siitd huolimatta tuottaa jonkin-
laisia representaatioita? Ent4 ndkokulmat nykytaiteen
ja kuvakiellon suhteesta? Eip4 niitd juuri ole.! Omien
kuvataiteellis-teologis-filosofisten mieltymysteni ohella
téssé on syy, miksi en voinut olla kirjoittamatta t&ta kir-
jaa. On tietysti vaikea nayttéa toteen, kuka kumartaa
kuvakiellolle ja kuka ei, enké ole erityisen kiinnostunutkaan
tallaisesta yksituumaisesta syy-seuraussuhteesta. Sen
sijaan minua kiehtoo osassa kuvataidetta ilmenevé l6yha
suhde kuvakieltoon: ambivalenssi, joka hiilyy kuvaa - tai
representaatiota ja nikemista ylipaataén - kyseenalais-
tavissa taiteellisissa pyrkimyksissa.

Kaytan tassa kirjassa paasaintoisesti termis "ku-
vakielto”, en ”"ikonoklasmi”. Tama valinta seuraa siité,
ettd kohdistan katseeni sithen marginaaliseen osaan
modernismia ja nykytaidetta, joka on mielesténi kuva-
kiellollis-utooppisen impulssin lapdisema Adornon mus-
tan estetiikan hengessi. Mooseksen lain toista kaskyé

7  Latour & Weibel 2002; McClanan & Johnson 2005a; Raphael 2009;
Noyes 2013; Boldrick & Brubaker & Clay 2013; Schroder & Behr &
Krochmalnik 2013; Kolrud & Prusac 2014a.

8 Harvinaisina poikkeuksina ks. Julius 2001; Mertin 2013.
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nimitetéén tavallisesti vanhatestamentilliseksi kuvakiel-
loksi.® My6s Adorno puhui bilderverbotista eli kuvakiel-
losta, ja tdhén osaan Adornon ajattelua keskittyvassa
filosofisessa ja teologisessa keskustelussa puhutaan
kuvakiellosta.l® Adornon estetiikka on siis enemmén ei-
identtista kuvakiellon filosofiaa kuin ikonoklasmia tai-
deteoksia tuhoavassa merkityksessi. Terminologisen
sévyeron voimme yksinkertaistetusti tiivistda seuraa-
vasti: kun tuhoava aspekti tulee mukaan kuvakieltoon,
kuvakiellosta tulee ikonoklasmia; kreikan sanat eikon ja
klastes merkitsevit yhdessé kuvan tuhoajaa.!!

KUVAKIELTO JA JUUTALAISUUS

Vield muutama sana ikonoklasmin historiasta ennen
kuin siirrymme juutalaisen kuvakiellon dérelle. Alain
Besancon jakaa kirjassaan The Forbidden Image - An
Intellectual History of Iconoclasm ikonoklasmin historian
kolmeen vaiheeseen. Ensimmaéinen vaihe kulkee Antiikin
Kreikasta vuoteen 843, jolloin 700-luvulla alkunsa saanut
bysanttilainen kuvariita saatiin paatokseen ja ikonit
saivat teologisen oikeutuksensa. Toinen vaihe avautui
uuden ajan koittaessa ja kesti aina 1800-luvun lopulle
9  Ks. esim. Schroder & Behr & Krochmalnik 2013.

10 Ks. esim. Reiners 1999; 2001; Pritchard 2002.

11 Noyes 2013, 3; McClanan & Johnson 2005b, 1.
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saakka. Tamén vaiheen ikonoklastisia kulmakivid ovat
protestanttinen uskonpuhdistus ja Ranskan vallanku-
mous teologisine kiistoineen ja kuvantuhoaaltoineen.
Mystisen ja uskonnollisen liikehdinnén tiimellyksessé
syntynyt abstrakti taide kuuluu kolmanteen vaiheeseen,
jota Besancon nimitté4 uudeksi ikonoklasmiksi.?

Adorno on viimeisen vaiheen perillinen, mutta hinen
ajattelussaan nidkyy myos vanha juutalainen kuvakielto,
joka esitetdan Toisessa Mooseksen kirjassa. Mooses,
Israelin uskonnollinen ja poliittinen johtaja, profeetta ja
lainantaja saa Jumalalta kaskyn, jonka mukaan jumalan-
kuvia ei tule tehda.

Ala tee itsellesi patsasta dlakd muutakaan jumalankuvaa,
ala siitd, mikd on ylhddlla taivaalla, dld siitd, mikd on al-
haalla maan pddlld, aldkad siitd, mikd on vesissd maan alla.
Ala kumarra alakd palvele niitd, silld mind, Herra, sinun
Jumalasi, olen kiivas Jumala. Aina kolmanteen ja neljinteen

12 Besancon 2000, 1-9. Téma historia muodostaa oman kokonaisuu-
tensa ja sen kattava kisitteleminen veisi liiaksi sivuun tdmén kirjan
pésaiheesta: kuvakiellon utopiasta luovana impulssina. Siksi esit-
telen vain pa#aiheeni taustoittamisen kannalta olennaisimman, eli
kerron lyhyesti kuvakiellon ja juutalaisuuden suhteesta. Besangonin
ohella muun muassa seuraavat lihteet tuovat kuitenkin valaisua ja
vérid ikonoklasmin historiaan: Sahas 1988; Gamboni 1997; Kolrud &
Prusac 2014a; Latour & Weibel 2002; Rasmussen 2014; Johannes
Damaskolainen 2009; Medieval Sourcebook.
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polveen mind panen lapset vastaamaan isiensd pahoista teoista,
vaadin tilille ne, jotka vihaavat minua.?

Tamén kiellon ja idolatriasta (eli epdjumalanpal-
vonnasta) varoittamisen variaatiot toistuvat taajaan
Mooseksen kirjoissa eli Toorassa.* Erés néisté on tarina
kultaisesta sonnista; railakkaan varoittava esimerkki
siitd, kuinka kansa hairahtuu ja alkaa palvoa ja kumartaa
Mooseksen veljen Aaronin tekem#i sonnipatsasta.
Kansa karkeloi villisti sonnipatsaan #érell4 ja teurastaa
epédjumalalle uhreja.”

13 2. Moos. 20:4-5.

14 Esimerkiksi: 2. Moos. 20:23; 3. Moos. 19:4; 5. Moos. 4:15-19, 28; 5.
Moos. 5:8; 5. Moos. 17:2-7; 5. Moos. 27:15; 5. Moos. 29:16-17. Toisella
késkylld ja sen tulkinnoilla on ollut historiallinen rooli myés kristityille.
Kristillinen Reamattu eroaa juutalaisesta Raamatusta kuitenkin siin,
ettd juutalaiset kéyttévit yksinomaan heprealaista Raamattua, joka ei
siséillda Uutta testamenttia eiké apokryfikirjoja. Toora, josta Raamatun
tutkijat kiyttavat nimitysté Pentateukki (eli viisiosainen kirja), on juu-
talaisille heprealaisen Raamatun keskeisin osa. Sana "toora” on hep-
reaa ja se on mahdollista kizintés sanoilla ”1aki” ja "opetus”. (Nissinen
2008, 19-39.) On tunnettua, etté kuvakiellolla on erittiin keskeinen
rooli islaminuskossa ja arabialais-islamilaisessa kulttuurissa. Tooran
kuvakieltovariaatioilla on islamilaiset vastineensa Koraanissa: Koraani
2:91-93, 165; 4:153-155; 6:74. Ks. kauneuden merkityksesté islamilai-
sessa maailmassa Himeen-Anttila 2011.

15 2. Moos. 32:2.
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Yhden tulkinnan mukaan israelilaisten sonnin pal-
vonta kertoo heidin uskon puutteestaan. Sortuessaan
egyptildisten harjoittamaan idolatriaan israelilaiset lan-
kesivat kapinoimaan todellista Jumalaansa vastaan.!®
Mooseksen ei auttanut muu kuin ottaa kovimmat keinot
kayttoon. Han otti sonnin, poltti sen tulessa, murensi sen
hienoksi, sekoitti veteen ja pakotti maanmiehensi viela
nauttimaan sen. Juottaessaan sonniliemen israelilaisille
hén vei epdjumalalta sen hohdon viimeisetkin rippeet.
Suun kautta nautittu sonni poistuu ihmiskehosta tietysti
ulosteena ja kukapa ulostetta endé palvoisi.

Toinen kisky, kaikkine variaatioineen ja teologi-
sine kéydenvetoineen, muodostaa merkittéavén osan
juutalaista identiteettis. Juutalaiset lukevat Tooran
l4pi synagogassa joka vuosi. Télla kulttuuriperinnolla
oli suuri merkitys my6s Adornolle, vaikka hénen juu-
talaisuutensa olikin hyvin maallistunutta laatua."”
Adornolle kuvakielto oli yksi héinen tdysmodernistisen
esteettisen teorian rakennusaineksista, ei taidevas-
tainen tai elimén esteettisté piirié hylkiva periaate.
Juutalaisuuden kontekstissa Adornon positio ei ole

16 Noyes 2013, 3.
17 Miiller-Doohm 2009, 3-24.
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erityisen tavaton. Juutalaisen teologian professori
Melissa Raphael toteaa: vastoin yleistd ndkemysta juu-
talaisesta kuvakiellosta, se ei merkitse taiteettomuutta.
Piinvastoin, juutalaisuus on tarjonnut rikkaan alustan
monipuoliselle taide-eléimalle eri tyyleissi ja muodoissa,
eiki ole kieltanyt kuvataiteita tai rajoittanut niita pelk-
kéén abstraktiin ilmaisuun.’® Jo toisen Mooseksen kirjan
kerubit viittaavat juutalaisten temppeliornamentiikkaan
ja vaihteleviin painotuksiin siihen ja kuvaamiseen suh-
tautumisessa. Koristeellisuus ja kuvallisuus vaikuttavat
myds Toisen aikakirjan perusteella varsin runsailta.!
Besanconin mukaan aikoina, jolloin juutalaiset oli-
vat tiiviisti mukana heitd ympéaroivissé kulttuurissa, he
seurasivat melko pitkélti yleisid tendenssejéd suhtautu-
misessaan visuaaliseen ympéaristoon. Eristaytymisen,
vetdytymisen ja kiihkon aikoina, ankara ja kirjaimelli-
nen kuuliaisuus kuvakiellolle taas vallitsi. Maanpaon ja
roomalaissotien aikana maalauksia ja veistoksia ei juuri
nékynyt. Muina aikoina kuvat olivat yleisii eiké aina ol-
lut kovinkaan selvii, miké osuus kuvista oli kuvakiellon
alaista ja mik4 ei. Koska idolit olivat naurettavia, eika

18 Raphael 2009, 2; Weber 2013, 44.
19 2. Aik. 3; 2. Aik. 4:2-4.
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idolatriaa niin muodoin tarvinnut enda peléts, juutalaiset
kasityolaiset saivat jopa hankkia toimeentulonsa
tekemall4 idoleja pakanoille.2°

Kyseinen hellémielisyys joutui taipumaan 400-luvun
loppupuolella seki juutalaisen, kristillisen etté islamilai-
sen ikonofobian edessi. Tosin muslimialueilla, muutamia
miniatyyrikirjoja lukuun ottamatta, juutalainen taide ei
endd kumartanut kuvakiellolle. Kristillisilla alueilla ku-
vien ymparoimét juutalaiset sallivat itselleen kuvitettuja
késikirjoituksia. Rabbi Meir von Rothenburg puolusteli
niit4. Vaikka héinen mukaansa kyseiset koristelut héi-
ritsevétkin keskittymista taivaalliseen iséén, ne eivét
ole kuvakiellon alaisia, koska ne ovat vain véarejs, ilman
mitédn aineellisuutta. "Jopa juutalaiset voivat maalata
sellaisia hahmoja.” Besanconin mukaan rabbin lausunto
yhdistéé aineellisen epdjumalan ehdottoman halveksun-
nan ja erottelun sallitun didaktisen - tai jopa esteettisen
- kuvan ja kielletyn, palvottavan kuvan vélilla. Vaikka
esteettinen kuva on sallittu ja erillinen idolatriasta, se
voi mahdollistaa kokemuksen jumalallisuudesta nega-
tiivisesti eli vailla Jumalan representaatiota. Toisin sa-
noen: vaikka jumalallinen kuva on saavuttamattomissa,

20 Besangon 2000, 74; Raphael 2009, 10-14.
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taiteilija voi pyrkis saavuttamaan sen. Ja tdma pyrkimys
kohottaa hénet ylos hengellisyyteen.?

"Negatiivisella representatiivisuudella” oli vastineen-
sa my0s sanojen valtakunnassa: koska myo6s sanoilla
on kuvallinen ulottuvuutensa ennen kaikkea verbaalin
kuvan merkityksessé, metaforina, kuvauksina ja
vertauksina, myos Jumalan nimi tuli kiellon piiriin.
Ylipappi lausui sen kerran vuodessa, Jom kippurina
Kaikkeinpyhimmaéssé. Kun temppeli tuhoutui, nimesta
tuli lausumaton. Kyseessé on tetragrammi, ”Jahve”, joka
korvattiin sanalla Hashem ("nimi”).??

Tama sanojen ja kuvien kielto tulee keskiajan Espan-
jassa arabiaksi kirjoittaneelta juutalaisfilosofi Mooses
Maimonideelta. Hén korostaa teoksessaan Neuvottomien
opastaja (ei suom.) raamatullisen antropomorfismin eli
ihmisenkaltaistamisen ei-kirjallista ja metaforista luon-
netta. Aristotelikko Maimonides esittéa, ettd vain oppi
negatiivisista ominaisuuksista voisi sééstéé juutalaisuu-
den hipeélts tietdd Jumalan olemus tai silt4, ettd Jumala
olisi kuviteltavissa kuvien tai kielen avulla. Raphaelin

21 Besancon 2000. "Vérit ilman mitéén aineellisuutta” ei tarkoita ettei-
vitko virit olisi aineellisia. Ydinajatuksena téssé on, ettd niissi ei ole
mitéén sellaista, joka aineellistaisi tavoittamattomissa pysyttelevin
Jumalan.

22 Besangon 2000, 75; Boer 2009, 431.
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mukaan juutalainen perinne yleisesti ottaen seuraa
kuitenkin Maimonideen jilkeen vaikuttanutta Nah-
manidesta hyviksyesséén, ettd ei-palvottavien kuvien
tekemista kieltdvad méiéraysti ei ole, vaikka erityinen
huomaavaisuus koskeekin ihmisen kuvia.?

Olivatpa kuvat taysin kiellettyja tai eivit, toinen
kasky on erottamaton osa juutalaista identiteettié.
Raphaelin mielest4 siité ei ole kuitenkaan taytta var-
muutta, mité toisessa kiskyssa kasketéan. Yht4 lailla
kysymys idolatriasta on epdvarma. Hinen mukaansa
on selvii, ettd idolatrialla viitataan moneen muuhun-
kin asiaan kuin vain va#rénlaisiin Jumalan kuviin tai
epdjumalankuviin. Liséiksi on mahdotonta tietéé tar-
kasti, miten Raamatun kirjoittajat kasittivét idolin tai
figuratiivisen ja nonfiguratiivisen kuvan vélisen eron.*
Kuvakiellon rooli juutalaisuudessa onkin absoluuttisen
ja suoraviivaisen sijaan ambivalentti. Adornon ajattelu
on tdmén ambivalenssin eris ilmaus.

HENGELLISYYS JA IKKUNA UTOOPPISEEN

Mainitsin alkusanoissa Barnett Newmanin ja hengel-
lisen kuvakiellon. Koska tdmén kirjan pyrkimys on

23 Raphael 2009, 26.
24 Mt., 19-21.
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eksplikoida kuvakiellon utopiaa ei-representatiivisena
representaationa eli hengellisen ja materiaalisen (tai
hengellisen ja aistimellisen) ykseyteni, jokunen sana
my0s hengellisyydesté tulee tarpeeseen. Suomen kielen
sana "hengellinen” merkitsee uskonnollista ja kirkollista.
"Henkinen” puolestaan merkitsee aineetonta, sielullista
ja siséistd.? Vaikka molempien sanojen kantasana on
“henki” 2%, se suomen kielen kéyttéj4, jota uskonnolliset
konnotaatiot hiiritsevét, voi puhua henkisesté. Taide-
kontekstissa hengellinen merkitsee minulle uskonnollis-
esteettisti kokemusta, hengellisyydessédin materiaalista
ja materiaalisuudessaan hengellisté. Taidehistorioitsija
Dore Ashton problematisoi Rothko-kappelin julkaisussa
Image of the Not-Seen: Search for Understanding tata sa-
maa asiaa englanniksi. Hinen mielestéién englannin kie-
len sana spiritual on ongelmallinen. Héin tarjoilee ratkai-
suna laajaa "hengen” (spirit) késitett4, joka olisi erillinen
"uskonnollisesta”.?” Tamén voi tietysti ymmartaé taiteen
itseisarvon puoltamisena tai psykologisointina. Psyko-
loginen ndkokulma on perusteltu, koska "henkinen”
istuu saumattomasti Rothkon maalausten tunnelmaan

25 Itkonen 2000, 146-147.
26 Itkonen 1992, 156.
27 Ashton 2007, 55.
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ja niiden vastaanottoon nimenomaan yksilon mielessa.
Joka tapauksessa itse ymmérran kuvakieltoon kytkeyty-
van kuvataiteen, ja etenkin Rothko-kappelin maalaukset
osaltaan hengellisini. Taide ei ole koskaan pelkéstéin
ihmismielen asia. Vaikka ”kuvakiellon utopia taiteilijan
luovana impulssina” viittaa taiteelliseen tai esteettiseen
mieltymykseen, sillé on yhté lailla historialliset, uskon-
nolliset, yhteiskunnalliset ja poliittiset kiinnekohtansa:
hengellinen on yksi néista.

Mita ei-representatiivinen representatiivisuus eli ku-
vakieltoon kytkeytyva kuvallisuus sitten voisi olla? Jospa
ajattelemme kuvaa ja representaatiota siten, ettd myos a)
jokin nakymiton, kuviteltavissa tai kehollisesti tunnet-
tavissa oleva ”jokin”; ja b) ei-kuviteltavissa oleva ”jokin”
voidaan ymmartad kuvina tai representaationa, vaikka
ne eivit mitdédn hahmotettavaa tai selvésti nikyvaa
esittéisikasn. Arto Kuorikosken luonnehdinnat Adornon
ei-identtisesti esteettisests ulottuvuudesta sanoilla "mi-
meettinen”, "subkutaani” ja "fysiognomia” ovat tassa
yhteydessa kéaypia. Kysymyksessé on hinen mukaansa
jokin sellainen, jolla on kyky toimia ilmaisuna ilman
representaatiota ja kieltd.?® Tésmaillisemmin ilmaistuna
kyseessd on representaation mahdollisuus toimia

28 Kuorikoski 2004, 64.
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ei-optisella, materiaalisella tasolla. Hanna Johansson
kayttaa tasta termid “haptinen representaatio”. Hap-
tinen havainto viittaa kosketusaistin, liikeaistin ja ruu-
miin sisdaistimusten yhteistoimintaan. Kosketus koe-
taan paitsi ruumiin pinnalla myos sisillé (toisin sanoen
fysiognomisesti ja subkutaanisti). Haptinen visuaalisuus
viittaa puolestaan silmiin erdénlaisina kosketuselimin:
silmin ndhty her#attia tunto-, liike- ja hajuaistimuksia.?’

Katsotaanpa viel4 késitetta "kuva” W. J. T. Mitchellin
hahmottelemaa kuvaperhekaaviota vasten. Mitchellin
kaaviossa kattokésitteené on "kuva” termeilld ”"yhden-
nikoisyys”, "kaltaisuus” ja "vastaavuus” varustettuna.
Tamain alla on viisi kuvaryhma#é: 1) graafinen (kuvat,
patsaat, mallit); 2) optinen (peilit, projektiot); 3) aistilli-
nen (aistimateriaali, "1ajit”, ilmi6t); 4) mentaalinen (unet,
muistot, ideat, kuvitelmat); 5) verbaalinen (metaforat,
kuvaelmat).?® Mitchell pohtii juutalaiseen ja kristilliseen
kuvakieltoon soveltuvaa ajatusta “hengellisestd” kaltai-
suudesta. Ensinnékin sité ei tulisi sekoittaa mihink#én
aineelliseen kuvaan, ja toiseksi se viittaa oletukseen eri-
laisuudesta. Mitchell turvautuu filosofiassa kiytettyyn
puuvertaukseen: yksi puu muistuttaa toista, mutta ei ole

29 Johansson 2010, 199, 208; Marks 2002, 2.
30 Mitchell 1986, 10.
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tdmaén identtinen toisinto. Toinen puu ei siis ole ensim-
méisen puun kuva. Késitetts "kuva” tarvitaan sitten kun
rakennamme teoriaa kaltaisuuden havaintotavoistamme
kahden puun vililla. Kuva on téll6in jonkinlainen ideaali-
hahmo tai yleiskuva puusta. Téllaiseen puun kuvaan
kuuluu kolme péaépiirretta: 1) pitka, vertikaali objekti;
2) leveneva vihre latva; 3) maahan juurtunut. Mitchellin
mukaan ei voida erehtyé etteiko téssi olisi kysymys puus-
ta, mutta talloin kysymyksessé on kuva (image), joka ei ole
(vain) taulu tai kuvaus (picture).®! Toki sanat "malli”, "kaa-
va” tai "mééritelm4” kavisivét téssi tapauksessa péin-
sé%2, mutta enhén voi ajatella puuta ilman, ettd mieleeni
piirtyy jonkinlainen hahmo puusta. Téssé ei kuitenkaan
olla vield kytkoksissé hengellisyyteen, vaan henkiseen.

Kirjoittaessaan metaforan olemuksesta keskiaikai-
sessa arabialaisessa kirjallisuudessa, Jaakko Hameen-
Anttila nostaa esiin imaginaation: todellisuuden ta-
son, jonka keskiajan filosofit uskoivat olevan olemassa
materiaalisen ja spirituaalisen todellisuuden liséksi.??
Tama imaginaatio ei tarkoita kuvitteellisuutta (tai fik-
tiota), vaan todellista olemassaolon muotoa.

31 Mt., 32-34.
32 Mt 34.
33 Héameen-Anttila 2011, 216.
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Kun ihminen ndkee (todellisen, olemassa olevan) elefantin,
hénen mieleensd muodostuu ikddn kuin kuva elefantin materi-
aalisesta hahmosta. Tamd kuva on imaginaatiotodellisuutta:
se ei ole spirituaalinen (koska kysymys on elefantin materiaa-
lisen muodon hahmottamisesta) eikd materiaalinen (elefantti
el materiaalisesti mahtuisi ihmisen pddn sisdlle) vaan jotakin
ndiden todellisuuksien vdlissd olevaa, mutta aidosti olemassa
olevaa. Mieli sisdltdad todella olemassa olevan kuvan, joka voi
myds erkaantua nikemistilanteesta: muisti sdilyttdd imaginaa-
tiotodellisuuden olion silloinkin, kun silmdmme ei sitd endd nde.
Samalla tavalla voimme mielessimme havaita olentoja (yksi-
sarviset, eksoottiset eldimet), joita emme koskaan ole nihneet,
mutta jotka ovat olemassa imaginaatiotodellisuudessa. Myds
unet ovat osa tdtd imaginaatiotodellisuutta, samoin kuin yleis-
kdsitteet: yksittdiset koirat ja pallot kuuluvat materiaaliseen
maailmaan, mutta "koiran” ja "pallon” ideat ovat imaginaa-
tiotodellisuutta, emmehdn voi koskaan nihdd kadulla “koiran”
tai "pallon” yleiskdsitettd, ideaa.*

Korvaan Mitchellin puut Himeen-Anttilan ruusuilla.
Materiaalinen ruusu on téssé ja nyt. Sitten se kuihtuu
jalakkaa olemasta. Imaginaarinen ruusu siilyy ajatuk-
sena imaginaatiomaailmassa. Spirituaalinen ruusu on
kuolematon: se siilyy ikuisesti.?® Kuvakiellon utopian
34 Mt., 216-217.

35 Mt., 217.



28 NAKYMATON NAKYVASSA

hengellisyytta voi perustella ruusujen pohjalta seuraa-
vasti: Kun materiaalinen katoaa ja imaginaarinen vain
sailyy, niihin ei voi liioin kiinnitty4 eika niita ilmentaé,
koska tavoitteena on spirituaalinen: ikkuna ikuisuuteen.
Romantiikan ajan taidemaalarit J. M. W. Turner ja
Caspar David Friedrich kuvasivat tatd hengellisyytta
maisemassa avautuvana ikuisuuden tilana. Heidin
maalauksensa ovat piiltd katsoen maisemia, mutta
kaytannossa he kuvasivat tyhjyytta eli tilaa. My6s var-
haismodernisti Vincent van Gogh ymmaérsi maiseman
hengelliseni tilana. Han kulki laakealla ja loppumattoman
tuntuisella Arlesin maaseudulla ja piti sitd kauniina
ja darettoméana kuin meri. Han maalasi téhtitaivasta
hengellisen4 tilana. Jumala ja luonto olivat yhta. Sittem-
min Kazimir Malevit§ maalasi mustan nelion ja Mark
Rothko vei hengellisen tilan pelkistyneisyydesséén ja
mittakaavassaan uusiin sfafreihin.?® Turner, Friedrich,
van Gogh, Malevits, Rothko ja monet muut materiaali-
suuden avulla hengellisyytt4 korostaneet taiteilijat ra-
kensivat mahdollisuuden utooppiselle: ikkunan johonkin
taysin toisenlaiseen maailmaan.

36 Brauer 2007; Ashton 2007.



THEODOR W. ADORNON
KUVAKIELTO JA MUSTAN
MODERNISMIN KUTSU

Kuvakieltoa voi hyvilla syylla luonnehtia Theodor W.
Adornon ajattelun perustavimmaksi piirteeksi. Perus-
tavimmaksi siksi, ettd kuvakielto ei vélttaméatta nay alati
héinen kirjoituksissaan. Pikemmin se lymy#é jossakin
metatasolla, josta se vaikuttaa omalla negatiivisella
voimallaan aina hinen sosiologisista kirjoituksistaan
musiikkia - ja laajemmin taidetta - koskeviin ndkemyk-
siinsd. Adorno ei suuntaa kuvakieltoaan uskonnollisiin
instituutioihin tai niiden edustamiin kiyténtoihin. Sen
sijaan hin muodostaa ndkymaén filosofisesti ja taiteel-
lisesti utooppiseen maisemaan: erdénlaiseen mustaan
tyhjyyteen. Kuvakielto on myos se filosofis-teologinen
piste, jossa Adornon ja toivon filosofin Ernst Blochin
nékemykset utopiasta kohtaavat.

ADORNO, BLOCH JA UTOPIA

Theodor W. Adorno (1903-1969) tuli tunnetuksi piikik-
kéén itsetietoisena klassisen musiikin ja aikansa avant-
gardistisen uuden musiikin kriitikkona. Frankfurtissa
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syntynyt, iséinsi puolelta juutalainen Adorno toimi jo
nuoruudessaan Frankfurtin sosiaalitutkimuksen insti-
tuutissa. Ennen toista maailmansotaa hén ja hénen kol-
legansa (kuten Max Horkheimer, Herbert Marcuse ja Leo
Lowenthal) emigroituivat Yhdysvaltoihin, josta osa heista
palasi sittemmin eri vaiheissa takaisin Lénsi-Saksaan.
Elamé&nsa viimeisini vuosina Adorno toimi instituutin joh-
tajana. Instituutin piirissé toimineita tutkijoita kutsutaan
Frankfurtin koulukunnaksi ja heidén edustamaansa ajat-
telua kriittiseksi teoriaksi. Adornon filosofisena paatyoné
pidetéén teosta Negative Dialektik (Negatiivinen dialektiik-
ka), jossa hin pyrki rakentamaan ei-systemaattista ja ei-
identtist4, suljettuja méasritelmia vélttelevéi filosofoinnin
tapaa. Hénen viimeisin, keskeneriiseksi jaényt teoksensa
Esteettinen teoria on puolestaan erdénlainen synteesi ei-
identtisen estetiikasta. Teosta on pidetty tdysmodernis-
tisen taidekésityksen puolustuspuheena.®

Ernst Bloch (1885-1977) syntyi assimiloitunee-
seen juutalaisperheeseen Ludwigshafenissa. Héan ei
toiminut koskaan virallisessa suhteessa Frankfurtin
sosiaalitutkimuksen instituuttiin, mutta hénellé oli 14-
heiset suhteet moniin instituutin tutkijoihin. Tosin kuin
Adornoa, Blochia ei juuri tunneta Suomessa, eiké hénen

37 Ks. lisédd Adornon elimasti ja ajattelusta Kuorikoski 2006; Miiller-
Doohm 2009.
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tuotantoaan ole muutamaa valonpilkahdusta lukuun
ottamatta tutkittu.®® Saksan- ja englanninkielisessé
maailmassa Bloch tunnetaan ennen kaikkea marxilai-
sena utopiafilosofina ja onpa hinta luonnehdittu myos
ateistiseksi teologiksi. Hanen paéteoksensa on noin
1600-sivuinen Das Prinzip Hoffnung (Toivon periaate),
jossa héin kartoitti ei vield tietoisen muotoja péiviunissa,
toiveissa seki uskonnollisissa, tieteellisissé, poliittisissa
ja taiteellisissa merkitysten ilmentymissi. Bloch
suhtautui Adornoa myoénteisemmin Neuvostoliittoon ja
DDR:4én, jonne hin emigranttivuosien jélkeen asettui.
Hén niki DDR:n antifasistisissa lahtokohdissa todellisia
mahdollisuuksia rakentaa sorrosta vapaa yhteiskunta.
Bloch opetti Leipzigin yliopistossa filosofiaa, mutta ei
mennyt aikaakaan kun hénen intellektuaalinen elinti-
lansa alkoi kaventua. Hén oli matkalla Lansi-Saksassa
samaan aikaan kun Berliinin muuria alettiin rakentaa.
Bloch paitti jaada puolisonsa kanssa lanteen. Sosialis-
tisesta toiveikkuudesta ja vallankumouksellisesta teolo-
giasta hén ei kuitenkaan luopunut koskaan.?

Bloch kaytti toisenlaiseen maailmaan suunnattuja
késitteitd, joista "sarastus” (Vor-Schein) kytkeytyy

38 Poikkeuksena Rahkonen & Sironen 1985; Lakkala 2010.

39 Ks. lisda Blochin elaimést4 ja ajattelusta Zipes 1988.
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estetiikkaan. Sarastus on erdéinlainen dialektisesti
avoin tila, jossa jokainen kohde voidaan kuvata esteet-
tisesti. Blochin eksistentialistisen luonnehdinnan mu-
kaan “esteettinen on immanentisti onnistuneempi, ma-
teriaalisesti aidompi ja sisdisempi kuin tdmén kohteen
valittomasti luonnollinen tai historiallinen esiintyma.”4°
Myos Adornolle esteettinen sisélsi lupauksen utooppi-
sesta. Han mielsi musiikin ja kirjallisuuden - ja taiteet
yleensi - utooppisina véliyksind mahdollisesta toiseuden
tilasta.*! Han luonnehti musiikinopettajaansa Alban
Bergis "unimaansa ulkoministeriksi” (Aussenminister
seines Traumlands).** Liséksi Adornon mukaan teollisessa
yhteiskunnassa "lyyrisen idean palautetusta vélittomyy-
desté - ellei se manaa voimattoman romanttista mennei-
syytté esiin - tulee yh& enemmén kuin &killinen ilmestys,
jossa mahdollinen ylittdd oman mahdottomuutensa.”*?
Vuonna 1964 Bloch ja Adorno keskustelivat radiossa
utooppisen kaipauksen ristiriidoista. "Nykyisin sana "uto-
pia’ ei kuulosta kovin hyvalt4d”4, keskustelun moderaattori

40 Bloch1985¢, 947-948.

41 Miiller-Doohm 2009, 356; Boer 2014, 86-89; Vrt. Reiners 2001,
173-174.

42 Adorno 2003g, 366.
43 Adorno 2003e, 63-64.
44 Bloch 1988, 1.
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Horst Kriiger laukaisee aluksi. Keskustelun taustalla oli
ajatus siitd, etté teknologis-tieteellinen edistys oli véhi-
tellen hiivyttanyt loputkin utopian rippeet nékopiirista.
Ja Adornosta tuntuukin, ettd ihmiset ovat tietoisuutensa
tasolla kadottaneet kykynsé kuvitella kokonaisuutta jo-
nakin taysin toisenlaisena. Bloch nostaa perusteelliseen
tapaansa esille yhteiskuntautopiat paremman elédmén
unelmina, mutta hén tuo niiden rinnalle myos uskonnot
ja sadut, "joita meidén kaikista véhiten tulisi unohtaa”*5.

Jos "utopia” ei kuulostanut hyvalta tuolloin, silté se
tuskin kuulostaa sosialismin kaatumisen jélkeisessé
maailmassakaan. Kylmén sodan aikana - ja sen loput-
tua Itd-Euroopassa - utopiaa pidettiin stalinismin syno-
nyymina. Sillé tarkoitettiin autoritaarista ja keskitettyé
ohjelmaa, jossa ei juuri piitattu ihmisten yksil6llisyydesta
tai mielipiteistd.*® Vanhassa neuvostomarxismissa
utooppisuutta pidettiin taas haihatteluna, jolla ei pité-
nyt olla mitéén tekemisté tieteellisen kommunismin eli
marxismi-leninismin kanssa.*’

45 Mt., 5. Keskustelun puolin ja toisin kohtelias sivy peittié alleen
Adornon ja Blochin viliset erot. Todellisuudessa Blochin toiveikkuu-
den rinnalla Adornon néikemykset utopiasta ja tulevaisuudesta olivat
tylyja, melankolisia ja jyrkin pessimistisia. (Ks. Kuorikoski 2004,
144.)

46 Jameson 2007, xi.
47 Ks. esim. Konstantinov 1972.
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Utopioihin ja tieteiskuvitelmiin perehtynyt Fredric
Jameson kirjoittaa kuinka utopian ja politiikan vélinen
suhde, samoin kuin kysymykset utooppisen ajattelun
kaytannollispoliittisesta arvosta ja sosialismin ja utopian
samastamisesta ovat yhé ratkaisemattomia keskuste-
lunaiheita, aikana, ”jolloin utopia néyttia saaneen takai-
sin elinvoimansa poliittisena iskulauseena ja poliittisesti
pontevana ndkékulmana.”*® Hinen mukaansa utopistit
eivét ainoastaan pyri késittdméén vaihtoehtoisia jéarjes-
telmié: utooppinen muoto on itsesséén kuvaava pohdinta
radikaalista erosta, toiseudesta ja sosiaalisen kokonai-
suuden jérjestelméillisests luonteesta.*?

48 Jameson 2007, xi-xii.

49 Jameson 2007, xii; 2010, 423. Jamesonin karkea kahtiajako utopioista
on seuraava: héin erottaa a) utooppisen ohjelman utooppisine suunnit-
telijoineen (kuten Thomas More ja Charles Fourier); ja b) utooppisen
impulssin utooppisine tulkitsijoineen, (kuten Ernst Bloch) omiksi his-
toriallisiksi utopialinjoikseen. Utooppisessa ohjelmassa tihdéitiaan
utopian toteuttamiseen, (miké on kisitteen tiukassa merkityksessé
tietysti mahdotonta), ja utooppisen impulssin tulkitsemisessa ollaan
tekemisissé erilaisten kokemuksellisten fragmenttien kanssa alle-
gorisesti. Jilkimmainen ei vastaa mitéén erityistd suunnitelmaa tai
utooppista kiytintod, se ilmaisee utooppista toivomusta ja sijoittaa
sen odottamattomien, naamioitujen, peitettyjen ja hiirittyjen keinojen
moninaisuuteen. Siispé utooppinen impulssi vaatii hermeneutiik-
kaa: utooppisten vihjeiden ja jilkien tutkivaa tulkintaa ja lukemista
todellisen maisemassa; pienissi tai suurissa todellisuuksissa sijaitse-
vien alitajuisten utopioiden teoretisointia ja tulkintaa, vaikka niméa
aktuaalisuudessaan voivatkin olla kaukana utooppisesta. (Jameson
2010, 415-416; 2007, 1-9.)
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Juuri néiden vaihtoehtojen &dérellé Bloch ja Adorno
keskustelivat vuonna 1964. Heidén keskustelussaan
negatiivisena mielletyn sanan "utopia” rinnalle nousee
filosofinen negaatio. Koska kuolema on voimakkain anti-
utopia, Adornon mukaan utopiaa ei voi kuvata positiivisin
keinoin. Yksinkertaisesti kuvattu utopia olisi kuoleman
vilttamattomyyden mitatoimista ikdén kuin kuolemaa
ei olisi. ”Tama lienee perustavin syy, metafyysinen syy,
miksi utopiasta voi itse asiassa puhua vain negatiivisesti,
kuten Hegelin suuret filosofiset teokset osoittavat, ja
Marxin jopa painokkaammin”?®, hin lisda. Ajatuksella,
etté utopiaa ei tulisi rakentaa utopian vuoksi, on Adornon
mukaan syvé yhteys Toisen Mooseksen kirjan késkyyn
olla tekemétta epdjumalankuvia. Nain vastustetaan
halpoja, vairii ja myytavia utopioita.’

Keskustelun tiimellyksessé kéy selviksi, ettd Adorno
ei loyda kuvakieltoa pelkéastién Hegelin ja Marxin ajat-
telusta: Han on muokannut juutalaisuudelle ominaisesta
idolatrian kritiikista ja Marxin fetisismikritiikist4 filo-
sofisen periaatteen, jossa sinnikés demystifikaatio ja
reifikaation kritiikki paiskaavat kétté.?? Tama kriittinen

50 Bloch 1988, 10.
51 Mt., 10-11.
52 Boer 2009, 391-445; 2014, 314-318; Pritchard 2002.
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perspektiivi on ldsné jo h&nen varhaisissa kirjoituk-
sissaan, kuten héinen habilitaatiovaitoskirjassaan Der
Begriff des Unbewussten in der transzendentalen Seelen-
lehre (Tiedostamattoman késite transsendentaalisessa
sieluopissa), jossa hén tarkasteli freudilaista psykoana-
lyysié epistemologian kannalta. Ty0ssién 24-vuotias
Adorno varoittaa naturalisoimasta tiedostamatonta ja
vietteji. Freudin teoria merkitsi hinelle avausta tie-
dostamattoman demystifioimisessa: psykoanalyysi oli
kuin terdvé ase kohti viettimetafyysikan rakentamista
ja orgaanisen luonnon palvomista.®®

KUVAKIELTO ADORNON YHTEISKUNTA-
KRIITTISENA PERIAATTEENA
Kun Marx kirjoitti tavarafetisismista Pddomassaan,
h&nen pyrkimyksen&én oli siirtéa kritiikin painopiste
idolatriasta kapitalistisen yhteiskunnan ydinyksikk6on:
tavaraan. Idolatriassa oli olennaista, etts idolin eli
puisen, kivisen tai muun vastaavan epdjumalan ja
todellisen Jumalan vililla oli kuviteltu yhdysside,
"idolilinkki”. Ikonoklastit ja epdjumalan palvonnan
kriitikot vaittivit, ettd tdima yhteys oli mieleton, silla
todellisuudessa ihmiset palvoivat puun tai kivenpalasta,

53 Miiller-Doohm 2009, 105; Adorno 2003a, 320.
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josta ei voinut johtaa mink&é4nlaista yhteytta Jumalaan.
Toisin sanoen ihmiset olivat heidéin mukaansa harhan
vallassa. Marx kutsui tyon tuotteisiin eli tavaroihin ta-
kertumista fetisismiksi. Marx tunsi idolatrian ilmion4,
mutta hénta kiinnosti niin sanottu fetissisiirtyma eli
tyoldisen tuottaman tavaran ja héinen itsensé vilinen
suhde. Tarkemmin se, kuinka voima siirtyy tuottavasta
yksilostd hénen tuottamaansa tavaraan ensin maini-
tun tappioksi: tavarasta tulee jonkinlainen teollistuvan
yhteiskunnan taikakalu, joka saa ihmisen haluamaan
sitd. Myos ihmisten viliset suhteet, ajatukset ja toimet
esineistyvét. Tésté esineistymisestd Georg Lukacs
kaytti myohemmin késitetté "reifikaatio”. Marxin fetis-
sikritiikin emansipatorinen ydin tiivistyy hénen pyrki-
myksessién tuhota fetissisiirtyma4 ja vapauttaa ihmiset
heidén orjuudestaan fetissiin. Marx ei tietenkéén on-
nistunut tassi, mutta tdmai on tiivistettyné se perinne
jota Adorno demystifioivalla ja reifikaatiokriittisella
filosofisella periaatteellaan jatkaa. Han pyrkii ulotta-
maan idolilinkin tukkimisen fetissisiirtyméén ihmisten
ja kapitalismin monenmoisten elementtien vilill4.54
Kuvakielto filosofisena periaatteena ei kuitenkaan aja
Adornoa diskursiivisen jirjen ja sen mukanaan tuomien

54 Marx 1974, 78; Boer 2014, 287-320; ks. myos Mitchell 1986, 162.
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vaihtoehtojen hylkdamiseen®, vaan hén valjastaa ku-
vakiellon rakentavan materialistisen kritiikin ja strate-
gian kayttoon.5¢ Adornon materialismi ei ole tietenkéén
vulgaarimaterialismia, vaan ruumiillisuutta ruumiin
poissaolon kautta. Hinen mukaansa vain kuvattomana
kohde voidaan todella késitt4d4. "Materialistisimmillaan
materialismi paésee yksimielisyyteen teologian kanssa.
Sen suuri kaipuu olisi lihan ylésnousemus.”*”, hén kirjoit-
taa teoksessaan Negative Dialektik.

Adorno siis kytkee kuvakiellon materialismiin eli ai-
neellisen puutteen ja kaipuun silmiinpistavéin kuvaan:
ruumiilliseen ylosnousemukseen.® Jos téité on vaikea
mieltdd materialismiksi, hanen filosofisessa kuvakiellos-
saan on myos konkreettisempi ulottuvuus, nimittain ruu-
miillisuus toiseutena: kdyhien, mustaihoisten, juutalaisten
ja naisten syrjinnén kategorinen kielto. Adorno kééntaa
katseemme pelkista kuvien absoluuttisesta kiellosta

55 Vrt. Habermas 1987, 107; Benhabib 1986, 169-170; Wellmer 1993, 11.
Tama Adornon perintdon liittyva debatti koskee héinen varaukselli-
suuttaan suoraa poliittista toimintaa kohtaan. Debatti juontaa juu-
rensa vuoden 1968 opiskelijaliikkeestd. Adornon kuoleman jilkeen
hénen tohtoriopiskelijansa Hans-Jiirgen Krahl totesi, ettd Adorno
oli kyvyton siirtdmé#én teorian organisoitua pyrkimysté syrjittyjen
vapauttamiseen. (Miiller-Doohm 2009, 448-470, 486.)

56 Pritchard 2002, 294.
57 Adorno 2003b, 207.
58 Pritchard 2002, 294.
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kohti sosiaalisia epdkohtia. Riippumatta sinnikk#ésté si-
toutumisestaan kuvakieltoon, Adorno ei kiellé absoluutin
kuvia, vaan syséé meidit kokoamaan kuvia langenneesta
maailmasta absoluutin kuvitellusta perspektiivista. Ha-
nen Bilderverbotinsa ei taht4a jumaluuden kitkemiseen,
vaan langenneen todellisuuden paljastamiseen.®® Adorno
vaantad maallistuneen kuvakiellon takaisin radalle, jolla
sen kriittinen kérki pysyy terdssi, ja tdménkaltainen ku-
vakiellon omaksuminen johtaa kahteen emansipatoriseen
strategiaan.

Ensinnékin, kuvakielto pakottaa kaksoisnegaatioon
kaytannossi, eli tuomitsemaan vaaryydet, jotka yllapita-
vat rikkoutunutta elimé&a. Téssi kaikuu Blochinkin ahke-
rasti siteeraama nuoren Marxin kategorinen imperatiivi
"mullistaa kaikki ne olosuhteet, joissa ihminen on
alennettu, alistettu, hylétty ja halveksittava olio”®°. Pyséh-
dytaén hetkeksi "kaksoisnegaation”! 4irelle. Kyseessa
on kisite, joka juontaa juurensa Hegelin dialektiikasta.
Hegelin perillinen Marx kirjoittaa Pddomassa:

59 Mt 295.

60 Marx 1978, 110. Bloch huomauttaa, ettd Marxin kategorinen impera-
tiivi ei ole ominaista vain nuorelle Marxille, vaan tima sévy kulkee
halki Marxin tuotannon. (Bloch 1985d, 1607-1608.)

61 “Kieltdmisen kieltdminen” tai "negaation negaatio” ovat vanhassa
marxilaisessa kirjallisuudessa yleisempis kuin kaksoisnegaatio,
mutta hylk&in ne téssi kankeina.
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Kapitalistisesta tuotantotavasta johtuva kapitalistinen
anastustapa, siis myos kapitalistinen yksityisomaisuus, on
ensimmdinen yksilollisen, omaan tyéhon perustuvan yksi-
tyisomaisuuden kieltdminen. Mutta kapitalistinen tuotanto
tuottaa luonnollisen prosessin vdilttimdttomyydelld oman
kieltimisensd. Se on kieltdmisen kieltamistd. Se ei palauta
yksityisomaisuutta, mutta kyllikin yksilollisen omaisuuden
kapitalistisen ajan saavutusten perusteella: yhteistoiminnan
Ja maan sekd itse tyon tuottamien tuotantovdlineiden yhteis-
omistuksen perusteella.5?

Marx profetoi tissd kapitalismin loppua. Kun kapita-
lismi tuottaa ensin epékelvot olosuhteet eli ensimméiisen
kieltdmisen, kapitalismin "valttdmaton” kumoutuminen
palauttaa toisen kieltimisen kautta paremmat olosuh-
teet. Toiseuden tai Adornon ei-identtisen kontekstissa
ensimmaéinen kieltdminen on tietysti rikkoutunutta ja
syrjivas elamaa yllapitavat toimintatavat, ja toinen kielto
on nédiden toimintatapojen kielto sinnikkéén filosofisen
kritiikin muodossa. Tuloksena ei ole kuitenkaan positivi-
teetti. Kaksoisnegaatio ei Adornon filosofiassa johda logii-
kan lailla positiiviseen vaan jai negativiteettiin. Hanen
dialektisessa logiikassaan negatiivinen seké negatoidaan
etté vedetiin korkeammalle tasolle, joka ei ole kuitenkaan

62 Marx 1974, 682.
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"positiivinen”. Toki tdmai "positiivinen” on alkuasetelmaa
parempi asiantila, mutta sen representaation on oltava
negatiivinen, jotta se ei muodostu fetissiksi.5?
Viairyyden tuomitsemisen liséksi Adornon tunnus-
tama kuvakielto heijastaa hinen vakaumustaan, ett&
mitéén ei voi kokonaisuudessaan siséllyttéa tyhjenta-
vésti yksittdiseen kuvaukseen. Identifioinnissa piilee
se vaara, etti asioiden oletetaan olevan sellaisia, joiksi
hallitseva eliitti ne julistaa olevan. Téssa yhteydesséa
korostuu Adornon kunnianhimoinen yritys rakentaa
ei-késitteellisté filosofiaa, joka juuri ei-késitteellisyydel-
la4n pitaisi kynsin ja hampain kiinni kritiikin arvosta.
Hénen mukaansa heti kun tuotamme késitteen, tarjoam-
me kuvan paremmasta maailmasta tai luotamme johta-
jaan, vaistdméton reifikoituminen ja kaupallistuminen
on tosiasia.’* Adornolla tim4 kriittinen perspektiivi on
erottamaton osa hinen estetiikkaansa. Taideteokset
olivat hénelle kuvia ilman kuvattua, ja siksi myos ku-
vattomia.® Han kiteyttaa Esteettisessd teoriassaan: ”Van-
hatestamentillisella kuvakiellolla on teologisen liséksi
esteettinen merkitys. Se ettei ole lupaa tehdi kuvaa, ni-
mittéin kuvaa jostakin, ilmaisee samalla, ettei téllainen
63 Boer 2014, 89; ks. esim. Adorno 2006, 84-85.
64 Pritchard 2002, 295; Boer 2014, 316.
65 Adorno 2003c, 427.
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kuva ole mahdollinen.”%¢ Ja siksi, koska kyseinen kuva
ei ole mahdollinen, ei-representatiivinen representaatio
tulee mahdolliseksi.5” Utopian nimissé tavoitellaan uutta
eli mahdollisuutta ylittas kaikki siihenastinen taide, joka
ei ole taiteen myshéismodernistisessa vaiheessa enda
mahdollista, mutta sisyfosmaisesti tavoitteesta ei kui-
tenkaan luovuta.

Suhteella uuteen on mallinsa lapsessa, joka yrittdd loytdd
pianosta uuden, aikaisemmin tuntemattoman soinnun. Tdmd
sointu on kuitenkin aina ollut olemassa,; kombinaatioiden
mahdollisuus on rajallinen, kaikki on oikeastaan jo olemassa
koskettimistolla. Uusi on kaipuuta uuteen, tuskin sitd itseddn;
kaikki uusi kdrsii tastd. Se mikd tuntuu utopialta, on negatii-
vista suhteessa olemassa olevaan ja samalla siitd riippuvaista.
Nykyisissd antinomioissa on keskeistd se, ettd taiteen tdytyy ja
se haluaa olla utopiaa, sitd pddttavdisemmin, mitd kitvaam-
min todellinen funktionaalinen jdrjestys purkaa utopioita; sa-
malla se ei voi olla utopiaa, jotta se ei pettdisi sitd lumeella ja

66 Adorno 2006, 148.

67 Nuoremmallekaan Adornolle - eli Max Horkheimerin kanssa 25
vuotta ennen Esteettistd teoriaa kirjoitetussa Valistuksen dialektiikas-
sa - erityisesti juutalainen kuvakiellon kéytto ei edellyttényt kaiken-
laisten jumaluuskuvien kieltoa, vaan teeskenneltyjen absoluuttien
arvostelukykyisté erittelyi ja paheksuntaa. (Horkheimer & Adorno
2008, 45-46; Pritchard 2002, 302.)
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lohdutuksella. Taiteen utopian toteutuminen merkitsisi taiteen
ajallista loppua. Hegel huomasi ensimmdisend taiteen ajallisen
lopun sisdltyvin taiteen kdsitteeseen. Hdnen historiallisesta op-
timismistaan johtuu paradoksaalisesti se, ettei hiinen profetiansa
toteutunut. Han petti utopian konstruoimalla olevan kuin se
olisi absoluuttinen idea. Hegelin kdsitykselle maailmanhengestd
taiteen muotoa ylempdnd asettuu vastakkain hinen toinen aja-
tuksensa, joka osoittaa taiteelle paikan ristiriitaisessa eksis-
tenssissd, kaikkea affirmatiivista filosofiaa vastustavana. Tamd
on ilmeistd arkkitehtuurissa: se pddtyisi vilittomdsti kitsiin,
mikali antautuisi hillittomdlle mielikuvitukselle vastenmieli-
syydessddn tarkoituksenmukaisia muotoja ja niiden tdydellistd
mukautuvaisuutta kohtaan. Taide ei kykene konkretisoimaan
utopiaa teoriaa kummemmin, ei edes negatiivisesti. Uusi on
salakirjoituksena tuhon kuva; taide ilmaisee ilmaisematonta,
utopiaa, vain taman tuhon kuvan tdydellisen negativiteetin
kautta. Tdhdn kuvaan tiivistyvdt uuden taiteen kaikki luotaan-
tyontdvyyden ja iljettdvyyden stigmat. Hylkddmdlld sovituksen
lumeen taide pitdytyy sovituksen lupauksessa sovittamatto-
muuden keskelld. Tamd on oikeaa tietoisuutta aikana, jolloin
utopian todellinen mahdollisuus - ettd maailma voisi olla para-
tiisi tdssd, nyt, valittomdsti, tdmdnhetkisten tuotantovoimien
tilanteessa - lihestyy totaalisen katastrofin mahdollisuutta.
Tassd kuvassa - ei jaljennoksessd, vaan katastrofin potentiaa-
lia ilmentdvissd salamerkeissd - tulee jilleen esiin tdydellisen
lumouksen alaisen taiteen kaukaisimman esihistorian maa-
ginen piirre; ikddn kuin taide haluaisi loihtimallaan kuvalla
estdd katastrofin. Historiallista telosta koskeva tabu on ainoa
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oikeutus sille, minkd kautta uusi kompromettoi itsensd poliittis-
kaytinnollisesti, esiintyessidn pddmddrdnd itsessddn.5®

Onko siis viirin sanoa, ettd Adornolle esteettinen
sisélsi lupauksen utooppisesta? Jos taiteen taytyy olla
samanaikaisesti utopiaa kun se ei voi olla utopiaa, mi-
ten kumpikaan asiantila on mahdollinen? Yksi syy tdhin
paradoksiin 16ytyy siité, etté kapitalistinen yhteiskunta
fetisistisine ja esineistévine strategioineen ei tue min-
késnlaisia utooppisia pyrkimyksia. Mutta vetaytyyko
Adorno litkkaa? Antautuuko hén? Uusikin rinnastuu hé-
nellé 1&hinné tuhoon ja taiteen mahdollisuus ilmenee vain
tdmén tuhon téydellisens negatiivina.

Rinnastettuna Blochin utopia-ajatteluun Adornon
Esteettisen teorian painotukset ovat synkkis: utopian
liekki juuri ja juuri lepattaa. Blochilla se sen sijaan roi-
huaa. Blochin ajattelussa kairos (kr. oikea tai ylin hetki)
johtaa meidét suoraan utopian ytimeen. Tie sinne kulkee
novumin ja ultimumin dialektiikan kautta. (Novum mer-
kitsee uutta, tuoretta, ennenkuulumatonta ja vallanku-
mouksellista, ultimum merkitsee viimeisinti ja korkeinta
paamasrai.) Kuten Adornolle myos Blochille uusi on
erdénlaista salakirjoitusta, mutta Adornoa valoisammin

68 Adorno 2006, 84-85.
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hén lukee sen merkkeja paljon laajemmilta alueilta, eiké
pida sitd tuhon kuvana. Novum on Blochille mahdollinen
ja lopullinen, avoin tulevaisuuteen ja kiinnittynyt paa-
méaéréin, johon se pyrkii uudelleen ja uudelleen.®® Mutta
siin& missé Bloch rakentaa melko yleisluontoista — mut-
ta vaikeaselkoista ja vaativaa - utooppista jarjestelmaé
(jossa melkeinpé misté tahansa voi 16ytya ultimumiin
kurkottavia véldhdyksid), Adorno ei halua viitoittaa tieté
utopiaan. Han pitéytyy ei-késitteellisesti ja ei-systemaat-
tisesti taiteessa, taiteen mahdottoman mahdollisessa
utopiassa. Tama4 positio ilmenee selvemmin noin kuusi
vuotta Esteettistd teoriaa aiemmin kirjoitetussa esseesséi
Arnold Schonbergin keskeneréiseksi jaédneesti ooppe-
rasta Mooses ja Aaron. Esseessé Adorno pohtii kuinka
voidaan tehdé pyhié taidetta aikana, jolloin se ei ole enéé
mahdollista? Ainoa mahdollisuus avautuu kuvakiellon
kautta. Kuvakielto ruumiillistaa kiellon ja sen uskonnol-
lisen perinteen, josta se kumpuaa, omaan taiteelliseen
tuotantoonsa. Oopperassa kultaisen sonnin toteuttanut
Aaron laulaa, mutta ilman kuvia. Kuvakiellon laatija ja
vaalija Mooses ei laula, hin puhuu. Vain néin Schénberg
kykeni Adornon mukaan ilmaisemaan dramaturgisesti
vanhatestamentillista tabua: toista késkya. Koska Toi-
sen Mooseksen kirjan kontekstissa laulu merkitsee villia

69 Boer 2014, 216-218; Bloch 1985b, 230-235.
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karkelointia kultaisen sonnin dérelld, laulaminen kavi
péinsi oopperan Aaronille, mutta ei tietenkésn Moosek-
selle. Adornon mukaan kuvaa ei voi olla ilman sen kieltoa,
eiké kuvakieltoa ilman kuvaa.™ Tai kuten hén kirjoitti
2.12.1960 ystavilleen Arnold Gehlenille Gustav Mahlerin
sinfonioista ja Marcel Proustin Kadonnutta aikaa etsimds-
sd -teoksesta: "Molemmissa rajoittamaton ilo ja rajoitta-
maton melankolia esittévit kuva-arvoituksiaan. Toivon
kuvien kiellossa toivolla on viimeinen asuinsijansa.”™
Utopialla on siis oma nékyméton paikkansa, joka avau-
tuu vield selvemmin alkukielisen Esteettisen teorian
Paralipomena -katkelmissa: ”On pohtimisen arvoista
onko téysin ei-esineellinen visuaalisesti késitettévissa.”™
Adorno vihjaa, etté juuri tuossa visuaalisesti késittamét-
toméssé avautuu utooppinen perspektiivi: tyhjyydessé
avautuu ovi, josta k&ymaélla voimme astua maailmaan
vailla kirsimysté4.

Jos Proustin teos, Mahlerin, Alban Bergin ja Arnold
Schonbergin musiikki edustivat Adornolle kuvatonta

70 Boer 2014, 87-88; Adorno 2003h.
71 Miiller-Doohm 2009, 395.

72 Adorno 2003c, 427. Paralipomena-katkelmat ovat fragmentaarisia
kappaleita, mietelmié ja aforismeja, joille Adorno ei 16ytéanyt paik-
kaa Esteettisen teorian varsinaisessa tekstissi. Katkelmia ei ole suo-
mennettu, mutta ne 16ytyvit englanninkielisesté kasnnoksesté. Ks.
Adorno 2008.
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taidetta ja kuvattoman kuvaa puhtaimmillaan, miten
on kuvataiteen laita? Ilman selvii taideteosesimerkkeji,
Esteettisessd teoriassaan Adorno kytkee esteettisen abst-
raktion kuvakieltoon siten, ettd mielikuva modernistises-
ta maalaustaiteesta syntyy.” Taiteissa ei toisin sanoen
tulisi jaljitelld mitédén meille sellaisenaan ilmenevié vaan
ilmaista ilmaisematonta, ei-identtisti: mustaa.

Selviytydkseen todellisuuden ddrimmdisyydestd ja synkkyydes-
td taytyy taideteosten saattaa itsensd samanlaisiksi kuin todel-
lisuus, elleivit ne halua myydd itseddn pelkkdnd lohdutuksena.
Radikaali taide on nykyddn synkkdd, perusvdriltddn mustaa.
Suuri osa nykyddn tehtdvdstd taiteesta joutaa hyldtyksi siksi,
ettei se ota tatd vaatimusta huomioon, vaan iloitsee lapsen-
omaisesti esimerkiksi vireistd. Mustan ideaali on sisdllollisesti
yksi abstraktion syvimmistd impulsseista.™

Mustan voi toki tulkita Adornon korkealle arvostaman
atonaalisen musiikin metaforana, ja vastaavasti lapsen-
omaisen véri-ilottelun hanté kepeydessééin suorastaan

73 Adorno 2006, 65. Adornon musiikki- ja kirjallisuuspainotteisuus ei
tarkoita sit#, etté ei-identtisesti utooppisen merkkeji ei voisi loytyi
my6s muualta kuin niiden alueilta. (Ks. esim. Kuorikoski 2004; Rei-
ners 2001.)

74 Adorno 2006, 97.
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puistattaneen viihdejazzin metaforana. Mutta eivitko
Adornon nékymit ole tassi kuin Ad Reinhardtin retro-
spektiivisesta niyttelystd New Yorkin juutalaisessa mu-
seossa 1966-1967 tai ennakkokatsaus Rothko-kappeliin?

MESSIAANISEN KIRKKAUDEN NEGATIIVI

Mustan ideaali tai kuvakielto - eli kielto konkretisoida
utopiaa téssé ja nyt - voi olla taiteilijan ilmaisuperiaate:
hén ei esineellisté ketdén tai mitasan. Hén ilmaisee jotakin
aivan muuta. Hén pyrkii ilmaisussaan esineellisen ja
nikyvén maailman tuolle puolen: hengelliseen tai
transsendenttiseen. Pisimmaille viedyssé kuvakiellossa
eli mustan ideaalissa assosiaatioiden vélttdminen on
viety paitepisteeseensi. Esimerkiksi maalaustaiteessa
virien mahdollisuus johdattaa symbolisiin tulkintoihin
poistetaan lukuun ottamatta itse mustaa.

Mustat maalaukset kuuluvat tietysti monokro-
maattisen maalaustaiteen kaanoniin. Arthur C. Danto
herkutteli idealla monokromaattisen maalauksen histo-
riasta kirjassaan After the End of Art. Kazimir Malevits,
Alexandr RodtSenko, Yves Klein, Mark Rothko, Ad
Reinhardt, Robert Rauschenberg ja Stephen Prina sai-
sivat kukin omat lukunsa. Monokromaatikkojen joukko
Marcia Hafifin ympérilla muodostaisi myos arvokkaan
luvun. ”Ja tietysti Robert Ryman ansaitsee oman lukun-
sa.” Danton mukaan Rymanin valkoiset teokset ovat
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kiinnostavia aikansa kuvina. Ne peilaavat abstraktien
ekspressionististien “pigmentin filosofiaa”, jonka mu-
kaan taiteilija on elossa suhteessa viripigmenttiin ja
kankaaseen. Muotoja levitetdén herkutellen, kuin koris-
teltaisiin kakkua.”™

Mikali Adornon ajatus mustasta abstraktion syvim-
péani impulssina otetaan vakavasti, tilloin ei koristella
kakkuja. Vaan ovatko Reinhardtin mustat maalaukset to-
della monokromaattisia? Lahemp#é tarkasteltuna ne pal-
jastuvat erisévyisten mustien ruudukoiksi. Reinhardtin
maalausprosessista tiedetdin, ettd hiin sekoitti mustaan
oljyvariin pienia méaria punaista, sinisté ja vihreéi ja
jatti véarin tekeytyméén viikoiksi, jotta liuotin erottautui
pigmentisté. Sitten hén kaatoi liuottimen pois ja kéytti ti-
hentynytta viria luodakseen pehmeité véripintoja ilman
siveltimenjilke&.” Musta oli Reinhardtille valpas yovarti-
ja, jonka ohi virit yrittivat turhaan paésté liihottamaan.
Tarina mustan ideaalista alkaa kuitenkin huomattavasti
ennen Reinhardtia, eik4 se rajoitu maalaustaiteeseen.

Malevit§ maalasi mustan nelién vuonna 1915 ja asetti
sen esille pietarilaisen néyttelytilan nurkkaan kuin ikonin
ortodoksikodissa. MalevitSin musta neli6 on niin tunnettu

75 Danto 1997, 169. Nimilistaa voisi tietysti jatkaa vaikkapa Barnett
Newmanilla.

76 MOMA
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taidehistoriallinen ikoni, ettd miks tahansa piirretty,
maalattu tai muutoin tuotettu musta neli6 tai suorakai-
de palautuu tdhan alkukuvattomaan alkukuvaan. Musta
nelio oli piste tai piikki suprematistisen ohjelman ytimes-
si. Taméin ohjelman piti havittds ihmismielen taipumus
n#hdé kuvia ja hahmoja luonnossa ja sielld, missé niit4 ei
ole. Puhtaan luomistyon tuli tapahtua tyhjasté. Taide ke-
hittyi rinta rinnan vallankumouksen kanssa kohti &4ret-
tomyytta. Tamaé darettomyys oli lisdulottuvuus, jota kohti
objektittoman suprematistisen taiteen oli mééri kohota
likvidoituaan ensin kaikki taiteet vanhasta maailmasta.”™

Malevitsin projekti oli osa taidemaalarien julista-
maa maalauksen kuolemaa, "taiteen itsemurhaa”, jon-
ka Peter Weibel henkiloi Van Goghiin, Malevitsiin ja
Marcel Duchampiin, mainitussa jirjestyksessa. Van
Gogh itsendisti vérit kohteita jéljittelevien paikallisva-
rien ylivallasta ja puhui tulevaisuuden maalareista ennen
nédkeméattominé koloristeina. Esitystapojen analyysista
tuli esittdmisen kohde ja representaation kriisisté ja
kritiikista tuli modernin taiteen keskeisin esitystapa.
Autonomisen pinnan rakentaminen puhtaasti virien
keinoin korvasi maailman jéljentdmisen. Maalauksen
loppu tuli kiasille kun Malevitsin non-objektiivisissa

77 Besangon 2000, 364-369.
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maalauksissa véari muodosti yht4 aikaa muodon, siséllon
ja pinnan, ja kun RodtSenko maalasi taidehistorian en-
simmaéiset monokromaattiset maalaukset paavareilla.
Koska jokainen maalaus oli pelkké yhdella virilld maa-
lattu pinta, representaatiolla ei ollut en&s RodtSenkon
mielesté tulevaisuutta. Hyldtessédn vérin teoksessaan
Suprematistinen kompositio: Valkoista valkoisella (1918)
Malevit$ taas vei viimeisetkin rippeet maalaustaiteelta:
jatettydén virin, kohteen ja muodon maalaustaide hyl-
kési myos itsensé.™

Malevitsille jonkin esittdminen piirtdmallé tai maa-
laamalla oli rajoittunutta. Esitetty kohde jétti huomiotta
todellisuuden ja maailman dérettomyyden. Suprematis-
tisen mission mukaisesti ihmisen tehtévén oli irrottau-
tua ilmicisté ja figuratiivisesta, ja uppoutua universumin
mysteereihin. Universumi taydellistyneena oli Jumala,
joka oli Malevitsille sek# aistittavissa etté aistittavuuden
tuolla puolen, oleva ja ei-oleva seké hahmo ja hahmoton.
Jumala oli hénelle siis olemisen tuolla puolen, perustavas-
ti erillinen olioista, jotka esitettyini eivit voineet viitata
mihink#&n muuhun kuin tyhjyyteen.” Tyhjyys oli hénelle
taas korostetusti tilallinen ulottuvuus. Matemaattinen tila

78 Weibel 2002.
79 Besangon 2000, 369-371.
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oli héinelle tuttua renessanssin aikaisista perspektiivin
kuvauksista ja kosminen tila 1800-luvun lopun symbo-
listien pakopisteen ylittavisté laajennuksista. Malevit$
kuitenkin halusi 16ytd4 myyttisen tilan: ajan ja mitatun
tilan leikkauspisteen. Hénelle ihmisen polku kulki tilan
halki ja suprematismi oli tien néyttaja ja valon tuoja tuohon
loppumattomaan dérettomyyteen. Thmisen oli paéstava
kokemaan tila, jota hin ei viels tuntenut.’° Asirettémyys
oli Malevitsin mukaan kaiken tdsméllinen alku.

Siind [ddrettomyydessd] on maailman viisaus, koska se on
sijoittunut siihen idksi. Maailma on ddrettomyyden luomus,
luominen on ajatuksen liikettd. Ajattelu on todellisen jirjestel-
mdn siemen. Jdrjestelmd on taide. Taide on hallintaa keinoin,

Jjoilla luova idea toteutetaan.™

Malevits oli vastaavien kysymysten dérella kuin
taiteen hengellisesté sisillosté kirjoittanut Wassily
Kandinsky: tarve transsendentaaliselle ja mystiselle
kokemukselle jiljittelevien maalaustapojen tuolla puo-
len oli vahvasti ilmassa.?? Viittasiko Malevits Mustalla

80 Ashton 2007, 58-59.
81 Malevich 1978, 38.
82 Ashton 2007, 58-59.
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neliolld transsendentaalis-mystiseen tilaan? Vai oliko
se materiaalisen konstruktivismin alkusoitto? Jos
Malevitsin tyhjyydessa oli tilaa tulkinnoille metafyy-
sisisté ulottuvuuksista, Aleksander RodtSenko pyrki
minimoimaan ne Mustaa mustalle -sarjan maalauksis-
saan korostamalla mustaa materiaalia, viripigmenttis.

MUSTIEN RUNOJEN MAHDOLLISUUS

Metafysiikan minimoiminen oli yht& kunnianhimoinen
tavoite kuin tehdé historiaa ihmismielen taipumuksesta
nihda esittavid muotoja ympérillaén. Ja jos ikonimaa-
lareille tyokalut ja varipigmentit olivat vastaavalla ta-
valla hengellisié kuin itse ikonien teologinen sisélt8?,
niin mustan hengellisyys ei pyséhtynyt RodtSenkon
materialistiseen materiaalisuhteeseen. 1950-luvulla Ad
Reinhardt tarttui Malevitsin perintoon, ja vei mustalla
ilmaisemisen kohti uusia hengellisi sfasreja.

Barbara Rose luonnehtii Reinhardtin mustia maa-
lauksia tiiviisti:

Mustat maalaukset ovat kuvattomia ikoneita. Niilld on katso-
Jaan sama vaikutus kuin islamilaisen koristekuvioinnin hyp-
noottisilla kuvioilla tai tantrabuddhalaisuuden abstrakteilla
diagrammeilla: ne saattavat katsojan meditaation kaltaiseen

83 Sahas 1988, 15.
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mietiskelyn tilaan. Tuollaisen normaalista poikkeavan
tietoisuuden tilan aiheuttajina ne poikkeavat vaikutukseltaan
taysin ldnsimaisista taide-esineistd ja tulevat lihemmdaksi itd-
maisen kulttuurin taidetta. Olematta suoranaisesti "uskon-
nollisia” mustat maalaukset pyrkivdt palauttamaan henkisen
ulottuvuuden maallistuneeseen kulttuuriin, jonka tavoitteena
on latistaa taide kauppatavaraksi.®*

Reinhardtille maallistunut kulttuuri edusti barba-
riaa, koska kaikki, my6s pyh4 oli kaupan. T#t4 banaalia
todellisuutta vastaan hén asetti maalaustensa mustan.
Reinhardtin asenne tuo mieleen Adornon kuuluisan
lauseen: "Runon kirjoittaminen Auschwitzin jalkeen on
barbaarista”®. Tama muotoilu on 20 vuotta vanhempi
kuin Esteettisen teorian mustan ideaali ja henkii vahvem-
min yhteiskunnallista reifikaatiota vastaan. Auschwitz-
vertaus kuuluu Adornon esseen Kulturkritik und Gesell-
schaft (Kulttuurikritiikki ja yhteiskunta) paatossanoihin.
Siteeraan namai pastossanat ja mustan ideaalin perak-
kiin, koska niiden Aérelld havainnollistuu kuvakiellon
kriittinen utopia a la Adorno ja tdmén utopian yhteys
Reinhardtin mustiin maalauksiin.

84 Rose 1995, 87-88.
85 Adorno 2003d, 30.
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Mita taydellisempi yhteiskunta, sitd esineellistyneempi mieli ja
sitd paradoksaalisempi sen yritys vapautua esineistymisestd
omillaan. Jopa ddrimmdisintd tietoisuutta kohtalosta uhkaa
rappeutuminen pulinaksi. Kulttuurikritiikki [0ytdd itsensd kult-
tuurin ja barbarian dialektiikan viimeiseltd askeleelta: runon
kirjoittaminen Auschwitzin jilkeen on barbaarista, ja tdmd
Jjaytaa myos tietoa miksi runojen kirjoittamisesta tuli nykyddn
mahdotonta. Kriittinen henki ei pysty haastamaan ehdotonta
esineistymistd, joka edellytti dlyllisen edistyksen yhdeksi omista
osistaan ja joka nykyddn valmistautuu viemddn dlyltd voimat
kokonaisuudessaan, niin kauan kuin se pitdytyy itseriittoisessa
mietiskelyssd.8®

Ja 20 vuotta myohemmin:

Selviytydkseen todellisuuden ddrimmdisyydestd ja synkkyydes-
td taytyy taideteosten saattaa itsensd samanlaisiksi kuin todel-
lisuus, elleivit ne halua myydd itseddn pelkkdnd lohdutuksena.
Radikaali taide on nykyddn synkkdd, perusvdriltidn mustaa.
Suuri osa nykyddn tehtdvdstd taiteesta joutaa hyldtyksi siksi,
ettei se ota tatd vaatimusta huomioon, vaan iloitsee lapsen-
omaisesti esimerkiksi vireistd. Mustan ideaali on sisdlléllisesti
yksi abstraktion syvimmistd impulsseista.®”

86 Mt.
87 Adorno 2006, 97.
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”Runon kirjoittaminen” on Adornon metafora kaiken-
laiselle positiiviselle, affirmatiiviselle tai kritiikittomalle
taiteelle, puhumattakaan kulttuuriteollisuudesta, jolla
ei Adornon mielesté ollut mitéén tekemisté sivistyksen
kanssa. Klassisen saksalaisen filosofian kunniakkaiden
perinteiden mukaisesti sivistyksen keskeisin elementti
Adornolle oli kritiikki. Jotta télla kriittisella projektilla oli-
si minké&#nlaista toivoa, sen tuli l6yta4 muotonsa sellaises-
ta "runoudesta” eli kulttuurin ja taiteen muodoista, jotka
eivit noudattaneet holokaustia edeltéineen porvarillisen
yhteiskunnan sille asettamia normeja, ja joissa kriittinen
valppaus kykeni tunnistamaan esineistymispyrkimykset
jo niiden alkutekijoissién. Toisin sanoen niiden muotojen
tuli vastustaa reifikaatiota, kuten mielen kolonisaatiota ja
tavaroitumista. Natsihallinnon &4rimmaéisen barbarian
jalkeen jaljella oli vain kérsimyksen muisto, jota ei
Adornon mukaan ollut mahdollista kuvata. Ainoa ei-rep-
resentatiivisesti representatiivinen poikkeus oli "musta”.®
Reinhardt taisteli mainittua reifikaatiota vastaan

88 Tulkitsen "mustan” Adornon metaforana kuvakiellolle tai héinen ajat-
telunsa johdonmukaisesti tinkiméttomasta ei-identtisyydesta. Musta
ei tietenkéin tarkoita, etts taiteen tiytyisi olla kirjaimellisesti mus-
taa edustaakseen ei-identtisen estetiikkaa. Loistava esimerkki téstéa
on Ilona Reinersin tulkinta Claude Lanzmannin Shoah-elokuvasta
Adornon ei-identtisen kiisitteen valossa. Ks. Reiners 2001, 183-264.
Ks. runoista Auschwitzin jélkeen: Reiners 2001, 139, 193-195.
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pyrkiméalls luomaan vapaita maalauksia. Han kuvaili niitéa
"ei hyodynnetyiksi eiké hyodynnettavissa oleviksi, hyodyt-
tomiksi, ei markkinoitavissa oleviksi, pelkistyméttomiksi,
ei valokuvattavissa, jaljennettévissé eiki selitettavissa
oleviksi ikoneiksi.” 8

Reifikaatiovastaisuus tuo mukanaan hengellisii ja
uskonnollisia merkityksis. Reinhardt avasi niitd merki-
tyksié melko vuolaasti ottaen huomioon hiinen muutoin
tunnusomaiset piddkkeensé kaikkea muuta kuin taidetta
kohtaan.

Voisin myos puhua erdistd mustaan liittyvistd uskonnollisista
seikoista, onhan minua kutsuttu kaikenlaisilla nimilld kuten
“musta munkki” ja niin edelleen. Ymmdrtddkseni kaikki sai
alkunsa raamatusta, jossa musta on tavallisesti paha, syntinen
Jja naispuolinen. Suhtautumisessamme mustaan ja valkoiseen on
ollut vaikuttamassa koko joukko valmiita malleja, kuten cowboy
valkoisine hattuineen ja hevosineen ja konna mustine kdsinei-
neen. Musta esiintyy raamatussa alusta loppuun, samoin kuin
Chaucerilla, Miltonilla, Shakespearella ja erdilld muilla. Jopa
thonvdriin perustuvassa kastiajattelussa erotetaan mustat ja
vdrilliset. Harold Isaacs kutsui sitd kerran Encounter-lehdessd
ldnsimaiden valkoisuuden kaipuuksi. Kristinuskossa on liitty-
mdkohtia myyttiin tyhjdstd mustasta helvetistd ja valkoisesta
taivaasta. Musta on pimeyden mustaa, joka liittyy johonkin

89 Rose 1995, 87.
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muodottomaan, muotoutumattomaan tai kdtkettyyn, ditiyteen,
syyllisyyteen, alkuperddn, lunastukseen, uskoon, totuuteen, ai-
kaan. Musta voi symboloida kaikkea tdtd. On myds musta linna
Ja musta ritari. Luullakseni kaikki ndmd symbolimerkitykset
edustavat tavalla tai toisella transsendentaalisuutta, mikd on
sindnsd mielenkiintoista. Samaan viittaavat Laotsen sanat:
Tao on himmed ja pimed” ja sitten Kaaba, musta kivi Mekassa;
musta kivi kalliomoskeijassa Jerusalemissa. Keskiajalla vai-
kuttanut mystikko Eckhardt kdytti tastd ilmaisua "Jumalainen
pimeys”. Taiteilijana mind kuitenkin olen halunnut sulkea pois
mustaan liittyvdt uskonnolliset mielteet. Mitd taiteeseen tulee,
meilldhdn on tietenkin kiinalaisen taiteen monotoniset perinteet.
Ldnsimaisen taiteen perinteinen chiaroscuro on epdkoloristinen.
Negatiivisuus - sekin samanlainen kdsite kuin musta. Negatiivi-
suutta ei endd kuitenkaan ymmdrretd pelkdstddn pahana, kun
taas aikaisemmin negatiivinen yhdistettiin kauhistuttavuuteen
Ja positiivinen suurenmoisuuteen. Minua kiinnostaa maalauk-
sessa nimenomaan mustan ja erityisesti pimeyden negatiivisuus.
Toisille aloille siirryttdessd valon ja pimeyden kokemukset mer-
kinnevdt jotain muuta.®®

Akkiseltidin katsottuna uskonnon pitéiminen loitol-
la vaikuttaisi perustuvan samaan ”taide on taidetta,
kaikki muu on kaikkea muuta” -dogmiin kuin politiikan

90 Reinhardt 1995, 92-93.
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pitdminen ateljeen ulkopuolella.”® Kimmo Pasanen on
my0s samoilla linjoilla: Reinhardtin maalauksiin ei liity
mitéin uskonnollista, vaikka hén ammensikin id&n uskon-
noista.”? Reinhardtin kaltainen radikaali autotelistitaitei-
lija tekee taidetta taiteen vuoksi kielen ja representaation
tuolla puolen. Tamén vuoksi uskonnolliset, poliittiset
tai muut merkitykset taytyy jo loogisen selvyydenkin
vuoksi torjua. Haastattelussaan vuonna 1964 Reinhardt
kuitenkin luettelee koko joukon hengellisi innoitteitaan.
Aluksi hin mainitsee merkityksettomyyden ihanteen,
sitten kuvattomuuden idean islamilaisessa taiteessa ja
Bysantin ikonoklasmissa. Pienen empimisen jilkeen hén
mainitsee vanhatestamentillisen kuvakiellon.??
Reinhardt liitetéén kuvataiteen peruskaanonissa
amerikkalaisiin zenbuddhalaistaiteilijoihin.?* Hanen
taiteensa ei-identtisyys kieltdmaétté istuu hyvin zeni-
l4isiin ideaaleihin. Eurooppalaisittain hinen "taide on
taidetta” -dogminsa olisi vaivatonta liittaa 1800-luvun
taidetta taiteen vuoksi -liikkeeseen, mutta 16ytyisivitko
dogmin juuret pikemmin idésté, zenistd? Onhan lan-
simaissa tunnetuin zenbuddhalaisuuden auktoriteetti
91 Mt 61.
92 Pasanen 2004, 134-135.
93 Oral History
94 Ks. esim. Pasanen 2004, 134-135.
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Daisetz T. Suzuki kirjoittanut, etti ”"taide on taidetta ja
se on itsesséén tirkedd”.%

Vakuuttaako taidetautologia? Onko my6s zen yhta
kuin zen? Kun oppipoika kysyy mestariltaan "mité on
zen?”, mestari vastaa: "En ymmaérra”; toinen vastaa:
”Silkkiviuhka viilentéds mukavasti”; ja kolmas vastaa
lyhyesti: ”Zen”.*¢ Zenbuddhalaisuudessa intuitiolla on
etusija logiikkaan ja diskursiivisuuteen ndhden. Suzukin
mukaan todellinen zen-asenne luontoon ei ole identifioiva
tai unelma ikuisesta rauhasta eli késitteellistetty
ihannetila. Suzuki kéyttas esimerkkinéén kukkaa: to-
dellisesta kukasta nautitaan vain silloin kun sen kanssa
ja siiné (siis kukassa) eletd&n. Bambun zen taas 16ytyy
vain tulemalla bambuksi ja unohtamalla etté olet yht&
bambun kanssa piirtéessési sité. Zenissé sanallistami-
nen ja késitteellistdminen, olivatpa ne missé muodossa
hyvéns4, olisi heitettava mielesté silloin kun tyhjyys
ilmenee valaisten maailman moninaisuutta.®” Ja juuri
tavoittamattomuuden, kisittdméattomyyden ja kouriin-
tuntumattomuuden vuoksi tyhjyys tai ei-mikéén juuri
on jotakin. Autoteliselle Reinhardtille taide ei voinut

95 Suzuki 1988, 160.
96 Mt., 12.
97 Mt,, 31,153, 355.
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olla yhta kuin zen, mutta yhtalo zen=zen eli vahvasti hi-
nelle ominaisen taide=taide-yht#lon rinnalla. Yhté lailla
kuin zenin olemus paljastuu vihitellen askeettisesti ja
ankarasti harjoittelemalla (valaistumisen pysyessé
kaukana horisontissa), taiteen luonne avautuu
intuitiossa sanojen ja késitteiden tuolla puolen.®®

YO ON KAUNEIN LUOMISTYONI”

Koska Reinhardt pyrki tekeméin konsumerismin ja
reifikaation vastaista taidetta, hénen eksplisiittinen
etéisyydenottonsa uskontoon kielii "todellisesta su-
kulaisuudesta uskontoon”®. Adorno kirjoitti vuonna
1945, etti elokuvateollisuuden mukanaan tuomaa ku-
lutususkontoa vastaan taide voi pitéé lupauksensa vain
todellisella yhteydelléd uskontoon ja totuuteen, ja timé&
onnistuu vain pidattaytymailla askeettisesti yhdestikaédn
uskonnollisesta viitteesté tai aiheesta.'?® Téssa merki-
tyksessé Reinhardtin mustat maalaukset ja Mark Roth-
kon vastaavat Houstonin Rothko-kappelissa edustavat
puhtainta adornolaista ei-identtisen estetiikkaa. Rothkon

98 Japanilainen zentaide ei ole kuitenkaan kuvatonta: muotokuvat zen-
mestareista ja maisemat ovat keskeisié aiheita. Usein kuvien yhtey-
dessé on kalligrafiaa: runoja ja mietelmia.

99 Adorno 2003f, 649.
100 Mt.
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ja Reinhardtin maalaukset nayttéisivit istuvan hyvin
my0s teesiin, jonka Adorno esitti 1950 Darmstadtissa
jarjestetyssa symposionissa. Hén esitti, ettd modernin
taiteen tuli julistaa sitoutumistaan radikaaliin negativi-
teettiin ainoana mahdollisena arvonaan.!!

"Todellinen sukulaisuus uskontoon” ei ole kuitenkaan
sukulaisuutta yhden uskonnon kanssa, vaan erédénlaisen
absoluuttisen uskontojen synteesin kanssa. Vaikka ze-
niléisyys kéaykin yksiin Reinhardtin taiteen ja asenteen
kanssa, hén itse mainitsee haastattelussaan kuvattomuu-
delleen niin paljon uskonnollisia 14hteit4, ettd hinen maa-
laustensa motiivien kohdalla voisi zenbuddhalaisuuden
sijaan puhua valikoivasta synkretismisté eli eri uskon-
tojen piirteiden yhdistelemisesté. Rothko-kappeli taas
toimii uskontojenvilisens kohtauspaikkana. Kappelin
perustaneen Dominique de Menilin oivallus ei kumpua
yksittdisen uskontokunnan opinkappaleista, vaan siit&
puhuttelevasta havainnosta, ettd Rothkon maalaukset
valaisevat pimeéll4 tyhjyydelldén sellaista ykseytts, joka
on kaikkien uskontojen tuolla puolen.!°?

Kappelin avajaissanoissa 26.2.1971 de Menil muisteli
kuinka Rothko oli kertonut hénelle halunneensa luoda
kappeliin samantyyppisen vastakohdan kuin Torcellon
101 Miiller-Doohm 2009, 341.

102 de Menil 2011.
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kirkon Viimeisen tuomion ja loistavana kutsuvan alttari-
syvennyksen vélilla.

Mikdli tdllainen viesti loytyy, olemme kiitollisia, ettd se on vilitet-
ty ilman kuvia. Kuvista, jotka eivdt olleet koskaan hyviksyttyjd
Juutalaisille eivdtkd muslimeille, on nykyddn tullut meille kaikille
sietdmdttomid. (...) Olemme taynnd kuvia, ja vain abstrakti taide
voi saattaa meiddt jumaluuden kynnykselle.'*

De Menil on sanoissaan samoilla linjoilla kuin ame-
rikkalaisen abstraktin taiteen tunnetuin puolestapuhuja
Clement Greenberg. Jos maalaustaiteessa oli ylipd&taan
kuvaa, sen tuli nousta kuvakiellollisesta aktista, joka
sulki ulos kaikenlaiset representaatiot, paitsi taiteen it-
sensé. Taiteen ainoa vapaus loytyi Greenbergin mukaan
kuvakiellosta.** De Menil luottaa kuitenkin Greenbergié
eksplisiittisemmin uskonnolliseen sanastoon. Hinen mu-
kaansa Rothko sai maalauksillaan Jumalan sanomaan:
”Y6 on kaunein luomistyoni”.l?s Rothko-kappelin neljan-
nessé kollokviumissa lokakuussa 1981 de Menil ylisti
tavoilleen uskollisena Rothkon tyota:

103 Mt., 18-19.
104 Belting 2002, 391.
105 de Menil 2011, 19.
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Rothko saavutti jotakin todella poikkeuksellista. Selvdsti
mddritellyssd ja rajatussa tilassa hdn vie meiddt rajattomuu-
teen. Klassisen ja rationaalisen rakenteen puitteissa hin esitti
yollisen lasndolon ja kaiken sen arvoituksellisen ja irrationaa-
lisen, johon yo vihjaa. Hinen tummat monokromaattiset maa-
lauksensa ovat kuin avauksia ddrettomyyteen. Niiden syvin
samettiset mustat ja purppurat eivdt pysdytd katsetta. Ne
ndyttavdt tervehtivin meitd visuaalisella hiljaisuudella. Ne
saattavat meiddt kasittamattomdan kynnykselle, kosmoksen
kdsittamattomdn mysteerin, Jumalan kdsittamdttoman mys-
teerin ddrelle.'%

Greenberg sovelsi tarkoitushakuisesti Immanuel Kan-
tin estetiikkaa oikeuttaakseen amerikkalaisen abstraktin
taiteen intressittomyytta ja puhtautta.’®” De Menilin sa-
noissa taas kaikuu G. W. F. Hegel, jolle taide oli jumalalli-
suuden lépsisemaé hengen toimintaa. Toisin kuin Kant,
Hegel arvotti ihmiskétten aikaansaannokset luonnon yli.
Romantiikan ajan maalareiden tunteen ja oivalluksen
mukaisten maisemamaalausten &4rellé hin toteaa: "Mi-
kéén luonnonolio ei esitd jumalallista ideaalia siten kuin

106 Mt., 49.
107 Saarinen 2011, 33.
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taide kykenee sen tekemé#n.”1°® Vaikka Hegel arvotti
itsetiedollisen ihmisen taidetoiminnot luonnon itsetiedot-
tomien prosessien yli, luonto ei ollut hénelle jumalaton.
Hénen mukaansa Jumala toimi ihmisessi muodossa, joka
luontoon verrattuna oli vain korkeammalla hengellisella
sijalla.’®® Mutta eik6é Jumalan kuvasta tule keskeinen
kohde, jos taide johdattaa sen #érelle? Hegelille taide oli
erdénlainen ikoni. Kuvakielto ei tullut kysymykseen.
Avajaissanoissaan de Menil yksinkertaistaa ja yleis-
ta4. Kylla juutalaiselle Rothkolle kuvat olivat hyviksyttyja.
Hén kasvoi juutalaisen kuvakiellon ja venéldisten ikonien
visuaalisessa vaikutuspiirissi ennen kuin emigroitui ala-
kouluikéisené Yhdysvaltoihin.!'° Ikonit oikeuttava orto-
doksinen kuvateologia ja juutalainen kuvateologia ovat
toisilleen vastakkaiset, mutta ne voivat ilmetd yhdessé
silloin kun syntyy jotakin, jota nimitin kautta tamén kir-
jan ei-representatiiviseksi representaatioksi (tai jota voi
nimittaa greenbergiléisittiin myos vain taiteen itsensé
representaatioksi). Tdmén yhteisilmenemisen nimeksi
kéynee patevimmin “kuvaton ikonisuus”, koska se on
yhtaaikainen myoénnytys kuvakiellolle ja ortodoksiselle

108 Hegel 2013, 79.
109 Mt., 80.
110 Brauer 2007, 50.



68 NAKYMATON NAKYVASSA

kuvateologialle tayttamétta kummankaan periaatteita
kirjaimellisesti.

Ent4 Rothkon maalaustaiteeseen siséltyva romant-
tinen myyttisyys, eiko sekin ole voimakkaan kuvallista
mentaalis-verbaalis-metaforisessa merkityksessa? Tai-
dehistorioitsija Dore Ashtonin mukaan seké Malevit§
ettd Rothko olivat tietoisia orfisen kielen kyvysta ylit-
taa temporaalinen olemassaolo. Myyttinen merkitsi
heille ulottuvuutta, jonka vain mielikuvitus voi tuntea.
Orfeuksen lailla taiteilijat liikkuivat eri tiloissa ja
tasoissa. He antoivat d4rettomyydelle &énen.!"! Rothko-
kappelin maalausten pinnat tai niiden edeltjien mustat
aukot, ovet tai ikkunat, ovat vaylia darettomyyteen.
Rothko kuvaili ideoitaan turvautumalla 14hdon sym-
boliikkaan ja metaforaan “oviaukko”. Ideat ilmestyivit
hénelle oviaukossa, josta kiymaélla timé maailma jéte-
tadn. Juuri tassd avautuu utopian mahdollisuus. Bloch
kuvailee oviaihetta aforismi- ja tarinakokoelmassaan
Spuren (Jalkis) suhteessa kiinalaisiin myytteihin, joita
hin pitdd sarastuksen (Vorschein) legendoina. Nama
ovat hénelle kuitenkin vasta toiveunelmia, jotka voivat
tosin toimia pontimena oven takaisille tosiunelmille.!?

111 Ashton 2007, 57.
112 Bloch 1985a, 156.
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Rothko halusi nihd& oven taakse, vaikka sielld kulkikin
tie eksistenssisté ei-eksistenssiin.

Rothko teki selviksi viimeisini vuosinaan, ettd hén ei
olisi halunnut koskaan sanoa mitéén taiteesta. Taide oli
hénelle katsomisen asia, ei puhumisen.'® Han kuitenkin
sanoi taiteesta yht4 ja toista. Sen sijaan uskonnollisiin tai
poliittisiin kysymyksiin hén ei juuri ottanut kantaa. De
Menil otti postuumisti kantaa héinen puolestaan ja pyrki
tekeméin sen hinen hengessién, vaikka Rothkon anti-
representatiivisen ankaruuden valossa on mahdollista
spekuloida, meniko de Menil liian pitkille tarjoamalla
kappelissa puitteet uskonnollisten johtajien ja poliittisten
suurmiesten, kuten Nelson Mandelan kohtaamisille
seké kannanotoille ihmisoikeuksien ja sosiaalisen
oikeudenmukaisuuden puolesta?

KOHTI AVOINTA TULEVAISUUTTA

Adorno kirjoitti, etts tila diskursiivisen barbarian ja
poeettisen kaunistelun vilissé on tuskin suurempi kuin
se vilinpitdméttomyyden piste, johon Samuel Beckett pu-
reutui.* Adornon kielenkéytdssa sana "diskursiivinen”
merkitsee muuta kuin yhteiskuntatieteisté kaikkialle

113 Brauer 2007, 47.
114 Adorno 2006, 84.
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levinnyt sana "diskurssi”, jolla viitataan puhetapoihin (tai
sanojen ja asioiden véliseen tilaan ja vuorovaikutukseen).
Michel Foucault’n mukaan diskurssit ovat merkkijoukko-
jen lisdksi kdytantojé, jotka systemaattisesti rakentavat
kohteita, joista ne kertovat. Foucault’'n ajatuksen mukaan
taideteoksia voidaan tarkastella diskursseina ja kaikkea
taidepuhetta - my6s poeettisen sanallistamisyrityksis -
voidaan kutsua diskursiiviseksi."® Yhteisté yhteiskunta-
tieteiden ja estetiikan késitteellistdmistavoille on tietysti
se, etti molemmissa viitataan kieleen.

Mutta mita Adorno tarkoittaa diskursiivisella barba-
rialla ja poeettisella kaunistelulla? "Diskursiivisella” han
viittaa sellaisiin taiteellisiin k&ytantoihin, joissa taide-
teoksen temaattinen sisélté on muotoa méaaraavampi
tai ensisijaisempi. Adornolle diskursiivista barbariaa
edusti sosialistinen realismi, jossa ylistettiin kansain-
vilisen tyovienluokan vapautumista sorron kahleista.
Estetiikassa ”"poeettisuus” merkitsee sananmukaisesti
runollisuutta, taiteen omaa itseisarvoista kielté ja taide-
teoksen kauneusarvojen tai muotoseikkojen térkeytta:
keskittymistd muotoon tai tunnelmointiin. Adornolle

115 Foucault 2005, 68-69. Yhteiskuntatieteissi ei ole saavutettu
yksimielisyytta siitd, mitd Foucault tarkkaan ottaen tarkoitti
diskurssilla. My6s hinen jaottelunsa diskursiiviseen ja ei-
diskursiiviseen on aiheuttanut himmennysta. (Ks. esim. Alasuutari
2007,102-109.)

THEODOR W. ADORNON KUVAKIELTO

JA MUSTAN MODERNISMIN KUTSU 7

poeettista kaunistelua edusti taide, jolla ei ollut muuta
funktiota kuin toimia sisustuksellisesti, abstraktien ja
absoluuttisten virikompositioiden "tapettina”.'6
Edustavatko Reinhardtin ja Rothkon tummanpu-
huvat maalaukset todella adornolaista ei-identtisen
estetiikkaa? Vastaus on myontéava mutta. Ne edustavat,
mutta Adornon esteettinen teoria ei tarjoa kritiikitonta
oikeutusta Reinhardtin ja Rothkon maalauksille, eik&
hénen itsereflektiivisen autonomiaperiaatteen valossa
ole uskottavaa kehittids hénen esteettiselle teorialleen
kayttotapaa. Ja on my6s mahdollista ajatella, ettid Rein-
hardtit ja Rothkot ja&vat Adornon ajattelussa vain "abst-
raktien ja absoluuttisten virikompositioiden tapeteiksi”.
Tama mahdollisuus kumpuaa Adornon pessimistisesti
visiosta, niin dialektikko kuin onkin, etta diskursiivisen
barbarian ja poeettisen kaunistelun véliss4 oleva tila ka-
ventui hénen mielestéén niin pieneksi, ett4 siiné ei mah-
tunut juuri hengittaméasn. Adornon sanoin: "Mikli tai-
teen autonomia hylatéin, taide antautuu olemassa olevan
yhteiskunnan status quolle; mikéli taide pitaytyy tiukasti
itseens4, se antautuu sitdkin selvemmin integraatiolle
yhtend harmittomana alueena muiden joukossa.”'"” Siit4

116 Adorno 2006, 79.
117 Mt., 454.
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huolimatta Adorno piti sisyfosmaiseen tyyliinsé tiukasti
kiinni esteettisen negaation utopiasta eli vaihtoehdosta
olla valitsematta kahdesta huonosta vaihtoehdosta jom-
paa kumpaa. Eiké kompromissi tai konsensus ollut todel-
linen mahdollisuus diskursiivisen ja poeettisen vilisen
vastakkainasettelun ratkaisemiseksi. Siksi vastaus 16ytyi
negatiivisesta dialektiikasta, jonka otollisin maapera oli
esteettisen negaation utopiassa: mustassa.

Jaa spekuloitavaksi, olisivatko Rothko tai Adorno
hyvéksyneet elaméé ja puhetta Rothko-kappelin ympé-
rilla. Mutta tété ei tarvitse spekuloida: vaikka Rothko-
kappelin yli 40-vuotinen historia on pééllisin puolin
uskonnollisten ja poliittisten kiytantojen ja keskustelu-
jen historiaa, sen utooppinen - tai transsendentaalinen
- sévy ei ole misséin vaiheessa vaipunut taka-alalle.
Tamé4 ilmenee de Menilin 27.2.1971 pitiméissi terveh-
dyspuheessa, jossa hin ylistéé, kuinka kappelin juuret
loytyvat kasvavasta tietoisuudesta, jonka yhdistavit
periaatteet ovat rakkaus ja totuuden etsiminen. ”Sen
[kappelin] juuret ovat kasvavassa toivossa, ettd Jumalaa
palvelevien yhteistjen pitéisi yhteisissé pyrinnoisséin
loytaa dialogin mahdollisuus toistensa kanssa kunnioi-
tuksen ja rakkauden hengessé.”!'® Viel tiiviimmin utopia
ilmenee de Menilin kymmenen vuotta myohemmin

118 de Menil 2011, 22.
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lausumissa blochilaisissa sanoissa: ”Tulevaisuus ei voi
olla suljettu; sen taytyy siilyd avoimena, kuin luova toivo
ihmiselle.”11?

119 Mt., 47. Das Prinzip Hoffnung -teoksensa johdannossa Bloch toteaa,
etté toivon todellinen ulottuvuus avautuu jadhyvéisilla suljetulle ja
staattiselle olemisen kisitteelle. (Bloch 1985b, 17.)
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NAKYMATTOMYYDEN VYOHYKKEELLE

Jos Reinhardt ja Rothko viistivit kuvan tuottamalla
yhté kaikki kuvattomia ikoneja, performanssitaiteen elé-
vé legenda Tehching Hsieh kulki suoraan absoluuttisen
nakymaéattomyyden vyohykkeelle. Hén tuli tunnetuksi
vuoden mittaisista performansseistaan, joita hén toteutti
vuosina 1978-1986. Jokaisen performanssinsa hén aloit-
ti julkaisemalla ilmoituksen, jossa hén esitteli lyhyesti
ideansa ja periaatteet, joihin hén sitoutui. Ensimmaéinen
néisté One Year Performance 1978-1979 toteutui seuraa-
vasti: Han sulki itsensé vuodeksi 3,5 mx2,7mx 24 m
kokoiseen hikkiin. ”En puhu, kirjoita, kuuntele radiota
tai katso televisiota kunnes vapaudun syyskuun 29. péi-
véna 1979”, hin lupasi. Eik& hidn puhunut, kirjoittanut,
kuunnellut radiota tai katsellut televisiota.!2°

Seuraava teos oli nimeltésn One Year Performance 1980~
1981. Han asensi tyoldisen leimauslaitteen ty6huoneelleen

120 Heathfield & Hsieh 2009, 66-100.
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ja leimasi vuoden ajan kellokortteja tasatunnein. Liséksi
hén otti jokaisen leimauskerran jélkeen 16-millisellé filmi-
kameralla kuvan itsestidsin seisomassa leimauslaitteen
vieressi.'”! Syyskuun 26. paivéng 1981 Hsieh ilmoitti, ettd
hén aikoo tehdé vuoden mittaisen performanssin (One Year
Performance 1981-1982). "Pysyn vuoden ulkona menemétta
koskaan sisille”, hén kirjoitti. Ainoa poikkeus tapahtui
silloin, kun hinet piditettiin.’*? Performanssin nimeltdsn
Art/Life One Year Performance 1983-1984 hén toteutti yh-
dessé Linda Montanon kanssa.

Me, Linda Montano ja Tehching Hsieh aiomme tehdd vuoden
mittaisen performanssin. Pysymme yhdessd vuoden emmekd
ole koskaan yksin. Olemme samassa huoneessa samaan ai-
kaan, kun olemme sisdlld. Olemme sidottuina vyotirostd 2,4
metriselld koydelld. Emme kosketa toisiamme koskaan vuoden
aikana. Performanssi alkaa heindkuun 4. 1983 klo 18 ja jatkuu
heindkuun 4. 1984 klo 18 saakka.”

Montano ja Hsieh nauhoittivat pédivittdisen yhdes-
s#éolonsa c-kaseteille, jotka numeroitiin, paivéttiin ja
sinetoitiin.

121 Mt., 102-158.
122 Mt., 44, 160-228.
123 Mt., 230.
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Viimeisen vuoden mittaisen performanssin Hsieh
teki vuosina 1985-1986 (One Year Performance 1985-1986).
Alkajaisiksi hiin ilmoitti: "En tee taidetta, puhu taitees-
ta, katso taidetta, lue taidetta, kéy taidegallerioissa tai
-museoissa vuoteen. Ryhdyn vain eldméin.”'?* Hén peitti
englannin kielen futuurit (will) mustilla suorakulmioilla
ilmoituksestaan, ja kookas musta suorakulmio painettiin
myos teosjulisteeseen.?® Juuri muuta performanssista ei
sitten tullutkaan nikyviin.

Tama oli siis Hsiehn viimeinen vuoden mittainen
performanssi, mutta ei suinkaan hénen viimeinen per-
formanssinsa. Hsiehn viimeinen performanssi kesti 13
vuotta, 31.12.1986-31.12.1999. Hén sitoutui tekeméén
taidetta tdni aikana, mutta ei aikonut esittda sité julki-
sesti.!?6 Performanssin tuloksena hén ilmoitti olevansa
elossa. Elama ja taide sulautuivat toisiinsa, eiké hén ole
sen jélkeen tehnyt teoksia.

Hsiehn prosessi kulkee jélkikéteen katsottuna vagjaa-
miéttomésti kohti nakyméttomyytta. Tamaé prosessi tulee
lahemmais kuvakiellon periaatetta kuin kisitetaiteen vas-
taavat, vaikka se syntyikin piéasiassa taiteen ja eldmén

124 Mt., 296.
125 Mt., 296-297.
126 Mt., 300.
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vilisen rajan héivyttadmisesté. Hsieh pitdd omaa hyppy-
a4n nakymaittomyyteen erilaisena verrattuna avantgar-
distien ndkyméattomyyteen taidehistoriassa, puhumat-
takaan uskonnollisesta mietiskelystd. Hinen mielestéén
avantgardistien tyot esittévit toisenlaisen ndkékulman
luovuuteen. John Cagen 4°33” ja buddhalaismunkit me-
ditoimassa ajan tyhjyytta perustuvat luovuuteen. Hsiehn
mielestd hiinen omat nikyméttoméit performanssinsa
nostavat esiin toisen puolen: luovuuden puutteen.!?” Han
teki kaksi teosta siité, ettd hinelli ei ollut ideoita. Toisin
sanoen hénen anti-taiteelliset teoksensa par excellence pe-
rustuivat idealle, etts hénell4 ei ollut ideoita. Tamé sopii
saumattomasti hinen pohdintaansa: "Miksi en tekisi tai-
deteosta taiteen ajatteluprosessista studiossani ja esittéi-
si sitd kayttamaélla pitkaa kestoa?”128 Vaikka taiteilijalla ei
olisi ideoita, hén on elossa joka péivé niin kauan kuin el4a.
Eiko téassé ole riittava sisilto taiteelle? Omalla tavallaan
Hsieh halusi ilmaista mité taide h&nen mukaansa voisi
olla. Hénelle taide on tapa elé4, energia tai voima, joka
suo ihmiselle tavan olla. Hénen mielestéén elaima ei ollut
mité&n muuta kuin ajan kuluttamista kunnes kuolet.!?

127 Mt., 336.
128 Mt., 319.

129 Mt., 328, 335. Yhtymikohta Martin Heideggerin Sein-zum-Todeen eli
olemiseen kohti kuolemaa on ilmiselvi. (Heidegger 2000, 309-312.)
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Kun taiteen ajattelemisesta tehdéén taidetta, ollaan
késitetaiteellisen eetoksen ytimessé. Hsiehn asentees-
ta huokuu hengenheimolaisuus vuosina 1965-1975 ku-
koistaneen kisitetaiteen kanssa. Tésté viestiviat myos
Hsiehn tapa jattaa taide-esine, visuaalinen kentté ja
optiset arvot toissijaisiksi, seké ei-taiteellisen aineksen
(eli eliméin) julistaminen taiteeksi. Hsiehn performanssit
poikkeavat kuitenkin perustavasti kisitetaiteen analyyt-
tis-kielellisests eetoksesta.’® Hénen performansseissaan
ruumiillistuu lukemattomia kielellist4 esitystd pakenevia
tapoja olla ajassa. Ja toisin kuin tunnetut kisitetaiteilijat,
Hsieh ei ole kirjoittanut filosofis-teoreettisia tutkielmia.
Hinen "filosofiansa” ilmenee hénen hiljaisissa eleis-
séén. Kertoessaan varhaistuotannostaan hin mainit-
see esikuvikseen Fjodor Dostojevskin, Franz Kafkan,
Friedrich Nietzschen, Sisyfoksen, nykytaiteen ja oman
ditinsé. Han myontié olleensa kiinnostunut filosofises-
ta ajattelusta: “keinoista kehitta4 itseéni, tavasta kysyé
itseltani ‘'mité elam& minulle merkitsee?’.”!®! Suhteessa
Sisyfos-myyttiin kysymys on kiehtova. Sisyfos oli tuo-
mittu vierittdméa&n kived méen harjalle, katsomaan
kuinka se vierii alas, ja aloittamaan taas alusta. Myytin

130 Mt., 15-16.
131 Mt., 324.
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voi tulkita vertauskuvana ihmisen mielettomille ja saa-
vuttamattomille pyrkimyksille tavoitella lopullista tietoa
ja elamén tarkoitusta. Frederick Karl tulkitsi myyttia
suhteessa Kafkaan. Hinen mukaansa miehesss, joka
taisteli saavuttaakseen korkeuden vain tullakseen heite-
tyksi syvyyksiin, ruumiillistuu taydellisesti Kafkan pyr-
kimykset; hin pysytteli itsekseen, yksin ja eristettyni.!s?
Myos Hsieh piti tiukasti kiinni esteettisen negaation uto-
piasta - tai toisin sanoin radikaalista negativiteetista -,
hén eristaytyi, vetiytyi ja toisti mielettémié rutiineja
kasittamattomia kertoja. Téallainen ruumiillisuuden
kautta tapahtuva olemassaolon pohdinta on vierasta
analyyttisesti filosofiasta innoittuneelle kisitetaiteelle.
Paljon leimallisempaa se on eksistentialismille ja feno-
menologialle tai eliménfilosofeille kuten Nietzsche tai
Kierkegaard. T4st4 filosofisesta suunnasta katsottuna
kiven vierittiminen ei liene lainkaan mielt4 vailla, pain-
vastoin: ruumiillisuuden ja olemassaolon kokemisen yhté
aikainen mielekkyys ja ahdistavuus - vai pitéisiko sanoa
pardyttavyys - loytyvéit nimenomaan mahdollisimman
konkreettisesta ajan tajusta. Tietoisuudesta, etté olem-
me ta4lla heitettyind eldaméén ennalta masradmattoméan
ajan, joka loppuu ennemmin tai myshemmin.

132 Karl 1991.
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Arthur C. Danto mééaritteli taiteen valveunina ja ruu-
miillistettuina merkityksind. Namé& termit konkretisoi-
tuvat Hsiehn elaméntyon - tai elaméteosten (lifeworks)
- ddrella. Danto kytkee valveunet ruumiillistuneisiin
merkityksiin kéyttamalla esimerkkeinéén John Cagen
sévellysta 4’33” ja Judsonin tanssiteatteria'®®. Cagen anti
oli Danton mukaan siiné, ettd mistd tahansa Aénesta tuli
musiikkia, kunhan se tapahtui 4'33”:n esitysaikana. Tamé
ruumiillistui pianon aérell4 istuvassa "soittajassa” ja itse
tilanteessa. Vastaavasti Hsiehn teoksessa One Year Perfor-
mance 1981-1982 misté tahansa ulkona liikkumisesta - tai
toisin sanoen olemisesta - tuli taidetta kun se tapahtui
26.9.1981-26.9.1982 viliseni aikana. Hsieh loi késitteel-
liset rajat, joiden puitteissa elamsista sellaisenaan tuli
taidetta. Judsonin tanssiteatterissa esitettiin taas tans-
siliikkeit4, jotka olivat erottamattomia tavallisista toimin-
noista, kuten leivéin sydomisesta tai paidan silittdmisesta.

Sellaisissa tilanteissa tanssijan liikkeet merkitsevdt paidan
silittdmistd, "paidan silittdminen” siis ruumiillistuu hinen var-
talossaan. Ndin ei tapahdu silloin kun joku vain silittdd paitaa
- silittdminen suoritetaan, koska silittdjin tarkoituksena on
saada rypyt pois paidasta. Judsonin tanssija ei toiminut ndin.

133 Judsonin tanssiteatteri oli epévirallinen ryhmé tanssijoita, jotka
esiintyivét Judson Memorial -kirkossa New Yorkin Manhattanilla
vuosina 1962-1964.
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Hiin esitti tanssiaskelia, jotka muistuttavat tarkasti kaytdn-
non toimia. Selvdd jaljittelevdd taidetta! Mutta teko, jota se
muistuttaa ei ole lainkaan jdljittelevd, vaikka silittdmdadn oppi-
misessa on varmasti ollut jaljittelylld osansa. Muistan, kuinka
Baryshnikov imitoi jalkapalloilijaa. Hin piti kdttd korkealla
pitddkseen oletetut taklaajat loitolla. En ollut koskaan ndhnyt
mitddn sellaista. Hin todella imitoi jalkapalloilijaa, vaikka
imitoitu jalkapalloilija piti vain muut loitolla. Modernista
Jjdljittelysti tekee unenkaltaisen se, ettd jalkapallo-otteluun ei
todellisuudessa siirrytd, vaikka pelaaja tekisi todenkaltaisia
litkkeitd. Mutta kyseessd on valveuni, koska tanssijan pyrki-
myksend on saada katsojat nikemddn, mitd imitoidaan, ja
ettd suurin osa yleisdstd lukee liikkeen jalkapalloon kuuluvana
litkkeend, vaikka itse jalkapallo puuttuu. Havainto jaetaan
tavalla, jolla unia ei koskaan jaeta, vaikka uneksija unelmoisi
Jalkapallon kanssa juoksemisesta. Mikd tahansa liike voi olla
tanssiliike ja saavuttaa unenkaltaisuuden.'®*

Katsojat siis "nakevit” eli kuvittelevat yhta aikaa
jotakin sellaista, mitd he eivit todellisuudessa née. Na-
kyvé ele mahdollistaa ndkyméattomén ndkemisen. Téssé
valveunen konkretia.

134 Danto 2013, 51-52.
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Hsiehn eronteko avantgardisteihin, kuten Cage, on
kuitenkin perusteltu. Siiné, missé 4’33” on vain néen-
niisesti tyhjén esitys perustuessaan havaittavissa
olevaan soittajaan, soittimeen ja konserttisaliin, Hsiehn
kodittomuutta olennoiva performanssi vie kestollaan
taideinstituution ulkopuolelle. Hsieh vie myo6s taiteen ja
elamén véilisen rajan kumoamisyrityksen pidemmalle
kuin Cage. 4’33”:a esitetééin taideinstituution puitteissa,
mutta Hsieh ei ollut taideinstituution puitteissa New Yor-
kin kaduilla. Hén esiintyi niin kauan, etté esitysaika ylitti
institutionaaliset puitteet. Hinen performanssiaan ei ole
kukaan voinut kokonaisuudessaan nihdéi, vaikka héinet
on ollutkin mahdollista bongata New Yorkin kaduilla ja
takapihoilla vuosina 1981-1982. Kahdessa viimeisessé
performanssissaan hén astui absoluuttisen ndkymétto-
myyden vy6hykkeelle.

KUVAKIELTO ANTI-VISUALISOIVASSA
KUVATULVASSA
Vuonna 2002 Karlsruhen ZKM:ssi eli taide- ja me-
diakeskuksessa jarjestettiin massiivinen Iconoclash-
néyttely, jonka yhteydessé julkaistiin 700-sivuinen
néyttelykatalogi. Sen paatosartikkelissa An End to the
”End of Art”? On the Iconoclasm of Modern Art Peter
Weibel toteaa: "Taiteesta uhkaa tulla vanhentunutta sen
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vanhentuneen kuvaideologian vuoksi.”®® Sit4 uhkaa mar-
ginalisoituminen jos taiteilijat eivét ota vakavasti kuvan
tarke#a roolia tieteissé eivatki kehité uusia strategioita
kuvan tuottamisessa ja visuaalisessa representaatios-
sa.!?s Weibelin mukaan 1960-luvulla alkaneen taiteen
vapautumisen seurauksena taidekentin moninaisten
sosiaalisten toimijoiden ja esteettisten ja epiesteettisten
esineiden vélisisté rajoista tuli huokoisia ja nakymétto-
mié. "Esteettisen alue ei ollut enéé erotettu tiedollisesta,
poliittisesta tai sosiaalisesta. Tuloksena taloudelliset,
ekologiset, poliittiset, sosiaaliset, tiedolliset ja tieteelliset
agendat palasivat taiteen alueelle.”'*” Hén viittaa taide-
historiallisiin esimerkkeihin, joissa kuvan tuottaminen
ei ole keskeisté, vaikka namai taidemuodot - kuten hap-
pening ja aktionismi - ovatkin riippuvaisia valokuvasta.
Eika kuvien tuottaminen ole enéé pitkésn ollut vain tai-
teilijoiden yksinoikeus. Massamedian - elokuva, televisio,
video, aikakauslehdet jne. - vyorya seurasi internet ja
digikamerat. Sittemmin kuka tahansa on voinut tuot-
taa katevasti kuvaa ja dénté taskuissa ja kéasilaukuissa
kulkevilla dlypuhelimilla ja tableteilla.

135 Weibel 2002, 670.
136 Mt.
137 Mt., 664.
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Postmodernin aikakaudella taiteilijoiden ja tiedevien
yhteistyohankkeet lisééntyivit. Nykytaiteeseen liite-
tyista tekniikoista ja strategioista, kuten valokuvauk-
sesta, haastatteluista ja suorasta kommunikaatiosta
tuli yhteiskunnallisten liikkeiden ja sosiaalisen median
perusvélineistod. Taiteilijat my6s alkoivat tyoskennella
yhi enemmén tieteidenvéilisesti ympéaristotieteilijoiden,
ohjelmoijien, insindérien ja aktivistien kanssa. Aarimmil-
la4n taiteen nimissé luotiin taiteellisesti nakyméittomia
sosiaalisia kéytantoja. Tama teoreettisesti konstruoitu
linkki lienee ainoa, joka on vedettavissa kuvakiellon
ja nykytaiteen antivisualisoivien kéytédntsjen vilille.
Brittiliinen taideteoreetikko John Roberts ei kirjoita
kuvakiellosta, mutta nostaa antivisualisoinnin esimer-
kiksi tanskalaisen taiteilijaryhmén Superflexin, joka
rakensi vesipumpun afrikkalaiseen kyld#n. Robertsin
mukaan vesipumpputeos taiteellisessa nikyméttomyy-
desséén on vilinpitiméton tuottamaan ja yllapitdmasn
taideyleisod. Taméntyyppisessé toiminnassa pyritaan
hénen mukaansa vilttdmé&in taideinstituution legitimaa-
tiota. Niin luodaan paradoksaalista "matalaa taiteellista
niakyvyytta”.!®® Eli toisin kuin Marcel Duchamp, joka
tarkoitti Suihkuldhteen esitettaviksi taidegalleriassa, ja

138 Roberts 2007, 215-217.
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joka pastyi lopulta taideinstituution kaanoniin, Super-
flex teki vesipumpun taideinstituution ulkopuolelle. Ak-
tin tai ryhmén nikyméttomyydesta voidaan kuitenkin
olla montaa mielté. Onhan Superflex erittiin tuttu naky
kansainvéilisissi biennaaleissa ja nykytaidenéyttelyissa.

Yhti kaikki, Roberts kutsuu anti-visualisoinniksi
sitd, mika tapahtuu muodon tasolla taiteelle, kun tai-
teellinen tekniikka ja immateriaalinen ty6 sulautuvat
henkiseksi tyoksi. Taide hajoaa ei-taiteellisten élyllisten
taitojen ja kykyjen kokoelmaksi. Tdmé4 ei kuitenkaan
merkitse sit4, etté téallaiset taiteilijat eivét olisi enda
kiinnostuneita kuvien, representaatioiden tai symbo-
lien parissa tyoskentelemisesti. Kuvat eivit vain ole
toiminnan keskiossi. Taiteelliset taidot irrotetaan
radikaalisti sodanjélkeisen uusavantgarden jiljella ole-
vasta kuvallisuudesta palvelemaan tutkimuspohjaisia
yhteistyoprojekteja, jotka eivit ole missién ensisijaises-
sa mielessé puolustettavissa tai selitettidvissi taiteeksi:
taiteelliset tekniikat ja yleiset sosiaaliset taidot sulautu-
vat ei-taiteellisiin kéytantoihin. Elima ja taide kohtaavat
kulttuurisessa tilanteessa, jota on kyseenalaista enda
kutsua postmoderniksi.

Siinéd missé kuvakiellon kiertdminen ja tyhjyyden
kutsu tarjosivat sytykkeitd avantgardistien luovuudelle,
Hsieh pyrki viemé#én tyhjyyden imun viel& pidemmalle.
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Hsieh tuli tehneeksi kuolematonta performanssitaidetta,
vaikka hénen teoksensa melkeinpi kumoavat taiteen ja
elamén vilisen rajan. Mutta onko Hsiehn tapauksessa
kysymys kuvakiellosta tai sen kiertdmisesta? Enté niin
sanotut anti-visualisoivat nykytaiteen projektit? Jaavit-
ko ne kuvakiellon ulkopuolelle, koska ne ovat itse asiassa
yhté visuaalisia kuin mik& tahansa digitaalinen kuva-
tulva, jonka keskelld elamme? Vai olisiko pikemminkin
niin, ett& kuvakielto on astunut lopullisesti voimaan,
koska sietokyvyn ylittdva kuvamésri kasntyy itsedén
vastaan ja lakkaa olemasta hahmotettava - tai repre-
sentoitava - kuva? Zenbuddhalaisuudesta innoitusta
ammentanut Nam June Paik ker#si merkkejé ja kuvia,
jotka hén kiihdytti 4arimmilleen. Paradoksaalisesti tassé
adrimmaisyydessi hin tavoitti tyhjyyden taynna kuvia ja
hiljaisuuden tdynné monitoreja. Paikin taiteen futuristi-
nen visiondrisyys oli konkreettisesti utooppista, koska
sen lépéisi vahva visio, jota kaikenliséksi tulevaisuuden
konkretia tukee jalkikéteisesti.

Paikin tuotanto tarjoaa teknologisesti nostalgisen
nékokulman nykyiseen kuvatulvaan, mutta tosiasiassa
nykyisessé kuvatulvassa néyttéisi olevan vihén tilaa
tyhjyydelle, hiljaisuudelle tai kuvakiellolle. Robertsin ku-
vailemassa tilanteessa kuvakiellon impulssin ldpaisemé
taide kohtaa ainakin kaksi haastetta:
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1) nykytaiteilijoiden tekemisté ympéroi entisestién
kasvava
a) kirjallinen ja teoreettinen materiaali
(oheistekstit, selitykset, esseet, tulkinnat
jne.); seké
b) reproduktiomateriaali (internetsivut,
sosiaalinen media, portfoliot jne.)

2) kollektiivisen taiteilijuuden idea on kasvattanut
suosiotaan, prosessipainottuneisuus ja kuraatto-
rien valta jattavat alleen yksilokeskeiset vetéyty-
miset kuvakiellon estetiikkaan. Nykytilanne vaatii
artikulointia, pedagogiikkaa, saavutettavuutta ja
tavoitettavuutta, kaikkea sellaista, joka on kuva-
kiellon impulssin kannalta toissijaista, jos edes
tarpeellista.

TILA RUNOUDELLE JA PARADOKSEILLE

Edella mainitsemaani Iconoclash-néyttelya ja sen 700-si-
vuista néyttelykatalogia ei voi muitta mutkitta liittaa
kuvakieltoon. Kysymyksessé kun ei ole nykytaiteen ja
kuvakiellon suhdetta valottava projekti, vaan nayttely- ja
kirjoituskokonaisuus, jota etenkin Bruno Latour johdan-
toesseelldén suuntaa modernin taiteen kuvakieltoeetosta
vastaan. Loytyisiko nykytaiteilijoista kuitenkin tekijoit4,
joille "pakkomielteinen yritys viltta4 perinteisen kuvan
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tekemisen voimaa”'®® merkitsisi myonteisesti luovaa
impulssia myos 2000-luvun todellisuudessa? Andreas
Mertin poimi Kasselin Documentan tarjonnasta vuosilta
1992-2012 muutamia teoksia, joilla hinen mukaansa on
yhteys kuvakieltoon.!4°

Mertinin mukaan teoksessaan Kuvien suru Alfredo
Jaar tekee kuvakiellon fyysisesti koettavaksi.'! Vakuu-
tuin tésté myos itse, kun kévin kahdesti Jaarin néytte-
lyssa Kun runous ei riitd."*? Astuin pime#in kaytavain
ja luin kolme valkoisin kirjaimin mustaa taustaa vasten
hohtavaa tekstia.

139 Latour 2002, 11.

140 Mertin 2013. Mertinin poiminnat ovat: Joseph Kosuth Passagen-Werk
(Documenta 9), Michelangelo Pistoletto Vetrina-Specchio (Documen-
ta 10), Alfredo Jaar Kuvien suru ja Jeff Wall Nakymdaton mies (Docu-
menta 11), Ai Wei Wei Template (Documenta 12), Ryan Gander I Need
Some Meaning I Can Memorize (The Invisible Pull) ja William Kentridge
The Refusal of time (Documenta 13).

141 Mt., 163.
142 Nayttely oli esilld 11.4.-7.9.2014 Kiasmassa.
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Kapkaupunki, Etel&a-Afrikka,
helmikuun 11. 19980.

Nelson Mandela vapautuu vankilasta apartheid-
hallinnon harjoittaman 28 vuoden brutaalin koh-
telun jdlkeen. Kuvat hdnen vapautumisestaan va-
litetddn reaaliaikaisesti ympdri maailman. Ne
nayttdavat miehen, joka siristelee valoon kuin
sokaistunut.

Mandela vietti reilun puolet rangaistuksestaan
Robbenin saarella, tuulen pieksdmdlld kalliolla,
jota ympdaroéi Hyvdntoivonniemen petollinen meren-
kdynti. Saari, jota on kdytetty huipputurvalli-
sena vankilana ”ei-valkoisille” miehille vuodesta
1959, sijaitsee vain 11 kilometrid Kapkaupungista.
Mandelan vankitovereihin kuuluivat Walter Sisulu,
Ahmed Kathrada ja Govan Mbeki, Eteld-Afrikan ny-
kyisen presidentin Thabo Mbekin isd. Mandela sanoi
myéhemmin, ettd saaren oli ”tarkoitus vammauttaa
meiddt niin, ettd meilld ei olisi koskaan enda
voimaa ja rohkeutta ajaa ideoitamme.”

Kesdlla 1964 Mandela ja hdnen eristyssellin
vankitoverinsa kahlittiin yhteen ja vietiin
kalkkikivilouhokselle saaren keskelle, jossa heiddat
mddrdttiin hakkaamaan kivid ja kaivamaan kalkkia.

Kalkki kdytettiin saaren teiden valkaisemiseen.
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Aina pdivan pddtyttyd myds mustista miehistd
0li tullut kalkkikiven valkaisemia. Heidd&n
tyéskennellessddn kalkki heijasti auringon valoa
sokeuttavasti. Heiddn toistuviin pyyntdéihinsa
suojata silmdt aurinkolaseilla ei suostuttu.
Kuvia, jotka ndyttdisivdt Nelson Mandelan it-
kemdssd vapautumisen pdivanddn ei ole. Sanotaan,

ettd kalkin sokaiseva valo vei hdnen kykynsd itked.

Pennsylvania, USA,
huhtikuun 15. 2001

Kerrotaan, ettd erdstd maailman suurimmista his-
toriallisten valokuvien kokoelmista ollaan hautaa-
massa vanhaan kalkkikivikaivokseen lopullisesti.
Ldnsi-Pennsylvanian syrjdisessd kolkassa sijaitseva
kaivos muutettiin 5@-luvulla osakeyhtidén pommisuo-
jaksi, ja tunnetaan nyt Iron Mountain oy:n kansal-
listen maanalaisten varastojen tonttina.

Microsoftin hallituksen puheenjohtaja Bill Gates
hankki vuonna 1995 Bettmannin ja United Press In-
ternationalin arkistot, jotka kdsittdvdat arviolta
17 miljoonaa kuvaa. Nyt Gatesin yksityinen yritys
Corbis siirtdd kuvat New Yorkista kaivokseen ja
hautaa ne 67 metrin syvyyteen, kylmddn ja kuivaan

varastoholviin.
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On ajateltu, ettd muutto suojaa kuvat, mutta
tekee ne myds tdysin luoksepddsemdttomiksi. Nii-
den sijasta, Gates on suunnitellut myyvdnsd kuvien
digitaalisia skannauksia. Viime kuutena vuotena,
225 000 kuvaa, eli vdhemmdn kuin kaksi prosenttia
niistd, on skannattu. Tdlld tahdilla koko arkiston
digitointi kestdd 453 vuotta.

Kokoelmaan kuuluu kuvia Wrightin veljeksistd len-
tdmdssd, John F. Kennedystd tekemdssd kunniaa isdn-
sd arkun Gdrelld, tdrkeitd kuvia Vietnamin sodasta
ja Nelson Mandelasta vankilassa.

Gates omistaa myds kaksi muuta valokuvatoimistoa
ja on hankkinut itselleen digitaaliset reproduktio-
oikeudet useiden maailman taidemuseoiden teoksiin.
Tallaé hetkelld Gates omistaa oikeudet nayttad (tai

haudata) arviolta 65 miljoonaa kuvaa.

Kabul, Afganistan,
lokakuun 7. 2001.

Pimeyden laskeutuessa Kabulin ylle, Yhdysvallat
aloittaa sen ensimmdiset ilmaiskunsa Afganistaniin,
kdsittden mattopommitukset B-52:sta 12000 km:n kor-
keudesta ja reilut 50 risteilyohjusta. Presidentti
Bush kuvaa hydkkdyksid& ”huolellisesti kohdistetuik-

si”, jotta siviiliuhreilta vdltyttdisiin.
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Ennen ilmaiskuja Yhdysvaltain puolustusminis-
terid hankki tdydet oikeudet kaikkiin saatavilla
oleviin satelliittikuviin Afganistanista ja sen
naapurimaista. Kansallinen kuva- ja karttatoimisto,
huippusalainen puolustusministerién yksikké sopi
yksityisen Space Imaging oy:n kanssa hankkiakseen
kuvat heiddn Ikonos-satelliitistaan.

Vaikka silld on omat vakoilusatelliittinsa, jotka
ovat kymmenen kertaa voimakkaampia kuin mitkd&dan
kaupalliset vastaavat, Pentagon puolusti Ikonos-
kuvien hankintaansa liiketoimena, joka ”varusti sen
lisGkapasiteetilla.”

Sopimus tuotti myds tehokkaan puhdistusoperaation
estdm&lld ldnsimediaa ndkemdstd pommitusten vaiku-
tuksia ja eliminoimalla mahdollisuuden hallituksen
pyrkimysten yksittdisiin kumoamisiin tai verifioin-
teihin. Uutistoimistot Yhdysvalloissa ja Euroopassa
saivat kdyttdd arkistokuvia raporteissaan.

Space Imaging oy:n toimitusjohtaja sanoi: ”He os-
tavat kaiken saatavilla olevan kuvaston”. Mitddn ei

jad ndhtdville.?

143

K#iannos allekirjoittaneen. Kati Kivinen (2014, 245-246) tiivistaa
tekstit artikkelissaan, mutta teksteji ei 16ydy kokonaisuudessaan
Kiasman katalogista (ks. Nyberg & Vanhala 2014); art21-sivustolla
ne ovat luettavissa (ks. Art21).
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Luettuani tekstit kévelin viel& yhden kaytavéan halki
huoneeseen, jossa kirkas suorakaide hohkasi seinén ko-
koisena hiikéisevi valoaan. Valo synnytti voimakkaan
kokemuksen, vaikka teksteji ei olisi lukenutkaan, mutta
kuvan ja sanan suhde kuvan poissaolon kautta on niin
vahva, ettd ilman luentaa ndkékyvyn menettédmisen ja
kuvattomuuden kisittdminen jaisi vajaaksi. Paluumat-
kalla mustassa kéytévéssé oli vaikea erottaa vastaantu-
levaa ihmisté tai ylipaatdan mitdsn muutakaan.'4

Musta tila muodostaa mahdollisimman suuren kont-
rastin hiikiiseville valolle. Musta on arkkitehtoninen,
symbolinen ja konkreettinen. Musta ei johdata Jaarin
installaatiossa kuitenkaan jumaluuden kynnykselle tai
minnek&in metafyysiseen, eiké uskottavaa linkkié Roth-
kon tai Reinhardtin kuvattomuudelle synny mill4én. Ko-
kija on silti kuvakiellon &4rell4. Jaar soveltaa kuvakieltoa
osoittaakseen, kuinka sotateollinen kompleksi'*® kéyttaa
poliittista valtaa, kontrolloi, manipuloi ja sokeuttaa koko
maailmaa. Jaarin tutkivan journalistinen strategia ei
voisi olla vastakkaisempi kontemplatiiviselle kuvakiel-
lolle & la Rothko ja Reinhardt, mutta mitipa muutakaan
katsoja hiikéisevin valon dérelld tekee kuin kontemploi
jonkin poissaoloa, tyhjyytta. Sotateollinen kompleksi on
144 Kollegani Tom Engblom, kertoi kéivelleensi piin seinéié.

145 Ks. esim. Turse 2008.
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Kuvien surun tapauksessa ilke4 ikonoklasti, jonka metkut
Jaar paljastaa runoilemalla, riitti runous tai ei.

Onko runon kirjoittaminen Auschwitzin jilkeen sit-
ten barbaarista? Chilen sotilasvallankaappaus 11.9.1973
- eli aiempi 9/11, ja sitéd seuranneet kidutukset ja jouk-
koteloitukset - Vietnamin sodan raakuudet ja Ruandan
kansanmurha muodostavat chileldisen Jaarin "Ausch-
witzin”, jonka jalkeen pelkka runous on barbaarista. Se
saattaa olla yha mahdollista, ja se riitt4s vain, kun se on
tiiviissé yhteydessé politiikkaan. Silloin se "toimii” ja on
merkityksellistd maailmassa, jossa ihanteet on pyritty
kitkem&#n ennalta.

Loysiko Jaar tilaa poeettisen kaunistelun ja diskur-
siivisen barbarian vililta? Ylittikoé hén jopa niiden va-
liin jaavan tilan? Jaarin tyoskentely ei voi luonnehtia
diskursiiviseksi barbariaksi sen paremmin kuin poeet-
tiseksi kaunisteluksikaan. Yhtaalta hinen poliittinen sa-
nomansa on ilmiselva - ainakin niille, joille nykytaiteen
késitteelliset keinovalikoimat ja esitystavat ovat tuttuja
- toisaalta hinen installaationsa, kuten Kuvien suru, jat-
tas liikaa auki kdydikseen selvésté poliittisesta viestis-
té tai agendasta. Hanen tyonsé on erittdin kuvallista ja
reproduktiivista, mutta kayttadmailla kuvia, voimakkaita
valoja ja tekstejd, hin mahdollistaa yhtidaikaisesti myos
kuvakiellon ldsn#olon. Kun Jaar ei valinnut taydellista
kuvattomuutta tai hiljaisuutta surun ja kirsimyksen
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ilmaisemiseen, ei hin myoskéin kata kaikkea kuvilla.
Héanen kuvien kéiytto on rajattua, valikoitua ja typistet-
ty4. Jo varhaisissa teoksissaan kysymys esittdmisen
mahdottomuudesta oli l4sné: "Kuinka esittéi sellaista
tapahtumaa tai kokemusta, jota on mahdotonta esittéa,
joka jaa representaation ulkopuolelle?”4¢ Kuvan poissa-
olosta tuli sittemmin Jaarin tyoskentelyn tunnusmerkki
ja metodi.*” Kysymyksens, tunnusmerkkini ja metodina
esittdmisen mahdottomuus on ldhempéné Rothkoa ja
Reinhardtia - ja Adornoa - kuin niin sanottua aktivis-
tista nykytaidetta, olematta kuitenkaan modernistisesti
vetdytyvad ja vaikenevaa.

146 Sakari 2014, 220.
147 Kivinen 2014, 244.



PAATANTO

1900-luvun jalkimmaisella puoliskolla juutalaiset taide-
historioitsijat arvioivat yleisesti, ettd nonfiguratiivinen
abstrakti taide on paradigmaattisesti juutalainen tapa
kunnioittaa kuvakiellon vaatimuksia. Avram Kampf
viitti Barnett Newmania tdmén juutalaistaiteen mal-
liyksiloksi, jonka teokset edustivat sen autenttisinta
ja klassisinta ilmaisua. Kampfin mukaan Newmanin
kontemplatiiviset vérikenttimaalaukset, vailla mitédsan
kuvastoa, kisittden vain yhden litteén virin jakautumal-
la yhdeksi tai useammaksi kontrastoiviksi tai komple-
menttivirien viivoiksi, ilmentévit erityisesti juutalaista
sitoutumista toiseen kaskyyn: pyrkimysta absoluuttiin
sen sisdiselld kuvavastaisuudellaan. Téamé4 oli samalla
lansimaisen taiteen hekumallisuuden eettis-esteettisté
torjuntaa. Tarvitseeko sanoa, mutta Newman itse suh-
tautui kielteisesti tdhin kategorisointiin.!®
Modernismin varhaisvaiheissa 1900-luvun alussa juu-
talaiset taiteilijat olivat kylla merkittidvéssé roolissa.!*?

148 Raphael 2009, 8; Julius 2001, 42.
149 Raphael 20009, 13.
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Kampfin nikemys juutalaistaiteesta on taas kytkoksissa
toisen maailmansodan jalkeiseen amerikkalaiseen
abstraktiin taiteeseen yhtené tdysmodernismin me-
nestystarinoista; ja vaikka juutalaistaiteilijat olivatkin
yliedustettuina tissi suuntauksessa, ei sité silti voi pitaa
nykytiedon valossa erityisesti juutalaisena suuntaukse-
na. Vai sitoutuivatko my®és ei-juutalaiset abstraktit tai-
teilijat toiseen késkyyn? Jos, niin miksi? Kaéntyivitko
he maalatessaan juutalaisuuteen? Uskottavampi selitys
voisi olla sellainen, etté sitoutuminen toiseen késkyyn
merkitsi niille miesmaalareille - juutalaisille tai ei-juuta-
laisille - ennemmin keinovalikoimien rajausta kuin juma-
lallisen késkyn sisdistdmisté taiteelliseksi ohjenuoraksi.

Kun ei-juutalaiselle Anselm Kieferille my6nnettiin
Wolfin palkinto Jerusalemissa vuonna 1990 hin totesi:
"Kaksi asiaa ovat olleet tyolleni térkeité: ensinnékin lause
"Ali tee itsellesi patsasta dlik# muutakaan jumalanku-
vaa’, ei niinkéin kieltona, vaan huomautuksena, etti on
oikeastaan mahdotonta tehdé kuvaa; ja toimeksiantona:
juuri siksi, koska se on oikeastaan mahdotonta, se sit-
tenkin tehda.”!5° Toinen késky ei siis merkitse Kieferille
késkya eiké kieltoa. Se vie hanté kohti kuvan mahdotto-
muutta, itse representaation syvaé kyseenalaistamista,

150 Mertin 2013, 151.
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alistumatta kuitenkaan yksisuuntaisesti millek&4n auk-
toriteetille. Mertin pitia Kieferin ndkemystd modernin
taiteen perusmotiivina'®!, mutta myos juutalaisuus liittyy
Kieferin tyohon. Hén on tutkinut muun muassa Kabbalaa.
Kieferin taiteessa ja ajattelussa kuvakielto, juutalaisuus
ja modernismi loytévit toisensa, mutta tarvitseeko kuva-
kiellon utopian edustaa juutalaisuutta ja modernismia?
Kieferin taide ja ajattelu - ja esiin nostamani Tehching
Hsiehn ja Alfredo Jaarin teokset - vihjaavat, etti kuva-
kiellon utopiassa taiteilijan luovana impulssina olennai-
sempaa on filosofis-késitteellisyys kuin uskonnollisuus,
joskaan sen teologista - tai hengellisté — perustaa ei saa
pois pyyhkiméllakaén. Juutalaisuuden ohella amerikka-
laiseen abstraktiin taiteeseen liittyi myos muita spiritu-
aliteetteja ja ideologioita. Reinhardt itse luettelee niita
melkoisen litanian. Ja kuten Anthony Julius painottaa,
amerikkalainen abstrakti taide ei edusta toiseen kiskyyn
sitoutuvan estetiikan tayttymysta. Monet 1900-luvun juu-
talaistaiteilijoista tekivét varsin figuratiivista taidetta,
kuten Chagall, Modigliani, Soutine ja Kitaj.!*?

Tamén kirjan punainen lanka eli kuvakiellon utopia
taiteilijan luovana impulssina nimenomaan Adornon vii-
toittaman mustan estetiikan muodossa sen sijaan edustaa
151 Mt.

152 Julius 2001, 39.
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toiseen kiskyyn sitoutuvan estetiikan tayttymysté, mutta
onko sekéin erityisen juutalaista? Adornon 4iti oli kato-
lilainen ja isé assimiloitunut juutalainen. Adorno kastet-
tiin katoliseksi, ja isnsé lailla héinelli ei ollut todellista
sitoumusta juutalaisuuteen eiké mihink&4n muuhunkaan
uskontoon, vaikka toisinaan hén lahentyi katolilaisuutta.
Adornon nuoruuden Frankfurtissa sijainnut juutalaisten
Lehrhaus ei ollut hinelle tuttu, mutta sielld aktiivisina
haaranneitd ystéavidén Erich Frommia ja Leo Lowenthalia
hén sen sijaan kutsui "ammattijuutalaisiksi”, miké ker-
too paljon hénen omasta juutalaisuudestaan: Adorno
halusi pita4 etdisyytta niin sanottuun oikeaoppisuuteen.
Adornon is4 oli viinikauppias ja kiireinen mies, sen sijaan
suvun naiset, etupédéssé hinen laulajasitinsi, uskoivat
voimakkaasti taiteelliseen itseilmaisuun ja olivat 1asné
Adornon kasvaessa.'®® Tdmaén jo varhain opitun auto-
nomisen itseilmaisuperiaatteen sinnikés yllapito 16ysi
Adornon filosofisessa ja taiteellisessa tyossé sellaisen
esteettisen muodon, joka kiy yksiin toisen kaskyn tiu-
kankin tulkinnan kanssa. Siitd voi tietysti taittaa peists,
mika méira tassé periaatteessa on uskonnollista ja miké
taiteellista. Katolisuus luo kiinnostavan - joskin vain
spekulatiivisen - jannitteen Adornon periaatteiden ylle:
katoliset rituaalit ja kuvasto kun ovat halki ikonoklasmin

153 Miiller-Doohm 2009, 3-24.
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historian saaneet aikaan voimakkaita kuvantuhoaaltoja.
Tekiké Adorno isinmurhan sijasta didinmurhaa? Jatan
tdman kysymyksen psykoanalyytikoille.

Kun kuvakiellon utopia taiteilijan luovana impulssina
edustaa toiseen késkyyn sitoutuvan estetiikan taytty-
mysté, kysymyksessé on siis teologinen motiivi. Mutta
edellyttadko se uskoa Jumalaan luojana, kaiken nikeva-
né tai kaikkialla l4sné olevana yliluonnollisena voimana?
Tuskin. Kuvakiellon utopia taiteilijan luovana impulssina
ei edellyt4 selvai uskonnollista, poliittista tai taiteellista
kantaa, saati etnisyytta tai sukupuolta. Se ei mydskésn
edellyté tietoista hengellisyytt4, vaikka hengellisyytta
voi toki kokea riippumatta siité, uskooko Jumalaan vai
ei. Mainittu impulssi voi olla ihan vain kisitteellinen 13-
hestymistapa esittdmisen ongelmiin. Toisaalta se ei sulje
mitddn edelld mainituista poiskaan. Joka tapauksessa
teologinen sidos ei ole ohitettavissa, mutta sen ei tarvit-
se olla tietoisesti tai sanallisesti ldsna taiteilijan tyossa.
Filosofi-historioitsija Juha Sihvola pohdiskeli viimeiseksi
jadneessi kirjassaan Maailmankansalaisen uskonto tai-
teen ja uskonnon vilistd suhdetta ohimennen ja melko
yleiselld tasolla, mutta kisillé olevan kirjan kannalta
yhté kaikki kiinnostavasti.

Uskonto voi toteuttaa arvokasta tehtdvad myos liittyessddn
monenlaisiin taiteellisen ilmaisun muotoihin. Uskonto ja



104 NAKYMATON NAKYVASSA

taide saattavat usein muodostaa luontevamman yhdistel-
mdn kuin filosofia ja taide, puhumattakaan ideologian ja
taiteen yhdistdmisestd ideologian ehdoilla. Uskonto voi
myos luoda emotionaalisia edellytyksid kulttuuriperinteen
Jatkuvuudelle.'>*

Sihvola taisi kokea uskonnon ldhempéné taidetta kuin
politiikan. Téllaista ndkemysté tapaa muuallakin (uskon-
non)filosofian alueella. Analyyttisen filosofian edustaja
Hilary Putnam kirjoittaa kirjassaan Jewish Philosophy as
o Guide to Life kuinka hengellisyys merkitsee hénelle ru-
koilemista, mietiskely# ja l1dheistd suhdetta juutalaiseen
kulttuuriperintoon, riippumatta siité, ettd hén ei usko
kuolemanjélkeiseen eldaméén tai Jumalaan yliluonnol-
lisena auttajana, joka puuttuu historian kulkuun pelas-
taakseen meidit katastrofeilta. Hengellisyys on hénelle
kuitenkin ihmeellisté ja luonnollista samanaikaisesti,
kuten luonnonkauneus tai taide.!s®

Taiteen ja uskonnon suhde vaikuttaa siis varsin lahei-
seltd. Tdmén laheisyyden voisi toki ilmaista tarkemmin
esteettisen kokemuksen ja uskonnollisen kokemuksen
vastaavuutena. Suhteen liheisyys ei tee kuitenkaan tai-
teen ja politiikan (tai vastaavasti uskonnon ja politiikan
154 Sihvola 2011, 105.

155 Putnam 2008, 102.
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tai taiteen ja ideologian) suhdetta etdiseksi, koska ku-
vakiellon utopia taiteilijan luovana impulssina ei ole
missidin nimessé arvovapaa positio.!s® Poliittisesti se on
adornolaisesti vetdytyvén ja kiemurtelevan “epépolitii-
kan” hengenheimolainen. Toisin sanoen siiné kimaltelee
kapitalismikriittinen kérki. Pyrkiesséén valttaméén ku-
vaamista taiteilija kieltdytyy kapitalismin ydinuskonkap-
paleesta: ihmisen esineistédmisestd myynnin vilikappa-
leeksi. Kapitalismin paradoksi, rajaton kasvu rajallisessa
tilassa eli herkedmiton kuluttaminen ja luonnonvarojen
riistdminen ei pysyisi kiynnissé ellei ihmista esineistet-
téisi psykologisesti vetoavalla tavalla.

Mutta voisiko tété idolatrian kritiikki4 ajatella dialek-
tisesti niin, etté toinen kisky ei vain kielld ep4jumalien
tekemisté vaan ajoi aktiivisesti rikkomaan niitd myos
postmodernissa kontekstissa? T4lloin tuottava ja tu-
hoava aspekti olisivatkin erottamattomia luovassa pro-
sessissa kamppailevia voimia. Kliseessi olisi sittenkin
perié. Ikonoklasmi luovana periaatteena olisi jotakin,
jossa edistykselliset ja konservatiiviset voimat ottaisivat
mittaa toisistaan, uutta syntyisi samanaikaisesti séilyt-
tamalla ja kumoamalla. Utooppinen ja anti-utooppinen
seké negativiteetti ja positiviteetti olisivatkin yht4, vaan

156 Adornoa lainaten: "Arvovapaa estetiikka on potyi.” (Adorno 2003c,
391.)
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ei samaa. Anthony Juliukselle ikonoklastisessa tai-
teessa - siis ei pelkéstiidn amerikkalaisessa abstraktissa
taiteessa - juutalainen tulkinta toisesta késkyst4 ilmenee
luonteenomaisimmin ja uskollisimmin. Jos juutalainen
méidritelldén henkilon4, joka todistaa epdjumalanpal-
vontaa vastaan, télléin kumoukselliset kuvat kuuluvat
aidoimmillaan juutalaiseen traditioon. Ikonoklastinen
taide véaaristelyn estetiikkana ja rabbiinisena lupauk-
sena pilkata idoleja (joskaan ei pelkéstéén juutalaisten
harjoittamana) ei siis vain véltd epdjumalien tekemisté
vaan rikkoo ne. Kuvia siis esitetéén, mutta niin, etti niita
dekonstruoidaan tai pikemmin niiden edustamia arvoja
ja ideologiaa pilkataan. Téllaisen strategian malliesi-
merkkein Julius pitéé venédjanjuutalaisia Vitaly Koma-
ria ja Alexander Melamidia, jotka eivét kiell4 taiteessaan
terroria ja Neuvostoajan uhkaa, he pistavit laskiksi: he
asettavat Leninin ja Stalinin monumentaaliset kuvat
naurunalaisiksi.’®” Heidén tydsséén idolatrian kritiikki
laajenee Adornon filosofian lailla kristillisen ja muunlai-
sen henkilépalvonnan kritiikiksi.

157 Julius 2001; Raphael 2009, 41-42.



KITOKSET

Tamé pieni musta kirja sai alkunsa kiinnostuksestani
Adornon ja Blochin ajattelua kohtaan. Myos kuvakiellon
merkitys taiteelliselle tyoskentelylleni ja keskustelut ku-
vataiteilijakollegoiden kanssa vaikuttivat. Kiitan Jyrki
Siukosta erinomaisista léhdekirjalainoista ja -vinkeista

vaiheissa. Kiitédn my6s Juhani Tuomista ikonoklasmin
estetiikkaan liittyvista keskusteluista ja ndkemyksista.
Jaana Erkkil4, Toivo Salonen ja Kati Lampela lukivat

kommenteista, Katille erityisesti oikoluvusta. Kiitokset
myos Tuija Hautala-Hirviojalle Malevit$-kirjoista, Lapin
yliopistokirjaston Outi Vaattovaaralle ja Lapin yliopiston
taidekirjaston Tapani Takalolle myonteisesté suhtautu-
misesta moniin hankintapyyntoihini ja Lapin yliopisto-
kirjaston kaukopalvelun Merja Ahvensalmelle kirjojen
metsistimisesté pitkin pohjoismaita.




LAHTEET

Adorno, Theodor W. (2003a). Der Begriff des Unbewussten in der
transzendentalen Seelenlehre. Teoksessa: Philosophische friihschriften.
Gesammelte Schriften Band 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.
Hrsg: Rolf Tiedemann, 80-322.

Adorno, Theodor W. (2003b). Negative Dialektik. Teoksessa: Negative
Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit. Gesammelte Schriften Band 6.
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. Hrsg: Rolf Tiedemann, 7-411.

Adorno, Theodor W. (2003c). Asthetische Theorie. Gesammelte Schriften
Band 7. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. Hrsg: Rolf Tiedemann.

Adorno, Theodor W. (2003d). Kulturkritik und Gesellschaft.
Teoksessa: Kulturkritik und Gesellschaft I. Prismen. Ohne Leitbild.
Gesammelte Schriften Band 10.1. Frankfurt am Main: Suhrkamp
Verlag. Hrsg: Rolf Tiedemann, 11-30.

Adorno, Theodor W. (2003e). Rede tiber Lyrik und Gesellschaft.
Teoksessa: Noten zur Literatur. Gesammelte Schriften Band 11.
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. Hrsg: Rolf Tiedeman, 49-68.

Adorno, Theodor W. (2003f). Theses Upon Art and Religion Today.
Teoksessa: Noten zur Literatur. Gesammelte Schriften Band 11.
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. Hrsg: Rolf Tiedeman, 647-653.

Adorno, Theodor W. (2003g). Erinnerung. Teoksessa: Die musikalischen
Monographien. Gesammelte Schriften Band 13. Frankfurt am Main:
Suhrkamp Verlag. Hrsg: Rolf Tiedeman, 335-367.

Adorno, Theodor W. (2003h). Sakrales Fragment. Uber Schonbergs
Moses und Aron. Teoksessa: Musikalische Schriften I-1II. Gesammelte
Schriften Band 16. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.

Hrsg: Rolf Tiedeman, 454-475.




112 NAKYMATON NAKYVASSA

Adorno, Theodor W. (2006). Esteettinen teoria. Tampere: Vastapaino.
Suomentanut Arto Kuorikoski.

Adorno, Theodor W. (2008). Aesthetic Theory. Minneapolis:
University of Minnesota Press. Translated Robert Hullot-Kentor.

Alasuutari, Pertti (2007). Yhteiskuntateoria ja inhimillinen todellisuus.
Helsinki: Gaudeamus. Suomentanut Tampereen yliopiston
kaantajaryhma Kaisa Koskisen johdolla.

Artcrimes.net. http://artcrimes.net (Haettu 7.1.2015)

Art21. http://www.pbs.org/art21/images/alfredo-jaar/lament-of-the-
images-version-1-2002?slideshow=1 (Haettu 7.1.2015)

Ashton, Dore (2007). Concerning the Spiritual in Art. Teoksessa:
Hutchins, Kate (toim.). Image of the Not-Seen: Search for Understanding.
Houston: The Rothko Chapel, 55-63.

Belting, Hans (2002). Beyond Iconoclasm. Nam June Paik, the Zen
Gaze and the Escape from Representation. Teoksessa: Latour, Bruno
& Weibel, Peter (toim.). Iconoclasm. Beyond the Image Wars in Science,
Religion, and Art. London: The MIT Press, 390-411.

Benhabib, Seyla (1986). Critique, Norm, and Utopia: A Study of the
Foundations of Critical Theory. New York: Columbia University Press.

Besancon, Alain (2000). The Forbidden Image. An Intellectual History
of Iconoclasm. London: The University of Chicago Press.

Bloch, Ernst (1985a). Spuren. Werkeausgabe Band 1.
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.

Bloch, Ernst (1985b). Das Prinzip Hoffnung. In funf Teilen. Kapitel 1-32.
Werkeausgabe Band 5. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.

Bloch, Ernst (1985c¢). Das Prinzip Hoffnung. In fuinf Teilen. Kapitel 33-42.

Werkeausgabe Band 5. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.

LAHTEET 118

Bloch, Ernst (1985d). Das Prinzip Hoffnung. In fiinf Teilen. Kapitel 43-55.
Werkeausgabe Band 5. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.

Bloch, Ernst (1988). Something’s Missing: A Discussion between
Ernst Bloch and Theodor W. Adorno on the Contradictions of Utopian
Longing. Teoksessa: Bloch, Ernst. The Utopian Function of Art and
Literature. Selected Essays. London: The MIT Press, 1-17.

Boer, Roland (2009). Criticism of Heaven. On Marxism and Theology.
Chicago: Haymarket Books.

Boer, Roland (2014). In the Vale of Tears. On Marxism and Theology V.
Chicago: Haymarket Books.

Boldrick, Sracy & Brubaker, Leslie & Clay, Richard (toim. 2013).
Striking Images, Iconoclasms Past and Present. Farnham: Ashgate

Boldrick, Stacy (2013). Introduction: Breaking Images. Teoksessa:
Boldrick, Sracy & Brubaker, Leslie & Clay, Richard (toim.). Striking
Images, Iconoclasms Past and Present. Surrey: Ashgate, 1-12.

Brauer, David E. (2007). Space as Spirit. Teoksessa: Hutchins, Kate
(toim.). Image of the Not-Seen: Search for Understanding. Houston:
The Rothko Chapel, 43-53.

Danto, Arthur C. (1997). After The End of Art. Contemporary Art and the
Pale of History. Princeton: Princeton University Press.

Danto, Arthur C. (2013). What art is. London: Yale University Press.

De Menil, Dominique (2011). The Rothko Chapel. Writings on Art
and the Threshold of the Divine. London: Yale University Press.

Foucault, Michel (2005). Tiedon arkeologia. Helsinki: Gaudeamus.
Suomentanut Tapani Kilpeldinen.

Gamboni, Dario (2002). Image to Destroy, Indestructible Image.
Teoksessa: Latour, Bruno & Weibel, Peter (toim.). Iconoclasm. Beyond the



114 NAKYMATON NAKYVASSA

Image Wars in Science, Religion, and Art. London: The MIT Press, 88-135.

Gamboni, Dario (1997). The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism
since the French Revolution. London: Reaktion Books.

Habermas, Jiirgen (1987). Philosophical-Political Profiles. Cambridge:
MIT Press.

Heathfiel, Adrian & Hsieh, Tehching (2009). Out of Now. The Lifeworks
of Tehching Hsieh. Cambridge: The MIT Press.

Hegel, G. W. F. (2013). Taiteenfilosofia. Johdatus estetiikan luentoihin.
Helsinki: Gaudeamus. Suomentaneet Oiva Kuisma, Risto Pitkénen ja

Jyri Vuorinen.

Heidegger, Martin (2000). Oleminen ja aika. Tampere: Vastapaino.
Suomentanut Reijo Kupiainen.

Horkheimer, Max & Adorno, Theodor W. (2008). Valistuksen
dialektiikka. Filosofisia sirpaleita. Tampere: Vastapaino. Suomentanut
Veikko Pietil4.

Hiameen-Anttila, Jaakko (2011). Arabialais-islamilainen estetiikka.
Teoksessa: Evésoja, Minna (toim.). Itdmainen estetiikka. Helsinki:

Gaudeamus, 211-235.

Itkonen, Erkki (1992). Suomen sanojen alkuperd. Etymologinen sanakirja 1
A-K. Helsinki: SKS.

Itkonen, Terho (2000). Uusi kieliopas. Helsinki: Tammi.
Jameson, Fredric (2007). Archaeologies of the Future. Verso, London.
Jameson, Fredric (2010). Valences of the Dialectic. Verso, London.

Johannes Damaskolainen (2009). Ikoneista. Kolme puhetta ikonien
syyttéjid vastaan. Teoksessa: Reiners, Ilona & Sepp4, Anita &

LAHTEET 115

Vuorinen, Jyri (toim.). Estetiikan klassikot Platonista Tolstoihin. Helsinki:
Gaudeamus, 131-142.

Johansson, Hanna (2010). Liikkuvan kuvan materiaalisuus ja haptinen
representaatio. Teoksessa: Knuuttila, Tarja & Lehtinen, Aki Petteri
(toim.). Representaatio. Tiedon kivijalasta tieteiden tyokaluksi. Helsinki:
Gaudeamus, 196-213.

Jones, Caroline (2002). Making Abstraction. Teoksessa: Latour, Bruno
& Weibel, Peter (toim.). Iconoclasm. Beyond the Image Wars in Science,
Religion, and Art. London: The MIT Press, 412-416.

Julius, Anthony (2001). Idolizing Picture. Idolatry, Iconoclasm and Jewish
Art. New York: Thames & Hudson.

Karl, Frederick (1991). Franz Kafka: Representative Man. New York:
International Publishing Corporation.

Kivinen, Kati (2014). Valon sokaisemat kuvat. Teoksessa: Nyberg, Patrik
& Vanhala, Jari-Pekka (toim.). Alfredo Jaar. Tonight No Poetry Will Serve.
Kun runous ei riitd. Nykytaiteen museon julkaisuja 141/2014. Helsinki:
Nykytaiteen museo Kiasma, 243-247.

Kolrud, Kristine & Prusac, Marina (toim. 2014a). Iconoclasm from
Antiquity to Modernity. Farnham: Ashgate.

Kolrud, Kristine & Prusac, Marina (2014b). Introduction - Whose
Iconoclasm. Teoksessa: Kolrud, Kristine & Prusac, Marina (toim.).
Iconoclasm from Antiquity to Modernity. Farnham: Ashgate, 1-13.

Konstantinov, F. V. (1972) Marxilais-leninildisen filosofian perusteet.
Moskova: Edistys.

Koraani (2013). Helsinki: Basam Books. Suomentanut Jaakko Himeen-
Anttila.



116 NAKYMATON NAKYVASSA

Kuorikoski, Arto (2004). Toiseuden elementteji. Theodor W. Adornon
ei-identtisen kdsite uskonnollisen taiteen ja arkkitehtuurin paradigmana.
Helsinki: Suomalainen Teologinen Kirjallisuusseura.

Kuorikoski, Arto (2006). Johdanto Adornon ajatteluun ja Esteettisen
teorian suomennokseen. Teoksessa: Adorno, Theodor W. Esteettinen
teoria. Tampere: Vastapaino. Suomentanut Arto Kuorikoski, 9-23.

Lakkala, Keijo S. (2010) Utopia ja apokalypsis. Niin & Ndin 3/2010,
53-59.

Latour, Bruno (2002). What is Iconoclash? Or is There a World Beyond
the Image Wars? Teoksessa: Latour, Bruno & Weibel, Peter (toim.).
Iconoclasm. Beyond the Image Wars in Science, Religion, and Art. London:
The MIT Press, 14-37.

Latour, Bruno & Weibel, Peter (toim. 2002). Iconoclasm. Beyond the
Image Wars in Science, Religion, and Art. London: The MIT Press.

Malevich, K. S. (1978) The Artist, Infinity, Suprematism. Unpublished
writings 1913-33. Copenhagen: Borgen.

Marks, Laura U. (2002). Touch. Sensuous Theory and Multisensory Media.
London: University of Minnesota Press.

Marx, Karl (1974). Piadoma. Kansantaloustieteen arvostelua. Osa 1:
Padoman tuotantoprosessi. Moskova: Edistys. Suomentaneet O.V.
Louhivuori, T. Lehén, M. Ryoma.

Marx, Karl (1978). Hegelin oikeusfilosofian kritiikki&. Teoksessa:
Marx, Karl & Engels, Friedrich. Valitut teokset. 6 osaa. Osa 1. Moskova:
Edistys. Suomentaneet Antero Tiusanen, Vesa Oittinen, Timo Koste &
Jyrki Uusitalo, 101-117.

McClanan, Anne & Johnson, Jeff (toim. 2005a). Negating the Image. Case
Studies in Iconoclasm. Aldershot: Ashgate.

McClanan, Anne & Johnson, Jeff (2005b). Introduction: ’O for a muse

LAHTEET 117

of fire.... Teoksessa: McClanan, Anne & Johnson, Jeff (toim.). Negating
the Image. Case Studies in Iconoclasm. Aldershot: Ashgate, 1-12.

Medieval Sourcebook. Iconoclastic Council, 754 http://www.fordham.
edu/halsall/source/icono-cncl754.asp (Haettu 7.1.2015)

Mertin, Andreas (2013). Zeitgendssische Kunst und Bilderverbot.

Das Beispiel der documenta. Teoksessa: Schroder, Bernd & Behr, Harry
Harun & Krochmalnik, Daniel (toim.). ,, Du sollst Dir kein Bildnis machen
...“ Bilderverbot und Bilddidaktik im jiidischen, christlichen und islamischen
Religionsunterricht. Leipzig: Frank & Timme, 151-168.

Mitchell, W. J. T. (1986). Iconology. Image, Text, Ideology. London:
The University of Chicago Press.

MOMA. http://www.moma.org/learn/moma_learning/ad-reinhardt-
abstract-painting-1963 (Haettu 7.1.2015)

Miiller-Doohm, Stefan (2009). Adorno. A Biography. Cambridge: Polity
Press.

Nissinen, Martti (2008) Vanha testamentti. Teoksessa: Kuula, Kari
& Nissinen, Martti & Riekkinen, Wille (toim.) Jokdatus Raamattuun.
Helsinki: Kirjapaja, 19-176.

Noyes, James (2013). The Politics of Iconoclasm. Religion, Violence and the
Culture of Image-Breaking in Christianity and Islam. London: I.B.Tauris.

Nyberg, Patrik & Vanhala, Jari-Pekka (toim. 2014). Alfredo Jaar. Tonight
No Poetry Will Serve. Kun runous ei riitd. Nykytaiteen museon julkaisuja
141/2014. Helsinki: Nykytaiteen museo Kiasma.

Oral history. Interview with Ad Reinhardt. Archives of American Art,
Smithsonian Institution. http://www.aaa.si.edu/collections/interviews/
oral-history-interview-ad-reinhardt-12891 (Haettu 7.1.2015)

Pasanen, Kimmo (2004). Musta nelié. Abstraktin taiteen salat. Helsinki:
Taide.



118 NAKYMATON NAKYVASSA

Pritchard, Elizabeth A. (2002). Bilderverbot Meets Body in Theodor W.
Adorno’s Inverse Theology. The Harvard Theological Review, Vol.95,
No. 3 (Jul., 2002), 291-318.

Pyhd Raamattu. (1993). Helsinki: Suomen Pipliaseura.

Rahkonen, Keijo & Sironen, Esa (toim. 1985). Ernst Bloch. Utopia,
luonto, uskonto. Johdatusta Ernst Blochin ajatteluun. Helsinki: Kansan
sivistystyon liitto.

Raphael, Melissa (2009). Judaism and the Visual Image. A Jewish
Theology of Art. London: Continuum.

Rasmussen, Tarald (2014). Iconoclasm and Religious Images in the Early
Lutheran Tradition. Teoksessa: Kolrud, Kristine & Prusac, Marina
(toim.). Iconoclasm from Antiquity to Modernity. Farnham: Ashgate,
107-118.

Reiners, Ilona (1999). Ei-identtisen estetiikka. Asthetische Theorie.
Teoksessa: Kotkavirta, Jussi & Reiners, Ilona (toim.) Konstellaatioita.

Kirja Adornosta. Tampere: Vastapaino, 119-142.

Reiners, Ilona (2001). Taiteen muisti. Tutkielma Adornosta ja Shoahista.
Helsinki: Tutkijaliitto.

Reinhardt, Ad (1995). Taide taiteena. Helsinki: Vapaa taidekoulu.

Roberts, John (2007). The Intangibilities of Form. Skill and Deskilling in
Art After the Readymade. London: Verso.

Rose, Barbara (1995). Toimittajan esipuhe. Teoksessa: Reinhardt, Ad
(1995) Taide taiteena. Helsinki: Vapaa taidekoulu, 87-88.

Saarinen, Veli-Matti (2011). Taiteen eldmd ja kuolema. Kirjoituksia
kahdesta modernista taidekdsityksestd. Helsinki: Kuvataideakatemia.

Sahas, Daniel (1988). Icon and Logos. Sources in Eight-Century Iconoclasm.
London: University of Toronto Press.

LAHTEET 119

Sakari, Marja (2014). Mist4 ei voi puhua, siité on tehtévé taidetta

- Alfredo Jaarin varhaistuotannosta. Teoksessa: Nyberg, Patrik &
Vanhala, Jari-Pekka (toim.). Alfredo Jaar. Tonight No Poetry Will Serve.
Kun runous ei riitd. Nykytaiteen museon julkaisuja 141/2014. Helsinki:
Nykytaiteen museo Kiasma, 217-225.

Suzuki, Daisetz T. (1988). Zen and Japanese Culture. Tokyo: Tuttle.

Schroder, Bernd & Behr, Harry Harun & Krochmalnik, Daniel (toim.
2018). ,,Du sollst Dir kein Bildnis machen ...“ Bilderverbot und Bilddidaktik
im jiidischen, christlichen und islamischen Religionsunterricht. Leipzig:
Frank & Timme.

Turse, Nick (2008). The Complex: How the Military Invades Our Everyday
Lives. New York: Henry Holt and Company.

Weber, Annette (2013). ,Bilderverbot und jiidische Bildwelten“ -
kunstgeschichtliche Perspektiven. Teoksessa: Schroder, Bernd & Behr,
Harry Harun & Krochmalnik, Daniel (toim.). ,, Du sollst Dir kein Bildnis
machen ...“ Bilderverbot und Bilddidaktik im jiidischen, christlichen und
islamischen Religionsunterricht. Leipzig: Frank & Timme, 43-61.

Weibel, Peter (2002). An End to the “End of Art”? On the Iconoclasm
of Modern Art. Teoksessa: Latour, Bruno & Weibel, Peter (toim.).
Iconoclasm. Beyond the Image Wars in Science, Religion, and Art. London:
The MIT Press, 570-670.

Wellmer, Albrecht (1993). The Persistence of Modernity: Essays on
Aesthetics, Ethics, and Postmodernism. Cambridge: MIT Press.

Zipes, Jack (1988). Introduction: Toward a Realization of Anticipatory
Illumination. Teoksessa: Bloch, Ernst. The Utopian Function of Art and
Literature. Selected Essays. London: The MIT Press, xi-xliii.



Kirjaintyypit
Benton Modern Two
Monosten
Titling Gothic

Paperit
Munken Pure Rough 150 g/m?
Munken Pure 300 g/m?



