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Johdanto

Venäjän postilaitos painatti vuonna 2000 postimerkin, jonka kuva-
aiheeksi oli valittu kaksi suurikokoista ja historiallisesti tärkeää 
taideteosta. Merkissä ei lukenut kuitenkaan teosten tai taiteilijoiden 
nimiä. Siihen oli kirjattu ainoastaan teksti: ”Sosialistisen rakenta-
misen aikakauden symbolit” (Символы эпохи социалистического 
строительства).

Vuosituhannen vaihtuessa sosialismin rakennustyö oli jo taak-
se jätettyä elämää ja Neuvostoaikaan liittyvät symbolit edusti-
vat uuden, oligarkkisen Venäjän silmissä vanhentuneita arvoja. 
Puolentoista ruplan postimerkki olikin lähinnä miniatyyrin kokoi-
nen muistomerkki menneille ajoille.1 Tästä huolimatta kahden tyy-
liltään hyvin erilaisen ja eri aikakausina syntyneen taideteoksen 
rinnastus herättää kysymyksiä. Miksi ja miten juuri nämä teokset 
symboloivat sosialistista rakentamista? Millaiset yhteiskunnalli-
set olosuhteet olivat mahdollistaneet teosten tekemisen? Kuinka 
teoksia arvioitiin omana aikanaan ja myöhemmässä taidehistorian 
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kirjoituksessa? Mikä oli taiteilijoiden suhde poliittiseen valtaan, jon-
ka alaisina he työskentelivät?

Tässä kirjassa katson venäläisen postimiehen tavoin vierekkäin 
ja vertaillen kyseisiä merkkiteoksia, Vladimir Tatlinin vuonna 1920 
rakentamaa luonnosta Kolmannen internationaalin muistomerkiksi 
(Памятник III интернационала) ja Vera Muhinan vuoden 1937 
maailmannäyttelyyn tekemää monumentaaliveistosta Työläinen ja 
kolhoosinainen (Рабочий и колхозница). Alkuperäisten dokument-
tien avulla pyrin sijoittamaan taiteilijat ja heidän työnsä omaan 
aikaansa ja ”sosialistisen rakentamisen” kontekstiin sekä kysy-
mään teosten paikkaa, merkitystä ja arvoa kuvataiteen histori-
assa. Tatlinin ja Muhinan teokset sijoittuvat taiteen lisäksi myös 
metallirakenteiden kategoriaan; esteettisesti ne edustivat aika-
naan uutta maailmaa, mutta teknisissä ratkaisuissaan ne kantoivat 
mukanaan edeltävän vuosisadan perintöä. Korkealle kurottavien 
rautatöiden luokassa Eiffel-torni (1889) Pariisissa oli vielä ylittä-
mätön mittatikku ja suuri metallikuorinen veistos vertautui väis-
tämättä F. A. Bartholdin Vapaudenpatsaaseen (1886) New Yorkissa.  

Venäjän postilaitoksen 1,5 ruplan postimerkki vuodelta 2000.

Tatlin ja Muhina pyrkivät kumpikin vastaamaan edeltäjiensä 
haasteeseen – edellinen visioiden ja haaveillen, jälkimmäinen 
konkreettisesti.

Heidän työnsä ponnistivat myös tulevaisuuteen – kohti mei-
dän aikaamme. Voimme yhä tunnistaa joitakin kaikuja. Kolmannen 
internationaalin muistomerkki vaikutti omassa hetkessään täysin 
hypoteettiselta ja toteutuskelvottomalta, mutta arkkitehtuurin 
wau-estetiikan ja 2000-luvun teknologian puitteissa sen kaltai-
nen avoin jättiläisrakennelma olisi mahdollista (jos ei välttämät-
tä mielekästä) pystyttää.2 Työläinen ja kolhoosinainen puolestaan 
kiteytti tulevaisuuteen kurottavan dynaamisen liikkeen visuaali-
seen muotoon, jonka asentoja nykyaikamme tuntuu tavoittavan 
työläisten voittokulun sijaan enää vain jäätanssin ja tieteisfanta-
sian maailmassa (ja jälkimmäisessä yleensä sukupuolten tasa-
arvon unohtaen).

Jäätanssin olympiavoittajat Torvill & Dean.
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Yhtäläisyyksiä ja eroja

Tatlinin ja Muhinan teokset eroavat muotokieleltään, mutta niitä 
yhdistää ajatus valtion tarpeita palvelevasta propagandataiteesta. 
Kumpikin hanke toteutui kommunistisen puolueen suojeluksessa 
ja virallisella rahoituksella. Tatlinin tapauksessa voi sanoa, että hän 
pystyi sotakommunismin niukkoina vuosina melko vapaasti hyö-
dyntämään uuden bolševikkihallinnon hapuilevaa kulttuuritahtoa. 
Muhina puolestaan sai toteuttaakseen jo ideologisesti tarkkaan 
määritellyn ja ylimmässä poliittisessa johdossa hyväksytyn hank-
keen. Tatlin saattoi olla vielä taiteen autonomiaa julistanut sisällön-
tuottaja ja omapäinen kokeilija, kun taas Muhinan tehtävä muodon 
toteuttajana ja ongelmanratkaisijana oli vastata tilaajan odotuksiin 
ja ilmaista taiteellinen visionsa annetuissa puitteissa.

Molemmat teokset olivat omana aikanaan isoja julkisia hank-
keita, mutta mittakaavoiltaan tyystin eri luokissa. Tatlinin teos 
houkutteli Petrogradissa ja Moskovassa 1920–1922 kyllä tuhansit-
tain katsojia, mutta Muhinan veistos tavoitti jo ensi esittämällä 
useita kymmeniä miljoonia. Kuusi kuukautta kestäneessä Pariisin 
Maailmannäyttelyssä 1937 kävi tilastojen mukaan yli 31 miljoonaa 
vierasta. Myöhempinä vuosina Moskovan Maatalousnäyttelyssä 
1939–1941 ja Kansantalouden saavutusten näyttelyssä (VDNH) 
1959 alkaen Työläinen ja kolhoosinainen keräsi vielä sitäkin laa-
jemman yleisön.

Kummankin teoksen historiaan liittyy tuhoutumista ja uudel-
leensyntymää. Tatlinin tornin malli varastoitiin mutta katosi ilmei-
sesti jo 1920-luvulla. Se on kuitenkin jatkanut elämäänsä useiden, 
tarkkuudeltaan vaihtelevien replikoiden muodossa näyttelyissä ja 
taidemuseoissa eri puolilla maailmaa (mm. Tukholma 1968, Pariisi 
1979, Washington 1983, Moskova 1993, Lontoo 2011). Muhinan 

Tähtien Sota -elokuvan juliste 1977. 
(20th Century Fox / Lucasfilm Ltd.)
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veistoksen ohut teräskuori puolestaan vaurioitui purkutyössä ja 
paluukuljetuksessa Pariisista ja se tehtiin käytännössä uudelleen 
Moskovassa 1939. Teos on restauroitu vuosina 2007–2009 ja on edel-
leen nähtävissä.3

Vladimir Tatlin (1885–1953) ja Vera Muhina (1889–1953) tekivät 
kumpikin laajan taiteellisen tuotannon. Silti juuri nämä veistokset 
ovat muodostuneet käsitteiksi ja kohonneet avainteosten asemaan. 
Ei ole yllätys, että myös Suomessa 1960-luvulla ilmestynyt tietosa-
nakirja esitteli Tatlinin ja Muhinan taiteen näillä töillä – paikka ih-
miskunnan saavutusten joukossa oli lunastettu yhden idean varas-
sa.4 Arvostuksensa ainekset teokset olivat kuitenkin keränneet eri 
ilmansuunnista. Tatlinin uudesta ”konetaiteesta” (Maschinenkunst) 
innostuttiin eurooppalaisen avantgarden piirissä 1920-luvulla ja 
taidehistoriallisen asemansa se vakiinnutti jo vuonna 1936, kun 
New Yorkin MOMA:n johtaja Alfred J. Barr Jr. julisti Kolmannen 
internationaalin muistomerkin ”konstruktivistien teoksista kaik-
kein kunnianhimoisimmaksi”.5 Tässä vaiheessa Tatlin itse oli po-
liittisten realiteettien edessä pakotettu luopumaan kokeellisesta 
taiteesta. Neuvostoliitossa oli astuttu sosialistisen realismin aikaan 
ja Tatlin leimattiin monen muun avantgardistin tavoin formalistik-
si.6 Muhinan veistos puolestaan edusti alusta alkaen stalinistisen 
taiteen hyväksyttyä linjaa ja nousi ikoniseksi neuvostotunnuksek-
si. Teoksen hahmot jatkoivat maailmanvalloitustaan vuodesta 1947 
lähtien Mosfilmin elokuvien logona.

Taidehistorian poliittisella kartalla veistokset edelleenkin aset-
tuvat kahteen eri leiriin. Muhinan Työläinen ja kolhoosinainen on 
lännessä nähty osana totalitarismin taidetta ja tämän vuoksi myös 
ohitettu 1900-luvun taiteen yleisesityksissä.7 Tyypillinen toisen maa-
ilmansodan jälkeen kirjoitettu länsimainen katsaus modernin tai-
teen kehityksestä ratkaisi totalitarismin taiteellisen ongelmallisuu-
den jättämällä sen kokonaan huomiotta. Kuvanveiston historian 
keskeisiin saavutuksiin Muhinan teos luettiin vain Neuvostoliitossa 
ja itäblokin maissa, kun taas läntiset modernin kuvanveiston 

Georg Grosz ja John Heartfield, Erste Internationale Dada-Messe, 
Berliini 1920.
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esitykset 1950-luvulta 1980-luvulle sivuuttivat sen hiljaisuudessa. 
Tilanne muuttui vasta 1990-luvulla eli Neuvostoliiton romahtami-
sen jälkeen.8 Stalinin ajan tuotteena ja tunnuksena Muhinan työn 
merkitystä on täytynyt uudelleenarvioida myös Venäjällä.9

Tatlinin Kolmannen internationaalin muistomerkki puolestaan 
sijoitettiin itseoikeutetusti 1900-luvun modernismin kaanoniin 
ja sen kuva sai paikan lähes kaikissa läntisissä alan teoksissa. 
Vastaavasti Neuvostoliiton virallisessa taidehistorian kirjoitukses-
sa Tatlinin rakennelmaa ei pitkään edes huolittu kuvataiteen piiriin, 
vaan se luokiteltiin arkkitehtuuriin ja siihenkin vain ”esimerkkinä 
suurista formalistisista virheistä”.10 Arvostavammaksi virallinen 
asenne muuttui vasta 1970-luvulla, kun Anatoli Strigalev julkaisi 

Mosfilmin logo.
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ensimmäisen tutkimuksen Kolmannen internationaalin muistomer-
kistä (1973) ja Moskovassa järjestettiin Tatlinin näyttely (1977). 
Nykyisin Tatlinin torni on kiistatta yksi 1900-luvun avantgarden 
tunnetuimpia töitä, siitäkin huolimatta, että yksikään länsimainen 
taidehistorioitsija ei nähnyt sitä vuonna 1920. Alkuperäisestä teok-
sesta löytyykin vain yksi läntinen silminnäkijäkuvaus, venäläisiäkin 
vain muutama.

Olen kääntänyt tähän kirjaan useita aikalaisartikkeleita Tatlinin 
teoksesta sekä Muhinan laajan kuvauksen Työläinen ja kolhoosinai-
nen -veistoksen valmistusprosessista. Niillä on huomattava arvo 
taidekritiikin ja taiteilijatekstien historiassa. Kirjan aiheena ei siis 
ole vain kuvanveisto, vaan myös kriittinen ja kokemuksellinen ku-
vanveistosta kirjoittaminen.

Iso Tietosanakirja
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Pieni huomautus sanoista

Käytän Tatlinin tornista puhuttaessa käsitettä muistomerkki. Tämä 
on linjassa venäjän sanan памятник kanssa, jonka kantasana on 
muisti. Mutta jos näin on, lienee kysyttävä mitä Kolmannen inter-
nationaalin muistomerkki muisteli? Vastaan tähän: konseptiltaan se 
oli nykyhetkessä aktivoituva ja tulevaisuuteen kurottava suuresine 
vailla menneisyyteen suuntautuvaa ajatusta. Se oli kuviteltu raken-
nelma sille, mitä tulee tapahtumaan – muistomerkki jatkuvalle val-
lankumoukselle.11 Ajatus nojasi futuristien pyrkimykseen vapautua 
kertaheitolla historian painolastista.

Tekstissä näkyy toisinaan myös muistomerkin latinalaiseen juu-
reen palautuva sana monumentti ja sen johdannaisia, esimerkiksi 
kun puheena on Leninin aloitteesta syntynyt monumenttipropagan-
da (монументальная пропаганда)12 – olkoonkin, että hankkeen lop-
putuloksena oli joukko väliaikaisia muistomerkkejä menneisyydelle. 
Tulkitsen monumentin virallisen tahon historiakäsitystä ilmaise-
vaksi fyysiseksi eleeksi, jonka olemassaolon syyt nopeasti unohtu-
vat. Menneisyyteen kiinnittyneenä julkinen monumentti on kuin 
tuomittu katoamaan nykyhetkeltä. Kuten Nikolai Punin edempänä 
toteaa, graniittijalustoilla seisovat mietiskelijät saattavat nähdä 
paljon, mutta heitä itseään ei nähdä.

Monumentaalisuuden käsite nimenomaan kookkaan ja mahta-
van merkityksessä sopii erityisesti Muhinan teokseen; Työläinen ja 
kolhoosinainen on ensisijaisesti iso veistos, jonka taiteellinen ajatus 
kiitää lähempänä Tatlinin muistomerkkiä kuin virallista monument-
tia. Tulevaisuuteen suuntautunut energia on muotoiltu mieheksi ja 
naiseksi, mutta ideassa näkyy – niin kuin Ilja Ehrenburg Tatlinin 
työstä kirjoittaa – että muistomerkki tulee pystyttää aikakaudelle, 
liikkeelle, tapahtumalle, ei jollekin sille-ja-sille.



Venäläistä avantgardea käsittelevässä tutkimuskirjallisuudes-
sa on viime vuosikymmeninä nähty jonkinasteinen paradigman 
muutos. Jos aiemmin bolševikkien kulttuurihallintoon pidettiin 
taidehistoriallista etäisyyttä ja arveltiin venäläisten modernistien  
olleen ”poliittisia neitsyitä”, viattomia idealisteja tai avuttomia uhreja, 
niin uudemmissa tulkinnoissa heidät jo kuvataan aktiivisena osana 
Venäjän poliittista ja sosiaalista mullistusta.13 Neuvostoliiton tutki-
muksessa tai sovjetologiassa puhuttiin 1970-luvulla totalitaristisesta 
paradigmasta (oletus, että kaikki toiminta ohjautui ylhäältä käsin) ja 
revisionistisesta (oletus, että yhteiskunnassa ihmisten toimintaa oli 
monensuuntaista). Taiteen kohdalla asiakirjat puhuvat jälkimmäisen 
puolesta ja osoittavat, että monet keskeiset taiteilijat ja kulttuuritoi-
mijat hakeutuivat – erilaisin motiivein – pian Lokakuun vallankumo-
uksen jälkeen yhteistyöhön bolševikkihallinnon kanssa. Tämän kirjan 
kannalta huomionarvoista on Vladimir Tatlinin ja hänen tärkeimmän 
tukijansa, taidehistorioitsija Nikolai Puninin (1888–1953) osuus.

Vallankumous 
ja taide

Vladimir Tatlin, Petrograd 1920.
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Joulukuussa 1917 Nikolai Punin ja futuristisäveltäjä Arthur 
Lourie menivät Petrogradin (Pietari) Talvipalatsiin tapaamaan 
tuoretta Valistusasioiden kansankomissaaria, toveri Lunatšarskia. 
Tarkoituksena oli pyytää lupaa runoilija Velimir Hlebnikovin ja 
hänen ystävänsä Vladimir Tatlinin näytelmäproduktion toteutta-
miseen Eremitaasin teatterissa. Näytelmä sai kuitenkin jäädä ja 
Punin poistui tapaamisesta työtarjouksen kanssa: hänelle ehdotet-
tiin mahdollisuutta edistää bolševikkien kulttuuripoliittista agen-
daa osana kuvataiteen osastoa. Lourie päätyi vastaamaan musiik-
kijaostosta.14 Valistusasioiden kansankomissariaatti Narkompros 
(Народный комиссариат просвещения) oli perustettu kuukautta 
aikaisemmin. Sen keskeisenä tehtävänä oli yleisen koululaitoksen 
järjestäminen, mutta vallankumousta seuranneina sisällissodan 
vuosina tämä oli vaikea tavoite. Samaan aikaan Narkomprosin 
onnistui kuitenkin suojella tärkeimpiä kulttuuriaarteita ryöstelyl-
tä, pitää yliopistot toiminnassa ja avata kirjastot, huolehtia kes-
keisistä museoista ja tukea taiteita olosuhteisiin nähden avokä-
tisesti.15 Kulttuuribyrokraattina Anatoli Lunatšarski (1875–1933) 
oli sivistynyt, kirjallisesti suuntautunut ja poliittiselta katsannol-
taan maltillinen. Hän ei ollut puolueen politbyroon jäsen, mutta 
Narkomprosin johdossa hänen asemansa pysyi 1920-luvun puoli-
väliin asti vakaana, osin koska hänen alaisuudessaan työskenteli 
myös Leninin puoliso Nadežda Krupskaja.

Narkomprosin kuvataiteen osasto IZO (Отдел изобразитель-
ных искусств) aloitti toimintansa tammikuussa 1918 ja yli vuo-
den ajan sen keskeiset aktiviteetit olivat avantgardistien hallussa. 
Syynä ei ollut bolševikkien edistyksellisyys, vaan konservatiivisten 
taidepiirien kieltäytyminen. Futuristien lisäksi muita halukkaita 
ei yksinkertaisesti ollut tarjolla. IZO:ssa tärkeinä vastuunkanta-
jina toimivat Nikolai Puninin lisäksi taiteilijat David Šterenberg 
(1881–1948) ja Natan Altman (1889–1970), jotka Lunatšarski tunsi 

vallankumousta edeltävältä ajalta. Työ ”tasavallan kannalta tar-
peellisena asiantuntijana” toi palkan lisäksi monia etuja, muun 
muassa kolminkertaiset ruoka-annokset sekä taiteilijoille työtilan 
ja erillisen asuinhuoneen.16 Sisällissodan aikana ruoka ja varsinkin 
asunto olivat ensiarvoisia ja vaikeasti saatavia hyödykkeitä, joten 
päätös työhön ryhtymisestä ei useinkaan vaatinut raudanlujaa 
poliittista aatteellisuutta. Tatlin, jolla oli entuudestaan kokemus-
ta taiteilijayhdistysten toimijana, tarttui nopeasti Narkomprosin 
tarjoamiin mahdollisuuksiin.17 Kevään 1918 ja kesän 1919 välissä 
hän työskenteli kolmessa tehtävässä nostaen ajoittain kolmea 
palkkaa – henkilökunnan jäsenenä IZO:n osastossa, joka to-
teutti festivaalien koristeluja ja ”monumenttipropagandaa”, 
IZO:n Kollegiumin presidenttinä sekä opettajana Moskovan ja 
Petrogradin Vapaissa Taidestudioissa.18

Monumenttipropaganda

Pian hallituksen Moskovaan siirtymisen jälkeen Lenin esitti pää-
tettäväksi Kansankomissaarien neuvostolle 12.4.1918, että tarkoi-
tusta varten perustetun valiokunnan tulee pikaisesti poistattaa 
historiallisesti tai taiteellisesti merkityksettömät tsaarinajan 
muistomerkit sekä mobilisoida taiteelliset voimat ja järjestää uusi-
en muistomerkkien laaja luonnoskilpailu.19 Ensimmäiset luonnok-
set hän halusi saada nähtäville jo vappujuhlien yhteyteen, mutta 
aikataulu oli täysin epärealistinen eikä bolševikeillä ollut tiedossa 
edes mistä tekijät löydetään. Koska vakiintuneet taiteilijapiirit oli-
vat olleet haluttomia yhteistyöhön uuden poliittisen johdon kanssa, 
olivat nuoret taiteilijat – yleisesti ”futuristit” – saaneet jalkan-
sa oven väliin. Tatlin, joka toimi Leninin esityksen aikaan IZO:n 
Kollegiumin presidenttinä, reagoi ajatukseen 18.6.1918 päivätyllä 
muistiolla. Se julkaistiin lehdistössä heinäkuussa 1918.
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Muistio Valistusasioiden kansankomissariaatin Moskovan Taidekol-
legiumilta Kansankomissaarien neuvostolle koskien 50 muistomerkin 
pystyttämistä Moskovaan filosofian, kirjallisuuden, tieteiden ja taiteiden 
suurhenkilöille.20

Kansankomissaarien neuvoston puheenjohtajan, toveri Leninin 
aloitteesta Valistusasioiden kansankomissaari ehdotti toukokuun 
27:n kokouksessa, että Taidekollegiumi pystyttää muistomerkkejä 
henkilöille, jotka ovat ansioituneet vallankumouksellisen ja sosiaali-
sen toiminnan, filosofian, kirjallisuuden, tieteiden ja taiteen alueella.

Muistomerkit tulee pystyttää kaikkiin Moskovan kaupunginosiin 
bulevardeille, aukioille ja niin edelleen. Jalustoihin ja ympäröiviin 
reunuksiin kaiverretaan lainauksia ja lauseita, niin että monumentit 
toimivat ikään kuin katutason julisteina, joista mieltä ja tietoisuutta 
kohottavat uudet ja elinvoimaiset sanat singahtavat ihmismassoihin.

Pulma tämän ajatuksen toteuttamisessa on se, että pystyttämi-
sen vauhti ei saisi nousta taiteellisen puolen esteeksi, sillä valtio ny-
kyisessä muodossaan ei voi eikä saa olla huonon maun alullepanija.
Tämän vuoksi Kollegiumi on perustanut asiaa hoitavan organisaa-
tion kokonaan uusille periaatteille, joita ei kenties ole milloinkaan 
testattu, ei kokeiltu kotimaassa tai edes maailmanlaajuisesti.

Kollegiumin suunnitelman periaatteena on ensinnäkin se, että 
mukaan kutsutaan veistäjiemme suurimmat ja nuorimmat lahjak-
kuudet, toisekseen se, että suuri yleisö otetaan mukaan tähän tai-
teelliseen luovuuteen.

Entisinä aikoina, porvarillisen hallinnon vallitessa, kilpailujen 
reunaehdot olivat sellaiset, että vain tunnetut taiteilijakenraalit tai 
taloudellisesti vakavaraiset taiteilijat saattoivat ottaa osaa huoleh-
timatta kilpailuehdotuksiin tai tilaukseen uhratusta ajasta.

Boris Koroljov, luonnos Marxin muistomerkiksi 1919.
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Me kaikki tunnemme näiden kilpailujen tulokset; rakennelmia 
parhaillaan poistetaan aukioilta. Nuoret taiteilijat joutuivat edel-
leen asumaan vinteillä ja pimeissä huoneissa. He olivat kiusattu-
ja, unohdettuja ja vailla oikeuksia. Kaikki mikä oli taiteessa uut-
ta ja tuoretta joutui maahan poljetuksi ja joka tavoin vainotuksi.
Esimerkkejä on useita. Sellainen oli taiteilijan tilanne, ennen muuta 
innovaattorin.

Tähän on vain yksi ratkaisu: on kutsuttava nuoria ja tuoreita tai-
teellisia lahjakkuuksia edellä mainitulta alalta – niitä yksilöitä, joita 
kaikin tavoin estettiin osallistumasta julkiseen työhön – ja tarjottava 
heille mahdollisuus ilmaista itseään vapaasti vapaassa tasavallassa.

Tästä seuraa, kun kaikenlaiset palkinnot hylätään, että Taide-
kollegiumi katsoo tarpeelliseksi tarjota kuvanveistäjälle materiaa-
lisen turvan taiteellisen työn ajaksi. Taidekollegiumi myös pitää 
tärkeänä, että kilpailussa ei ole perinteistä tuomaristoa, vaan että 
kullakin paikalla järjestetään projektin tai suunnitelman julkinen 
arviointi ja arvostelu.

Kilpailutilauksen ja sen toteutuksen välillä saa kulua enintään 
kolme kuukautta. Tänä aikana kuvanveistäjän tulee valmistaa suun-
nitelma tai projekti joko rintakuvana, figuurina tai reliefinä kevy-
estä materiaalista (kipsistä, sementistä tai puusta) ja pystyttää se 
asianmukaiseen paikkaan. Yleinen arviointi sitten päättää mitkä 
projektit tai suunnitelmat saavat lopullisen muotonsa kovassa ma-
teriaalissa kuten pronssissa, marmorissa tai graniitissa, ja tämä 
työ annetaan ehdotuksesta vastaavalle kuvanveistäjälle. Koko työn 
tulisi olla valmiina arviolta kuluvan vuoden syyskuussa.

Moskovan Taidekollegiumi uskoo, että Leninin ajatus voi-
daan toteuttaa niin pian ja niin taiteellisesti kuin mahdollista 
vain mikäli koko hanke organisoidaan tällä tavalla. Se myös us-
koo, että tämä ei pelkästään elävöittäisi omaa kuollutta taide-elä-
määmme vaan sytyttäisi myös ihmisissä taiteellisen tietoisuuden. 

Moskovan Taidekollegiumi on vakuuttunut, että tämä myös saa 
Kansankomissaarien neuvoston innokkaan tuen eikä asiaa ei lo-
puttomiin viivytetä.

Kollegiumi pyytää myös Kansankomissaarien neuvostoa toi-
mittamaan listan henkilöistä, joille muistomerkit tulisi pystyttää.21

V. Tatlin
S. Dymšits-Tolstaja22

Tatlin oli täten ensimmäinen merkittävä taiteilija, joka otti kan-
taa Lenin ehdottamaan monumenttipropagandaan. Hän suhtautui 
ehkä aavistuksen pilkallisesti muistomerkkien tehtävään masso-
jen tietoisuuden herättäjänä, mutta korosti selvin sanoin nuorten 
ja uutta luovien taiteilijoiden asemaa ja yritti saada heidät koko 
hankkeen toteuttajiksi. Epäilemättä 33-vuotias Tatlin luki myös 
itsensä ”suurimpiin ja nuorimpiin lahjakkuuksiin”. Huomiota kiin-
nittää myös uudenlainen vaatimus materiaalisesta turvasta eli 
taiteilijapalkasta työn ajaksi. Tatlin kuitenkin luopui presidentin 
tehtävästään ennen kuin suunnitelmat muistomerkkien pystyttä-
misestä saatiin käyntiin elokuussa 1918. Taiteilijana hän oli haluton 
osallistumaan henkilökuvien tekoon ja taktikkona hän jo näki hank-
keessa piilevät hankaluudet. Aikataulu venyikin hänen muistios-
saan esitetystä tavoitteesta. Se taas suututti Leninin, joka sähkötti 
Lunatšarskille Petrogradiin 18. syyskuuta 1918.

Olen tänään kuullut Vinogradovin raportin rintakuvista ja monu-
menteista ja olen aivan raivoissani; mitään ei ole tapahtunut kuu-
kausiin; tähän päivään mennessä ei ole ensimmäistäkään rintaku-
vaa, Radištševin rintakuvan katoaminen on farssi. Missään ei ole 
esillä Marxin rintakuvaa, propagandan eteen ei ole tehty mitään 
viemällä tekstejä kaduille. Nuhtelen sinua tästä rikollisesta ja veltos-
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ta asenteesta ja vaadin, että kaikkien vastuullisten ihmisten nimet 
lähetetään minulle syytettä varten. Häpeä sabotoijille ja välinpitä-
mättömille tyhjäntoimittajille!23

Joutuiko joku Leninin syytettyjen penkille on epäselvää, mut-
ta epäilemättä sähkeellä oli jonkinlainen vaikutus. Tatlin kirjoitti 
Lunatšarskille ja selitti viivästyksen syyksi kiistan Narkomprosin 

Lenin katsoo Marxin ja Engelsin patsaan paljastusta Moskovassa 1918.

ja Moskovan kaupunkineuvoston välillä. Samalla hän lupasi, että 
marraskuuksi valmistuu noin kolmekymmentä muistomerkkiä.24 
Ennen Lokakuun vallankumouksen vuosipäivää marraskuussa 
(kalenterihan oli vaihdettu gregoriaaniseen) yleisön nähtäville 
saatiin kuitenkin vain neljä valmista työtä, kaksi Petrogradissa 
ja kaksi Moskovassa. Ensimmäisenä niistä paljastettiin 22. syys-
kuuta kuvanveistäjä Leonid Sherwoodin monumentti Alexandr 
Radištševille, johon myös Lenin viittasi sähkeessään.25 Se ei seiso-
nut Petrogradissa pitkään, sillä jo 19. tammikuuta puna-armeijan 
sotilas raportoi Nikolai Puninille, että patsas oli kaatunut hänen 
vartiovuoronsa aikana klo 5 aamulla ja hajonnut kappaleiksi.26 
Punin ei suuremmin järkyttynyt. Hän kirjoitti maaliskuussa: ”kä-
velin joka päivä Radištševin muistomerkin ohitse, mutta vasta kah-
deksantena päivänä huomasin sen kaatuneen kumoon.”27 Monet 
veistokset oli tehty niin heikoista materiaaleista, etteivät ne kes-
täneet kunnolla edes tavallista sadetta. 

Pääosa monumenttipropagandasta valmistui vuoden 1919 ai-
kana, viimeisiä puuhattiin kesällä 1920. Yksi työllistetyistä taitei-
lijoista oli ennen vallankumousta Pariisissa opiskellut 30-vuoti-
as kuvanveistäjä Vera Muhina, joka sai tehdäkseen monumentin 
Moskovaan venäläiselle kasvattajalle Nikolai Novikoville. Teos ei 
ilmeisesti edennyt syksyllä 1919 savimallia pidemmälle eikä siitä 
ei ole säilynyt kuvaa. Työskentelyolosuhteet olivat hankalat ja ly-
hyessä elämäkerrassaan Muhina toteaa, että talvinen kylmyys ja 
puute lämmitetyistä tiloista pakotti hänet luopumaan kokonaan 
veistosten tekemisestä.28 Jopa Narkomprosin toimitiloissa kär-
sittiin ruokapulasta ja polttopuiden puutteesta.29 Talvi 1919–1920 
koetteli kuitenkin vielä ankarammin Petrogradia, jota saartoivat 
valkoisen armeijan joukot. Kuvanveistäjä Sherwoodin ateljeessa 
vuonna 1917 opiskellut Viktor Šklovski kuvaili keväällä 1920 talvi-
kuukausien kokemuksia:
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Talven aikana miltei kaikki vessat jäätyivät. Se oli jotenkin pahem-
paa kuin nälkä. Totta, ensin jäätyi vesi. Oli mahdotonta pestä itse-
ään. Talmudissa sanotaan, että silloin kun vettä ei riitä juomiseen ja 
puhdistautumiseen on parempi olla juomatta ja pestä itsensä. Mut-
ta me emme pesseet. Vessat jäätyivät. Miten se tapahtui, historia 
kertokoon. Vallankumous ja saarto, joka iski ulkopuolelta, tuhosivat 
kuljetusjärjestelmät. Polttopuita ei ollut. Vesi jäätyi. /. . . / Mitä me 
poltimme? Jotkut jäljellä olevasta porvaristosta tekivät kauppaa 
myymällä sokerin korviketta, johon oli sekoitettu jotain toista mys-
tistä ainetta. He lämmittivät polttopuilla. Me lämmitimme kaikella. 
Minä poltin huonekaluni, kuvanveistäjän jalustani, kirjakaapit ja 
kirjoja, kirjoja vailla mittaa ja määrää. Jos jalkani ja käsivarteni 
olisivat olleet puuta, olisin polttanut nekin ja ilmaantunut ulos ke-

Boris Koroljov, Bakuninin 
muistomerkki 1919.

Komissaari Anatoli Lunatšarski.

väällä ilman raajoja. /. . . / Mutta pakkanen tunkeutui talojen seiniin 
jäädyttäen ne aina tapetteja myöten. Ihmiset nukkuivat päällysta-
keissaan ja kalosseissaan. Kaikki kokoontuivat keittiöön. Hylättyi-
hin huoneisiin ilmestyi stalaktiitteja. Autioituneessa kaupungissa 
ihmiset käpertyivät yhteen kuin lelulaatikossa.30

Anatoli Lunatšarski muisteli vuonna 1924, että Petrogradissa mo-
numenttipropaganda oli melko onnistunutta, mutta Moskovassa lop-
putulos jäi heikommaksi. Hän kertoo, että siellä Mihail Bakuninin 
muistomerkki tuhottiin heti paljastuksen jälkeen anarkistien toimes-
ta.31 Toisen version mukaan kylmyydestä ja köyhyydestä kärsineet 
moskovalaiset varastivat veistoksen suoja-aidan laudat polttopuik-
si ja kimpaantuivat nähdessään paljastuneen kubofuturistisen luo-
muksen, jolloin viranomaiset katsoivat parhaimmaksi poistaa koko 
veistoksen.32 Lenin, jonka taidemaku oli tunnetusti konservatiivinen, 
oli pettynyt teosten yleiseen tasoon ja totesi, ettei monumenttipropa-
gandasta tullut mitään. Kyse ei ollut pelkästään puutteellisista mate-
riaaleista ja kubofuturistisista ideoista, vaan taustalla vaikutti myös 
vallankumousta edeltäneen venäläisen kuvanveiston heikko taso. 
Maassa ei ollut montaakaan pätevää julkisen veistotaiteen tekijää.33

Nykytaiteen museo

Propagandaveistokset eivät olleet ainoa asia, jota Narkompros 
rahoitti. IZO:n Kollegiumin presidenttinä Moskovassa Tatlin 
teki oman toimeentulonsa kannalta keskeisiä aloitteita. Ensim-
mäinen niistä oli Nykytaiteen museon perustaminen. Uusi museo 
esittelisi ”elävän taiteen parhaita teoksia” ei ainoastaan Mosko-
vassa, vaan myös eri puolille maata perustettavissa sivupisteis-
sä. Tatlin vielä tarkensi, että hankittavat teokset valitsisi IZO:n 
Kollegio ja että taiteilijat päättäisivät mitkä teokset he myisivät 
Valtion Hankintakomissiolle – taholle, jota he itse hallinnoivat.34 
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Ehdotus hyväksyttiin Kollegiossa välittömästi. Pieni radikaalien 
taiteilijoiden piiri, joka vielä hetkeä aiemmin oli elänyt taloudel-
lisesti tiukoilla (kuten Tatlinkin muistiossaan korosti), pääsi nyt 
Narkomprosin avulla täysin itsenäisesti käyttämään bolševikkien 
kaappaamia valtion varoja omien teostensa hankintaan. Hintojen 
suhteen taiteilijat eivät kursailleet. Ensimmäiset hankinnat tehtiin 
syyskuussa 1918 kun Malevitš myi viisi maalausta (20 000 ruplaa) 
ja Tatlin kolme (21 000 ruplaa). Kuukautta myöhemmin hankintoi-
hin oli jo käytetty yhteensä 215 000 ruplaa, vaikka mitään museota 
ei ollut vielä olemassakaan.35 Tavoitteena oli kuitenkin ”tarjota 
proletariaatille mahdollisuus ymmärtää nykytaiteen merkitys”. 
Siinä työssä oman edun tavoittelu oli Malevitšin ja kumppaneiden 
silmissä melko epäolennainen sivuseikka. Kritiikkiä heidän toimin-
nastaan kyllä kuultiin, mutta komissaari Lunatšarskin mielestä 
Nykytaiteen museo oli erinomainen ajatus. Valkoisen armeijan 
puolelle asettunut kirjailija Aleksei Tolstoi – IZO:n sihteerin Sofia 
Dymšits-Tolstajan entinen puoliso – älähteli emigranttilehdistössä 
Tatlinin ja muiden nykytaiteilijoiden itsekorostuksesta ja omien 
teosten myynnistä: ”He myyvät nyt maalauksia ja veistoksia Kan-
sanmuseoihin ja etusija annetaan futuristien kuumehoureisille 
töherryksille. Tämän lisäksi bolševikit ovat antaneet kyseiselle 
Tatlinille 500 000 ruplan summan käytettäväksi oman harkin-
tansa mukaan.”36

Summa ei tainnut edes olla liioittelua, sillä puolueen keskusko-
mitean lehti Pravda väitti jo vuotta aiemmin, että IZO oli käyttänyt 
futuristien töiden ostamiseen kaksi miljoonaa ruplaa.37 Futuristit 
(toisin sanoen venäläisen modernismin etujoukot) todellakin hyö-
dynsivät tilaisuutensa sotakommunismin ensimmäisinä vuosina 
1918–1919. Rahoituksen saatuaan he toimivat taiteen kentällä pää-
osin keskenään ja vailla merkittävää kosketusta sen enempää prole-
tariaattiin kuin punaista terroria käyttäneeseen bolševikkijohtoon.38 

Vaikka monet taiteilijat ja intellektuellit olivat vasemmistolaisia 
ja hengittivät vallankumouksen huumaa, oli kommunismin asia 
toissijainen motiivi. Taidekentällä käytiin kovaa taistelua vallas-
ta. Teoshankintojen kautta futuristit taktikoivat häpeilemättä 
oman etunsa hyväksi ja vanhakantaisempia taiteilijoita vastaan. 
Taidehistorian kannalta avantgardistien aikanaan museoimat teok-
set ovat kuitenkin osoittautuneet suurenmoiseksi sijoitukseksi ja 
samat työt ovat nyt Pietarin, Moskovan ja monien pienempien venä-
läismuseoiden keskeisiä kulttuuriaarteita. Ilman venäläisten avant-
gardistien itsenäistä puuhailua bolševikkien kulttuurihallinnon ra-
kenteissa välittömästi vallankumousta seuranneina vuosina koko 
venäläisen avantgarden tarina olisi jäänyt paljon nykyisin tunte-
maamme pienemmäksi. Jälkensä he jättivät teosten lisäksi myös 
lyhytikäisiin taidelehtiin.

Futuristit ja proletaarinen taide

Narkomprosin rahoittamista taidelehdistä tärkein oli vuosina 1918–
1919 yhdeksäntoista numeroa julkaissut Kommuunin taide (Искусство 
коммуны). Päätoimittajina toimivat Nikolai Punin, Natan Altman 
ja Osip Brik, avustajina heidän lisäkseen muun muassa Vladimir 
Majakovski, Marc Chagall ja Kazimir Malevitš.39 Lehden toisessa 
numerossa 15.12.1918 Natan Altman kirjoitti futurismista ja proletaa-
risesta taiteesta. Hänen määritelmänsä mukaan futurismi tarkoitti 
kaikkia vasemmistolaisia tendenssejä taiteessa. Oltiin siis edetty 
varsin etäälle siitä kirjallisuuden keinoja koetelleesta kubofuturismis-
ta, joka oli kukkinut Venäjällä vuodesta 1910 alkaen.40 Nyt futurismi 
oli Altmanin mukaan taidetta, jonka lähtökohta on kollektiivinen ja 
siksi nimenomaan proletaarinen. Toki taiteen luo edelleen yksilö, 
mutta teos itsessään rakentuu kollektiiviselle perustalle: ”Ainoastaan 
futuristinen taide rakentuu kollektiiviselle perustalle. Ainoastaan 
futuristinen taide on juuri nyt proletariaatin taidetta.”41
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Määritelmä oli omaehtoinen eikä perustunut proletariaatin mie-
lipiteeseen. Futuristit puolustivat taiteen autonomiaa ja oikeutta 
määritellä poliittinen asemansa itse, mikä tietysti oli outoa kun 
kaiken maksajana oli vastikään avointa terroria valtansa tukemi-
seen käyttänyt vallankumouksellisten fanaatikkojen puolue, jonka 
mittareilla ihmisiä saattoi pidättää ja teloittaa jos he eivät riittä-
vän selvästi mukautuneet uuteen järjestelmään.42 Päivälehdissä 
proletariaattia ei yllytetty suinkaan futurismiin vaan karaise-
maan sydämensä, niin ettei se tunne sääliä kun vihollisia teuraste-
taan: ”Virratkoon porvariston ja sen palvelijoiden veri – enemmän 
verta!”43

Altmanin väljä tapa määritellä futurismin ja työväenluokan vä-
linen suhde sopi kuitenkin myös Tatlinille, joka ehdotti, että IZO 
myöntäisi hänelle rahoituksen uudenlaisen muistomerkin suun-
nitteluun. Tätä tarkoitusta varten Nikolai Punin kirjoitti Tatlinin 
hankkeesta Kommuunin taiteessa maaliskuussa 1919. Artikkelissa 
otettiin kantaa monumenttipropagandan toteutuneisiin tuloksiin, 
siis hankkeeseen jota Tatlin itse oli ollut IZO:n puolesta käynnis-
tämässä. Nyt siihen haluttiin tehdä selvä pesäero ja ehdottaa sen 
sijaan jotakin aivan uutta.
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NIKOLAI PUNIN: MUISTOMERKEISTÄ (1919)

Moskovassa ja Pietarissa pystytetään nyt agitaatiomuistomerkkejä. 
Moskovassa nämä ”väliaikaiset” muistomerkit ovat kookkaita ja 
kömpelöitä, kultivoimattomia, taiteellisesta puolesta nyt puhumat-
takaan: kaikkien normien alapuolella. Pietarissa muistomerkit ovat 
pienempiä, erimuotoisilla jalustoilla seisovia rintakuvia eikä kult-
tuurista tai taiteellisesta puolesta voida keskimäärin puhua – arkaa 
ja jäljittelevää. Ylipäätään muistomerkkien kanssa on onnistuttu 
huonosti. Syy tähän heikkoon menestykseen on pitkälti väärässä 
tehtävänannossa. Se on väärä kahdella tapaa: ensinnäkin ideologian 
ja sisällön osalta, jos niin saa sanoa, ja toisekseen taidemuotojen 
ymmärtämisen suhteen. Aloitan sisällöstä.

Ajatus muistomerkkien pystyttämisestä vallankumouksen san-
kareille ei ole oikein kommunistinen idea. Sankareitahan ei ole, ei 
etenkään suuria sankareita. Sankarikeskeinen historiakäsitys on 

Tatlinin torni

Tatlin ja apureita rakennustyössä, Petrograd 1920. 
(Punin-arkisto, Pietari).
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väistämättä ohi. Totta kyllä, joidenkin tunnettujen ja juhlittujen joh-
tajien nimiä voidaan käyttää propagandan tarkoituksiin, ja vaikka 
se onkin hieman ”epämukavaa” (käytimme sitä, koska se kasvattaa 
ja ruokkii yksilöllistä sankaruutta), niin sillä saavutetaan tiettyjä 
käytännön tuloksia. Mutta tämä vain yleisellä tasolla, olennainen 
tilanne on hieman toinen. Kun ihmistä kunnioitetaan tallentamalla 
hänet aineeseen kuvanveiston keinoin, henkilökohtainen sankaruus 
kaatuu huonoon kädenjälkeen.

Heti kun tehtävänä on kuvastaa sankarillista persoonallisuutta 
meidän taiteilijamme ja kuvanveistäjämme, kokeneet ja konserva-
tiiviset ihmiset, ymmärtävät tehtävän pelkästään realistisesti ja 
sanovat, että on muotoiltava suuren miehen pää. Niitä he sitten te-
kevät. Paljastuu ensinnäkin, että kokonsa puolesta nämä figuurit ja 
päät ovat surkeita (itse asiassa hätäisesti tehtyjä muistomerkkejä, 
lisäksi vielä tilapäisiä) ja agitaation tavoitteisiin nähden huonoja, 
lähes kuin kuninkaiden ja aatelisten monumentteja – yhtäkkiä sin-
ne tänne kasvaneita syyliä. Toisekseen, ”paljastettaessa” veistos 
näkyy laajalle, kiitos ympärille ripustettujen punaisten riepujen, 
mutta normaalisti voit kulkea sen ohi koko päivän näkemättä mi-
tään. (Kävelin joka päivä Radištševin muistomerkin ohitse, mutta 
vasta kahdeksantena päivänä huomasin sen kaatuneen kumoon.) 
Siinä oli ensimmäinen asia.

Toinen liittyy suoraan ensimmäiseen. Propagandamuisto-
merkit eivät ole näkymättömiä vain siksi, että ne ovat väliaikai-
sia ja pieniä, vaan myös siksi että niiden muoto – henkilön realis-
tinen esittäminen – on aikansa elänyt. Hyvien figuurien ja päiden 
valmistaminen ei ole enää kiinnostavaa. Yksin Rooman ympä-
ristöstä on löytynyt yli 60 000 antiikin torsoa. Mistäpä muualta. 
Visuaalisen havaitsemisen suhteen typerinkin ihminen sanoisi, 
että siinä on kyllin. Silmään ei enää mahdu, se ei näe ihmisfiguu-
reita ja päitä. Jos niitä verrataan karkeasti vaikkapa egyptiläiseen 

pyramidiin, niin meillä Venäjällä ehkä 60 prosenttia kiinnittäisi 
päihin huomiota, New Yorkissa kenties vain 10 prosenttia. Kaikki 
tämä väistämättä todistaa, että epäkiinnostavalla, täysin huomaa-
mattomalla, jäljittelevällä, tylsällä ja kuluneella figuratiivisella 
veistoksella ei ole, eikä voi olla, suurtakaan propaganda-arvoa. 
Ne kärsivät myös muista formaaleista puutteista, joista olisi pai-
kallaan puhua.

Voi kai sanoa, että kaikki meillä tehdyt figuratiiviset muisto-
merkit näyttävät teko-klassisilta. Renessanssin aikana oli luon-
nollista, etenkin etelässä, sijoittaa parimetriset ihmishahmot ulos, 
taivaan valon alle. Plastisuus saa osan ilmaisuvoimastaan tästä 
valosta ja valo antoi oikeutuksen alastoman nuorukaisen hahmolle 
julkisella paikalla. Mutta miten falskeilta, absurdeilta, alkeellisilta 
näyttävät nyt kaikki nämä figuurit ja muistomerkit 20. vuosisa-
dan pohjolan kylmässä hämärässä. Koleana päivänä tekee mieli 
laittaa niiden päähän turkislakki, heittää viitta hartioille; eikä sii-
nä ole mitään ristiriitaa, se on oikeutettua ja seurausta luonteen-
omaisesta halustamme noudattaa rakenteellista ratkaisua – mikä 
on kaiken hyvän taiteen merkki. Nämä jumalat, gladiaattorit, ku-
ninkaat ja vallankumoukselliset ovat tosiaan absurdeja seistes-
sään alasti, puolialasti, univormussa, paitasillaan kolmenkymme- 
nen asteen pakkasessa; on arkaaista, teko-klassismia, primitii-
vistä – mitä vain haluatte, mutta vailla luovuuden henkeä. Paljon 
keskustellaan taiteen todenmukaisuudesta, mutta täällä se ei ole 
uskottavaa, ja ylipäänsä taiteessa ovat jatkuneet kuolleet konventi-
ot, kömpelyys, sieluttomuus, alituinen atavismi . . . Minkä helvetin 
takia ne sitten ovat olemassa?

Ja todellakin, niiden olisi aika kuolla. Parhaat, ponnistelevat luo-
vat taiteilijat ovat kääntäneet niille selkänsä.

Loistava Tatlin, aikamme voimakkain ja tarkkanäköisin mestari, 
on tyystin kieltänyt nyt pystytettävien muistomerkkien taiteellisen 
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arvon; hän ehdottaa täysin uudenlaista ja uskoaksemme matemaat-
tisesti todenmukaista muistomerkin muotoa.

Hänen mielestään ihmishahmosta tulisi hankkiutua kerta 
kaikkiaan eroon; täydellisen muistomerkin tulee olla ennen muu-
ta linjassa niiden yhteisten, taidemuotojen synteesiin tähtäävien 
ponnistusten kanssa, joita nyt todistamme. Ilman tilallista (ja eri-
tyistapauksena plastillista) muodon tajua ei ole maalausta, ei ole 
arkkitehtonista veistosta ja kuvallista kulttuuria, ei ole arkkiteh-
tuuria ilman maalausta ja tilaa. Arkkitehdin, maalarin ja kuvan-
veistäjän tulee ottaa tasavertaisesti osaa modernin muistomerkin 
kehittämiseen ja toteuttamiseen. Tämä ei tietenkään tarkoita, että 
arkkitehti piirtää talon, maalari maalaa sen ja kuvanveistäjä ko-
ristelee. Tällä tavoin ei synny synteesiä. Arkkitehdin, kuvanveistä-
jän ja maalarin täytyy suunnitella muistomerkki kokonaisuutena 
samanaikaisesti.

Taiteilija Tatlin ehdottaa jo pääpiirteissään kehiteltyä suunni-
telmaa muistomerkiksi suurelle Venäjän vallankumoukselle. Se 
koostuu seuraavasta. Muistomerkin muoto vastaa kaikkia mei-
dän aikanamme keksittyjä taiteellisia muotoja. Taiteen nykyises-
sä vaiheessa ne ovat luonnollisesti yksinkertaisimpia: kuutioita, 
sylintereitä, palloja, kartioita, pallopintojen segmenttejä, näiden 
lävistäjiä jne. On toivottavaa, että muistomerkistä tehtäisiin niin 
suuri kuin mahdollista, huomioiden kuitenkin kaupunkimme ar-
vokkaat rakennukset.

Yksinkertaisimpien muotojen (kuutioiden) sisään tulisi lu-
entosali ja puitteet voimistelua varten, agitaatiotiloja ja muita 
huoneita, joita voidaan käyttää eri tarpeiden mukaan: tilojen ei 
kuitenkaan tarvitse olla museoita, kirjastoja ja sellaisia, vaan on 
parempi pitää ne muunneltavina. Muistomerkki sisältää myös agi-
taatiokeskuksen, josta voidaan esittää koko kaupungille erilaisia 
vetoomuksia, julistuksia ja pamfletteja. Erityiset moottoripyörät 

ja autot voisivat muodostaa nopeasti liikkuvan, jatkuvasti valmiin 
välineen hallituksen propagandalle, ja sen vuoksi muistomerk-
kiin kuuluu autotalli . . . . Yhteen muistomerkin sivurakennuksis-
ta (jos ne rakennetaan, kuten varmaan on tarpeen – mikäli olen 
oikein ymmärtänyt taiteellisen muodon konstruoinnin modernit 
periaatteet) tulee sijoittumaan jättimäinen valkokangas, johon 
voitaisiin kaukaa nähtävän elokuvan avulla heijastaa viimeisim-
mät uutiset kulttuurisesta ja poliittisesta elämästä kautta maail-
man. Informaation nopeaa vastaanottamista varten muistomerk-
kiin asennetaan koko maailman kattava radiovastaanotin sekä 
oma puhelin- ja lennätinkeskus (ei liian suuri) ja muita mahdolli-
sia informaatiolaitteita. Täysin uuden keksinnön mukaisesti yk-
si osa muistomerkistä varustetaan projektoriasemalla, joka voi 
kirjoittaa valokirjaimia taivaalle (tähän aukeaa erityisen hyvät 
mahdollisuudet pohjoiseen suuntaan); tällaisilla kirjaimilla voi-
taisiin koostaa erilaisia iskulauseita liittyen ajankohtaisiin aihei-
siin. Tämän lisäksi muistomerkki sisältää erilaisia pienempiä kes-
kuksia, joiden funktio on pääasiassa taiteellinen: tähän kuuluvat 
kirjapaino, kenties ruokala jne. Joka tapauksessa muistomerkin 
eri osissa tulee olla sähkölämmitys, hissit ja muut tekniset liik-
kumiskeinot. Periaatteena on korostettava ensinnäkin sitä, että 
kaikkien muistomerkin elementtien tulee olla moderneja tekni-
siä laitteita, jotka edistävät agitaatiota ja propagandaa, toisek-
seen, että muistomerkin tulee olla mahdollisimman intensiivi-
sen liikkeen paikka; kaikkein vähiten tulee ihmisten siinä seistä 
paikoillaan tai istua alas. Heidät pitää viedä mekaanisesti ylös, 
alas, kuljettaa vasten tahtoaan, heidän edessään pitää välähtää 
puhuja-agitaattorin voimakas lakoninen fraasi, ja edelleen viimei-
simmät uutiset, asetukset, päätökset, uusimmat keksinnöt, yksin-
kertaisten ja selkeiden ajatusten räjähdys; luovuutta, ainoastaan 
luovuutta . . . 
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Nämä ovat suunnitelman pääpiirteet. En luonnollisestikaan tie-
dä pystytäänkö sitä tällä hetkellä toteuttamaan, mutta uskon sen 
mahdolliseksi mikäli todella haluamme. Idea ainakin on kiehtova, 
tavaton, ylevä, taiteellisesti vallankumouksemme arvoinen, koska 
sillä on kiistaton sisäinen logiikkansa.

Tiedämme, että muodon etsinnässään nykyaikamme taiteellinen 
luovuus on löytänyt vahvan sisäisen yhteyden tekniikkaan. Näemme 
silloin tällöin kuvia koneista, huomaamme, että taiteilijat valitsevat 
yksinkertaisia mutta autenttisia materiaaleja (usein metalliteolli-
suudesta) ja että maalaus on järjestetty teknisten sääntöjen mukai-
sesti. Tatlinin projekti, joka pohjautuu aikamme teknisten saavu-
tusten synteesiin, mahdollistaa taiteen uusien rikkaiden muotojen 
soveltamisen tekniikkaan. Radiot, projisointikankaat, putket, jotka 
ovat muistomerkin osatekijöitä, voivat myös olla muodon rakennus-
aineita. Tässä suhteessa kannattaa huomioida, ettei muistomerk-
ki voi koostua erillisistä, toisiinsa liittymättömistä tiloista, raken-
nuksista ja muista, vaan sen tulee olla monoliittinen, ja taiteilijan 
tehtävänä on löytää sellainen yksittäinen hahmo, arkkitehtoninen, 
plastinen ja kuvallinen, joka mahdollistaa erityisten muotojen ja tek-
nisten laitteiden synteesin. Muistomerkin toteuttamiseen tarvitaan 
tietenkin eri alojen insinöörejä ja teknikoita. Tehtävä on vaativa ja 
suuri, yhtä suuri kuin suuri vallankumouksemme. Ei ole epäilystä 
siitä, etteikö tehtävä olisi ajanmukainen ja linjassa taiteellisen et-
sintämme kanssa.

Palatkaamme agitaatiomuistomerkkeihin (jotka ovat tällä välin 
muuttuneet entistä surkeammiksi ja värittömämmiksi). Emme voi 
tietenkään vaatia, että näiden hahmojen ja rintakuvien sijaan pys-
tytetään Tatlinin kolossi, mutta voimme nyt lyhyesti Tatlinin pro-
jektiin tutustuneina nähdä mihin suuntaan taiteilijan on edettävä, 
kun hän kyllästyy sankareihin ja rintakuviin. Ennen muuta taiteili-
jan tulee unohtaa kuvanveisto sanan rajoittavassa merkityksessä; 

ihmisvartalon muodot eivät voi tänä päivänä palvella taiteellisena 
muotona, muoto on löydettävä täysin uutena. Minä en ole kuvan-
veistäjä, en tiedä mikä se muoto tulee olemaan, mutta varmasti 
se on lähellä yksinkertaisimpia taiteilijoiden viime vuosina löytä-
miä muotoja. Ovatko kaikki muodot käytettävissä (kuten Tatlin te-
kee) on toinen kysymys; epäilemättä tämä uusi (ei figuratiivinen, 
ihmismäinen) muoto osuu ihmisten silmiin paremmin kuin rinta-
kuvat ja patsaat, joten agitaation kannalta se on täydellisempi. Ja 
joka tapauksessa se tulee olemaan luova – ja tämä on, loppujen lo-
puksi, ainoa ehto jota ilman emme voi työskennellä kommunismin 
rakentamiseksi.44

Poliittinen täsmennys ja työn aloitus

Tatlinin uran kuuluisimman teoksen tekemisestä ei ole säilynyt juu-
ri lainkaan dokumentteja eikä taiteilija itse antanut työn kuluessa 
muistomerkistään montaa lausuntoa. Siksi Puninin lehtiartikkeli on 
olennainen todiste siitä, että suunnitelman alkumuoto oli kehittynyt 
joskus kevättalvella 1919. Se ei kuitenkaan kerro vielä mitään työn 
aloittamisesta, sillä teksti palveli vasta rahoituksen varmistamista. 
Lokakuussa 1919 hanke oli jo lehtitietojen mukaan edennyt IZO:n 
Moskovan osastossa, mutta suunnitelma oli ilmeisen suuri ja tai-
teilija piti mahdollisena, että malli joudutaan rakentamaan ulkoti-
loissa.45 Koon kasvua rajoitti tehokkaimmin se, että IZO:n Kollegio 
myönsi hankkeeseen vain 21 000 ruplaa.46 Summa oli kohtuullinen, 
mutta ei valtava kun sitä vertaa toteutuneisiin monumenttipro-
pagandan hankkeisiin, joiden budjetit olivat 8 000 ruplaa kappa-
leelta.47 Maaliskuussa 1920 lehtitieto kertoi Tatlinin matkustaneen 
Moskovaan hakemaan materiaaleja, ja on todennäköistä, että mallin 
rakentamiseen päästiin käsiksi vasta keväällä ilmojen lämmettyä.48

Sisällöllisesti iso käänne tehtiin kun muistomerkin kohde 
vaihtui Puninin mainitsemasta Venäjän vallankumouksesta nyt jo 
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tutuksi käyneeseen Kolmanteen internationaaliin. Se taas tunne-
taan paremmin organisaationa nimeltä Komintern (Kommunistinen 
internationaali), joka oli perustettu Leninin aloitteesta maaliskuus-
sa 1919 Moskovassa. Tarkoituksena oli koota yhteen kansainväli-
set kommunistiset puolueet ja poliittisen ideologian mukaisesti 
ajaa vallankumouksen asiaa maailmanlaajuisesti. Käytännössä 
se tarkoitti, että Venäjän bolševikit ottivat Kominternin johtoase-
man, olivathan he toistaiseksi ainoina onnistuneet toteuttamaan 
nykyaikaisen vallankumouksen. Kolmannen internationaalin toi-
nen kongressi järjestettiin Petrogradissa ja Moskovassa heinä-
elokuussa 1920 ja Tatlin näki poliittisesti ajankohtaisessa ja moni-
kansallisessa kokoontumisessa uuden ja paremman viitekehyksen 
muistomerkkihankkeelleen.49

Mallin rakennuspaikaksi valittiin Pietarin vanhan Taide-
akatemian takana, Vasilevskin saaren 3. linjalla sijaitseva korkea 
mosaiikkiateljee. Tatlin saattoi helposti kaapata sen omaksi työ-
huoneekseen, sillä IZO oli syksyllä 1918 lakkauttanut akatemian ja 
muuttanut sen kaikille avoimiksi taidestudioiksi. Mullistus ei tosin 
sujunut täysin odotetusti, sillä avantgardistien opetus ei kiinnos-
tanut proletariaattia: Altmanin luokalle ei vapaaehtoisesti ilmoit-
tautunut ketään ja Tatlinin luokallekin tuli vain kaksi opiskelijaa. 
Niinpä vapaaehtoisuudesta luovuttiin.50 Tilakysymyksen ratket-
tua ongelmana oli tarvikkeiden saanti ja esimerkiksi pultteja mal-
lin rakenteiden kiinnittämiseen ei löytynyt, vaan oli tyytyminen 
nauloihin.51

Tatlinin Kolmannen internationaalin muistomerkki oli alleviiva-
tusti luonnos tai projekti, eikä sen suhteen missään vaiheessa tehty 
realistisia lujuus- tai kustannuslaskelmia. Hankkeeseen lähdettiin 
taide edellä, teknisestä toteutuksesta voitiin keskustella aina myö-
hemmin. On myös selvää, että Tatlin etsi ajatukselleen poliittista 
tukea muualtakin kuin taidepiireistä. Tähän hän tarvitsi edelleen 

Puninin apua. Tatlin, jolla ei ollut taipumusta kirjallisiin töihin, 
ikään kuin ulkoisti tiedotustehtävän samalla kun varsinainen työ 
Petrogradissa alkoi. Tuloksena syntyi pieni IZO:n kustantama leh-
tinen, jossa selvitetään muistomerkin rakennetta ja otetaan edel-
leen kantaa monumenttipropagandan kehnouteen. Rakennelmasta 
ja sen sisätiloista kerrotaan nyt vähemmän yksityiskohtia, mutta 
kokonaishahmosta julkaistaan vastaavasti ensimmäiset kuvat, piir-
rokset ”edestä” ja ”sivulta”. 

NIKOLAI PUNIN: 

KOLMANNEN INTERNATIONAALIN MUISTOMERKKI  

(TAITEILIJA V. E. TATLININ PROJEKTI) (1920)

Vuonna 1919 Valistusasioiden komissariaatin Kuvataiteen osas-
to tilasi taiteilija V. E. Tatlinilta suunnitelman luonnoksesta Kol-
mannen internationaalin muistomerkiksi. Taiteilija Tatlin aloitti 
työn välittömästi ja suunnitteli projektin. Tämän jälkeen taiteilijat 
V. E. Tatlin, I. A. Meerzon, M. P. Vinogradov ja T. M. Šapiro muo-
dostivat ”luovan kollektiivin”, joka kehitteli luonnoksen kaikki yk-
sityiskohdat ja rakensi siitä mallin.

Muistomerkin pääajatus pohjautui arkkitehtuurin, kuvanveis-
ton ja maalaustaiteen orgaaniseen synteesiin, jonka tuli tuottaa 
uudenlaista monumentaalitaidetta, missä puhtaasti taiteellinen 
muoto yhdistyy utilitaristiseen. Tämä ajatuksen mukaisesti muis-
tomerkin projekti sisältää vertikaaliakseleiden ja spiraaleiden mo-
nimutkaisessa järjestelmässä kolme suurta lasihallia. Nämä hallit 
sijoittuvat toistensa yläpuolelle ja niiden erilaiset muodot ovat 
keskenään harmonisia. Erityinen mekanismi takaa niiden liikkeet 
eri nopeuksilla. Alimmainen kuution muotoinen halli (A) liikkuu 
akselinsa ympäri kerran vuodessa ja on suunniteltu lainsäädäntöä 
ajatellen. Siellä voidaan järjestää Internationaalin konferensse-
ja, kansainvälisten kongressien sessioita ja muita edustajistojen 
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lainsäädännöllisiä tapaamisia. Seuraava huone (B) on muodol-
taan pyramidi ja kiertää akselinsa ympäri kerran kuukaudessa; 
se on suunniteltu hallinnollisiin tarkoituksiin (Internationaalin 
Toimeenpaneva komitea, sihteeristö ja muita hallinnollis–toimeen-
panevia elimiä). Lopuksi ylin sylinteri (C), joka pyörii yhden kier-
roksen päivittäin, sisältää informaation keskukset: tietotoimisto, 
sanomalehti, lehtisten, pamflettien ja manifestien valmistaminen, 
sanalla sanoen kaikki keinot kansainvälisen proletariaatin laajan 
tietoisuuden tavoittamiseen, mukaan lukien sähkeet, projekto-
rit suurta kangasta varten, joka asettuu pallomaisen segmentin 
(a1–b1) akselille, sekä radiomastot, jotka nousevat muistomerkin 
yläpuolelle. Ei ole tarpeen käsitellä erilaisia mahdollisuuksia huo-
neiden varusteluun ja sijoitteluun; projekti ei mene yksityiskoh-
tiin, vaan ne voidaan keskustella ja täsmentää työn kuluessa. On 
syytä mainita, että Tatlinin suunnitelman mukaan lasihalleissa on 
kaksinkertaiset seinämät, joiden välissä on tyhjiö (termos), mikä 
helpottaa sopivan lämpötilan säätämistä halleissa. Muistomerkin 
yksittäiset osat ja kaikki huonetilat yhdistetään maan tasoon ja 
toisiinsa yksinomaan monimutkaisin sähköhissein, jotka on sovi-
tettu hallien erilaisiin pyörimisnopeuksiin. Tällainen on projektin 
tekninen perusta.

Projektin taiteellinen merkitys.
Sosiaalinen vallankumous ei itsessään muuta taiteellisia muotoja, 
vaan tarjoaa ympäristön, joka hitaasti muuntaa taiteen muotoja. 
Monumenttipropagandan ajatus ei ole muuttanut veistoksia tai 
veistäjiä, vaan liikauttanut porvarillisessa maailmassa vallitsevan 
plastisen ilmaisun periaatetta. Plastisen taiteen renessanssiperin-
ne voi näyttää nykyaikaiselta niin kauan kuin kapitalististen mai-

Nikolai Puninin essee Tatlinin tornista 1920, etukansi.
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den feodaali-porvarillisia juuria ei ole tuhottu. Renessanssi hävisi 
tuhkana tuuleen mutta vasta nyt Eurooppa raivaa palopaikkaa.

On totta, että kommunistiset hallitukset tulevat jonkin aikaa 
käyttämään kreikkalais-italialaisen klassismin figuratiivisia muisto-
merkkejä monumenttipropagandaan, mutta vain koska hallitusten 
on pakko tehdä niin, aivan kuten niiden on käännyttävä vallankumo-
usta edeltäneen koulukunnan ammattilaisten puoleen. Figuratiiviset 
(kreikkalais–italialaiset) muistomerkit ovat kaksinkertaisesti aikam-
me vastaisia. Ne viljelevät individualistista heroismia ja vääristä-
vät historiaa: sankareiden (ja jumalten) torsot ja päät eivät vastaa 
nykyaikaista historiakäsitystä. Nämä muodot ovat liian yksittäisiä 
proletariaatin syville riveille; parhaimmillaan ne ilmaisevat sanka-
rin luonnetta, tunteita ja ajatuksia, mutta kuka ilmaisee tuhansien 
kollektiivisia mietteitä ja emotionaalista jännitystä? Tyyppi? Mutta 
tyyppi luonnehtii, rajaa ja pelkistää joukon, joka on kuitenkin rik-
kaampi, elävämpi, paljon monimutkaisempi ja orgaanisempi.

Myös tyyppinä figuratiiviset muistomerkit ovat pahasti ristirii-
dassa nykyajan kanssa, johtuen niiden ilmaisukeinojen rajallisuudes-
ta ja staattisesta luonteesta. Melun, liikenteen ja leveiden katujen 
keskellä niiden merkitys agitaationa on olematon. Graniittijalustoilla 
seisovat mietiskelijät saattavat nähdä paljon, mutta heitä itseään ei 
nähdä. Heitä rajoittaa loggioiden, muulikuljetusten ja kivisten ty-
kinkuulien aikaan kehittynyt muoto. Nyt sota-ajan puhelinkaapeli 
kulkee sankarin nenän editse; raitiovaunun tolppana näyttää olevan 
obeliski; tämän päivän kansalaiset muistavat Lassallen pikemmin 
kirjastojen kirjankansista ja sanomalehtien otsikoista kuin kulkies-
saan hänen ylpeän päänsä alitse. Lassalle on seissyt näkymättömänä 
ja tarpeettomana siitä lähtien kun muistomerkin paljastus oli ohi . . .

Muistomerkin tulisi osallistua kaupungin sosiaaliseen ja jul-
kiseen elämään ja kaupungin tulisi elää siinä. Sen täytyy olla tar-
peellinen ja dynaaminen jotta se on nykyaikainen. Nykyaikaisen 

agitplastiikan muodot ovat muualla kuin ihmisen esittämisessä 
yksikkönä. Nämä muodot löytää taiteilija, joka ei ole feodaali-por-
varillisen renessanssitradition rampauttama vaan on työstänyt 
työntekijänä nykyajan plastisen tietoisuuden kolmea yksikköä: 
materiaalia, konstruktiota ja tilaa.52 Työskennellessään materi-
aalin, konstruktion ja tilan parissa Tatlin loi uuden muodon mo-
numentaalitaiteen maailmassa. Sellainen muoto on Kolmannen 
internationaalin muistomerkillä.

Vuosi sitten työläisten ja talonpoikien Venäjän paras taitei-
lija, joka oli elämällään osoittanut ymmärtävänsä työtätekeviä 
massoja, sai haasteen suunnitella luonnos Kolmannen internati-
onaalin muistomerkiksi. Projekti ei ole merkittävä vain tärkeä-
nä modernin taiteellisen elämän ilmiönä, vaan se voidaan myös 
ymmärtää isona murtautumisena ulos aikamme ylikypsän de-
kadenttitaiteen noidankehästä. Taiteelliset tavoitteet ylittävät 
XX:n vuosisadan, piirtäen kehityslinjoja kaikille luovuuden aloil-
le. Pidän itseäni tietyssä määrin pätevänä taiteen kysymyksissä 
ja uskon, että tämä projekti on kansainvälinen tapaus taiteen 
maailmassa.

Silmiemme edessä ratkaistaan kaikkein monimutkaisinta kult-
tuuriongelmaa: utilitaarisesta muodosta tulee puhtaasti taiteelli-
nen muoto. Klassismi käy jälleen mahdolliseksi, ei toki kertauk-
sena vaan keksintönä. Kansainvälisen työväenliikkeen ideologit 
ovat pitkään etsineet sosialistisen kulttuurin klassista sisältöä. 
Tässä se tulee. Me julistamme tämän projektin ensimmäiseksi 
vallankumouksellisen taiteen teokseksi, jonka haluamme lähet-
tää Eurooppaan.

Luonnoksessa muoto lepää kahdella akselilla (aa1 ja bb3), jotka 
ovat törmäyskurssilla toistensa kanssa. Ylöspäin suuntautuva lii-
ke a–a1 keskeytyy joka kohdassa spiraalien liikkeeseen b–b1–b2–b3 

suhteessa linjaan aa1. Näiden kahden luonnostaan vastakohtaisen 
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liikkeen törmäys näyttää väistämättä johtavan murtumaan (niin 
tyypillinen jo taakse jätetylle ’kubismille’) ja utilitaristisen idean kuo-
lemaan, mutta vastakkaisista suunnista nousevat spiraalit johtavat 
liikkeen kohti linjaa aa1 (ja bb3) ja ohjaavat sen ylös pääpilarin liik-
keen läpi (palkki aa1) luoden dynaamisen hahmon täynnä vahvoja 
aaltoja ja jännitettä, jossa akselit alati törmäävät. Koko muoto huo-
juu teräskäärmeenä, jota pitää koossa ja rakenteellisesti yhtenäise-
nä kaikkien osien yksi yhteinen liike – pyrkimys nousta ylös maas-
ta. Muoto pyrkii ylittämään materiaalin ja painovoiman; vastuksen 
voima on suuri ja massiivinen; lihaksensa ponnistaen muoto etsii 
tietä ulos maailman joustavimpien ja dynaamisimpien linjojen mukai- 
sesti – spiraaleina. Ne ovat täynnä liikettä, pyrkimystä ja nopeutta, ja 
ne ovat yhtä kiinteät kuin luova tahto ja vasarointiin jännittynyt lihas.

Spiraalin käyttö ja soveltaminen nykyaikaisessa muodossa ri-
kastaa kompositiota. Niin kuin kolmio tasapituisine osineen on 
renessanssin paras ilmaus, on spiraali meidän henkemme paras 
ilmaus. Painovoiman ja tuen vuorovaikutus on staattisuuden puh-
tain (klassinen) muoto; dynamiikan klassinen muoto on spiraali. 
Yhteiskunnissa, joissa vastakkaiset luokat ovat taistelleet maan 
omistuksesta, on liikkeen linja horisontaalinen. Spiraalin linja il-
mentää vapautetun ihmiskunnan liikettä. Spiraali on vapautumisen 
ideaalinen ilmaisu; kanta maaperään painettuna se pakenee maasta 
ja muuttuu merkiksi vapautumiselle kaikista eläimellisistä, mate-
levaisista ja maahan sidotuista pyrkimyksistä.

Poroporvarillinen yhteiskunta kehitti mielellään eläimellistä elä-
mää maalla; viljellessään maata he perustivat kauppoja, pasaaseja, 
pankkeja; porvarillinen elämä toteutui aukiolla julkisesti näyttäyty-
mällä. Luova ihmiskunta ei vietä eläimellistä elämää maalla; emme 
näe missä kooperatiivit työskentelevät; aukio on agitaation, pelien 

Nikolai Puninin essee Tatlinin tornista 1920, 
kuva sisäsivulla.
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ja juhlien paikka; vapautettu elämä kohoaa maanpinnan yläpuolelle, 
maan raaka-aineiden yläpuolelle. Talo – sekä asunnot että julkinen 
tila siirtyvät modernisuuden ja modernin elämän ilmauksena ker-
roksiin maan yläpuolelle. Samaan aikaan se on suuren taiteellisen 
muodon tarkoitus.

Jokaisen muodon sisältö voidaan sovittaa ja rajata sen utilita-
ristisen tarkoituksen mukaisesti, sillä jälkimmäinen ei ole muu-
ta kuin sisällön järjestämistä. Muodot vailla käytännöllistä mer-
kitystä – niin kuin enemmistö taiteen muodoista on tähän asti 
ollut – ovat yksinkertaisesti järjestämättömiä muotoja. Ja kenties 
järjestämisen periaate on taiteessa ensimmäistä kertaa täysin to-
teutunut. Muistomerkki on suunniteltu lakia laativien (Halli A), 
toteuttavien (Halli B) ja tiedottavien (Halli C) aloitteiden keskit-
tymäksi, ja mainitun modernistisen periaatteen mukaisesti kaik-
ki tilat on sijoitettu ylempiin kerroksiin. Tämä ja materiaali (lasi) 
symboloivat aloitteiden puhtautta, niiden ideaalista luonnetta ai-
neellisuuden vaatimuksista vapautettuna. Taide vailla luovaa idea-
lismia, joka muodostaa intuition ytimen, on epäpuhtaiden rytmien 
taidetta. Toistaiseksi rytmit ovat vastustaneet kaikkia yrityksiä 
hajota materiaalisen kulttuurin elementeiksi; jälkimmäiset mää-
rittävät kasvun ja elinolosuhteet, mutta elämä itsessään on ryt-
mejä. Intuitio virtaa harmoniassa niiden kanssa. Rytmien puhtaus 
ja täyteys määrittävät yksilön lahjakkuuden asteen, enkä tiedä 
puhtaampia ja täydellisempiä rytmejä kuin on Tatlinin teoksis-
sa. Hänellä on äärimmäisen herkkä silmä materiaalille ja nimen-
omaan materiaalien rinnastuksin hän määrittelee rytmisten aal-
tojen rajat. Otamme pohjaksi ja rytmin yksiköksi aallonpituuden 
lasin ja raudan ominaisuuksien välissä. Niin kuin äänen tilallinen 
laajuus on värähtelyjen lukumäärä suhteessa aallonpituuteen, on 
lasin ja raudan välinen suhde rytmin mitta. Näiden kahden yksin-
kertaisen materiaalin rinnastukseen kätkeytyy jotakin karaistua 

pelkistyneisyyttä, sillä niiden kummankin alkuperä on tulessa. 
Nämä materiaalit ovat nykytaiteen alkuaineita. Niiden rinnastus 
saa aikaan taajuudeltaan niin valtavia ja voimakkaita rytmejä, että 
se tuntuu valtameren synnyltä.

Sen muodon toteuttaminen merkitsee yhtä suuren dynamiikan 
ilmentämistä kuin mikä staattisena ilmenee pyramidissa. Me julis-
tamme: ainoastaan monimiljoonaisen proletariaatin tietoisuuden 
mahti saattoi viskata maailmaan tämän muistomerkin ajatuksen; 
se täytyy materialisoida tuon tahdon lihaksilla, sillä meillä on tässä 
ideaalinen, elävä ja klassinen ilmaisu maapallon työläisten kansain-
välisestä unionista puhtaassa ja luovassa muodossa.

Heinäkuu 1920.53

Punin selventää tornin rakennetta, mutta ei anna edelleenkään 
minkäänlaisia mittoja eikä vertailuja muuhun arkkitehtuuriin. 
Lopullisen muistomerkin koko tuntuu olevan täysin avoin; vuoden 
1919 artikkelissa siitä vain toivottiin ”niin suuri kuin mahdollista”. 
Toisin kuin artikkeli, ”esitteen” korkealentoinen teksti pohjautuu 
kuitenkin jo konkretiaan: puolentoista vuoden aikana oli edetty 
suunnitelmista piirroksiin ja mallin kokoamiseen. Päiväkirjassaan 
Punin kuvailee miten hän kävi katsomassa tornin rakennustyötä 
heinäkuussa 1920.

Illalla rakensin Tatlinin kanssa ”Muistomerkkiä”. Me kasasimme 
tukisalkoja. Bruni, Meerzon ja vielä yksi opiskelija, jonka nimeä en 
tiedä. Tolstaja työskenteli lyijylasinsa parissa ja keitti tattaripuuroa.

Tatlinin työhuone on osassa Svomasin mosaiikkiateljeeta (entis-
tä Akatemiaa). He syövät kuin merimiehet ja tappelevat keskenään 
kuin ”yhteiskunnan pohjasakka” viedäkseen ruoan tarjoajan kädes-
tä, jonka työmäärällä pystyisi katkomaan hevosenkenkiä. Minä en 
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ota osaa siihen, minulla ei ole voimia ja vetoan – herkkyyteeni. He 
syövät koko kattilallisen, mikä ei sekään kiinnosta minua, mutta se 
on riemukasta; kuin kotona lastenhuoneessa. He vitsailevat, niin 
kuin osaavat, koko tarmollaan maalauksesta, taiteesta, modernis-
mista ja muusta. Jos kiinnike ei sovi jonkun salkoon, he kiljuvat ho-
hottaen ”Modernismi!”, ja Tatlin komentaa hitaasti ja tuimasti: ”Ei 
haittaa, toverit, hän keksi sen Mir Iskusstvan graafisesta muodosta; 
työhön siitä lurjus, tee parempi.”54

Kaksi päivää myöhemmin Punin kirjeessä täsmentää tehneensä 
kahdeksantoista salkoa ja lupautuneensa vapaaehtoisavuksi kerran 
viikossa. Opiskelijat sanoivat, etteivät ole pitkään aikaan tehneet 
yhtä helppoa ja hauskaa työtä.55 Punin siis sai nähdä konstruktion 
kehitteillä, mutta valmiiksi se ei tietenkään ehtinyt ennen ”esitteen” 
painamista. Painatteen tarkoitus on jäänyt auki, eikä sitä ole tutki-
muskirjallisuudessa tarkemmin pohdittu. Oliko ajatuksena kenties 
sen avulla markkinoida muistomerkkiä Kominternin kongressissa 
kotimaisille ja ulkomaisille osanottajille? Kesäkuun lopulla ilmes-
tyneessä anonyymissa lehtiartikkelissa puhutaan kuitenkin vielä 
muistomerkistä ”suurelle Lokakuun vallankumoukselle”, joten pää-
tös teeman vaihtamisesta on tapahtunut aikaisintaan heinäkuussa.56

Tatlinin ja apulaisten työ eteni joka tapauksessa niin verkkai-
seen, että Kominternin kongressi ehti päättyä ennen kuin malli eh-
dittiin esitellä. Näyttelyn avaaminen siirrettiin vallankumouksen 
kolmivuotisjuhlan yhteyteen marraskuun 8. päivään.57 Ajatus oli 
hyvä, mutta merkkipäivän tähdeksi Tatlinin torni ei kuitenkaan 
noussut. Niin näyttävä kuin pienoismallista tulikin, se ei kyennyt 
kilpailemaan samana iltana järjestetyn spektaakkelin kanssa, jossa 
elettiin uudelleen kolmen vuoden takaisia hetkiä. Kun Tatlinin ava-
jaisten ohjelmassa oli neljän tunnin mittainen ”kuvataiteellis-po-
liittinen kokous” (Художественно-Политический Митинг), niin 
kaupungin keskustassa näyteltiin kuudentuhannen esiintyjän voi-
min ohjaaja Nikolai Jevreinovin dramatisoima ja Juri Annenkovin 
lavastama Talvipalatsin valtaus, bolševikkivallankumouksen re-
konstruktio panssariautoineen, sotilaineen ja merimiehineen. 
Yleisössä kerrotaan olleen satatuhatta henkeä.58 Tatlinin avajai-
siin saapui kourallinen taiteilijoita, arkkitehteja ja insinöörejä, sekä 
jokunen työläinen ja matruusi. Pienimuotoisen keskustelun aikana 

Luonnos Kolmannen internationaalin muistomerkiksi, 
Petrograd lokakuu 1920.
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arkkitehdit totesivat laskelmien puuttumisen ilmenevän mallissa 
ongelmina, mutta antoivat sille tunnustusta kiinnostavana taide-
teoksena, joka tulee herättämään uteliaisuutta.59 Todellisuudessa 
torni, joka oli esillä joulukuun ensimmäiseen päivään asti, taisi 
jäädä vähemmälle huomiolle kuin tekijä oli odottanut. Tämä sai 
Tatlinin apureineen kirjoittamaan Puninille näyttelyn päätyttyä 
3.12.1920 kirjeen, jossa he kohteliain sanamuodoin vannottivat tätä 
tekemään kaikkensa muistomerkin mainostamisen eteen; kutsu-
maan valtaa pitäviä henkilöitä, luennoimaan, järjestämään koko-
uksia, laatimaan lehtiartikkeleita ja ylipäätään käyttämään kaikkia 
propagandan keinoja.60

Teoksen jälkimainetta ajatellen sen marraskuisen esittelyn 
ympärillä tosiaan vallitsi outo hiljaisuus. Osittain tämä johtui siitä, 
että futuristeilta oli viety heidän omat äänitorvensa. Kommuunin 
taide oli lakkautettu Narkomprosin toimesta jo huhtikuussa 1919 
ja maltillisempi Taide (Искусство) saman vuoden syyskuussa. 
Marraskuussa 1919 Lunatšarski oli ilmoittanut, että futurismin ja 
proletaarisen taiteen tiet eivät käy yksiin.61 Avantgarden kuherrus-
kuukausi vallankumouksen kanssa oli päättymässä. Hiljaisuuden 
keskellä Tatlinin tornista kuitenkin ilmestyi yksi merkittävä aika-
laiskuvaus. Sen kirjoitti pieneen Taiteen elämä -lehteen sisällisso-
dan rintamilta Petrogradiin palannut kirjallisuusteoreetikko Viktor 
Šklovski. Hänen kiinnostuksensa kuvanveistoon juontui opinnoista 
Sherwoodin ateljeessa, asenne puolestaan futurismin kriittisestä 
suhteesta taiteen kuluneisiin muotoihin. Sen hän oli jo tuonut julki 
murjoessaan vallankumouksen ensimmäisessä vuosijuhlassa paljas-
tetun Mihail Blohin Suuren metallityöläisen, umpijäykän figuratiivi-
sen työn, jota oli ehdotettu jopa pronssiin valettavaksi: ”veistos on 
todella huono – ei huono ainoastaan futuristin näkökulmasta, vaan 
joka näkökulmasta, ja huono koska nyt hyvää veistosta ei voi tehdä 
’vanhan koulun tyyliin’ /. . . / Venäjällä on pronssia ja monia taidetta 

ymmärtämättömiä ihmisiä, joiden mielestä ’suuren metallityöläisen’ 
tulisi olla täytetyn kipsisen linnunpelätin sijaan pronssinen linnun-
pelätti, mutta tämä ei muuta sen ’ulkomuistista’ tehtyä muotoa tai-
teellisiksi muodoiksi.”62 Tatlinin radikaalin teoksen kohdalla kyse oli 
puolestaan siitä, voitaisiinko puisen pienoismallin muodot todella 
muuttaa metallisiksi muodoiksi.

Viktor Šklovski, 1920-luku.
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Viktor Šklovski: 

Kolmannen Internationaalin muistomerkki 

(Tatlinin uusin teos) (1921)

Päivät seuraavat päiviä, kuin junanvaunut lastattuina monenlaisil-
la ja kummallisilla kärryillä, tykeillä, väkijoukoilla, jotka huutavat 
jotakin. Päivät jymisevät kuin höyryvasaran iskut, yksi toisensa 
perään, ja niistä tulee yhtä eikä niitä enää kuulla, niin kuin meren 
äärellä asuvat ihmiset eivät kuule veden ääntä.
Iskut jymisevät rintakehässä, jossain tietoisuuden takana.
Me elämme äänettömässä jyminässä.
Tässä kivetyssä ilmanalassa on syntynyt spiraalina kasvava rau-
tamonumentin projekti, joka on kahden Iisakin kirkon kokoinen.
Spiraali kallistuu sivulleen ja sitä tukee voimakas vinossa seisova 
muoto.
Tämä perusrakenne muistomerkiksi Kolmannelle internationaalille 
on taiteilija Tatlinin työtä.
Kiertyvät spiraalit on yhdistetty vinojen tukien verkostolla. Niiden 
läpinäkyvässä sisustassa pyörii kolme geometrista kappaletta. Al-
haalla sylinteri liikkuu yhden kierroksen nopeudella vuodessa, py-
ramidi sen yläpuolella kiertyy ympäri kerran kuussa ja pallo ylim-
pänä tekee täyden kierroksen joka päivä. Radioaallot, jotka lähtevät 
kaikkein ylimpää, jatkavat monumenttia ilmassa.
Tämä on ensimmäinen kerta kun rauta on noussut takajaloilleen ja 
etsii taiteellista muotoa.
Nostokurkien aikakaudella, viisaana kuin kaunein marsilainen, 
raudalla on oikeus riehaantua ja muistuttaa ihmisille kuinka mei- 
dän ”aikamme” on Ovidiuksesta alkaen kutsunut itseään ”rautai-
seksi” ja kuitenkaan sillä ei ole ollut rautataidetta.
Muistomerkistä voidaan kiistellä pitkään. Kappaleet jotka pyöri-
vät sen sisuksissa ovat pieniä ja kevyitä suhteessa valtavaan ”ylei-
seen” massaan. Niiden pyöriminen tuskin muuttaa sen ilmiasua. 

Se muistuttaa enemmän projektia kuin sovellusta. Muistomerk-
ki on eräänlaisen utilitarismin täyttämä. Spiraali ei ehkä halua 
olla asuinrakennus, mutta kuitenkin sitä pyritään käyttämään 
johonkin.
Suunnitelman mukaan alemmassa sylinterissä pyörii Maailman 
Neuvostojen Komissariaatti ja huipulla pallossa on lennätintoimisto 
ROSTA:n paikka.
Runoudessa sana ei ole vain sana, se vetää perässään tuhansittain 
assosiaatioita. Teos on niitä täynnä, niin kuin pietarilainen ilma 
lumimyrkyssä.
Maalari tai kontrareliefisti ei voi tässä assosiaatioiden lumituiskus-
sa vapaasti valita liikettä maalauskankaan poikki tai rautaspiraalin 
tukien välissä. Näillä taideteoksilla on oma semantiikkansa.
Tatlin on sijoittanut Kansankomissaarien neuvoston muistomerk-
kiin – tai siltä minusta näyttää – uutena taiteellisena materiaalina, 
jota käytetään ROSTA:n rinnalla taiteellisen muodon luomiseen.
Muistomerkki on tehty raudasta, lasista ja revoluutiosta.63

[Mitä tulee Muistomerkin todennäköisyyteen – ts. sen toteuttami-
sen tekniseen mahdollisuuteen – näyttäisi ensi silmäyksellä siltä, 
että taiteilija on toteuttanut teknisesti loogisen objektin, vaikka 
sen logiikka on epäilemättä toisenlaista kuin esimerkiksi vesi-
pumpun.
Vallankumousta ei tule kritisoida, sitä tulee tukea: ja meidän on 
harpottava eteenpäin tukeaksemme sen painoa ja nopeutta.]64

On epäselvää näkikö Šklovski tornin Petrogradissa vai myö-
hemmin käydessään joulukuussa Moskovassa. Artikkelissa ei 
myöskään ilmene yksityiskohtia, jotka kertoisivat hänen mis-
sään vaiheessa keskustelleen rakennelmasta Tatlinin kanssa. 
Tyypilliseen tapaansa Šklovski harhailee asian ympärillä ja vilje-
lee sarkastista huumoria. Loppulauseessa muistomerkkiä ei näet 
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välttämättä ole tehty raudasta, lasista ja vallankumouksesta (kuten 
käännökset yleensä esittävät), vaan pienellä kirjoitettu революзии 
viittaa pyörimiseen: lasikuoreensa suljetut komissaarit hyrrää-
vät ympäri yhtenä kuvitteellisen taideteoksen materiaaleista.65 
Šklovski viittaa tekstissä myös marsilaisiin – kyseessä on alluu-
sio Velimir Hlebnikovin vuonna 1916 painettuun futuristiseen pam-
flettiin Marsilaisten torvi (Труба Марсианъ) ja viite H. G. Wellsin 
kuuluisaan tieteisromaaniin Maailmojen sota, jossa marsilaiset 
saapuvat tuhoamaan Maata metallijalkaisin konstruktioin ja pääs-
tävät korviin käyvän ulinan.66 Šklovski oli viitannut pamflettiin 
myös omassa artikkelissaan Taiteesta ja vallankumouksesta, ala- 
otsikolla ”Ullja, Ullja, Marsilaiset!” (Marsilaisten torvesta), missä hän 
puolusti futurismin taiteellista vapautta ja moitti bolševikkien vank-
kureihin hyppääjiä.67 Futuristit käyttivät marsilaisfraasia kuin oma-
na sotahuutonaan edetessään uuden voimalla eteenpäin ja puhku-
essaan tuhoavansa sen mikä on vanhaa. Aivan kuin tilauksesta H. G. 
Wells oli vieraillut Petrogradissa vain kolme viikkoa ennen Tatlinin 
näyttelyn avautumista. Kaupungin saarrosta ja nälkätalvesta sel-
vinneet intellektuellit, Šklovski etunenässä, olivat huutaneet hyvin 
syöneelle englantilaiselle päin naamaa, kun tämä kirjailijatapaami-
sessa oli kertonut miten mukavaa oli saada henkilökohtaista tun-
tumaa vallankumouksen ”kiintoisaan historialliseen kokeiluun”.68 

Kriittinen palaute

Kenties Nikolai Punin teki parhaansa mainostaakseen Kolmannen 
internationaalin muistomerkkiä, mutta mallin siirtyessä Moskovaan 
Ammattiyhdistysten talolle tarttui Tatlin itse työhön. Hän oli apu-
laisineen paikalla kun rakennuksessa joulukuussa 1920 avattiin Neu-

Tatlinin torni Moskovan Ammattiyhdistysten talolla, joulukuu 1920.
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vostojen kahdeksas yleisvenäläinen kongressi, joka käsitteli suunni-
telmaa maan sähköistämisestä.69 Kongressiin osallistui luonnollisesti 
koko neuvostojohto, joten Tatlin oli lähempänä ”valtaa pitäviä henki-
löitä” kuin koskaan. Kerrotaan, että Lenin todella ehti kokoustauolla 
paikalle katsomaan kuinka pienoismallin geometristen kappaleiden 
piti pyöriä (Tatlin oli järjestänyt jalustan sisään kampea kiertävän 
pikkupojan), mutta tarinan mukaan mekanismi petti.70 Mikäli Lenin 
kuitenkin luki Tatlinin kongressin päivälehteen laatiman lyhyen ju-
listuksen, hän saattoi ihmetellä siinä ilmaistua taiteen ja politiikan 
keskinäistä järjestystä: ”Se mitä tapahtui sosiaaliselta kannalta 1917 
realisoitui meidän työssämme kuvataiteilijoina 1914, kun hyväksyim-
me perustaksemme materiaalit, tilan ja konstruktion.”71

Tatlinin torni sijoitettuna tämän päivän Pietariin.

Ehkä juuri tässä poliittisen konkretian ja taiteellisen hybrik-
sen sähköisessä ristiriidassa on selitys sille, ettei Tatlinin luonnos 
tuntunut vallanpitäjistä ajankohtaiselta. Kongressissa keskusteltu 
teknologinen hanke, jonka Lenin kiteytti kuuluisaan iskulauseeseen-
sa ”Kommunismi – se on neuvostovalta plus koko maan sähköis-
täminen”72, oli paitsi vallankumouksen viemistä tuotantoon myös 
ensimmäinen edellytys sille, että Tatlinin tornissa lasiset salit pyö-
risivät ilman kammen varressa olevia pikkupoikia, että hissit kul-
kisivat ja radioasema toimisi.

Teknisen epärealistisuutensa lisäksi Tatlinin ehdotus oli myös 
helppo maalitaulu esteettiselle kritiikille. Moskovassa se keräsi ihai-
lun ohella myös taiteilijakollegojen arvostelua. Esteettisiin kantoi-
hin vaikutti ensiksikin se, että propagandistisena muistomerkkinä 
torni oli aivan muuta kuin mitä Lenin oli ajatellut keväällä 1918. 
Toisekseen Venäjällä jo oli vanhastaan vierastettu teknologista muo-
tokieltä.73 Anatoli Lunatšarski muotoili johtoportaan tunnelmat 
kongressin jo mentyä, mutta mallin edelleen seisoessa paikallaan 
vuotta myöhemmin.

Toveri Tatlin loi paradoksaalisen rakennelman, joka edelleen on 
nähtävissä yhdessä Ammattiyhdistysten talon saleista. Myönnän, 
että on väärin vedota subjektiiviseen arvioon työstä, mutta jos 
Guy de Maupassant oli valmis pakenemaan Pariisista jottei hänen 
tarvitsisi nähdä Eiffel-tornin rautahirviötä, niin minun mielestäni 
Eiffel-torni on todellinen kaunotar verrattuna toveri Tatlinin kie-
roon rakennelmaan. En usko, että kukaan olisi surullisempi kuin 
minä jos Moskovaa tai Petrogradia koristaisi moinen työ, etenkin 
kun tekijänä on yksi merkittävimmistä vasemmistotaiteilijoista.74

Tatlin saattoi tietenkin tietää jo Lunatšarskin näkökannan ja jät-
tää sen omaan arvoonsa, olkoon, että julkilausuttuna se luultavasti 
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merkitsi myös rahoituksen päättymistä. Pistävämpää ja hankalam-
min ohitettavaa oli kuitenkin se kritiikki, jota huudeltiin toisten 
avantgardistien leiristä. El Lissitzky (1890–1941), joka osallistui jou-
lukuun puolivälissä 1920 Moskovassa järjestettyyn keskusteluti-
laisuuteen, kuului Tatlinin vanhan kilpailijan Kazimir Malevitšin 
suprematistiseen koulukuntaan. Lissitzky raportoi vaikutelmistaan 
kirjeitse mestarille, joka johti Vitebskissä niukoissa oloissa omaa 
UNOVIS -taidekouluaan.

Tapasin eräänä päivänä Tatlinin mukanaan Šapiro ja Meerzon. 
Poikkesin ulos ja sattumalta törmäsimme, hän näytti valokuvia mal-
lista ja kertoi, että he olivat lähdössä takaisin Pietariin noutamaan 
sen näyttelyyn, joka pidetään Neuvostojen kahdeksannessa yleis-
venäläisessä kongressissa. Sitä ennen hän pitää luentonsa. Myö-
hemmin emme paljoakaan puhuneet, vaikka yhteinen luottamus oli 
löytynyt. Sinua kohtaan, Kazimir Severinovitš, hän on kova, sillä 
hän väittää että syytät häntä julkisesti epärehellisyydestä. /. . . / 
Juttelin hänen oppilaidensa kanssa ja keskustelussa kävi selväksi, 
etteivät he olleet tyytyväisiä Tatliniin, vaan sympatisoivat Unovisia 
vaikka eivät voikaan liittyä jäseniksi, psykologisista syistä. /. . . /

Tatlinin luento oli hyvin lyhyt. Minä jatkoin siitä. Olisin voi-
nut tuhota koko muistomerkin (valokuvat mallista ja keskusteluni 
Tatlinin kanssa vain vahvistivat tutkimustulostani). Unovisia aja-
tellen kuitenkin uskon, että meidän tulisi tukea sitä konkreettisena 
uutena saavutuksena. Tarkastelin joka tapauksessa kriittisesti ra-
kennelman anatomiaa ja osoitin, että maalauksen, kuvanveiston ja 
arkkitehtuurin synteesi on itsepetosta, että synteesi utilitarismin 
kanssa on pelkkää lapsellista kuvittelua, että suhde materiaaliin 
on vahingollinen, että hanke on esteettinen ja taiteellinen mutta 
ei luova (näin, että purettuna malli pysyy pystyssä ilman spiraa-
lia, se kantaa sitä kuin kenraali Pyhän Andreaksen nauhaa) ja että 

lukuisista esittämistäni syistä se on kaikkien menneisyyden virheiden 
summa.75 Ja kuitenkin onnittelin työstä, sillä siinä ei näy halua yh-
distää Venusta modernismiin. Koko tämä keskustelu käytiin vaka-
vassa sävyssä. Gabo oli siellä ja hän jatkoi esittämistäni kohdista, 
kehitellen, säästeliäästi, mutta millaisella tarkkuudella.
Tatlin parkaa kävi sääliksi.

Ja kokouksen hulinassa Brik ja Majakovski ryhtyivät puolusta-
maan häntä. Antakaa ihmisten puhua insinööriyden taiteesta ja niin 
edelleen. Kaikki olivat asiantuntijoita, kaikki pielukset ratkottiin ja 
Tatlinia pyöritettiin höyhenissä.

Ja lopuksi päähenkilö itse sanoi: ”Hei, olen vanhus, täyttänyt jo 
35, käykää nuorempien päälle.”76

El Lissitzky pystyi analysoimaan Tatlinin ehdotuksen teräväs-
ti ja nopeasti. Piirteet, jotka hän luetteli olivat selkeitä todisteita 
siitä, ettei Tatlinin (tai Puninin) suurille sanoille löytynyt mallin 
perusteella katetta. Tatlinin konstruktivismi paljastui innovaati-
on sijaan esteettiseksi päiväuneksi. Lissitzkyn kommentit olivat 
osuvia, mutta aivan pyyteettömiä ne eivät olleet. Kilpailua kuva-
taiteen kentällä käytiin koko ajan ja tässä pelissä Tatlinin ajatus-
ta täysin uudenlaisesta propagandistisesta konstruktiosta ei voi-
nut ohittaa, etenkin kun se oli jo saatu esille valtion tärkeimmän 
kokouksen yhteyteen. Lissitzky lähtikin mittelemään huomiosta 
Tatlinin kanssa piirtämällä oman vinossa seisovan konstruktionsa. 
Ehdotetun puhujakorokkeen mittakaava ja rakenne oli sovitettu 
arjen realiteetteihin: kokonaisen Kommunistisen internationaalin 
sijaan Lissitzky sijoitti rakennelmaansa ainoastaan yhden ihmisen, 
Vladimir Leninin. Alleviivatakseen konstruktionsa luonnetta pro-
letariaattia palvelevana taiteena hän myös tekstasi sanan taululle 
Leninin selän taakse. Piirroksen signeeraus UNOVIS 1920 korosti 
sekin idean kollektiivisuutta.
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Ajatus vinosta suprematistisesta tornista oli lähtöisin Ilja 
Tšašnikilta ja julkaistu UNOVIS:in lehtisessä marraskuussa 1920. 
Taitava Lissitzky paranteli suunnitelmaa ja sijoitti siihen geometri-
sen abstraktion sijaan poliittisen figuurin. Opportunistisuudessaan 
hänen piirroksensa oli pikemmin etiäinen tulevaisuuden Lenin-
kultista kuin ehdotus, jonka toteuttamisesta politbyroossa olisi 
keskusteltu sen enempää kuin Tatlinin tornista. Vaikka rakennel-
ma oli todistettavissa tekniikaltaan mahdolliseksi, muodoltaan ra-
tionaaliseksi ja kustannuksiltaan edulliseksi, ei sille ollut mitään 
varsinaista tarvetta. Vastavetona Tatlininin tornille Lissitzkyn vi-
nossa seisova puhujakoroke oli ”valtaa pitävien henkilöiden” näkö-
kulmasta kuitenkin pelkkä formalistinen harjoitelma.77

Tatlinin ehdotus neuvostovaltion voimavarat ylittävästä ja sen 
lisäksi kierosta rautakonstruktiosta näyttäytyi paljon hauskempa-
na paradoksina silloin kun asiaa tarkasteli ulkoa tullut esteetikko. 
Tällainen henkilö oli Ilja Ehrenburg (1891–1967), pitkään Pariisissa 
viihtynyt kirjailija ja sanomalehtimies, jonka tuttavapiiriin kuului 
monia aikakauden keskeisiä taiteilijoita. Ehrenburg poikkesi ko-
timaahan Pariisista, palasi Berliinin kautta ja julkaisi siellä 1922 
nopeasti kirjoitetun ja modernia henkeä uhkuvan teoksen Se pyö-
rii sittenkin (А все-таки она вертится). Kirja suorastaan pursusi 
vuonna 1920 perustetun l’Esprit Nouveau -lehden ja arkkitehti Le 
Corbusierin tekniikan ihannoinnista inspiroitunutta kansainväli-
sen konstruktivismin julistusta. Ehrenburg oli siis poikkeuksellisen 
otollinen katsoja, mutta Moskovassa näkemänsä Tatlinin tornin jäl-
keen myös hän joutui miettimään edessään aukeavaa sosialismin 
rakentamisen todellisuutta.

El Lissitzky, Suunnitelma puhujakorokkeeksi, 1920. 
(Tretjakovin galleria, Moskova).
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Ilja Ehrenburg: 

Kuinka minä Arbatin portilla haaveilin 

metallista ja paljon muusta (1922)

Se oli hyvin riipaisevaa. Neuvostovirkailijat raahasivat reessä an-
nosta hevosen lihaa, nuorukainen kaupitteli savukkeita yksittäin, 
minä kuitenkin, keskellä aukiota missä ”sivilisaation aikakaudella” 
oli ollut melkeinpä pieni puisto, uneksin kahden maalarin kanssa 
metallista. Pakkasen takia tamppasimme kaikki kolme paikallam-
me ja elehdimme kuin tuliset etelämaalaiset. Haaveksivassa oloti-
lassamme olimme päätyneet miettimään TATLININ projektia ”Kol-
mannen internationaalin muistomerkiksi”, eikä syyttä. Nimittäin:

Keisarillisen Pietarin raunioilla hihansa käärinyt valkea profeet-
ta (hän näyttää tehdastyöläiseltä) oli päässyt selvään päämäärään: 
pannut alulle

UUDEN ARKKITEHTUURIN.

Muistutan lyhyesti hänen ansioistaan. Keskellä kipsisten kre-
tiinien epidemiaa, kun aukioitamme ylhäältä annetun asukaslistan 
mukaan täytettiin (sateen ja tuulen ansiosta – väliaikaisesti), hän 
huusi napakasti ja selvästi: riittää, heretkää askartelemasta iso-
viiksisiä nukkeja! Ensinnäkään näillä sedillä ei ole modernissa kau-
pungissa mitään asuinoikeutta, toisekseen uusi KUVANVEISTO = 
ARKKITEHTUURI, kolmanneksi (hieman ideologiaa) yksilöiden 
aika päättyy, muistomerkki tulee pystyttää aikakaudelle, liikkeelle, 
tapahtumalle, ei jollekin sille-ja-sille; neljänneksi tunnussanamme 
on – utilitarismi, kun jotain rakennetaan niin ei tehdä sitä turhaan 
vaan hyödyksi!

Edelleen – muodot. Nykyajan dynamiikka on ilmaistu ällis-
tyttävässä spiraalissa. Lopuksi, materiaali josta raudan ohella 

Ilja Ehrenburg, 1920-luku.
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on tullut arkkitehtuurin arkea – rohkeasti lasia. Se ei ole temp-
puilua vaan käytännöllistä kaukonäköisyyttä.* Tänään muis-
tomerkki on malli, ja huomenna saa tämän kirjan lukija hihit- 
tää ”futuristi” Ehrenburgille (onneksi ei läpinäkyvän) lasisen talon 
lasikabinetissa.

Tatlinin muistomerkin malli nousee 25 metriin. Kun se seisoo 
valmiina, on se 400 metrin korkuinen (Eiffel-torni 300 m). Kaksi 
sylinteriä, yksi pyramidi (pyörivä). Lasia. Yltympäri rautaspiraali. 
Lasimuotojen sisällä on jättimäisiä saleja: konferensseja, toimituk-
sia. Valtava termospullo (säästää lämmitysainetta talvella; heinä-
kuussa siellä käydään kuumimmat debatit). Siinä ovat nopeasti 
selostaen Tatlinin muistomerkin peruspiirteet. Se on vakuuttanut 
monet insinöörit ja harvoja arkkitehtejä. Näyttelyssä ammattiyh-
distysten talolla se aiheutti pääasiassa pelkoa ja huvittuneisuutta. 
Useimmat kommunistit suosivat päättäväisesti Marxin kipsipartaa 
(myönnytys nykyajalle – assyrialaisen kähertäjän kiharat).*

Takaisin meihin, ts. Arbatille. Me olimme nähneet muistomer-
kin ja vaikka emme olleetkaan insinöörejä, vaan kaksi maalaria ja 
yhdenlainen runoilija, me käsitimme sen ja olimme siitä täydelleen 
vakuuttuneita. Sitä paitsi se oli vasta malli! . . . 

Murheellisina silmäilimme hoidotta jääneitä taloja, jotka läm-
penivät ”työmehiläisten” hengityksellä, raitiovaunua, joka tur-
haan yritti tavoittaa kaupallisjohdon rekeä, irtosavukkeita . . .  
Sietämättömässä taistelussa naulasta ruisleipää Moskova syöksyi 
joka päivä idemmäs.* Melkein Liberiaan. Ehkä me, joka keskuste-
lemme Tatlinin muistomerkistä – meitä on kenties viisi tuhatta – 
emme ole sen kummempaa kuin liivit, jotka ovat unohtuneet mus-
tamahaisen presidentin paljaalle vartalolle. (ks. ”Liberian historia”). 
Mistä täällä voisi saada rautaa ja muita (resissöörin) metalleja, niin 

Tatlinin torni Ilja Ehrenburgin 
teoksessa А все-таки она вертится 1922.
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että mallista tulisi muistomerkki? Ja vaistomaisesti käännyimme 
kohti harmaan, tylsän taivaan osaa, jossa aurinko valaisee vain il-
lalla, kohti länttä. Turhaan käännyimme, sillä oli aamu.78

*	 Amerikassa on viimeisen viiden vuoden ajan rakennettu työläisasuntoja 
lasista. Rotterdamissa on osakeyhtiö päätynyt käyttämään lasia edullisena 
rakennusmateriaalina.

*	 [Ehrenburgin pitkä sarkastinen alaviite, joka ei liity Tatlinin tornin asiaan. 
Jätetty kääntämättä.]

*	 Iloitkaa, euraasialaiset!

Ehrenburgin vauhdikas artikkeli kertoo muistomerkin kat-
somisesta, mutta herättää kysymyksen havaintojen ja mitta-
kaavojen tarkkuudesta: hänhän nimittää alle viiden metrin 
korkuista mallia 25-metriseksi.79 Esiin nousee myös ajatus tor-
nin 400 metrin korkeudesta. Mistä se on peräisin? Oliko Tatlin 
todella miettinyt projektilleen täsmällisiä mittoja ja kasvoi-
ko skaala kongressin aikana Moskovassa; Puninin artikkeleis-
sa ei mainita mittakaavaa, Šklovski puhuu kahden Iisakin kir-
kon korkeudesta (n. 200 m) ja ainoa länsimainen todistaja, 
Arthur Holitscher, antaa mitaksi 300 metriä.80 Ehrenburgin väi-
te ”uuden arkkitehtuurin” aloittamisesta on niin ikään journa-
listista suurentelua. Tatlinin tornilla oli arkkitehtonista ulot-
tuvuutta vasta taiteellisena ja utilitarisesti kyseenalaisena 
runkona eikä esimerkiksi sisätilojen rakenteista puhuttu suunni- 
telmassa mitään.

Ajankohta näin epäkäytännöllisen hankkeen esittelyyn ei ollut 
paras mahdollinen. Poliittisessa johdossa alettiin jo kyllästyä uto-
pistisiin julkisen taiteen suunnitelmiin ja eritoten futuristien tai-
teellisiin irtiottoihin. Vaikka Tatlin itse toistuvasti korosti riippu-
mattomuuttaan mistään ismeistä, nähtiin hänet yleisesti yhtenä 
futuristina muiden joukossa. Hänen ehdotuksellaan ei ollut missään 

vaiheessa pientäkään toteutumisen mahdollisuutta täysin riippu-
matta siitä, miten vakaasti hän siihen uskoi. Tämän toi selkeästi 
julki politbyroon jäsen, sotilasasioista vastannut komissaari Lev 
Trotski, joka käsitteli Kolmannen internationaalin muistomerkkiä 
vuonna 1923 ilmestyneessä kriittisessä artikkelikokoelmassaan 
Kirjallisuus ja vallankumous (Литература и революция).

Lev Trotski, tuntemattoman taiteilijan kubofuturistinen piirros n. 1920.
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Lev Trotski: 

Vallankumouksellinen ja sosialistinen taide (1923)

[katkelma]
Alamme parhaillaan korjailla siltoja, laittaa paikoilleen viemäriput-
kia, rakentaa loppuun keskeneräisiä taloja, jotka jäivät meille perin-
nöksi – mutta olemme vasta alussa. Maatalousnäyttelyyn teimme 
rakennukset puusta. Meidän on edelleen pakko lykätä suurimittai-
sia rakennustöitä. Jättimäisten projektien ideoijat, sellaiset kuin 
Tatlin, saavat pakosta lisää aikaa miettimiseen, korjailuun ja radi-
kaaliin uudelleenarviointiin. Ei pidä silti kuvitella, että suunnitel-
missamme olisi kunnostaa vanhoja siltoja ja taloja vuosikymmenten 
ajan. Tässä prosessissa, kuten kaikissa muissakin, on valmistelun ja 
hitaan voimien keräämisen vaiheita sekä nopean kehityksen vaihei-
ta. Niin pian kuin kaikkein kiireellisimmät ja akuuteimmat elämän-
tarpeet on hoidettu ja ylijäämää alkaa kertyä, tulee Neuvostovaltio 
tarttumaan pulmaan jättimäisistä rakennuksista, jotka riittävällä 
tavalla ilmaisevat aikakautemme monumentaalista henkeä. Tat-
lin on epäilemättä oikeassa hylätessään projektistaan kansalliset 
tyylit, allegoriset veistokset, muovailut, monogrammit, koristelut 
ja kiekurat ja alistaessaan koko suunnitelman oikealle konstruktii-
viselle materiaalinkäytölle. Tällä tavoin on jo pitkään rakennettu 
koneita, siltoja ja katettuja kauppahalleja. Mutta Tatlinin olisi silti 
todistettava, että hän on oikeassa oman yksityisen keksintönsä suh-
teen – pyörivä kuutio, pyramidi ja sylinteri, kaikki lasista. Onnellista 
tai ei, olosuhteet tulevat tarjoamaan hänelle aikaa löytää asiaansa 
puoltavia argumentteja.

Maupassant vihasi Eiffel-tornia, eikä kukaan ole pakotet-
tu häntä matkimaan. Mutta epäilemättä Eiffel-torni todella luo 
kahtalaisen vaikutelman; sen muodon tekninen yksinkertai-
suus vetää puoleensa ja samaan aikaan sen tarkoituksettomuus 
tuntuu luotaantyöntävältä. Siinä on sisäinen ristiriita: järkevää 

materiaalinkäyttöä korkean rakenteen pystyttämisessä, mutta mi-
tä varten? Ei se ole rakennus vaan harjoitustehtävä. Tällä hetkellä, 
kuten kaikki tietävät, Eiffel-torni toimii radioasemana. Tämä antaa 
sille merkityksen ja tekee siitä esteettisesti yhtenäisemmän. Mutta 
jos torni olisi alunalkaen rakennettu radioasemaksi, olisi sen muoto 
luultavasti saavuttanut suuremman rationaliteetin ja siksi myös 
korkeamman taiteellisuuden asteen.

Tästä näkökulmasta Tatlinin muistomerkkiprojekti näyttäytyy 
paljon puutteellisempana. Perusrakenteen tarkoituksena on tarjota 
lasinen päämaja Kansankomissaarien maailmanneuvoston kokouk-
sille, Kommunistiselle internationaalille jne. Mutta kaikki pilarit ja 
tuet, jotka kannattelevat lasisylinteriä ja pyramidia – ja niillä ei ole 
siellä muuta tarkoitusta – ovat niin kömpelöitä ja raskaita, että ne 
näyttävät purkamatta jääneiltä rakennustelineiltä. On mahdoton-
ta keksiä mihin niitä tarvitaan. Sanotaan: ne ovat siellä kannatte-
lemassa pyörivää sylinteriä missä kokoukset pidetään. Johon voi-
daan vastata: kokouksia ei tarvitse välttämättä pitää sylinterissä ja 
sylinterin ei tarvitse välttämättä pyöriä. Muistan lapsena nähneeni 
puisen kirkon, joka oli rakennettu olutpullon sisään. Se sai mielikuvi-
tukseni laukkaamaan, mutta en siihen aikaan kysynyt itseltäni mikä 
sen tarkoitus oli. Tatlin etenee päinvastaiseen suuntaan: hän haluaa 
rakentaa Kansankomissaarien maailmanneuvostolle olutpullon, jon-
ka paikka olisi konkreettisen temppelin spiraalissa. Mutta nyt en voi 
välttyä kysymästä: mikä on sen tarkoitus? Tarkemmin ilmaisten: me 
luultavasti hyväksyisimme sylinterin ja sen pyörimisen jos se yhdis-
tyisi konstruktion yksinkertaisuuteen ja keveyteen, toisin sanoen jos 
pyörimiseen tarvittavat järjestelyt eivät ylittäisi itse tarkoitusta.81

Trotski ei sotkeutunut estetiikkaan, vaan rinnasti Tatlinin pro-
jektin suoraan ”hyödyttömään” Eiffel-torniin ja välillisesti Moskovan 
uuteen rationaaliseen radiomastoon. Hänen kritiikkinsä oli 
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kohdallista, sitä tuskin Tatlinkaan saattoi kiistää. Argumentaation 
pohjalla oli kyse tarpeesta ja tahdosta: tarvitaanko pyörivää kokous-
paikkaa, halutaanko sellaista. Vaikka Trotskin esittämät taloudelli-
set perustelut olivat paikkansa pitäviä, niin päätös ”suurimittaisista 
rakennustöistä” ja aikakauden monumentaalista henkeä ilmaisevis-
ta hankkeista oli kuitenkin lopulta poliittinen ja niin muodoin väki-
valtainen. Jos ja kun bolševikkijohto tahtoi, keinot kyllä löydettiin. 
Trotski ja Tatlin saivat 1930-luvun alussa kumpikin todistaa miten 
Neuvostovaltion monumentaalinen henki realisoitui Stalinin käs-
kystä vankityönä valmistuneissa kanavahankkeissa ja suunnitel-
missa maailman suurimmaksi rakennukseksi, Neuvostojen palatsik-
si.82 Trotski tosin joutui tarkastelemaan asiaa maasta karkotettuna 
poliittisena pakolaisena. Tulevana muistomerkkinä itselleen hän 
perusti vuosi Pariisin maailmannäyttelyn jälkeen syyskuussa 1938 
Neljännen internationaalin. Sen kunniaksi ei kukaan enää ehdot-
tanut pilviä hipovaa tornia.

Radiotorni ja kansainväliset kaiut

Trotskin ja Lunatšarskin vanavedessä myös pienet kalat alkoivat 
näykkiä Tatlinin suunnitelmaa. Sitä nimitettiin absurdiksi ja naii-
viksi, hirveäksi pedoksi, jolla on päässään radiolennättimen sarvi 
ja mahassaan Kolmannen internationaalin lakia säätävä kokous. 
Toisen kirjoittajan mukaan Kansankomissaarien neuvosto pakeni-
si moisesta rakennuksesta ensimmäisenä aurinkoisena päivänä ja 
leiriytyneenä läheiselle nurmikolle julistaisi välittömästi päätöksen, 
että Tatlinin torni annetaan julkisella huutokaupalla vuokralle puu-
tarhureille, jotka haluavat kasvattaa ananaksia.83 Näyttelypaikalla 
Ammattiyhdistysten talolla joku teki käytännön pilan ja laittoi esille 
samovaarin nimeten sen Kolmannen internationaalin muistomerkik-
si. Tatlin kirjoitti Majakovskille ja patisti tätä hoitamaan asiaa ja 
nostamaan skandaalin.84

Trotski ei verrannut Tatlinin korkealentoista projektia samo-
vaariin vaan proosallisemmin torniin, jonka rakentaminen aloi-
tettiin pian Kolmannen internationaalin muistomerkin julkistami-
sen jälkeen vuonna 1920. Rinnastus juontui siitä, että Tatlin oli 
ehdottanut raskasrakenteisen muistomerkkinsä huippuun ra-
dioasemaa, joka lähettäisi Puninin kuvailemia uutisia, päätök-
siä ja selkeitä ajatuksia ympäri maan. Suunnitelma oli sinällään 

Moskovan radiotornin suunnitelma 1919 (150 metrin versio).
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ajankohtainen ja linjassa Leninin näkemysten kanssa – tämähän 
oli jo varhain tajunnut radion ja elokuvan kaltaisen uuden tek-
nologian hyödyt politiikan ja propagandan välineenä. Puolueen 
kasvava tarve laajempaan informaation levittämiseen käynnisti 
insinööri Vladimir Šuhovin (1853–1939) piirtämän teräksisen ra-
diomaston pystyttämisen Moskovan Šabolovskan kaupunginosaan. 
Toisin kuin Tatlinin futuristinen ja rakennusteknisesti diletantti-
nen ehdotelma, Šuhovin idea perustui teknisesti yksinkertaiseen 
ja matemaattisesti laskettuun, käytännössä testattuun sekä ennen 
kaikkea materiaaleiltaan erinomaisen ekonomiseen ratkaisuun. 
Kremlissä hankkeen tilaajat havittelivat mastolla toki muutakin 
kuin radion kuuluvuutta. Vuoden 1919 alkuperäissuunnitelmassa 
siitä haluttiin tehdä Eiffel-tornia korkeampi konstruktio eli erek-
tiivinen osoitus bolševikkien joukkovoimasta ja vallankumouksen 
edistyksellisyydestä. Koko neuvostomaasta ei kuitenkaan löytynyt 
riittävästi terästä 350-metrisen jättiläistornin tekoon ja tyytymi-
nen oli lopulta pienempään 160 metrin versioon. Sellaisenaankin 
Šabolovskan radiomasto nousi uuden, joulukuussa 1922 muotoutu-
neen Neuvostoliiton valtion ensimmäiseksi tekniseksi symboliksi. 
Tatlinin tornin (Башня Татлина) sijaan uusi yhteiskunta rakensi 
itselleen Šuhovin tornin (Шуховская башня).

Venäjällä huomio Tatlinin suunnitelmaa kohtaan hiipui jo 
1920-luvun alkuvuosina Trotskin kritiikkiin ja taiteilija itsekin 
alkoi pohtia muita projekteja. Hän tunnusti, ettei Kolmannen in-
ternationaalin muistomerkki ollut toteutettavissa niin kauan kuin 
tehtaat ja tuotantolaitokset olivat kunnostamatta.85 Ulkomailla 
kiinnostus Tatlinin työtä kohtaan oli silti 1920-luvun alussa mel-
koinen. Punin oli julkaissut esseessään jo kaksi edellä nähtyä piir-
rosta, ja vuonna 1921 häneltä ilmestyi monografia Tatlin. Kubismia 
vastaan (Татлин. Против кубизма), jossa oli kolme valokuvaa 
tornin mallista ja sen rakentamisesta. Ne levittivät Kolmannen 

internationaalin muistomerkin mainetta, samoin Tatlinin tavan-
neen saksalaisen matkakirjailija Arthur Holitscherin hämmästy-
nyt mutta myönteinen kuvaus tornista vuonna 1921 teoksessa Drei 
Monate in Sowjet-Russland. Tylymmin tornin ideaan suhtautui neu-
vostovaltiosta länteen loikannut Malevitšin kannattaja Władysłav 
Strzemiński (1893–1952), joka teilasi Krakovassa ilmestyneessä 
avantgardelehdessä Zwrotnica ison osan Venäjän nykytaiteesta, 
ennen muuta Tatlinin saavutukset: ”Pinnan taiteesta tulee helpos-
ti pinnallista taidetta, joka ei pohjaudu mihinkään. Tatlin todisti 
tämän suunnitelmallaan Kolmannen internationaalin muistomer-
kiksi. Tähän projektiin liittyen on kuultu monia tyhjiä arvailuja, 
useimmiten Tatlinin ystäviltä – kynäilijöiltä, puoliammattilaisilta. 
Kun hänen muistomerkistään riisutaan insinööriset ja teknologi-
set ansiot, mitä jää? – muodon raunio (järjestämätön kooste vailla 
järjestelmää tai suunnitelmaa): spiraalin ja alasviettävien linjojen 
selvittämätön ristiriita.”86

Positiivisemmassa ja ammattimaisemmassa sävyssä tornia 
käsitteli El Lissitzky esitelmöidessään venäläisestä nykytaitees-
ta Berliinissä syksyllä 1922. Hänen lyhyeen kuvaukseensa sisältyi 
muutamia kiinnostavia tietoja: ”Rautaspiraaleissa olisi museoita 
ja lasitiloissa istuntosaleja ja sen sellaisia. Tatlin halusi tässä rat-
kaista dynaamisen muodon ongelman laittamalla kappaleet pyö-
rimään eri nopeuksilla. Suunnitelmassa löytyi käyttöä kaikille 
teknisille saavutuksille. Huipulle asennettaisiin radio- ja projek-
torijärjestelmät, joiden avulla voitaisiin välittää sähköisiä, optisia 
ja akustisia viestejä. Luonnoksesta voidaan tietenkin olla montaa 
mieltä, ja siitä on meillä kiivaasti keskusteltu. Mutta on huomioi-
tava, että se on uuden sukupolven ensimmäinen työ, jonka vaati-
muksena ovat keksintö, perustava muoto, ainutlaatuinen rakenne 
ja materiaalien hallinta. Tornin korkeus tulisi olemaan kolmesataa 
metriä. Valmiina on vain viiden metrin korkuinen malli.”87 Lisää 
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torniin liittyviä tekstikatkelmia, valokuvia ja piirroksia näkyi vuo-
den 1922 aikana muun muassa Zagrebissa ilmestyneen Zenit -leh-
den kannessa, Lajos Kassákin ja László Moholy-Nagyn Wienissä 
painattamassa kirjassa Buch neuer Künstler sekä Ilja Ehrenburgin ja 
El Lissitzkyn Berliinissä julkaisemassa lehdessä Вещь Gegenstand 
Objet.88 Englanninkieliselle maailmalle Tatlinin tornin esitteli puo-
lestaan Harold A. Loebin Berliinissä julkaisema taidelehti Broom, 
jonka lokakuun numerossa ilmestyi seuraava lyhyt artikkeli.

Louis Lozowick: Tatlinin Kolmannen internationaalin 

muistomerkki (1922)

Modernin venäläisen taiteen taikasana: konstruktio.
Konstruktio eikä kompositio, opettaa uusi evankeliumi.
Miksi?

Koska kompositiota innoittaa menneisyys, se katsoo menneisyy-
teen, ja siksi se kuuluu menneisyyteen; koska kompositio tarkoittaa 
ornamentaatiota, koristelua, romanttisuutta, sievyyttä; koska kom-
positio on erillään elämästä, palvelee illuusiona uupunutta mielen-
laatua, toimii stimulanttina voipuneelle organismille.
Ja konstruktio?

Konstruktiota innoittaa se, mikä on aikakaudellemme kaikkein 
luonteenomaisinta: teollisuus, koneet, tiede. Konstruktio lainaa ja 
hyödyntää teknisille prosesseille tyypillisiä materiaaleja. Sen vuoksi 
rauta, lasi, betoni, ympyrä, kolmio, kuutio, sylinteri on synteettisesti 
yhdistetty matemaattiseen tarkkuuteen ja rakenteelliseen logiik-
kaan. Konstruktio halveksii sievyyttä, hakee vahvuutta, selkeyttä, 
yksinkertaisuutta, toimii virikkeenä voimakkaalle elämälle.
Se selityksistä.

Tatlin on johtava venäläinen taiteilija-konstruktori, ja hänen 
muistomerkkinsä Kolmannelle internationaalille on yksi hänen par-
haista töistään – ja epäilemättä se, joka on aiheuttanut Venäjällä 

suurimman kohun. Suuri Tatlinin ihailija N. Punin (jolle tämä teksti 
on osin velkaa) pitää muistomerkin luomista kansainvälisesti mer-
kittävänä tapahtumana.

Vuonna 1919 Valistusasioiden kansankomissariaatin kuvataiteen 
osasto palkkasi Tatlinin valmistelemaan projekteja Kolmannen in-
ternationaalin muistomerkiksi. Puolentoista vuoden työn jälkeen 
piirustukset ja malli olivat valmiita esitettäviksi ja tutkittaviksi 
Neuvostojen kahdeksannessa yleisvenäläisessä kongressissa. Tatlin 
ja hänen apulaisensa olivat henkilökohtaisesti paikalla ja selittivät 
työtään kaikkialta Venäjältä kokoontuneille neuvostojen edustajille, 
levittäen näin konstruktion ilosanomaa laajalle alueelle.

Muistomerkin tarkoituksena on luovien ja utilitarististen pää-
määrien yhdistäminen ja kuvanveiston, maalauksen, arkkitehtuu-
rin ja tekniikan synteesi. Ajatuksena on koota se lasista ja raudasta, 
kahdesta tälle ajalle luonteenomaisesta rakennusaineesta (kumma 
kyllä betonia ei ole harkittu). Modernit rakennusaineet tuovat mu-
kanaan olennaisia muutoksia arkkitehtuurin käytäntöihin ja pe-
riaatteisiin. Vaikka rauta on äärimmäisen kestävää, sitä voidaan 
valaa ja muokata haluttuun muotoon. Näin rakennuksen koheesio 
ja tukevuus eivät ole riippuvaisia muodoltaan jäykästä kuormituk-
sen ja kantavuuden suhteesta. Raudan vahvuus sallii kuormituksen 
jakamisen tai keskittämisen, kaltevien tai pyöreiden seinien raken-
tamisen. Laaja lasin käyttö poistaa valaistuksen ongelman.

Tatlinin muistomerkki on mitä ilmeisimmin suunniteltu täysin 
tietoisena näistä arkkitehtuurin muutoksista. Valmiina muisto-
merkki tulee olemaan neljänsadan metrin korkuinen. Se raken-
netaan muodoltaan valtavana rautaspiraalina, joka nojaa neljän-
kymmenenviiden asteen kulmassa ja sulkee sisäänsä kolme lasista 
tehtyä kerrosta. Ensimmäinen taso tulee olemaan jättimäinen 
pyörivä kuutio, joka tekee yhden kierroksen vuodessa. Se on tar-
koitettu koko maapallon Neuvostojen edustajien lakiasäätäville 
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kokouksille. Toinen kerros, jonkin verran pienempi, tulee olemaan 
pyramidi, joka niin ikään pyörii mutta vain kierroksen kuukaudes-
sa. Tämä palvelee Neuvostojen toimeenpanevia kokouksia. Kolmas 
kerros, kaikkein pienin, tulee olemaan sylinteri joka tekee kier-
roksen päivässä. Sitä tullaan käyttämään informaatiokeskuksena.

Miksi nämä nopeudet? Kenties kosmista symboliikkaa (romant-
tisuus hiipii sisään takaovesta); maa kiertää radallaan (vuoden), kuu 
kiertää maan ympäri (kuukauden), maa pyörii akselinsa ympäri 
(päivän). Halutun lämpötilan pitää sekä kesällä että talvella valtava 
termos, joka sulkee kolme kerrosta sisäänsä. Yhteydestä kerrosten 
ja ulkopuolisen maailman välillä huolehditaan monimutkaisen säh-
köisen laitteiston avulla. Muistomerkin huipulle sijoitetaan langa-
ton lähetinasema.

Ei pidä unohtaa, että Kolmannen internationaalin muistomerkki 
on olemassa vain projektina. Neuvosto-Venäjän rajallisten mahdol-
lisuuksien vuoksi projektin toteutus on lykätty vähintäänkin kau-
kaiseen tulevaisuuteen. Konstruktivistisen taiteen poroporvarilliset 
viholliset rohkenevat tyynenä väittää, että insinööriteknisesti muis-
tomerkin rakentaminen on tyystin vailla mahdollisuuksia. Tähän 
oikeauskoiset kärkevästi vastaavat viittaamalla lennättimeen, len-
tokoneeseen jne. Uuvuttava urakka. 

Tähän keskustelu Tatlinin tornista tuntuu pitkälti päättyvän, 
sillä kaukaista tulevaisuutta ei jääty odottamaan. Edistykselliselle 
taiteen suosijalle oli tarjolla kilpailevia malleja, joissa futuuri sai 
jo käsin kosketeltavan muodon. Ranskassa uusin arkkitehtuuri-
teoria nojasi Le Corbusierin kone-estetiikasta johtamaan funk-
tionalismin ajatukseen, joka oli nimensä mukaisesti niin etäällä 
Tatlinin projektista kuin mahdollista. Saksassa suunnittelun kär-
keen puolestaan kiilasi Bauhaus, joka sai vuonna 1925 modernistisen 

Zenit -lehden kansi, Zagreb 1922.
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koulurakennuksen Dessaun kaupunkiin. Euroopassa ei ollut todellis-
ta kysyntää vinossa seisovalle neuvostoliittolaiselle rautaunelmalle. 
Vaikka Tatlinin torni ilmaantui vielä näkyviin Pariisissa kesällä 1925 
(ks. edempänä), ei se herättänyt enää samanlaista innostusta kuin 
aiemmin. Siitä oli jo muutamassa vuodessa tullut taidehistorialli-
nen muistomerkki.

Torni ja sen tulkinnat

Koska uutta alkuperäismateriaalia ei ole Kolmannen internationaalin 
muistomerkin suhteen juuri ilmaantunut, tyytyvät monet taidehis-
torialliset luennat toistamaan jo 1920-luvulla sanottua, lähinnä siis 
Puninin tekstejä. Suosittu vaihtoehto on myös etsiä ja ehdottaa 
tornille arkkitehtonista esihistoriaa. Tämä tarkoittaa yleensä sen 
ulkoisten piirteiden vertaamista Lähi-idän vanhoihin zikkurateihin, 
1800-luvun eurooppalaiseen rauta-arkkitehtuuriin ja kaikkeen vä-
hänkin kierteiseen mitä taidehistoriasta löytyy. Yksi laajakatseisim-
mista ja kiinnostavimmista Tatlinin tornin tulkinnoista on esitetty 
John Milnerin vuonna 1983 ilmestyneestä monografiasta Vladimir 
Tatlin and the Russian Avant-Garde.90 Milner tähtää kontekstiin, 
jota isommassa Kolmannen internationaalin muistomerkkiä tuskin 
kannattaakaan tulkita. Tyypilliset arkkitehtoniset viitteet Baabelin 
tornista Auguste Rodinin Työn monumentti -suunnitelmaan sekä 
Eiffel-torniin tulevat toki mainituksi, mutta ennen kaikkea Milner 
pohtii teosta ihmishahmoisena rakennelmana, jonka mittasuhteet 
ovat kosmisia. Hän esittää, että kollektiivisen ihmisen kuvana Tat-
linin torni yhdistää ”taivaalliset rytmit sosiaalisen ruumiin anato-
miaan”.91 Edellisellä hän viittaa geometristen hallien pyörimiseen 
eräänlaisena jättiläismäisenä planetaarisena kellona, joka liikkeil-
lään ilmaisee vuosia, kuukausia ja päiviä – tämänhän Lozowick jo 
edellä totesi. Jälkimmäisellä Milner tarkoittaa, että tornista voidaan 
hahmottaa selkäranka, jalat, rintakehä ja liikkuvat sisäelimet – toi-

sin sanoen hallit, joissa yhteiskuntaruumiin päätöksiä jalostetaan. 
Milner myös muistuttaa, että muistomerkkinä Tatlinin tornin oli 
tarkoitus juhlia kommunismin kansainvälisyyttä ja että sen raken-
teessa ei esiinny palloa, koska sen oli tarkoitus seistä maapallon 
päällä.92 Kun kansainvälisyys ja planetaarisuus on käsitelty, Mil-
ner rinnastaa vielä tornin venäläisen rakettiteoreetikko Konstantin 
Tsiolkovskin (1857–1935) visioon tähtiin suuntautuvasta matkasta; 
Kolmannen internationaalin muistomerkki on kuin avaruuteen kurot-
tava utooppinen rakennelma, jonka alimmainen halli on planeetta 
Maa ja jonka tähtäin on Pohjantähdessä.93

Milnerin kosmiseen nousevan tulkinnan jatkeeksi sopii ajoittain 
toistettu ajatus siitä, että Tatlinin tornin kallistuskulma olisi sama 
kuin maapallon akselin. Varhaisin viite tähän oletukseen näyttäi-
si löytyvän 1950-luvun neuvostoliittolaisesta taidehistoriikista ja 
edelleen arkkitehti Kirill Afanasjevin kirjasta vuodelta 1973. Ideaa 
jatkoi sveitsiläinen arkkitehtuurihistorioitsija Adolf Max Vogt.94 
Tatlinin tornin kallistuma ei kuitenkaan tarkalleen vastaa maapal-
lon akselin mukaista 23,5°. Tämän vuoksi hieman laajakantoiselta 
vaikuttaa myös väite tornin korkeuden ja maapallon meridiaanin 
keskinäisestä suhteesta 1/100 000.95 Pitää muistaa, että teokselle it-
selleen ei koskaan määritelty mitään täsmällistä mittakaavaa. Malli 
rakennettiin käsityönä vaatimattomista materiaaleista, ja tukena 
oli vain kaksi piirrosta.96 Olosuhteet ja käytetyt työkalut rajoitti-
vat mittatarkkuutta eikä teoreettisia laskelmia ylipäätään tehty. 
Kallistuskulma saattaa kyllä olla saman suuntainen kuin maapallon, 
mutta ei välttämättä mistään täsmällisestä tai kosmisesta syystä. 
Riittää, että Tatlinin mukaan ”maan kulmassa nojaavat muodot 
ovat kaikkein vakaimpia, pehmeitä muotoja”.97

Toki tiedetään, että Tatlin sai vaikutteita suurista avaruu-
dellisista ajatuksista, ennen muuta ystävänsä runoilija Velimir 
Hlebnikovin (1885–1922) visioista, joissa tähtien verkoston ja 
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historiaa hallitsevien ajallisten rytmien lisäksi vilahteli myös uu-
den aikakauden rakennuksia. Hlebnikov oli noin vuonna 1914 kir-
joittamassaan esseessä Me ja talot (Мы и дома) esittänyt lukuisia 
ehdotuksia tulevaisuuden arkkitehtuuriksi, muun muassa teräs-
runkoisen talon, jonka lasihuoneet voidaan irrottaa, siirtää junalla 
tai laivalla toiseen kaupunkiin ja kiinnittää siellä vastavaan run-
koon. Neljä vuotta myöhemmässä tekstissä Tulevaisuuden joutseno 
(Лебéдия будущего) Hlebnikov kuvailee suuria seinämiä, taivas-
kirjoja, joihin heijastetaan uutisia, runoja, ilmoituksia ja neuvosto-
jen päätöksiä. Pilvisellä ilmalla kaikki tämä projisoidaan suoraan 
pilviin.98 Vastaava ajatus löytyy myös Puninin kuvailemasta Tatlinin 
tornin tekniikasta.

Ystävyys Hlebnikoviin on Tatlinin taiteen arvioinneissa usein 
näkynyt runollisen ja utooppisen ulottuvuuden korostamisena. 
Kolmannen internationaalin muistomerkin tulkintoihin kannattaa 
kuitenkin tuoda myös tummempia sävyjä, jotka kärjistyvät silloin 
kun Maschinenkunst karkaa ihmisen käsistä ja alkaa elää omaa elä-
määnsä. Ehdotankin, että päätöksiä, julkilausumia ja tiedotuksia 
tuottavana jättiläismyllynä Tatlinin torni oli myös potentiaalinen 
luonnos kommunistisen byrokratian Baabelin torniksi. Kannattaa 
palauttaa mieleen tämän hallintorakennuksen mittakaava, oli kor-
keus sitten 200, 300 tai 400 metriä: Puninin esseen piirroksissa ei 
erotu yhtäkään ihmistä, pienin mittayksikkö ”profiilikuvassa” on ho-
risontissa savuava tehtaanpiippu. Sosiaalisen ruumiin mekanisoitu-
na ilmentymänä Kolmannen internationaalin muistomerkki olisi sekin 
yhdenlainen tehdas, elävä kone, joka nielaisisi sisäänsä määrättö-
mästi yksilöitä, fermentoisi heidät kokoushuoneiden, kongressisa-
lien ja virastojen pyörivissä lasisammioissa, uuttaisi ja tislaisi esiin 
dekreettejä ja iskulauseita, ja lähettäisi ne sitten projektoreiden ja 

El Lissitzky, Tatlin työssä, 1922. 
(Grosvenor Gallery, Lontoo)
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radiosignaalien avulla joukkotajuntaan.99 Kansainvälisen kommunis-
min superreaktorina torni saattaisi kehittyä tauotta käyväksi maa-
ilmankelloksi, muistuttajaksi, jonka kollektiiviset ohjeet ja käskyt 
säätelisivät ihmisiä kaikkialla. Rakennelman muodon abstraktisuus 
saattaa tehdä siitä kosmisen, mutta suunnitellun funktion lähempi 
tarkastelu paljastaa siinä sikiävän totaliteetin.
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Pariisi 1925

Venäläisen avantgarden viimeinen yhteistyöhanke virallisella val-
tion tuella oli voimannäyttö Pariisin kansainvälisessä taideteolli-
suusnäyttelyssä kesällä 1925. Ranska oli tunnustanut Neuvostolii-
ton valtion edellisenä syksynä ja näytteille haluttiin viedä parasta. 
Järjestelytoimikunnan puheenjohtajana toimi Lunatšarski ja näyt-
telykomissaarina entinen IZO:n päällikkö Šterenberg. Paviljon-
gista käydyn kilpailun voitti kulmikkaan ja radikaalin ehdotuksen 
piirtänyt arkkitehti Konstantin Melnikov (1890–1974).100 Näytte-
lysuunnittelu ja ripustusvastuu annettiin Aleksandr Rodtšenkon 
(1891–1956) tehtäväksi. Hänen esittämänsä ”Työläisklubi” (Рабо-
чий клуб) on Melnikovin paviljongin tavoin jäänyt merkkiteoksek-
si modernismin taidehistoriaan. Osa Neuvostoliiton näyttelystä 
oli kuitenkin sijoitettu Grand Palais’n tiloihin, ja siellä esiteltiin 
myös Tatlinin uusi, pelkistetympi versio Kolmannen internationaalin 

INTERMISSIO

Boris Iofanin ja työryhmän jatkokehitelty suunnitelma 
Neuvostojen palatsiksi, 1930-luku.
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muistomerkistä. Veistokselle myönnettiin näyttelyssä kultamita-
li (yksi sadoista samankaltaisista). Tatlin oli valmistanut kolme-
metrisen mallinsa kuukaudessa, mutta ei toiveestaan huolimatta 
päässyt paikalle teosta pystyttämään, sillä järjestelytoimikun-
nan mukaan varoja ei ollut. Myös korvaus tehdystä työstä jäi alle 
kymmenesosaan siitä mitä Tatlin olisi halunnut.101 Lisäksi selän 
takana kuului näyttelystä pois jätetyn Malevitšin jupinaa: ”Tatli- 
nin torni on kuvitelma länsimaisesta teknologiasta, hän lähettää 
sen nyt Pariisin näyttelyyn; tietenkin hän myös voisi rakentaa rau-
dasta ja betonista pissoir, josta jokaiselle löytäisi oma syvennys.”102 

Tatlinin tornin pienempi malli Pariisissa 1925. Taustalla 
Vladimir Štšukon pienoismalli Lenin-muistomerkiksi vuodelta 1924.

Tatlinin tornin pienempi malli on kaksikosta vähemmän tunnet-
tu; piirrosten ja tarkkojen mittojen puuttuessa ainoat dokumentit 
ovat kolme Pariisissa näpättyä valokuvaa. Tietojen niukkuus on 
outoa suhteessa siihen, että näyttelyn kävijämäärä oli yli 5,8 mil-
joonaa. Tapaus kertoo kuitenkin hyvin historiankirjoituksen rajauk-
sista: vaikka Neuvostoliiton osasto on myöhemmin nostettu taiteen 
kehitystarinassa merkittävään osaan, oli se useimpien aikalaisten 
silmissä pelkkä mitätön kummajainen. Sadat muut näytteilleasetta-
jat panostivat maksavan yleisön porvarillista makua myötäilevään 
estetiikkaan; nimenomaan vuoden 1925 näyttely loi kansainvälisesti 
levinneen art deco -tyylin.

Silminnäkijälausuntona Tatlinin tornista Pariisissa meillä on 
vain nuoren tanskalaisen kommunistin, myöhemmin taidepedago-
gina tunnetun Rudolf Broby-Johansenin lyhyt kuvaus keskustelus-
taan arkkitehti Melnikovin kanssa.

[Melnikov:] ”Renessanssi oli staattinen. Se ei osannut kävellä, se 
nilkutti molemmilla jaloilla, eikö vain? Meidän aikamme on dynaa-
minen. Tästä Tatlin puhuu kotimaassa, ja jotkut ihmiset ajattelevat 
hänen olevan oikeassa.”

Hän vetää minua mukaansa ja seuraan hieman hämmästynee-
nä hänen ilmeisestä, lapsellisesta halustaan näyttää jotakin täysin 
tuntemattomalle ihmiselle, joka esiteltiin hänelle vain viisi minuut-
tia aiemmin. Lopulta edessämme on Tatlinin malli Kommunistisen 
Internationaalin muistomerkiksi.

”Meidän aikamme on dynaaminen. Tatlin tekee spiraalista mo-
dernin symbolin. Kaksi lasisylinteriä teräsrungon sisällä voivat 
pyöriä. Niihin tullaan sijoittamaan kokoushuoneita ja juhlasaleja. 
Tarkoitus on, että se olisi neljäsataa metriä korkea. Moskovassa 
Tatlin on rakentanut kaksikymmentämetrisen mallin.”

Meidän edessämme seissyt oli noin neljä metriä korkea.
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Katson Melnikovia, hän hymyilee koko ajan jonkinlaista lapsen-
kaltaista anteeksipyyntöä, mutta kiinnipuristetuin silmin; sitten hän 
sanoo hyvin kuuluvasti, päättäväisesti, eikä aivan virheettömällä 
ranskalla, niin että monet kääntävät päänsä:

”Eiffel-torni on vain kolmesataa metriä korkea, ja se rakennettiin 
koristeeksi maailmannäyttelylle.”103

Broby-Johansenin teksti ei sinällään tuo mitään lisää aiempiin, 
mutta se korostaa jo muillakin kirjoittajilla ilmennyttä outoa suur-
piirteisyyttä tai kyvyttömyyttä tarkkoihin havaintoihin, etenkin 
kun puhutaan mallin korkeudesta. Melnikov kertoo Moskovassa 
mallin olleen 20-metrinen ja Ehrenburgin mukaan se oli vielä viisi 
metriä korkeampi. Kun valokuvien pohjalta tehtyjen mittausten 
tuloksena on Petrogradissa ja Moskovassa esitetyn tornin kor-
keudeksi saatu vain hieman alle viisi metriä, niin on pakko kysyä 
kommentoijien luotettavuutta ylipäätään. Ainoa aikalainen, joka 
kykeni antamaan täsmällisen mitan oli mallia analyyttisesti tut-
kinut El Lissitzky.104 Muiden kohdalla jää epäselväksi millaisella 
ajatuksella he olivat sitä tarkastelleet – jotkut eivät kenties tark-
kaan muistaneet mitä näkivät, vaan pohjasivat tekstinsä pikemmin 
Puninin kirjoittamaan esittelyyn.105 Yksi selkeä ero Puninin tekstin 
ja mallien välillä koskee muistomerkin sisällä pyöriviä geometrisia 
lasirakennelmia. Puninin mukaan alimmainen ja suurin niistä on 
kuutio (куб). Esimerkiksi Trotski toistaa tämän sellaisenaan kun 
taas Šklovski ja Ehrenburg puhuvat sylinteristä, niin kuin oikein 
onkin: Tatlin oli muuttanut suunnitelmaansa ja molemmissa mal-
leissa näkyy selkeästi, että kappaleet ovat alhaalta ylöspäin: leveä 
sylinteri, epäsymmetrinen pyramidi, kapea sylinteri ja puolipal-
lo. Saman vahvistaa tornin mallia rakentamassa ollut Šapiro.106 
Virheet saattavat tuntua toissijaisilta, mutta ne hämmentävät osal-
taan käsitystä teoksesta, jota ei ole.

Kopiot ja idean restauroinnin vaikeus

Tatlinin Kolmannen internationaalin muistomerkin molemmat versiot 
ovat kadonneet ilman että kenelläkään on tarkkaa tietoa, miten ja 
milloin tämä tapahtui. Ensimmäinen, isompi rakennelma pysyi esil-
lä Moskovan Ammattiyhdistysten talolla vuoden verran, aina 1922 
alkuun, minkä jälkeen sitä ei ole nähty.107 Työ arvatenkin purettiin 
ja varastoitiin, mutta etsinnöissä siitä ei ole löytynyt jälkeäkään. Ke-
sällä 1925 Pariisin taideteollisuusnäyttelyssä esitelty pienempi malli 
palasi saman syksynä muiden näyttelyesineiden tavoin kotimaahan. 

Jelena Lapšinan piirros Tatlin tornin rekonstruktion yhteydessä 1993.
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Teoksen tiedetään olleen esillä Leningradin Venäläisessä museossa 
vuonna 1930 näyttelyssä Sota ja taide, minkä jälkeen Tatlin yritti 
myydä sen museolle 3 000 ruplan hintaan.108 Mallista ei kuitenkaan 
ole myöhempiä havaintoja.

Tämä puutteen tila on tarkoittanut, että paine Tatlin tornin uu-
delleen luomiseen on vuosikymmenten aikana ehtinyt kasvaa mitta-
vaksi, ensin Euroopassa ja sittemmin myös Venäjällä. Replikoista on 
tullut yhtäältä keino tutkia Tatlinin taiteellista ajattelua, toisaalta 
eräänlainen taidehistoriallisen fanikulttuurin muoto. Tornin jälji-
telmiä rakentaneiden ihmisten kuvaukset työnsä vaiheista kertovat 
aidosta innostuksesta.109

Samalla kun tornin fyysinen kopioiminen konkretisoi Tatlinin 
konstruktivismin epäinsinöörimäisyyden ja kotikutoisuuden, se 
myös lopullisesti riisuu taideteoksen alkuperäisestä ja hankalasti 
toisinnettavasta futurismihybriksestä. Jäljennökset ovat toisin sa-
noen likimääräisiä esityksiä vuonna 1920 tehdystä mallista ilman 
siihen sisältynyttä eetosta täysikokoisen rakennuksen toteuttami-
seen. Nykyisin ei liene tahoa (ei edes valtiota), jolle tornin pystyttä-
mistä voisi ehdottaa kansainvälistä kommunismia ja proletaarisen 
taiteen tulevaisuutta julistavana muistomerkkinä. Taidemuseoiden 
ilmastoiduissa saleissa replikat jäävät vallankumouksen aatteesta 
tyhjentyneiksi kuoriksi, joita tarkastellaan vailla sitoutumisen vaa-
detta, puhtaasti formalistisena utopiana. Valitusta tulkintakehyk-
sestä riippuu, näyttäytyykö tämä pettymyksenä vai helpotuksena. 

Mutta millainen kommunisti Tatlin oli, vai oliko lainkaan? 
Kuinka paljon hänen aktiivinen roolinsa bolševikkien kulttuuri-
hallinnon palveluksessa vaikutti teoksen poliittisuuteen? Yksi keino 
arvioida taiteilijan aatteellisuutta vuosina 1918–1920 on lukea niitä 
iskulauseita ja julisteita, jotka koristivat näyttelyä Petrogradissa 
marraskuussa 1920. Tekstit on ohitettu taiteellisesti merkityk-
settöminä elementteinä, eikä niitä ole tutkimuskirjallisuudessa 

juurikaan käsitelty. Näkökulma korostaa taas konstruktion auto-
nomista asemaa irrallaan retoriikasta. Jo tämä olisi riittävä syy 
rekonstruoida hänen teoksensa myös sen alkuperäisessä tekstu-
aalisessa viitekehyksessä.

Ensimmäinen teksti löytyy Puninin kirjoittaman vuoden 
1920 ”esitteen” piirroksesta, jossa tornin kyljessä näkyy iso julis-
te Maailman työläisten ja talonpoikien edustajien neuvosto. Tämä 
alleviivaa muistomerkin tarkoitusta poliittisena rakennuksena. 
Näyttelypaikalla vastaavaa julistetta ei ollut, mutta otetuista ku-
vista näkyy, että mallin yläpuolelle ripustetussa kankaassa lukee 
Kauan eläköön III Internationaali. Salin kummassakin päädyssä nä-
kyy lisäksi lauseita, joissa kehotetaan siltainsinöörejä tekemään 
laskelmia ja kaikkien maiden metallityöläisiä valmistamaan osia 
uuden muodon rakentamiseen. Teksteissä puhutaan myös mate-
riaalin paljastamisesta ja suuren tilavuuden omaavien muotojen 
soveltamisesta.110 Yhtäkään dogmaattista poliittista julistetta ei 
näy. Kannattaa silti muistaa, että kyse on yhtä paljon sanojen käyt-
tötavoista kuin niiden sisällöstä. Kun Tatlin vuonna 1932 palasi tai-
teessaan teknisiin kysymyksiin, hän valitsi motokseen neutraalilta 
kuulostavan lauseen: Jälleenrakennuksen aikakaudella kaikki riippuu 
teknologiasta. Politiikaksi toteamus muuttui samalla hetkellä kun 
sen lausujaksi tiedettiin Kommunistisen puolueen keskuskomitean 
pääsihteeri Josif Stalin.111

Neuvostojen Palatsi

Vuonna 1925 Tatlinin torni sijoitettiin Pariisissa näyttelysalin si-
säänkäyntiä vartioineen Leninin veistospään taakse, niin kuin luon-
nollisesti kuului – koko Neuvostovaltion perustaja oli menehtynyt 
vasta vuotta aiemmin. Kotimaassa Leninistä alkoi seuraavina vuo-
sina kehittyä todellinen monumenttipropagandan kultakaivos ja 
muistomerkkiteollisuuden suurtyöllistäjä, seikka jota taiteilijat eivät 
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voineet jättää huomiotta. Jopa avantgardistit, kuten Kommuunin 
taiteessa futurismia puolustanut Natan Altman, löysivät itsestään 
Leninin rintakuvan muovailijan.112 Merkittävin näköisesitys taiteil-
tiin tietysti Leninin ruumiista itsestään, ja kului kolme vuotta kuo-
lemasta ennen kuin ensimmäinen julkinen muistomerkki valmistui 
Leningradissa Suomen rautatieaseman edustalle (1927). Taidok-
kaalla modernistisella jalustalla seisova patsas viitoitti puolestaan 
tietä sille käsi ojossa elehtivälle jättiläis-Leninille, jollaista Stalin 
suunnitteli 1930-luvulla Moskovaan.

Kyseessä oli aivan uusi propagandistinen ikonografia, joka kä-
vi vastaan kaikkea sitä mitä Nikolai Punin oli Tatlinin teoksessa 
1920-luvun alussa puolustanut. Kolmannen internationaalin muis-
tomerkin piti julistaa henkilökultin taakse jättämistä ja kommunis-
min kansainvälisyyttä, mikä oli luonnollisesti ollut yksi Leninin val-
lankumouspolitiikan keskeisiä ajatuksia. Stalin käänsi kurssin eri 
suuntaan yhtäältä panostamalla Lenin-kulttiin ja toisaalta julista-
malla Neuvostoliiton politiikan päämääräksi ”sosialismin yhdessä 
maassa”. Kansainvälisyyden pyyhkiminen pois vallankumouksen 
periaatteista tarkoitti työläisten ja talonpoikien valtion kasvavaa 
eristäytymistä ja Kominternin alasajon alkua – tämä tapahtui suo-
raan tuhoamalla järjestön vanhat aktiivit. 1920-luvun lopulta läh-
tien Stalin alkoi kasvattaa omaa kulttiaan Leninin rinnalle, sitten 
pian jo yli ja ohi.

Rakennusta, joka ajatuksellisesti ja ajallisesti seisoi Tatlinin 
Kolmannen internationaalin muistomerkin ja Muhinan Työläisen ja 
kolhoosinaisen välissä, ei koskaan rakennettu. Kyseessä oli kuu-
luisa suunnitelma Moskovan keskustaan kohoavasta Neuvostojen 
palatsista. ”Hyvin tunnettu, mutta usein hätäisesti ilkuttu” monu-
mentaalihanke toisti – joskin täysin erilaisessa idiomissa – Tatlinin 
Kolmannen internationaalin muistomerkin utooppiset mittasuhteet.113 
Lähtökohtana oli kansainvälinen arkkitehtuurikilpailu, johon 

osallistuivat muiden muassa Le Corbusier, Naum Gabo, Walter 
Gropius ja Erich Mendelsohn.114 Yli kolmen vuoden ja neljän kilpai-
lukierroksen jälkeen neuvostoarkkitehti Boris Iofanin (1891–1976) 
ehdotus lopulta valittiin sillä vaatimuksella (suoraan Stalinilta), et-
tä palatsin kruunaa suuri Leninin patsas, niin että rakennus itses-
sään muodostaa sen jalustan. Lopputuloksena oli ehdotelma satoja 
metrejä korkeaksi hääkakuksi, jonka huipulla seisoo ainoastaan 
sulhanen. Postmodernina aikana Neuvostojen palatsin Leninissä 
on nähty jopa urbaaniin kontekstiin eksynyt olento, pilvenpiirtäjän 
päälle kavunnut King Kong.115

Yhteys Tatlinin ja Iofanin ehdotusten välillä ei rajoittunut pel-
kästään valtavaan mittakaavaan. Kumpikin malli konkretisoi oman 
aikansa vallitsevan kulttuurisen ajatuksen rakenteellisena – ja jos 
niin halutaan – rakennustaiteellisena unelmana. Pariisissa vuonna 
1925, kun Neuvostoliiton taiteen kenttä oli vielä avantgardistien kä-
sissä, Tatlinin tornin malli esiteltiin osana vallankumouksen edis-
tyksellisyyttä. Kaksitoista vuotta myöhemmin sen paikka näyttely-
paviljongissa oli annettu Iofanin Neuvostojen palatsin pienoismallille, 
teokselle, jonka kaikki langat johtivat Stalinin käsiin. Tyylillinen 
käänne oli rakennustaiteellisesti iso, mutta tavoiteltu funktio pysyi 
lähestulkoon samana: molempien rakennusten oli tarkoitus toimia 
poliittisten neuvostojen kokoontumistiloina ja sisältää erilaisia sale-
ja myös virkistystoimintaa varten. Se, mikä estetiikan lisäksi vaihtui 
oli viitekehys – Tatlinin tapauksessa se oli kansainvälinen, Iofanin 
tehtävänä oli luoda puhtaasti nationalistinen rakennus. Kummankin 
suunnitelman jäääminen piirrosten ja pienoismallin asteelle teki 
niistä oman aikansa neuvostohaaveiden raunioita, outoja muisti-
kuvia halusta rationaliteetin ylittävään suuruuteen.
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Gustave Eiffelin suunnittelema Vapaudenpatsaan tukirunko, 1880-luku.

Neuvostojen Palatsin katolle suunnitellun 
Lenin-patsaan tukirakenne, 1930-luku.
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Vera Muhinan Työläinen ja kolhoosinainen ei ole suoraan velkaa 
Tatlinin tornille ja ikonografialtaan tyystin erilaisten teosten rin-
nastus voi tuntua oudolta. Toisin kuin Tatlin, Muhina oli alunalka-
en suuntautunut ihmisfiguurin veistämiseen. Taiteilijat tunsivat 
toisensa jo vallankumousta edeltäneinä vuosina, jolloin Muhina 
opiskeli Pariisissa avantgardistina maineeseen nousseen Ljubov 
Popovan kanssa ja myös Tatlin vieraili kaupungissa.116 Vallankumo-
uksen jälkeen heidän tiensä kohtasivat monumenttipropagandan 
hankkeessa. Siinä missä Tatlin keskittyi mekaanisiin muotoihin ja 
ajatukseen taiteen ja tuotannon yhteen liittämisestä, Muhina py-
sytteli perinteisen kuvanveiston parissa, vaikka tekikin myöhem-
min muun muassa teatteripukuja ja lasiesineitä.117 Yhtäläisyyksiä 
onkin haettava ilmiasun takaa löytyvistä piirteistä. Ensimmäinen 

MUHINAN TORNI

El Lissitzky, kuvitusta lehteen USSR in Construction, 1937.
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ja selvin on teknisen toteutuksen alue. Muhina sai käyttöönsä juuri 
ne yhteistyötahot, joita Tatlin kuulutti Petrogradin näyttelyn julis-
teissa 1920: laskelmia tekevät insinöörit ja teoksen osia valmistavat 
metallityöläiset. Muhinan työ oli ensimmäinen teollisessa mielessä 
tehty monumentaaliveistos. Se oli – poikkeuksellista kyllä – myös 
teos ajatukselle, aatteelle ja liikkeelle, ei yksittäiselle henkilölle tai 
sankarille. Näyttelyrakennuksen osaksi korotettua teosta voi myös 
tulkita abstraktiona. Kun taidehistorioitsija John Milner totesi, että 
Tatlin tornissa voi nähdä antropomorfisen muodon eli selkärangan, 
jalat, rintakehän ja liikkuvat sisäelimet, niin vastaavalla käännöksel-
lä Muhinan figuureissa voi hahmottaa tornin muodon; kummankin 
kulma on sama.

Jos Tatlin haki haastavalle avantgardeteokselle kunnianhimoista 
poliittista roolia, niin Muhinan haasteena oli vastaavasti ladata val-
miiiksi politisoituun teokseen taiteellista kunnianhimoa. Työtehtävä 
oli pitkälti ennalta rajattu, sillä arkkitehtikilpailu Neuvostoliiton 
paviljongista Pariisin maailmannäyttelyyn määritteli veistoksen 
osana kokonaisuutta. Rakennuksen sai tehtäväkseen Neuvostojen 
palatsia jo monta vuotta hionut ja Stalinin suosioon noussut Boris 
Iofan.118 Kilpailun voittaja saattoi siis olla jo etukäteen tiedossa, sen 
verran innottomasti esimerkiksi modernisti Moisei Ginzburg omaan 
ehdotukseensa paneutui.119 

Tatlinin tornin suunnittelusta, rakentamisesta ja esillepanos-
ta ei tekijä itse ole jättänyt mitään selontekoa. Vera Muhina sen 
sijaan kirjoitti yksityiskohtaisen ja kiehtovan kuvauksen oman 
työnsä toteuttamisesta. Teksti tarjoaa hienon tilaisuuden kurkis-
taa ”luovan kollektiivin” työhön äärimmilleen aikataulutetussa 
projektissa, jossa uusia menetelmiä ja materiaaleja testataan en-
simmäistä kertaa.

 

Vera Muhina: Miten paviljongin VEISTOS TEHTIIN (1938)

Talvella 1936–37 sain toteuttaa kolossaalisen kaksihahmoisen veis-
tossommitelman Neuvostoliiton paviljonkiin vuoden 1937 maail-
mannäyttelyyn Pariisiin. Se oli suuri kunnia, tehtävänä ennenkuu-
lumaton ja äärimmäisen vastuullinen.

Tulin valituksi neljän kuvanveistäjän joukosta, jotka kilpaili-
vat sommitelmasta ja veistoksen toteutuksesta. Arkkitehti B. M. 
Iofan selvitti minulle teeman: nuori työläismies ja kolhoosinainen 
kohottavat voitokkaina ylös työnsä tunnukset – sirpin ja vasaran, 
jotka kohtaavat korkealla ilmassa ja muodostavat olennaisen osan 
Neuvostoliiton vaakunasta. Halusin veistosryhmän ilmaisevan 
maamme nuorta ja voimakasta henkeä. Sen tuli olla kevyt, kiihkeä, 

Boris Iofanin suunnitelma patsaaksi näyttelypaviljongin katolle 1936.
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täynnä tahtoa ja liikettä, joka raivaa tieltään kaikki esteet. Sen tuli 
olla iloinen ja kuitenkin liikkeessään ankara. Lopullisessa versiossa 
onnistuin tässä. Siinä minua auttoi etenkin materiaali – teräs, josta 
lisää edempänä.

Idean toteuttamiseksi minun ei tarvinnut keksiä hahmoja – he 
olivat kaikkialla ympärillämme, iloisina ja varmoina työstään ja 
voitostaan.

Paviljonkisuunnitelman tekijänä arkkitehti Iofan oli asettanut 
kuvanveistäjälle vaikean ongelman. Hän oli hahmotellut veistok-
sen ja rakennuksen keskinäiset mittasuhteet 1:2. Oli löydettävä täy-
dellinen tasapaino ja yhteisvaikutus, niin ettei veistosta ja raken-
nusta voisi olla ilman toista. Rakennus oli horisontaalisesti hyvin 
dynaaminen ja kohosi etuosastaan voimakkaasti ylöspäin päätty-
en isoon vertikaaliin torniin, jonka oli tarkoitus toimia jalustana. 
Arkkitehtuurin vahva horisontaalinen liike muodosti sommittelun 
perustan. Halusin luoda selkeän dynaamisen ryhmän, teoksen, jo-
ka on äärimmäisen kevyt ja avoin. Tämän saneli veistoksen korkea 
sijoituspaikka (rakennus ylsi 34 metriin); ryhmä piirtyisi selkeästi 
taivasta vasten ja siksi raskas, yhtenäinen silhuetti ei tullut kysy-
mykseen. Veistos oli rakennettava volyymien ja tilallisten suhteiden 
yhdistelmänä. Koska halusin sen olevan yhteydessä rakennuksen 
horisontaalisiin linjoihin, minua houkutti kovasti ajatus isojen veis-
tosmassojen sijoittamisesta ilmaan, lentämään vaakatasossa. En 
tiedä tälle edeltäjää, sillä pääosin veistoksellinen massa (puhun nyt 
veistoksesta, jota tarkastellaan joka puolelta) on yleensä vertikaa-
linen tai kallellaan, mikä puolestaan johtuu käytettävissä olevista 
veistosmateriaaleista kuten kivestä, puusta, sementistä jne. Nyt 
käytössä oli uusi materiaali – teräs – joka mahdollisti veistäjälle 
joustavamman ja uskaliaamman sommittelun.

Toistan, että veistosmateriaalina teräs oli uusi ja sen plas-
tisia ominaisuuksia ei vielä tunnettu. Voiko teräksen taivuttaa 

pallopinnaksi? Vai voiko sellaisen muodon tehdä vain liittämällä 
yhteen pieniä teräspaloja? Siinä tapauksessa teräksen plastiset omi-
naisuudet olisivat yhtä tyhjän kanssa. Konetekniikan keskustutki-
musinstituutin (TsNIIMAŠ) insinöörit valmistivat yksityiskohdan 
Michelangelon ”Daavidista” ja todistivat pelkoni aiheettomiksi: te-
räs osoittautui erinomaisen pakotettavaksi materiaaliksi. Edelleen 
oli kuitenkin monia epäilyksiä, joista isoimpana tämä: eikö veistos 
näyttäisi ”peltiseltä” jos siltä riistetään tärkeä veistoksellinen omi-
naisuus – fyysisen massan tuntu? Myöhemmin osoittautui, että täs-
sä asiassa teräs selviytyi voittajana.

Valmistimme useita 1/100 ja 1/25 mittakaavan pienoismalle-
ja, joissa sekä rakennuksen että veistoksen korkeutta vaihdeltiin. 
Meillä oli monia keskusteluja ja kiistoja komposition takana lievu-
vasta osasta, joka symboloi joukkotapahtumiimme olennaisesti kuu-
luvia punaisia lippuja. Tämä ”huivi” oli niin tärkeä, että ilman sitä 
koko sommitelma ja hahmojen ja rakennuksen välinen vuorovaiku-
tus tuntui hajoavan. Tekniseltä kannalta se oli kuitenkin kaikkein 
vaikein tehtävä, ja se että 5 1/2 tonnin huivi ”lepattaa” vaakasuoraan 
tuulessa ilman mitään tukea tai kaapelia on insinööriemme ainut-
laatuisen työn tulosta. Ranskalaiset insinöörit onnittelivat meitä 
Pariisissa tästä saavutuksesta.

Lokakuussa suunnitelma hyväksyttiin, lukuun ottamatta len-
tävän osan muotoa, jota minun täytyi muuttaa viiteen kertaan. 
Lopulta 11. marraskuuta suunnitelma hyväksyttiin kokonaisuu-
dessaan. Suurentamisen helpottamiseksi veistos piti toteuttaa 1/5 
luonnollisesta koosta eli noin 3,5 metrin korkuisena. Mutta miten 
pysyä äärimmäisen tiukassa aikataulussa? Vaikka veistos lähetet-
täisiin tehtaalle osissa eivät viimeiset ehtisi saapua sinne ennen 
maaliskuuta. Insinöörit vaativat, että veistoksen hahmo toimitetaan 
kahdessa–kolmessa päivässä, sillä rungon laskeminen vaati aikaa, 
eikä työtä ulkokuoren kanssa voitu enempää lykätä.
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Eräässä myrskyisässä kokouksessa, kun työ aikataulun puit-
teissa näytti jo mahdottomalta, konsulttimme professori P. N. Lvov 
(josta itse asiassa tuli myöhemmin veistoksen rakennustyön joh-
taja) ehdotti, että tekisin mallin mittakaavassa 1/15. Tämä oli roh-
kea ehdotus, johon sisältyi isoja riskejä, sillä jokainen pieni virhe 
muuttuisi viisitoista kertaa suurennettuna valtavaksi ja usein pe-
ruuttamattomaksi; sitä paitsi en pystyisi tarkistamaan lyhennyksiä 
1/5 mittakaavassa. Mutta ehdotus sai kelvata, sillä muita mahdol-
lisuuksia ei ollut.

Mittakaavaan 1/15 tehty malli valmistui kuukaudessa. Mukaan 
kutsumani kuvanveistäjät N. Zelenskaja ja Z. Ivanova auttoivat mi-
nua toteuttamaan sen aikataulussa ja joulukuun alussa malli lähe-
tettiin tehtaalle. Tähän työhön liittyi monia vaikeuksia. Pienoismalli 
oli edelleen kesken ja päitä muovailtiin saveen täyteen kokoon, kun 
jalat piti saada valmiiksi ja lähettää tehtaalle; niihin ei voitu enää 
tehdä tarvittavia muutoksia. Minun muovaillessani insinööri A. I. 
Žuravlev teki täsmällisen reliefin määritelläkseen rungon lopulliset 
mittasuhteet, sillä alustavat laskelmat oli tehty luonnoksen pohjalta. 
Sen vuoksi kuvanveistäjänä en voinut muuttaa luonnoksen alkupe-
räistä dynamiikkaa. Jossain kohdin meidän oli tapeltava jokaisesta 
metallikuoren millimetristä: insinöörit vaativat vahvuutta rungon 
jäykistämiseksi, minä taas halusin siitä esteettisen muodon vuoksi 
ohuemman. On toki sanottava, että me yritimme löytää keskitien 
aina kun mahdollista.
Heti kun malli valmistui työhuoneella, me muutimme tehtaalle. Ko-
netekniikan keskustutkimusinstituutti otti tehdäkseen veistoksen 
määräajassa: sitä oli hieman yli kolme kuukautta. Työ tehtaalla oli 
erityisen kiinnostavaa ja epätavallista sekä meille kuvanveistäjille, 
jotka olimme siellä ensimmäistä kertaa, että työntekijöille ja insi-
nööreille, jotka eivät olleet koskaan aiemmin kohdanneet niin suu-
rimittaista plastista haastetta.

Valittu suurennosmenetelmä tarkoitti pienoismallin horisontaalisen 
poikkileikkauksen suurentamista senttimetrin välein, mikä vasta-
si 15 senttimetriä lopullisessa koossa ja tuotti tarkan käännöksen 
kappaleiden mitoista ja niiden liitoksista. Mutta muoto kärsi pal-
jon jo pienestäkin suurennuskoneen neulan epätarkkuudesta. Ni-
menomaan tässä 15-kertaisen suurennoksen vaikeus kasvaa, ja mei- 
dän isoin ongelmamme oli negatiivisten puumuottien (niin kutsut-
tujen ”purtiloiden”) korjailu. Nämä muotit olivat poikkeuksellisen 
kokoisia: käsivarren poikkileikkaus hartian kohdalla toimi sisään-
käyntinä kokonaiselle puuseppien prikaatille, joka työskenteli naisen 
torson sisällä; hänen liehuvan tukkansa osassa kaksi puuseppää 
ja mestarillisesti negatiivisen muodon hallinnut kuvanveistäjä N. 
Zelenskaja tekivät oikukkaat hiukset.

Työläinen ja kolhoosinainen, runkorakenne.
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Meidän oli tehtävä kovasti työtä ”kääntääksemme” asiat nega-
tiivisen muodon kautta, kun kaikki kupera yhtäkkiä muuttuu kove-
raksi. Pitää todeta, että työntekijöillä oli erinomainen muodontaju; 
tämä oli ensimmäinen kerta, kun taide oli tullut tehtaalle ja heidän 
oli vastassaan todella epätavallinen hahmotustehtävä. Monille tä-
mä oli kuvanveiston peruskurssi, ja jos aluksi jokaista heidän tal-
taniskuaan pitikin ohjata, niin kuukauden kuluttua useat pystyivät 
itsenäiseen työhön ja saatoin luottaa siihen, että jäljestä tulee vii-
meistelyä vaille valmista.

Kun tulimme figuurin pienempiin osiin – ranteisiin ja kasvoi- 
hin – vaihdoimme menetelmiä. Taakse heitetyissä käsissä olimme 
käyttäneet puumuottia ja tarkistaneet muodon ottamalla siitä savi-
valoksen. Kasvojen kohdalla tämä menetelmä osoittautui äärimmäi-
sen vaikeaksi ja miehen piirteet eivät tuottaneet toivottua tulosta. On 
vaikeaa hahmottaa muotokuvaa sisäpuolelta – se vaatii aikaa, ja sitä 
ei ollut. Päätin, että olisi järkevämpää ja nopeampaa tehdä kasvois-
ta luonnollisen kokoiset savimallit. Meillä oli apuna jo karkeat puu-
muotit, joista saimme otettua oikean kokoiset aihiot. Yksityiskohtia 
työstäessämme yritimme pysyä niiden rajojen puitteissa.

Savityöskentely tapahtui verstaassa, jossa oli valtavan kokoisia 
puumuotteja, teräksen takojien ahjot hehkuivat värjäten tyhjät ai-
hiot vaaleanpunaisiksi ja jättimäiset kädet leijuivat ilman halki nos-
turin siirtämänä. Saven muovailu oli työntekijöille täysin uutta ja 
heitä kiinnosti nähdä miten muoto syntyi heidän silmiensä edessä, 
kuvasto kun oli heille tuttu ja ymmärrettävä. ”Hän on hyvä poika”, 
kuulin vanhan siivoojattaren sanovan, kun hän lakaisi lattioita lou-
nastunnin aikana. Työntekijöitä toisista verstaista poikkesi katso-
maan ja kommentoimaan taideteoksen syntyä.

Ensimmäiset muotit jaettiin pienempiin osiin, esimerkiksi työ-
miehen kenkä jaettiin kahtia ja katkaistiin nilkan ja pohkeen välis-
tä. Kokemus kuitenkin osoitti, että liian pieni jako ei toiminut, sillä 

Työläinen ja kolhoosinainen, työvaihe Moskova 1937.
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osia oli äärimmäisen vaikea sovittaa yhteen rikkomatta muottia. Oli 
parempi kovertaa valmiiksi suurempi osa ja vuorata se teräksellä, 
merkitä sitten jakojen paikat kulmaraudan paloin ja vasta sitten lei-
kata osiin. Puumuottien purkaminen ja useista levyistä pakotetun 
teräsmuodon paljastuminen kiinnosti aina kaikkia ja jokainen etsi 
kohtaa, jota oli työstänyt negatiivina. Oli mukavaa nähdä yleinen 
tyytyväisyys, kun kappale oli onnistunut.

Yksi työn hankalimmista puolista liittyi veistoksen äärimmäisen 
monimutkaiseen muotoon. Puumuotit piti tarkistaa todella huolel-
la. Miehen lantio vaikutti yksinkertaiselta, mutta se oli itse asiassa 
ratkaiseva osa: siinä oli viisi aukkoa – kaksi jaloille, kaksi huiville 
ja yksi pysty kosketuspinta toisen hahmon kanssa. Kaikkien näi-
den muotojen tuli sopia yhteen ”risteyksessä”, kuten sitä verstaal-
la nimitettiin. Pienikin virhe poikkileikkausten kulmassa kertautui 
osien kiinnikkeissä ja niiden sovittaminen niitattuun runkoon kävi 
mahdottomaksi. Insinööri V. L. Rafael käytti useita päiviä tämän 
kappaleen tarkistamiseen.

Päät, jotka oli muovailtu luonnolliseen kokoon, annettiin erityi-
sen taitavien työntekijöiden tehtäväksi. Teräslevyjä ei pakotettu nyt 
koveraan muotoon vaan kipsivalosten pinnan myötäisesti. Muodot 
leikattiin teräksestä kunkin osan mukaan ja muotoiltiin pakotus-
pölkkyjä vasten kunnes ne istuivat täsmällisesti kipsivaloksen päälle. 
Teräsosat hitsattiin ikään kuin neuloen yhteen professori Lvovin 
pistehitsillä.

Lopulta verstaalla oli enää viimeinen muotti – jättiläismäinen 
hame. Se rakentui vain kahdesta purtilosta, joista alempi oli kol-
metoista metriä pitkä ja kuusi metriä leveä. Liehuvien helmojen 
negatiivinen muotti ylösalaisin käännettynä (sen kokoaminen ei 
onnistunut muussa asennossa) oli niin monimutkainen, että mi-
nulla ja assistenteillani Ivanovalla ja Zelenskajalla oli vaikeuksia 
hahmottaa missä mikin kohta oli. Kiemurtavat laskokset olivat 

oikukkaita ja kapeita, ja harvat työntekijät pääsivät läpi joskus 
vain 20–25 senttimetrin levyisistä raoista. Monet näistä poimuista 
olivat hankalia viimeistellä ja ne täytyi tehdä silmämääräisesti ul-
kopuolelta käsin. Viimein tämä monimutkainen muoto oli valmis ja 
kaikki työ siirtyi ulos vertaasta tehtaan pihalle, missä meitä odotti 
pystyssä ”Stalmost” -tehtaan valmistama runko.

Tehtaan edustalla, isolla pihamaalla seisoi valtava niitattu rau-
tarakennelma, jonka hahmo muistutti dynaamista, eteenpäin liik-
kuvaa ryhmää. Aloimme kiinnittämään palasia, sovittamaan niitä 
runkoon ja puristamaan niiden kiinnikkeitä yhteen.

Helmikuu ja maaliskuu eivät tänä vuonna hellineet, aurinkoisia 
päiviä oli tuskin lainkaan: kylmyyttä, sadetta, myrskyä. Runko ja 
telineet peittyivät jäähän, mutta kaksi jättiläistä kasvoi vakaasti ja 
sai kuorensa. Vieressä seisoi solakka nosturi, jonka vahva kääntö-
puomi nosti veistoksen osan toisensa jälkeen. Teräsjalat asennet-
tiin, torsot päällystettiin, käsivarret leijuivat ilman halki ja liittyivät 
vartaloihin. Päät sovitettiin paikoilleen ja lopuksi kaksi vasaraa ja 
sirppiä pitelevää kättä kruunasivat veistoksen etuosan.

Edessä oli kuitenkin vielä ratkaisevin ja vaikein tehtävä – ilmas-
sa liehuvan huivin asentaminen; sen suurella kaarella oli veistokses-
sa vain kaksi kiinnityspistettä. Se piirsi torsojen takana 30-metrisen 
horisontaalisen lenkin ja kiinnittyi kymmenen metrin päässä käy-
tyään naisen käteen. Huivia kannattelevalle poikkeuksellisen moni-
mutkaiselle ja oikukkaalle ristikkopalkille ei ollut edeltäjää. Kunnia 
siitä kuuluu insinööreille Dzeržkovitš ja Prihožan. Monia kertoja 
tämä ”mutka”, kuten sitä tehtaalla nimitettiin, otettiin alas, tarkis-
tettiin yhä uudelleen, kiinnitettiin ja vahvistettiin. Mutkan ja sen 
päällysteen asentaminen olivat työn pahimpia hetkiä. Aikarajamme 
lähestyi ja työskentelimme kellon ympäri; kukaan ei lähtenyt teh-
taalta kotiin. Veistoksen juurelle oli pystytetty pieni työkaluvaja, 
lempinimeltään ”Ermakovin yömaja”, jossa oli vanha puolirämä 
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kamiina. Lepovuorossa ollut ryhmä istui tai makasi kamiinan ym-
pärillä ja nukkui kolme tuntia. Toisinaan työvuorolaiset tulivat pa-
rakkiin lämmittelemään.

Öisin veistos loisti kipinöiden suihkuissa kun runkoa sen sisällä 
hitsattiin tai polttoleikattiin. Alussa olimme pelänneet ja epäröineet 
teräksen käyttämistä, mutta nyt se totteli meitä. Toisinaan huonosti 
istuva osa polttoleikattiin pois ja uusi ”veistettiin” ilman muottia 
silmämääräisesti suoraan teräkseen. Veistosryhmä valmistui kun 
ilmassa liehuva huivi oli lopulta asetettu paikoilleen.

Pariisissa veistoksen pystytti 34 metrin korkeuteen kahdenkym-
menen asentajan, hitsaajan ja peltisepän prikaati sekä viisi insi-
nööriä – toverit Rafael, Prihožan, Morozov, Milovidov ja johtaja-
naan professori P. N. Lvov. Sama prikaati oli rakentanut patsaan 
Moskovassa. Patsaan kokoaminen ja pystytys valmistui ennätys-
ajassa – 11 päivässä, kaksi päivää ennen määräaikaa.

Vasta nyt oli mahdollista arvioida keskinäisten mittasuhteiden 
toimivuutta. Taivasta vasten katsottuna kaartuva veistoksellinen 
muoto näyttäytyy suurempana kuin kulmikas arkkitehtoninen, ja 
se puristaisi jalustan kasaan elleivät muodot kurottaisi horisontaa-
lisesti ilman halki. Sommitelman dynamiikka oli niin voimakas, että 
se kumosi volyymin raskauden vaikutelman.

Teräsmateriaali oli väriltään poikkeuksellinen; koska sen pinta 
oli himmeän hopeinen, se heijasti kaikki valon sävyt ja ikään kuin 
laajeni tilaan.

Olen varma, että teräs tulee yleistymään veistoksellisena materi-
aalina, vaikka käyttö nyt rajoittuu jättimäisiin muotoihin. Teknisestä 
näkökulmasta sen käsittelyssä on vielä runsaasti parannettavaa. 
Ajattelen, että on kehitettävä koneellisia menetelmiä. Käsin työs-
kentely, kuten nyt tehtiin, oli ensimmäinen kokeilu ja jätti taiteelli-
selta kannalta paljon toivomisen varaa. Tämä työ ei opettanut meille 

Työläinen ja kolhoosinainen, pystytys Pariisissa 1937.
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ainoastaan miten tulee työskennellä, vaan myös mitä ja miten ei pidä 
tehdä. Tieto siitä ”miten ei” on usein onnistumisen avain.

On kehitettävä rakentamisen tekniikkaa tällaisiin hankkeisiin, 
muuten kohtaamme seuraavassa monumentaaliveistoksessa samat 
vaikeudet kuin ensimmäisellä kerralla. Tässä tapauksessa auttoi 
työntekijöiden, insinöörien ja kuvanveistäjien tiivis kollektiivi, jonka 
hitsasi yhteen rakkaus työhön sekä yhteisestä ponnistelusta, saa-
vutuksista ja vaikeuksista syntynyt ystävyys. Tietoisuus meille an-
netun tehtävän tärkeydestä ja ihmeellinen neuvostoylpeys pakotti 
ihmiset työskentelemään kolmessa tai neljässä vuorossa peräkkäin, 
työskentelemään lumimyrskyssä jäisillä telineillä.

Ainoastaan puolueen ja hallituksen jatkuva huomio sekä tällai-
sen kollektiivin olemassaolo mahdollistivat 24-metrisen teräsveis-
toksen valmistamisen kolmessa kuukaudessa.

Sen hahmojen näkeminen Pariisin taivasta vasten osoitti, että 
veistos ei ole aktiivinen vain arkkitehtonisen näkymän osana, vaan 
sillä on myös psykologinen vaikutuksensa. En milloinkaan unohda 
miten vieraan maan työläiset pysähtyivät maassa vielä asentamista 
odottavien jättiläispäiden edessä ja tekivät kunniaa.

Taiteilijan suurin ilo on tulla ymmärretyksi.120

Teksti on kirjoitettu viralliseen paviljonkia esittelevään kirjaan ja 
sisältää pakolliset puoluekiitokset ja vakuuttelut neuvostoihmisten 
iloisuudesta. Samalla siitä voi lukea työtehtävään liittyneen äärim-
mäisen paineen, jopa turhautumisen alkeellisiin työmenetelmiin ja 
kurjiin työoloihin Neuvostoliiton väitetyn ”teollistumisen” aikakau-
della. Projekti saatiin kyllä valmiiksi, mutta Muhina antaa ymmär-
tää, että järkevämpää olisi ollut tehdä se jollakin kehittyneemmällä 
tavalla. Tekstissä kehuttu iskurityöläisten muodontaju saattoi sekin 
olla suhteellinen asia. Kun Muhina joulukuussa 1936 näki ensimmäi-
sen tehtaalla pakotetun kappaleen – miehen kengän – tulos oli hänen 

hämmästyksekseen aivan venkura: ”Siitä ei edes saanut selvää kum-
man jalan kenkä se oli.”121 

Muhinan näyttelykomissaari I. I. Mežlaukille tammikuun lopulla 
1937 lähettämä kirje paljastaa, että huonosti pohjustetut suunnitel-
mat olivat pettäneet ja tilanne oli hälyttävä. Työn aloitus oli viiväs-
tynyt kun ”huivista” oli väännetty kättä juryn kanssa ja aikaa 1:5 
mallin tekoon ei enää jäänyt. Muhinan oli alkuperäisen sopimuksen 
mukaan tarkoitus toimia tehtaalla vain konsulttina, mutta pienem-
män mallin viisitoistakertainen suurentaminen tuotti niin paljon 
virheitä, että hänen oli pakko ryhtyä itse työhön ja kutsua myös 
assistenttinsa paikalle korjaamaan puumuotteja. He tekivät tau-
otonta seitsenpäiväistä työviikkoa ja yli 12 tunnin työpäiviä. Muhina 
varoittaa komissaaria, että samaa työtahtia on pakko jatkaa lop-
puun saakka eli seuraavat kaksi kuukautta. Samalla hän määritte-
lee apulaisilleen reilut palkat ja ilmoittaa komissaarille, että tämä 
summa tulee lisätä budjettiin.122

Kaikki asianosaiset tekivät työtä henkensä kaupalla, eikä var-
sinkaan komissaarilla ollut mahdollisuutta perääntyä. Pariisin 
näyttelyyn oli panostettu valtavat summat rahaa ja vielä enemmän 
Neuvostoliiton ylimmän johdon arvovaltaa. Epäonnistuminen oli-
si merkinnyt projektista vastuullisten avainhenkilöiden likvidoin-
tia ja tuonut sadoille muille ”sabotoijille” pitkät vankileirituomiot. 
Neuvostoliitto valmisteli maailmannäyttelyyn kiiltokuvaa itsestään, 
mutta maan sisäinen ilmapiiri oli hyytävä. Stalin ja salainen poliisi 
olivat aloittamassa valtavaa tuhoamiskampanjaa, joka nieli nope-
asti satojatuhansia ihmisiä kaikilta elämän aloilta. Keneltäkään ei 
ollut jäänyt huomaamatta se elokuussa 1936 järjestetty oikeuden-
käynti, jossa eräitä johtavia bolševikkeja oli tuomittu kuolemaan, 
tärkeimpänä heistä Kommunistisen internationaalin entinen johtaja 

Työläinen ja kolhoosinainen, Moskovan veistosten profiilit 
ennen restaurointia.
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Grigori Zinovjev. Muhinan kirjeen aikaan meneillään oli jo toinen 
laajasti julkisoitu oikeudenkäynti, jossa syytettyinä olivat muun mu-
assa Nikolai Buharin ja Karl Radek, hekin aikoinaan Kominternin 
johdossa toimineita.123 Istunnot pidettiin samalla Moskovan 
Ammattiyhdistysten talolla, missä Tatlin oli esitellyt luonnostaan 
Kolmannen internationaalin muistomerkiksi. Häkellyttävää näytösoi-
keudenkäyntiä seurattiin ulkomailla tarkkaan, joten Pariisin näyt-
telyn onnistuminen oli propagandan kannalta tärkeää. Toisaalta 
Stalinin terrorin logiikka oli sellainen, ettei edes projektin täydel-
linen onnistuminen taannut kaikille kiitosta ja onnellista loppua; 
komissaari Mežlauk pidätettiin heti Pariisin näyttelyn jälkeen jou-
lukuussa 1937 ja teloitettiin neljä kuukautta myöhemmin.124 Vera 
Muhina puolestaan sai työstään Stalinin kunniamerkin sen ensim-
mäisenä myöntämisvuonna 1941.

Menestyksen avaimet

Työläisen ja kolhoosinaisen onnistuminen oli monen seikan yhdistel-
mä. Ensimmäisenä se oli tietenkin Muhinan taiteellisen lahjakkuu-
den ja peräänantamattomuuden voitto. Hän muokkasi arkkitehti 
Iofanin jähmeästä perusideasta huikean monimutkaisen plastisen 
muodon. Taistelu ilmassa liehuvan barokkisen draperian tai ”huivin” 
toteutuksesta osoitti, että Muhina oli edelleen uskollinen ainakin 
yhdelle futuristisen estetiikan hyveelle – liikkeen voimien ekspressii-
viselle korostamiselle, dynamiikalle, kuten hän itse sanoi. Teoksessa 
hehkui sosialistisen realismin vaatima ihmishahmojen sovinnai-
nen idealisointi, mutta siinä oli myös muistumia Muhinan vuosina 
1922–1923 tekemästä muistomerkkiluonnoksesta Vallankumouksen 
liekki (Пламя Революции), jonka raivokas, soihtua kantava hahmo 
tuntui dynaamisten voimien ilmentymänä lähinnä sotkeutuneen 
sinne tänne liehuvaan kangaspakkaan.

Vera Muhina, Vallankumouksen liekki, 1922-1923.
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Toisekseen Työläinen ja kolhoosinainen onnistui koska sen val-
mistamiseen annettiin valtavat aineelliset resurssit. Mittakaavat 
olivat neuvostotaiteessa ennennäkemättömiä ja tekniset ratkaisut 
kansainvälisestikin uusia. Työn ja materiaalin määrää kuvaa se, et-
tä veistoksen mallintamiseen 1:15 luonnoksesta lopulliseen kokoon 
tarvittiin 200 000 pistettä ja muottien rakentamiseen meni 3 000 
vanerilevyä ja 600 kuutiometriä puutavaraa. Kaikki tehtiin käsi-
työnä. Varsinainen veistos eli 1/2 mm ja 1 mm ruostumattomasta 
teräksestä pakotettu ulkokuori painoi 8,5 tonnia. Sen sisällä oli li-
säksi 48 tonnia painava kantava ranka ja 15 tonnia tukirakenteita.125 
Paljon huomiota herätti ruostumattoman teräksen käyttö veistos-
materiaalina (ensimmäisenä maailmassa) ja levyjen kiinnittäminen 
pistehitsaamalla. Tekniikka oli vasta muutaman vuoden ikäinen 
eikä sitä oltu aiemmin sovellettu vastaaviin oikukkaisiin muotoihin. 
Tältä osin Työläinen ja kolhoosinainen oli näyttävä vastaus Pariisin 
näyttelyn teemaan ”taide ja teknologia modernissa elämässä”.

Kolmanneksi Muhinan veistos onnistui koska se oli lähtökoh-
taisesti osa poliittista propagandaa – nyt kirjaimellisesti ”monu-
mentaalista propagandaa”, josta jo Lenin oli haaveillut. Vuonna 
1937 vallankumous täytti kaksikymmentä vuotta ja Stalin halusi 
osoittaa koko maailmalle mihin viisivuotissuunnitelmien maa hä-
nen johtajuudellaan kykeni. Hanke oli suunnattu suoraan kansain-
väliselle yleisölle, eikä siitä edes liiemmin uutisoitu kotimaassa. 
Neuvostoliitosta oli tullut sulkeutunut ja paranoidi yhteiskunta, 
josta ulos matkustaminen oli mahdollista enää vain pienelle ja tark-
kaan valikoidulle (ja vartioidulle) joukolle. Maan sisäisessä vies-
tinnässä ulkomaat esitettiin uhkana ja lehdissä julkaistiin tihene-
vään tahtiin artikkeleita ”rajojemme vartijoista” maalla, merellä 
ja ilmassa. Samaan aikaan oman maan sisältä keksittiin ennätys-
määrin yhteiskuntaa nakertavia kansanvihollisia ja sabotööre-
jä. Neuvostoliiton paviljonki oli kauniisti lavastettu näyteikkuna 

maahan, jota ei sellaisenaan ollut olemassa.126 Muhinan veistok-
sesta tuli tämän sosialistisessa realismissa tavan takaa juhlitun 
tuonpuoleisuuden keskeinen ikoni.

Tämä ei tarkoita, etteikö Työläinen ja kolhoosinainen säteillyt 
myös aitoa esteettistä ja poliittista vetovoimaa – etenkin kun vasta-
päätä seisoi Saksan paviljonki ja sen edustalla kuvanveistäjä Josef 
Thorakin (1889–1952) pronssiin valettu näkemys saksalaisesta mies-
parista ja naisen paikasta jossakin heidän takanaan – kaikki alasto-
mina. Ero luokkansa mukaisesti vaatetettuihin neuvostokansalaisiin 
oli selvä ja ilmaisi yhden keskeisen jakolinjan kahden totalitaristisen 
valtion taidekäsityksessä.127 Pariisissa kyse toki oli muustakin kuin 
sosialistisesta säädyllisyydestä ja saksalaisesta ruumiin estetiikasta. 
Aatteellisen yhteenoton ilmapiiri oli niin ilmeinen, että Architectural 
Forum -lehden mukaan ainoan demilitarisoidun vyöhykkeen saattoi 
löytää enää keskuskäytävän suihkulähteiltä.128 Hitler ja Stalin olivat 
kumpikin henkilökohtaisesti valvoneet paviljonkisuunnitelmia, sillä 

Saksan ja Neuvostoliiton paviljongit Pariisissa 1937.
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maiden kilpailuasetelma oli määrittynyt jo näyttelyn tonttijaossa. 
Saksalle ja Neuvostoliitolle oli luovutettu jokivarren parhaat kaistat 
symmetrisesti pääkadun molemmin puolin.129 Näyttelyn spektaak-
keli viitoitti tietä suoraan kohti sotaa, jonka tuoreesta esinäytökses-
tä muistutti Espanjan paviljongissa Pablo Picasson hätkähdyttävä 
Guernica. Yli 27 neliömetrin maalaus oli valmistunut näyttelyyn yh-
täläisellä kiireellä kuin Muhinan veistos – alle kolmessa viikossa.130

Se, että Neuvostoliiton tunnuskuvaksi nostettiin miehen ja 
naisen tasavertainen ryhmä, ja että tuon herooisen työn oli teh-
nyt nainen, oli kuitenkin suuri propagandavoitto. Vaikka läntisten 
vasemmistointellektuellien joukossa näkyi havahtumista Stalinin 
synkkään diktatuuriin ja vallankumouksen pettämiseen – etenkin 
Ranskassa André Giden kriittinen matkakirja Retour de l’U.R.S.S. 
(1936) ja vastaus sen saamaan kritiikkiin Retouches ȃ mon retour 
de l’U.R.S.S. (1937) herättivät tähän aikaan paljon keskustelua131 – 
tuntui Natsi-Saksan tarjoilema maailmankuva rotulakeineen, kir-
jarovioineen ja rappiotaiteen käsitteineen vielä väkivaltaisemmalta. 
Neuvostoliitto oli ehkä totalitaristinen ja henkilökultin riivaama, 
mutta se oli myös anti-fasistinen ja lupaili edelleen työläisten tasa-
arvoa. Saksaan verrattuna sen kulttuuri näytti jopa dynaamisel-
ta.132 Näiden ajatusten ilmentäjänä Muhinan veistos vetosi moniin. 
Siinä tuntuivat myös kiteytyvän ne taiteellisen ilmaisun tavoitteet, 
joita Nikolai Punin oli seitsemäntoista vuotta aiemmin julistanut 
Tatlinin monumentaalisesta muistomerkkisuunnitelmasta kirjoit- 
taessaan: ”Klassismi käy jälleen mahdolliseksi, ei toki kertaukse-
na vaan keksintönä. Kansainvälisen työväenliikkeen ideologit ovat 
pitkään etsineet sosialistisen kulttuurin klassista sisältöä. Tässä se 
tulee. Me julistamme tämän projektin ensimmäiseksi vallankumo-
uksellisen taiteen teokseksi, jonka haluamme lähettää Eurooppaan.”

Josef Thorakin veistosryhmä Saksan paviljongin edessä Pariisissa 1937.
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Avantgarde ja moderni klassismi

Joulukuun viimeisenä päivänä 1920 Kolmannen internationaalin muis-
tomerkin esittelyn yhteydessä Moskovassa, Tatlin apulaisineen al-
lekirjoitti ohjelmajulistuksen ”Edessämme odottava työ” (Наша 
предстоящая работа).133 Lyhyt teksti sisältää kaksi kiinnostavaa 
kannanottoa, joihin on syytä vielä palata. Ensinnäkin siinä rohkeasti 
puolustetaan taiteellisen vallankumouksen historiallista ensisijai-
suutta suhteessa sosiaaliseen: ”Se mitä tapahtui sosiaalisesta näkö-
kulmasta vuonna 1917 oli realisoitunut työssämme kuvataiteilijoina 
jo 1914, kun olimme hyväksyneet perustaksemme materiaalin, tilan 
ja konstruktion.” Toisin sanoen venäläinen futurismi, jonka johdan-
naisiin myös Tatlinin konstruktivismi voitiin lukea, oli mullistanut 
maailman hahmottamisen tapaa jo vuosia ennen bolševikkeja. Aja-
tus oli muidenkin avantgardistien huulilla ja esimerkiksi Malevitš 
oli ilmaissut sen vuoden 1919 esseessään Uusista systeemeistä tai-
teessa.134 Kysymys sosiaalisen mullistuksen ja taiteellisen vapauden 
välisestä suhteesta oli kuitenkin epäselvä ja kiistelty. Monille vuoden 
1917 todellinen inspiraatio ja lupaus paremmasta maailmasta oli hel-
mikuun vallankumous, ei bolševikkien vallankaappaus lokakuussa. 
Yksi heistä oli Viktor Šklovski, joka oli keväällä 1919 julkaissut kolle-
goilleen avoimen kirjeen ja suorin sanoin tuominnut heidät (lähinnä 
Vladimir Majakovskin ja Osip Brikin) Narkomprosin palvelukseen 
lähtemisestä: ”Näen nyt tehtävät virheet niin selvinä ja taiteelle 
vahingollisina, etten voi olla vaiti.” Šklovski karsasti sosiaalisen 
vallankumouksen samaistamista taiteelliseen vallankumoukseen 
ja liitti tähän erheeseen myös Tatlinin hankkeen: ”Ja me, futuristit, 
olemme kytkeneet luovan työmme Kolmanteen internationaaliin! 
Toverit, tämä on kaikkien asemien luovuttamista! /. . . / Futurismi 
oli yksi inhimillisen nerouden puhtaimmista saavutuksista. Se oli 
virstanpylväs, joka osoitti miten paljon ymmärryksemme luovan 
työn vapautta ohjaavista laeista oli kasvanut.”135

Tatlin, joka oli lähtenyt ensimmäisten joukossa Narkomprosin 
palkkalistoille, halusi joulukuun 1920 julistuksessaan korostaa, että 
jos muistomerkki onkin omistettu vallankumoukselle ja kansainvä-
liselle kommunismille, niin taiteellisen ajattelun juuret ovat edelleen 
futurismin vapaudessa. Samaan aikaan hän kuitenkin puhui myös 
siirtymästä klassismiin: ”Tämä materiaalin, tilan ja konstruktion 
tutkimus mahdollisti, että 1918 aloimme yhdistämään materiaaleja 
kuten rautaa ja lasia, nykyajan klassismin aineksia, joita voi pelkis-
tyneisyydessään verrata marmoriin.”136 Tatlinin nykyajan klassismi 
(современного классицизм) palautuu Puninin esseen sanoihin, 
mutta mitä se tarkoittaa?

Ajatus futurismin jälkeisestä klassismista tuntuu käsitteelliseltä 
paradoksilta. Halu ravistautua irti menneisyydestä tarkoitti vanho-
jen taidemuotojen hylkäämistä ja – ainakin puheissa – jopa vanhan 
taiteen tuhoamista. Miten silloin käy siirtyminen tulevaisuutta pro-
pagoivasta ismistä antiikkia ihannoivaan ismiin? Yhden selityksen 
voi löytää kuuluisasta aikalaistekstistä, Le Corbusierin vuonna 
1921 l’Esprit Nouveau -lehdessä julkaisemasta kolmiosaisesta ku-
vaesseestä Silmät jotka eivät näe... (Des yeux qui ne voient pas...)137 

Siinä hän argumentoi nykyaikaisten valtamerilaivojen, lentokonei-
den ja autojen funktionaalisuuteen vedoten arkkitehtuurin tulevia 
lähtökohtia. Yllättävin rinnastus sisältyi kolmanteen osaan, jonka 
valokuvissa autot vuorottelivat Parthenonin temppelin kanssa. Le 
Corbusierin mukaan kyse oli kummassakin tapauksessa standar-
dien luomisesta ja muodon puhdistumisesta niiden avulla: ”/. . ./ 
etsitään täydellisyyttä ja harmoniaa ylitse raa’an käytännöllisyy-
den, manifestaatiota ei ainoastaan täydellisyydelle ja harmonialle, 
vaan kauneudelle. /. . . / Kulttuurit kehittyvät. Ne jättävät taak-
seen talonpoikien, sotilaiden ja pappien aikakauden saavuttaak-
seen sen, mitä oikeutetusti kutsutaan kulttuuriksi. Kulttuuri ku-
koistaa pyrkimyksestä valintaan. Valinta tarkoittaa hylkäämistä, 
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karsimista, puhdistamista, jotta kirkkaana ja selkeänä erottuu se 
mikä on Olennaista.”138

Nykyajan klassismi Puninin tarkoittamassa merkityksessä voi-
si siis löytyä pyrkimyksestä selkeään ja pelkistettyyn materiaalien 
käyttöön. Ongelmaksi jää se, että muodon kautta ajatellen Tatlinin 
torni oli kaikessa pikemmin barokkisen teatraalisuuden kuin tasa-
painoisen klassismin jälkeläinen. Sana kauneus ei myöskään kuulu-
nut Tatlinin vakioilmaisuihin. Le Corbusier ei kuitenkaan poissul-
kenut mahdollisuutta, että kauneuden muoto johtaisi muuhunkin 
kuin kreikkalaiseen temppeliin:

”Kauneus? Se on jotakin mitä ei voi mitata ja joka toimii vain kun 
mukana ovat alkuperäiset perustat: hengen rationaalinen tyydy-
tys (käyttökelpoisuus, taloudellisuus); sen jälkeen kuutioita, palloja, 
lieriöitä, kartioita jne. (aistittavuus). Sitten . . . mittaamaton, suhteet 
joista mittaamattomuus syntyy: se on neroutta, luovaa neroutta, 
plastista neroutta, matemaattista neroutta, kyky saavuttaa mitta-
suhteilla järjestystä ja yhtenäisyyttä, organisoida selkeiden lakien 
mukaan kaikki ne asiat, jotka kiihottavat ja tyydyttävät täydelleen 
visuaalista aistiamme.”139

Kuutioineen ja kartioineen Tatlinin plastinen nerous vastasi 
omalla persoonallisella tavallaan tähän moderniin kauneuden haas-
teeseen. Klassismin perinteessä – jos se sinne nyt kuuluu – hänen 
suunnitelmansa kuitenkin jäisi pelkästään oikulliseksi poikkeus-
tapaukseksi. On syytä suhteuttaa avantgardistien ajatus nykyai-
kaisesta muoto- ja materiaalipuhtaudesta siihen mitä ajassa liik-
kui laajemmin. Mielikuva klassismista ei näet rajoittunut pieniin 
ja edistyksellisiin arkkitehti- ja taiteilijapiireihin, vaan muodosti 
pikemminkin yhden konservatiivisen valtavirran 1920- ja -30-luku-
jen eurooppalaisessa kulttuurissa. Jyrkimmässä ja banaaleimmassa 
muodossa sen ottivat omakseen totalitaariset hallitukset Italiassa, 
Saksassa ja Neuvostoliitossa.140

Sosialistinen realismi ja romantiikka

Taidehistoriallisessa tarkastelussa Tatlinin Kolmannen internatio-
naalin muistomerkin poliittinen rakentuminen on voitu ohittaa tai 
jättää sivuseikaksi, aivan kuin hankkeen rahoittaneen IZO Nar-
komprosin toiminta ei olisi kuulunut sen saman bolševikkipuolueen 
politiikkaan, joka perusti valtansa Tšekan harjoittamaan väkival-
taan. Se, että Tatlin ja muut IZO:n palkkaamat keskeiset avantgar-
distit olivat hankkineet taiteellisen asemansa jo ennen vallanku-
mousta ikään kuin kevensi heidän poliittista vastuutaan. Muhinan 
kohdalla vastaava ei ollut mahdollista lähinnä siksi, etteivät hänen 
vallankumousta edeltäneet työnsä herättäneet juurikaan huomiota. 
Hänen uransa lähti käyntiin vasta neuvostovaltion syntymisen jäl-
keen ja ensimmäinen veistostilaus oli osa vuoden 1918 monument-
tipropagandan ohjelmaa.

Muhinan valikoituminen vuonna 1936 Neuvostoliiton siihen asti 
suurimman taideprojektin tekijäksi ei pohjannut erityiseen esteet-
tisen puoluekantaisuuden ja sosialistisen realismin noudattamiseen. 
Se ei myöskään perustunut aiempaan kokemukseen suuresta mit-
takaavasta. Muhina oli osallistunut monumenttikilpailuihin, mutta 
varsinaisesti hänet oli nähty muotokuvien tekijänä. Kutsu kilpaile-
maan Boris Iofanin luonnoksen pohjalta toteutettavasta veistokses-
ta saattoi juontua Muhinan vuonna 1914 Italiaan tekemästä opinto-
matkasta. Iofan oli suorittanut arkkitehdin opintonsa Roomassa ja 
hänen makunsa oli klassisuuteen kallistuva. Alkuperäisissä pavil-
jongin luonnoksissa veistosparin vaatetus muistuttaakin suikaleiksi 
leikeltyä toogaa. Sosialistiseksi realismiksi sitä tuskin voi kutsua. 
Muhina voitti kilpailun koska hänen ehdotuksensa oli selkeästi pa-
ras. Vauhdikkain se ei kuitenkaan ollut, sillä Ivan Štšadr tulkitsi 
annettua aihetta todella villisti. Hänen ehdotuksensa osoittaa, et-
tei mitään tarkkaan määriteltyä sosialistisen realismin muotokiel-
tä (Lenin-hahmoa ehkä lukuun ottamatta) oltu vielä luotu. Vuotta 
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aiemmin Neuvostoliiton taiteilijaliiton monumenttitaiteen osastossa 
ideoitiin yhä muun muassa ILMAILUVEISTOKSIA (lentäviä monu-
mentteja), KASVIVEISTOKSIA (istutetaan puisille vuorenrinteil-
le) ja SÄHKÖVEISTOKSIA.141 Muhinan veistoksen uutuus ja siitä 
seurannut ongelma, sen radikaalisuus ja sen historiallinen taakka, 
oli muodostua ensimmäiseksi sosialistisen realismin määritelmäksi 
kuvanveiston alueella.

Sosialistisen realismin teesejä ei koskaan virallisesti lueteltu, 
mutta vaadittuja elementtejä olivat sosialistinen sisältö, realisti-
nen muoto sekä kansanomaisuus eli ymmärrettävyys. Työläinen 
ja kolhoosinainen täytti nämä kriteerit, sillä symboliikka oli ää-
rimmäisen yksinkertaista: mies ja vasara ilmensivät kaupunke-
ja ja teollisuutta, nainen ja sirppi puolestaan maaseutua ja vilje-
lyä. Mutta vetovoimaiseksi teoksen teki lopulta ominaisuus, josta 

Ivan Štšadrin kilpailuehdotus. 

Stalinin kulttuuripäättäjä Andrei Ždanov oli puhunut vuonna 1934 
ensimmäisessä Neuvostoliiton kirjailijaliiton kongressissa. Hänen 
mukaansa se, että taiteessa jalat tulee pitää tukevasti materiaa-
lisella pohjalla ei tarkoita romanttisuuden kieltämistä – ”mutta 
sen täytyy olla uuden tyyppistä romantiikka, vallankumouksel-
lista romantiikkaa.”142

Muhinan veistos paljastettiin todella romanttisessa valossa koko 
neuvostokansalle Grigori Aleksandrovin vuonna 1940 ohjaamassa 
elokuvamusikaalissa Loistava polku (Светлый путь), jossa luku-
taidottomasta maalaistytöstä stahanovilaiseksi kutomotyöläisek-
si ja Leninin kunniamerkin saajaksi kohonnut päähenkilö lentää 
avoautolla (!) Moskovaan Yleisliittolaiseen maatalousnäyttelyyn, 
minne on pystytetty sekä Työläinen ja kolhoosinainen, että valtava, 
monoliittisena seisova Stalinin patsas. Siellä hän tarinan lopuksi 
saa unelmiensa miehen.143 Elokuva on saman tekijäkaksikon työtä 
(Aleksandrov ja hänen vaimonsa, näyttelijä Ljubov Orlova) kuin 
kaksi vuotta aiemmin valmistunut ja Stalinin lempifilmiksi usein 
nimetty musikaali Volga-Volga (1938).144 Aleksandroville ja Orlovalle 
myönnettin ensimmäisten joukossa Stalinin palkinnot vuonna 1941, 
samalla kertaa kun sen sai ainoana kuvataiteilijana palkittu Vera 
Muhina. Hänen teräsveistoksensa assosioituminen nimenomaan 
Stalinia miellyttäneeseen sosialistisen realismin laulavaan satu-
maailmaan oli omiaan vähentämään läntisten taidehistorioitsijoiden 
halua tutustua siihen todellisena taideteoksena.

Muhinaa itseään veistoksen uusi asema ei miellyttänyt. Syyt ei-
vät olleet poliittisia (niille hän ei mitään mahtanut), vaan puhtaasti 
taiteellisia. Muhinaa ärsytti se tapa, jolla veistos oli asetettu esille. 
Hän kirjoitti asiasta lausunnon samana vuonna kun Loistava pol-
ku lupaili ahkerille neuvostokansalaisille Stalinin siunaamaa avio-
onnea Työläisen ja kolhoosinaisen juurella.
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Nykyinen paikka ja ympäristö ei ole tyydyttävä. Pariisin veistoksen 
koko määrittyi sen 34-metrisen jalustan mukaisesti, mutta Mosko-
vassa se on asetettu 10 metrin jalustalle. Toisekseen, komposition 
dynamiikka ja korostetut horisontaalilinjat oli tarkoitettu pitkään 
rakennukseen. Nykyinen lyhyt ja matala jalusta ei paranna yleisvai-
kutelmaa; päinvastoin se pysäyttää kaiken liikkeen eikä perustele 
sen paremmin veistoksen kokoa kuin sen lyhennyksiä.145

Muhinan tiukan ammatillinen asenne alleviivasi teoksen for-
maalisia puolia, rytmin, liikkeen ja mittasuhteiden oikeellisuut-
ta. Moskovassa Työläinen ja kolhoosinainen esittäytyvät toisin 
sanoen pysähtyneinä ja vääristyneinä – aivan kuten koko stalinis-
tinen tulkinta ”sosialismista yhdessä maassa” oli typistänyt val-
lankumousaatteen dynamiikan ja universaalisuuden. Muhinan 
kohtaloksi tuli päätyä Stalinin taiteen kategorioissa kuvanveiston 

Elokuvan Loistava polku päätös, 1940.

esikuvalliseksi edustajaksi, aivan samoin kuin kirjallisuuden puo-
lella Maksim Gorki (proosa) ja Vladimir Majakovski (runous). 
Majakovski joutui rooliinsa kuoleman jälkeen, mutta Muhinan oli 
selviydyttävä siitä elävänä. Maineensa vankina hän ei enää koskaan 
voinut tehdä toista vastaavaa teosta. Ja kun sellainen tehtiin, siinä 
ei enää markkinoitu romanttisen vallankumouksellista ajatusta su-
kupuolten tasa-arvosta. Boris Iofanin suunnittelemaan New Yorkin 
maailmannäyttelyn paviljonkiin vuonna 1939 toteutettiin monumen-
taaliveistos samanlaisella tekniikalla, mutta tällä kertaa Iofan piirsi 
tolpan nokkaan vain miehen.146

Mutta oliko se taidetta?

Poliittisen taiteen perusedellytys on usko poliittiseen asiaan. Tat-
linin suunnitelman aikaan 1919–1920 vallankumouksen välitön 
hämmennys oli edelleen suuri eikä yhteiskunnan perustoimintoja 
oltu saatu järjestettyä. Itse asiassa koko maa huojui taloudellisen 
romahduksen partaalla ja näytöt valitun politiikan siunauksista 
olivat kaoottisia. Sisällissota jatkui ja vallankumousta kannateltiin 
ryöstetyn varallisuuden, iskulauseiden ja väkivallan varassa. Taide 
osallistui agitaatioon, mutta sen poliittinen viesti oli utooppinen 
ja täsmentymätön ”uuden puolesta vanhaa vastaan” ja muoto-
kieli vapaa. Vuonna 1937 tilanne oli täysin toinen, sillä viisivuo-
tissuunnitelmien rynnäköillä Neuvostoliitosta oli tehty teollinen 
valtio, jossa taiteen sisältö ja muoto palvelivat keskusjohtoista 
poliittista ohjelmaa. Yhteiskunnallisesta muutoksesta maksettu 
hinta laskettiin jo miljoonissa ihmishengissä, mutta saavutettuja 
tuloksia ei käynyt kiistäminen. Maailmannäyttelyn vieraille Pa-
riisissa Neuvostoliiton paviljonki asetti tämän vuoksi haasteen: 
uskoako työn tuloksena rakennettuun ”iloiseen sosialismiin”147 ja 
niin muodoin myös sen esteettisiin saavutuksiin vai kiistääkö mo-
lemmat. Vasemmiston ääni eli Ranskan kommunistisen puolueen 



138 Jyrki siukonen

lehti L’Humanité muistutti millaisen kurimuksen kautta ja millaisin 
ponnistuksin Neuvostoliitto oli syntynyt: ”Onneksi siellä oli vahva 
BOLŠEVIKKIPUOLUE, täynnä toivoa ja luottamusta, nuorena, ku-
rinalaisena, älykkäänä, varustettuna suunnitelmalla ekonomisesta 
ja sosiaalisesta jälleenrakennuksesta, ja johtajinaan Lenin ja Sta-
lin, kahdennenkymmenennen vuosisadan alkupuolen suurimmat 
aivot. Ja nyt tässä maailmannäyttelyssä esittäytyy aikamme ihme, 
nämä nuoret sosialistiset tasavallat ovat rakentaneet paviljongin, 
jonka ulkopuoli ja sisältö keräävät yleistä huomiota enemmän kuin 
mikään muu.” Lehden mukaan erityisesti työläiskatsojat ilmaisi-
vat ihailunsa ja koskettavan ilonsa kohdatessaan silmiensä edessä 
avautuvat näkymät.148 Oikeistolainen pariisilaislehti Le Figaro arvi-
oi ilon aiheita toiselta kannalta: ”Olin poistumassa Neuvostoliiton 
näyttelystä (tilastoja, propagandaa, valokuvia) ja ihailin kuinka ku-
vissa miehet ja naiset, tytöt, nuorukaiset, vanhukset, lapset, kaikki 
olivat tyytyväisiä. On uskottava, että ilma jota siellä hengitetään 
sisältää suuret määrät dityppioksidia eli ilokaasua, ellei sitten ole 
niin, että neuvostoparatiisin opastaja itse on käskenyt ’hymyillä’ 
kameralle.”149

Realismiksi kutsuttuun taiteeseen sosialismin rakentamisen 
aikakaudelta, ja myös sen 1930-luvun jälkipuolen teoksiin, on sit-
temmin suhtauduttu vastaavin tavoin, joko innokkaasti tuloksiin 
uskoen tai sitten ironisesti ja ohittaen. Kolmas vaihtoehto – ironi-
nen innostuminen – tuli mahdolliseksi Neuvostoliiton romahdettua. 
Se selvästi ärsytti ihmisiä, jotka olivat joutuneet elämään poliit-
tisen taidekontrollin alaisuudessa. Taidehistorioitsija Aleksander 
Morozov myönsi olevansa hämmentynyt sosialistisen realismin 
suosiosta vuosituhannen vaihteessa ja nosti esiin epämuodikkaan 
moraalisen ongelman: ”Miten meidän tulisi suhtautua siihen to-
siasiaan, että sosialistisen realismin kehitti, ei niin montaa vuosi-
kymmentä sitten, totalitaarinen hallinto? Systeemi, jonka ideaalit 

Uuden maailman symboli. Vera Muhinan teosta esittelevä kirjanen, 1965.



141MUHINAN TORNI140 Jyrki siukonen

tai pikemminkin propagandistiset kliseet edelleen vetoavat moniin 
ihmisiin? /. . . / Kukaan ei näytä välittävän jos markkinoille tulee 
taideteoksia, joita kaikki säädylliset ihmiset häpesivät silloin kun 
ne tehtiin /. . . /”150

Vera Muhinan veistos ei ehkä lukeudu pahimpiin häpeän kohtei-
siin, mutta kieltämättä sen julistama optimismi luotiin poikkeuksel-
lisen synkkänä aikana. Millä tavoin tulisi suhtautua teokseen, joka 
kuului Stalinin järjestelmän viralliseen taidekaanoniin ja vieläpä 
sen kärkeen? Boris Groys on muistuttanut, että vaikka moraalinen 
dilemma on kiistämätön, niin totalitaristisen taiteen arvon määrit-
tely on silti pääosin esteettinen kysymys. Avantgardetaiteilijoilta, 
jotka tukivat Venäjän kommunismia tai Italian fasismia ei ole viety 
paikkaa taiteen historiassa; ”Sääntönä on, että poliittisia diktatuu-
reja arvioidaan armollisemmin silloin kun ne ovat edistäneet tai-
dehistoriaa.”151 Ongelmallisempaa kuin hyväksyä avantgardistien 
poliittiset kytkökset onkin päättää mistä pisteestä käsin 1930-lu-
vun estetiikan arvottaminen tulisi tehdä. Kyse on siitä, että mo-
nista mauttomista teoksista huolimatta Neuvostoliiton valitsemaa 
taidehistoriallista narratiivia ei voi ohittaa automaattisesti vää-
ränä. Historian tulkinnat perustuvat aina valinnoille, niin myös 
sosialistisen realismin tueksi luotu teoria perinteen jatkamisesta. 
Taidepoliittisena perusajatuksena oli eräänlainen taaksepäin no-
jaava käsitys edistyksellisyydestä, tulkitsee Groys: ”Taidehistorian 
huippukohdat – antiikki ja renessanssi – tulkitaan täten oman ai-
kansa historiallisesti edistyksellisten luokkien optimismin ilmauk-
seksi. Koska 1900-luvun edistyksellinen luokka on työväenluokka, 
täytyy sosialistisen taiteen olla tämän varhaisemman edistyksel-
lisen taiteen seuraaja, eikä erottautua siitä formaalis-esteettisillä 
keksinnöillä, kuten venäläinen avantgarde halusi.”152 Nimenomaan 
ajatus historiallisesta jatkumosta oli argumentti, jota vastaan fu-
turisteilla ei ollut kunnollista vastausta. Heidän lähtökohtansa, 

olkoonkin, että usein retoriikan tasolle jäänyt, oli väkivaltainen 
katkos menneisyyteen. Voidaan ajatella, että tämä eronteko oli-
si sopinut nimenomaan vallankumouksen tematiikkaan, mutta 
bolševikkien näkökulmasta historiaa ei voinut katkaista noin vain, 
sillä se olisi merkinnyt myös vallankumouksen filosofisten perus-
teiden eli Marxin ja Engelsin jäämistä rajan taa. Katkos aiempaan 
taiteeseen kyllä nähtiin, mutta vasta 1930-luvulla, kun sosialistinen 
realismi lopullisesti kielsi oman ajallisen edeltäjänsä eli venäläisen 
futurismin.

Paluu tulevaisuuteen

Jatkumo monumenttipropagandasta Tatlinin teokseen ja vallan-
kumouksen jälkeisestä hapuilevasta kulttuuripolitiikasta edel-
leen Muhinan veistokseen ja Stalinin terrorikauden esteettisesti 
määriteltyyn kiiltokuvamaailmaan on täynnä pieniä kytköksiä ja 

Šotsin talviolympialaisten avajaisseremonia 2014.
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suuria paradokseja. Kun määräys monumenttipropagandasta an-
nettiin 12.4.1918, allekirjoittajina olivat Leninin lisäksi komissaarit 
Lunatšarski ja Stalin.153 Tuleva diktaattori ja Muhinan työnantaja 
oli siis paikalla kun ajatus kuvanveiston käyttämisestä poliittisena 
propagandana ensi kertaa otettiin vakavasti. Seuraava kerta tuli 
vasta tammikuussa 1933 Lunatšarskin julistaessa, että oli aika kut-
sua esiin toinen, eheämpi ja kypsempi monumenttipropagandan 
aalto.154 Käytännössä kaikesta poliittisesta vallasta riisuttu ja selkä 
seinää vasten asetettu Lunatšarski joutui julkisesti tukemaan Sta-
linin henkilökulttia. Alkuperäisen monumenttipropagandan aiheik-
si oli valittu menneisyyden merkkihenkilöitä ja vallankumouksen 
marttyyreita. Lenin-patsaat, joita 1920-luvun lopulla alkoi syntyä 
koko maahan ”kuin syyliä”, voidaan nähdä osittain jatkumona tälle. 
Vuoden 1933 asetelma oli kuitenkin radikaalisti toinen – kuolleen 
johtajan ritualisoidusta muistamisesta oli jo siirrytty elävän johta-
jan aktiiviseen monumentalisointiin ja palvontaan.

Jos Leninin aikana bolševikkijohto oli liian kiireinen paneutuak-
seen todella taiteen kysymyksiin, niin Stalinin valtakaudella johto 
oli hyvinkin kiinnostunut oman imagonsa taiteellisista represen-
taatioista. Puolueen ote kulttuurista tiukkeni ja se tarkoitti usein 
älyllisen tason systemaattista laskua. Niin kuin Leninin kerrotaan 
käyneen katsomassa Tatlinin tornin mallia, mutta pitäneen suunsa 
kiinni, niin myös löytyy tarina, kuinka Stalinin luottomies Vjatšeslav 
Molotov tuli tarkastamaan Vera Muhinan teoksen mallia. ”Miksi 
tässä on huivi?”, hän kysyi veistäjältä, ”Ovatko he luistelemassa?” 
Muhina yritti kohteliaasti selittää: ”Se on taiteellinen keino kom-
position tasapainottamiseksi. . . ” ”– Ahaa, tarkoitatte, että se estää 
koko hommaa kaatumasta!”155

Koko homma olisi voinut kaatua jo vuonna 1930, kun Muhinan 
puoliso, urologi Aleksei Zamkov (1883–1942) erotettiin virastaan 
ja perhe yritti paeta Neuvostoliitosta. Heidät määrättiin sisäiseen 

karkotukseen, mutta kirjailija Maksim Gorki, jota Zamkov oli hoi-
tanut, sai perheen vapaaksi ja takaisin Moskovaan. Zamkov hoi-
ti myös Molotovia, mutta tästä huolimatta hänen tutkimusinsti-
tuuttinsa suljettiin vuonna 1938 ja työmahdollisuudet loppuivat.156 
Muhinan kansainvälinen menestys ja maine eivät stalinistisessa 
järjestelmässä taanneet perheelle mitään turvaa. Tilanne helpot-
tui vasta 1940-luvun alussa, kun Työläinen ja kolhoosinainen oli 
Stalinin myöntymyksellä kohotettu Neuvostoliiton aatteelliseksi 
symboliksi ja Muhinalle myönnettin Stalinin palkinto (Сталинская 
премия).

Vladimir Tatlin sai puolestaan vuonna 1931 tunnustukse-
na tekemästään työstä Ansioituneen taiteilijatyöläisen arvon 
(Заспуженный деятель искусств РСФСР). Aikakausi oli muuttu-
massa ja pieni kohennus sosiaaliseen statukseen oli ainoa apu, jonka 
entinen komissaari Lunatšarski saattoi vanhalle taistelutoverille ja 
työntekijälle järjestää.157 Kun formalismisyytökset voimistuivat pari 
vuotta myöhemmin Tatlinin onneksi saattoi lukea sen, että nimen-
omaan poliittisen pelin hävinnyt Trotski oli julkisesti kritisoinut 
hänen konstruktiotaan vuonna 1923. Stalinin palvelijoiden näkö-
kulmasta Tatlin oli taiteilijana epäilemättä väärässä, mutta väärän 
kriitikon syyttämänä. Marxilaisella kieltämisen kieltämisellä hänet 
saattoi ainakin hetkeksi sijoittaa taidepolitiikan nollapisteeseen. 
Kuten Tatlin itse jo 1920-luvulla poliittisen linjan kysyjille totesi: ”Ei 
vasemmistolainen, ei oikeistolainen – aborginaali.”158 Mahdollisuus 
neutraliteettiin kuitenkin mureni 1930-luvun mittaan kun taiteelta 
vaadittiin selkeämpää puoluekantaisuutta ja puolueen kanta oli yhtä 
kuin Stalin. Sosialistisen realismin syntyvuonna 1934 taideteoreetik-
ko Ivan Matsa yritti vielä saada julki Tatlinia puoltavan artikkelin, 
mutta tekstiä ei enää julkaistu. Se tuli päivänvaloon vasta vuonna 
1972 Neuvostoliiton ulkopuolella. 
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Otetaan esimerkiksi hänen torninsa Kolmannelle internationaalille, 
hänen ensimmäinen erityisen merkittävä kokeilunsa. Ensinnäkin on 
hienoa ja sydäntä lämmittävää nähdä, ettei ’intohimoinen’ taiteili-
ja innostu jostain abstraktista tai falskista ideasta, vaan siitä suu-
rimmasta vallankumouksellisen solidaarisuuden ajatuksesta, joka 
yhdistää koko maailman työläisiä. Kertooko se meille jotakin? Kyllä 
vaan: se kertoo ensinnäkin, että taiteilija, joka oli vallankumouksel-
listen tapahtumien alussa hämmentynyt, etsi ja löysi positiolleen 
tukevan perustan. Se kertoo meille, että jos sisällissodan raunioiden 
ja teknologisen takapajuisuuden keskellä Tatlinin ääriuskalias pro-
jekti vaikutti monien mielestä tyhjän päälle rakennetulta utopialta, 
niin sitä ei tänä päivänä voi kuvailla samoin. Päinvastoin, uskon 
että siitä on mahdollista löytää paljon kiinnostavaa ja tärkeää, joka 
stimuloi ajattelua, mielikuvitusta ja luovaa aloitekykyä. Enkä tar-
koita jälkimmäisellä yksin eristyksissä toimivan artesaanin luovia 
kokeiluja, vaan taiteilijaa, joka on tietoinen teknisen kehityksemme 
valtavista mahdollisuuksista eikä vetäydy niiden edessä romantti-
sen ’studion’ pittoreskiin maailmaan.159

Tatlinin torniin liitetty ja julkisuudessa toistettu (Punin, 
Ehrenburg) ajatus muistomerkin luomisesta poliittiselle liikkeelle 
ja aikakaudelle sai jatkoaikaa Muhinan dynaamisessa veistoksessa. 
Neuvostoliiton paviljongista vuonna 1937 tuli kiihdytysalusta teok-
selle, jossa ”muoto pyrkii ylittämään materiaalin ja painovoiman” 
ja joka on ”täynnä liikettä, pyrkimystä ja nopeutta”, kuten Punin 
oli Tatlinin tornia luonnehtinut. Toisaalta paviljongin ja veistoksen 
poikkeuksellinen yhteensulautuminen tarkoitti, ettei jälkimmäistä 
voinut omana aikanaan irrottaa niistä merkityksistä, joilla edellinen 
oli lastattu. Stalin oli Pariisissa läsnä jokaisessa huoneessa veistok-
sena tai maalauksena – hänet oli sisäänrakennettu Neuvostoliiton 
käsitteeseen. Moskovaan pystytetyn veistoksen viestiä kuitenkin 

tulkittiin jo 1940-luvulla tavalla, joka salli sen jatkaa elämäänsä sen 
jälkeenkin kun Stalinin kuvat oli poistettu: ”Neuvostoliiton histo-
riallinen marssi, vapaan työn paatos, miljoonien tähän historial-
liseen elämään nousseiden ilo – siinä on Työläinen ja kolhoosinai-
nen -teoksen sisäinen tarkoitus. Veistoksessa hahmoteltuja ihmisiä 
luonnehtii vitaalisuus ja kauneus. Tunnemme heidät ihmisinä, jotka 
ovat kehittyneet maamme sosialistisessa muutosprosessissa /. . . / 
Kiiltävä ruostumaton teräs, uusi veistosmateriaali, joka kuvastaa 
modernin teollisuuden saavutuksia, heijastaa auringon valon, sinisen 
taivaan ja kirkkaan ilman ja tuo lisänsä siihen ylevään iloon, jonka 
veistoksesta saamme.”160 Työläinen ja kolhoosinainen ilmensi siis puh-
taaksipestyn poliittisen eetoksen niin yleisellä tasolla, että se nähtiin 
aikojen vaihtumisesta huolimatta taideteoksena, jossa ”ideaaliemme 
realiteetti ruumiillistuu”.161 Jollei Nikolai Punin olisi vuonna 1920 
puhunut niin vahvasti figuratiivista muistomerkkiä vastaan kävisi-
vät hänen Kolmannen internationaalin muistomerkistä kirjoittamansa 
esseen loppusanat myös Muhinan veistoksen kuvauksesta: ”aino-
astaan monimiljoonaisen proletariaatin tietoisuuden mahti saattoi 
viskata maailmaan tämän muistomerkin ajatuksen; se täytyy ma-
terialisoida tuon tahdon lihaksilla, sillä meillä on tässä ideaalinen, 
elävä ja klassinen ilmaisu maapallon työläisten kansainvälisestä 
unionista puhtaassa ja luovassa muodossa.”
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Valokuva on otettu keväällä 2016 entisen Kansantalouden saavu-
tusten näyttelyn laidalta, Montrealin maailmannäyttelyyn Expo 
1967 suunnitellun ja myöhemmin Moskovaan pystytetyn näyttely-
paviljongin portailta kohti kaakkoa. Arkkitehtonisesti merkittävä 
neuvostopaviljonki kuvaajan takana on tyhjä ja monen muun sosi-
alismin rakentamisen aikakaudelta periytyvän muiston tavoin ra-
pistunut. Päivän sää on harmaa ja kolea, eikä portailta tallennettu 
näkymä ole Moskovan hienoimpia; paviljongin eteen on asetettu 
esiin rivi erilaisia ilmatorjuntaohjuksia. Edempänä, uuden jalustan 
päällä näkyy alkuperäiseen korkeuteensa kohotettu Työläinen ja 
kolhoosinainen. Tuntuu, että veistoksen teräshahmot kiitävät kohti 
tulevaisuutta ja me seisomme paikoillamme, heidän jälkeensä jät-
tämässä ilmapyörteessä.



149EPILOGI148 Jyrki siukonen

Taideteoksen suhde aikaansa on oikukas asia, mutta Muhinan 
teoksen äärellä saattaa todellakin löytää itsensä jonkinlaisesta ajan 
mutkasta, tulevaisuuden menneisyydestä. Vielä 1970-luvulla mar-
xilaisten esteetikkojen kuului julistaa veistoksen merkitystä aika-
kauden tunnuksena ja eräänä neuvostotaiteen parhaista teoksista: 

”Aivan samoin kuin Michelangelon David ilmentää renessanssiajan 
ihannetta, on Vera Muhinan teos uuden maailman kuva /. . . / joka 
symboloi neuvostokansan päättäväistä ja mahtavaa liikettä kohti 
kommunismia.”162 Kommunismi odotti jossakin tulevaisuudessa, 
mutta kansa ja neuvostot päättivät jo kauan ennen sinne ehtimis-
tä lähteä omille teilleen. Neuvostoliiton poliittinen utopia tyhjeni 
väestä, mutta futuristisen ajatuksen tasolla veistoksen liike ei kui-
tenkaan pysähtynyt. Harmauden keskellä se edelleen jatkaa mat-
kaansa. Nyt se on kuin Fosforinaisen ohjaama aikakone Vladimir 
Majakovskin näytelmässä Sauna (1930), tulevaisuuteen vievä kone, 
jollaisen mukaan toivoisimme päästä.

FOSFORINAINEN: Toverit! Heti merkin jälkeen kiidämme eteen-
päin ja pirstomme rappeutuneen ajan. Tulevaisuus ottaa vastaan 
kaikki, joilla on edes yksi piirre yhteinen kommuunin yhteisön kans-
sa, – työn ilo, halu uhrautua, väsymätön keksimisen into, antami-
sen taito ja ylpeys ihmisyydestään. Me pidennämme ja jatkamme 
viisivuotisaskeleitamme. Pysykää yhdessä, lujemmin, lähemmäksi 
toisianne. Lentävä aika pyyhkäisee pois painolastin, raskaan romun, 
epäuskon tyhjentämien ihmisten painolastin.163

Tulevaisuuteen uskoivat aikoinaan myös Vera Muhina, Nikolai 
Punin, Vladimir Tatlin ja Josif Stalin. Heidän elämänsä päättyi vuo-
teen 1953 – voi kai sanoa, että he kuolivat vallankumouksen ja so-
sialismin rakentamisen loppuun ajamina. On lukemattomia syitä 
sille miksi Stalinin nimen mainitseminen tuntuu ikävältä, mutta 

olisi naiivia olla tunnustamatta hänen työnsä vaikutusta siinä jat-
kumossa, jossa poliittinen monumenttipropaganda luotiin Leninin 
aloitteesta, radikalisoitiin Tatlinin ja Puninin toimesta ja uudelleen-
taottiin Muhinan käsissä. Ehkä myös Stalin näki Kolmannen interna-
tionaalin muistomerkin Moskovassa talvella 1920–1921 kun puolueen 
johto keskusteli maan sähköistämisestä. Ehkä hänkin Trotskin ja 
Lunatšarskin tavoin piti sitä rumana ja käyttökelvottomana. Ehkä 
hänen mielipidettään ei edes kysytty. Vera Muhinan veistoksen val-
mistumisen aikaan 1930-luvulla Stalinin ei enää tarvinnut kuulla tai 
kuunnella muiden mielipiteitä taiteesta ja estetiikasta. Ehkä hänellä 
itsellään oli jonkinlainen mielipide, ehkä ei. Kuunnelkaamme kirjan 
lopuksi Stalinin ääntä:

Omasta puolestani tahtoisin vakuuttaa teille, toverit, 
että te voitte rohkeasti luottaa toveri Staliniin 

(m y r s k y i n e n  k a u a n k e s t ä v ä  s u o s i o n o s o i t u s.  
H u u d a h d u s  s a l i s t a :  

”J a  m e  k a i k k i  o l e m m e  t o v e r i  S t a l i n i n  k a n s s a  !”). 
Voitte luottaa siihen, että toveri Stalin pystyy täyttämään 
velvollisuutensa kansaa kohtaan (s u o s i o n o s o i t u k s i a),

työväenluokkaa kohtaan (s u o s i o n o s o i t u k s i a),
talonpoikaistoa kohtaan (s u o s i o n o s o i t u k s i a)

ja sivistyneistöä kohtaan (s u o s i o n o s o i t u k s i a).164

Nikolai Punin, kuva vankileiriltä, Vorkuta, Siperia, 1950-luku.
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