Laura Grondahl

Mita lavastuksen tekniikka sanoo?

Tiissi artikkelissa kdsittelen lavastustaiteen tekniikkaa osana esityksen taiteel-
lista ilmaisua. Lihden siiti, etti lavastuksen tekniikka ei ole neutraali viline,
vaan se on myos itsessidn esitys, joka sanoo jotain sekd tyon taiteellisista lihto-
kohdlista etti yhteiskunnan tekniikkasubteista yleisemmin. Erilaisten esitystek-
niikoiden valinta sisiltii aina myds arvoja ja asenteita. Aloitan keskustelun
ndyttamaokoneistoja koskevalla pohdiskelulla, mutta laajennan lavastustaiteen
tekniikan tarkoittamaan koko tilallis-visuaalisen ilmaisukoneiston toimintaa,
joka perustuu kokemusten jaettavuuteen. Artikkelin keskimmiiisessi osassa
tukeudun Christopher Baughin ajatukseen, jonka mukaan moderni lavastus-
taide voidaan ymmdrtid erddnlaisena esitystilannetta palvelevan nayttimai-
koneen rakentamisena, tekniikkana itsessiin. Pohdin sen kautta kysymysti
erilaisten lavastustekniikoiden sisiltdmisti merkityksisti. Lopuksi tarkastelen
tapaustutkimuksena kahden suomalaisen nykylavastajan, Tiina Makkosen ja
Kati Lukan, tapaa kéyttid tekniikkaa tydssidn.

1. Esityksen tekniikka — tekniikan esitys

1.1. Tekniikan oletettu nikymittomyys

Kaikessa taiteessa on tekniikka': muusikko hallitsee soittimensa, taide-
maalari siveltimensd, tanssija ruumiinliikkeensd. Lavastuksen tekniikasta
puhuttaessa tulevat kuitenkin yleensi ensimmaisind mieleen erilaiset ndyt-
timokoneistot, ripustussysteemit, lattianostimet, pyérondyttimot ja valo-
kalustot. Nykyaikainen nidyttimé muistuttaa enemmin huipputeknologi-
alla varustettua teollisuus- tai tutkimuslaitosta kuin perinteisen taiteilijan
tyovilineitd. Minkilainen suhde timinkaltaisella massiivisella tekniikalla
voi olla taiteen tekemiseen ja kokemiseen? Miten taiteilija tyoskentelee vi-
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lineelld, joka muodostuu koneista, laitteista, ihmisistd ja organisaatioista?
Miten ne tulevat osaksi taiteellisia sisiltoja?

Timo Airaksinen erottaa perinteiset tekniikat, kuten soittotaidon, ny-
kyaikaisesta koneiden ja laitteiden tekniikasta silld perusteella, ettd ensin
mainittua arvioidaan tyylikriteerein, jalkimmdisté taas tehokkuuden, help-
pokiyttdisyyden ja varmuuden perusteella.? Sen mukaan laiteteknologiaan
lukeutuvassa lavastenostimessa olisi tirkeinti, etti se liikkuu tasaisesti eikd
pudota taakkaa kenenkiin niskaan. Tami kisitys vahvistuu, jos lukee Bir-
ger Gronholmin vuonna 1988 kirjoittamaa teatteritekniikan oppikirjaa:

Niyttimotekniikan tehtdvind on luoda monipuoliset mahdolli-
suudet ja hyvit olosuhteet taiteelliselle toiminnalle antamalla vi-
lineet ja menetelmit, joiden avulla taiteelliset ideat ja ndyttimon
kiytto voidaan toteuttaa joustavasti ja taloudellisesti.

[--] kun ndyttamoteknisten laitteiden ja koneistojen suomia mah-
dollisuuksia kiytetddn viirin, esim. silloin kun aiheettomasti
erehdytdin leikittelemdin teknisilld keinoilla. T#ll6in voidaan sa-
noa syntyvin mekanisoitua taidetta. Syy on silloin kiyttdjissd — ei
tekniikassa.’

Niinhin yleensi ajattelemme arkipdivin tekniikasta: kodinkoneittemme
on palveltava tarkoitustaan niin hyvin, ettei meidin tarvitse kiinnittdd
niihin yliméiriistd huomiota. Vastaavasti Gronholm olettaa, ettd ndytti-
motekniikan tehtdvd on mahdollistaa lavastuksen taiteellisten ja henkisten
sisiltdjen ilmaiseminen, ei esiintyi itse. Pidimme kylld taidemaalarin sivel-
timenvetoja tai soittimen dinti esteettisen kokemuksen oleellisena osana,
mutta jos teatterista poistuessamme muistamme sisillon asemesta lavastus-
ten vaihdot ja rakenteet, alamme helposti epdilld esityksessd olleen jotain
vikaa. Kuitenkin jos lavastuksen tekniikka olisi pelkki viline, joka on-
gelmattomasti siirtdd ajatellut suunnitelmat niyttamolle, tulisi lavastuksen
taiteellisten sisiltdjen sijaita jossain oman toteutuksensa ulkopuolella; olla
olemassa ennen omaa ilmenemistdan. Oman kisitykseni mukaan timai ei
ole mahdollista, vaan McLuhanin klassista lausetta lainaten viline on aina
myos viesti.

Vapauttaessaan tekniikan taiteellisesta vastuusta Gronholmin kirjoi-
tus heijastelee insinddriperinteessi vahvasti vaikuttanutta asennetta, joka
Karl-Erik Michelsenin mukaan merkitsee pysyttdytymistd tekniikan kiyt-
toon liittyvien arvokeskustelujen ulkopuolella ja keskittymistd ainoastaan
mahdollisimman hyvin toimivien vilineiden suunnitteluun. Piimiirii,
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ideologisia valintoja ja arvoja koskevat kysymykset on jitetty humanisteille
ja yhteiskuntatieteilijoille, jotka puolestaan eivit ole olleet kiinnostuneita
tekniikasta eivitkd osanneet kisitelld konkreettisten laitteiden valmistuk-
seen ja kdyttoon liittyvad hiljaista tietoa. Tekniikan historiasta on toki kir-
joitettu paljon, mutta se on usein kuvattu sisdsyntyiseni kehityksend, jossa
uusi ja parempi laite aina syrjiyttdd edellisen. Tihin edistykseen liittyvid
arvovalintoja ei ole nihty, koska uusimman tekniikan on automaattisesti
oletettu tuottavan parhaan vaihtoehdon.’ Niin teknologia on Michelsenin
mielestd suljettu erddnlaiseen “mustaan laatikkoon”, jonka vuorovaikutus-
ta yhteiskunnallisten ja kulttuuristen ilmididen kanssa ei ole ymmirret-
ty. Vain harvat ovat huomanneet, etti "koneet tekevit myés politiikkaa™.
Michelsenin viitettd soveltaen kysyn, tekevitkd ndyttimokoneet esityspo-
lititkkaa? Voiko niyttamotekniikka olla my6s taidetta?

1.2. Tekniikka esiintyjind

7 esityksessi

Kysymys tekniikasta taiteena nousi mieleeni Katto-Kassisen
Helsingin Kaupunginteatterin suurella niyttimélld, kun mietin, miten
nykyaikaisiin digitaalisiin elokuvatehosteisiin tottunut katsoja lopulta suh-
tautuu vaijereiden varassa killuvaan niyttelijaan? Temppu viehdtti varmas-
ti monia, mutta tuskin illusorisella uskottavuudellaan, vaan pikemminkin
leikkimielisend insindéritaidon niytteend, vdhin niin kuin pienoismal-
lia katsoessamme ihailemme kisityon pikkutarkkuutta ja huolellisuutta.
Oleellista ei ollut eldytyminen ndyttdmén fiktioon, vaan riemu siitd, ettd
esityskoneisto suoritti oman performanssinsa toteuttamalla sille annetun
tehtdvin. Esitystilannetta voisi verrata sirkusakrobaattiin, joka esittdd tai-
turuuttaan, ei fiktiivistd roolihahmoa. Trapetsiesityksen tavoin tekniikka-
ndytoksen viehitys perustuu myds kutkuttavaan tietoisuuteen epionnistu-
misen riskistd ja jopa todellisesta vaaramomentista — kukapa ei katsomossa
nauttisi kulissin kaatumisesta viirilla hetkelli.

Tiltd pohjalta voi ajatella, ettd teatteritekniikka esittdd kahdella tasol-
la. Se toteuttaa tarvittavat rakenteet, ndyttdmovaihdot, tehosteet ja temput,
mutta samalla esittid omaa kykydin suoriutua tistd tehtdvistd. Timi ulot-
tuu myds varsinaisten esitysten ulkopuolelle. Ennakkomainonta kasvattaa
katsojien jannitystd, miten luvattu illuusio toteutetaan. Isojen teattereiden
kotisivuilla ja esittelylehdissd julkaistaan ndyttimotorneista tai valo-ohjaa-
moista kuvia, jotka tuovat mieleen avaruusteknologian. Kulissien taakse
jarjestetddn opastettuja turistikierroksia, ja uusien ndyttaimolaitteiden han-
kinnat ylittdvit uutiskynnyksen. Niin teatteri voi vahvistaa mielikuvaa it-
sestddn modernina instituutiona, joka sijoittaa uusimpiin innovaatioihin.
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Toisaalta yhteiskuntaamme hallitseva kova teknologia voi osoittaa kykynsi
palvella pehmeitd arvoja taidelaitoksessa.

Jon McKenzie on kirjassaan Perform Or Else rinnastanut teknologian
ja taiteelliset esitykset, miki ensi silmdykselld vaikuttaa oudolta. Yhteys
kuitenkin 18ytyy, kun ajattelee englanninkielisen sanan perform merkitystd
sekd esitykseni ettd suorituksena; ennen kaikkea ndyttona riittdvin hyvistd
suorituksesta. "Teknologian performanssi” tarkoittaa testattavan laitteen
osoittamaa tehokkuutta sille annetussa tehtivissi joko laboratoriossa tai
kentilld, kuten vaikkapa teatterin lavalla. Toisinaan testattavalle laitteelle
asetetut kriteerit, kuten edullisuus ja turvallisuus, saattavat olla keskendin
ristiriitaisia, tai niitd voi olla vaikea mitata, miki pitee moniin laadullisiin
ominaisuuksiin. Se vaatii neuvottelua ja tasapainoilua eri ominaisuuksien
vililld, mika tekee testituloksesta erilaisten arvojen ja ideologisten valinto-
jen poliittisen niyttimon.?

Airaksisen ehdottamat laitetekniikan arviointikriteerit, tehokkuus,
helppokayttodisyys ja varmuus, eivit siis ainakaan teatterissa ole absoluutti-
sia ominaisuuksia, vaan riippuvat kiyttdjin tarpeista ja tavoitteista. Jos ky-
se on niyttelijin lennityksestd, on tirkeinti tietenkin turvallisuus. Useim-
miten kuitenkin voidaan osoittaa eri laitteiden palvelevan eri tarkoituksia
eri tavoin. Esimerkiksi Helsingin Kaupunginteatterin ensimmiiset moto-
risoidut valonheittimet hankittiin 1990-luvulla nimenomaan musikaalien
tarpeisiin. Ne mahdollistivat hienot visuaaliset valotehosteet, mutta niiden
tuulettimet pitivit niin kovaa ddntd, ettd ne peittivit puhedraaman hieno-
varaisemman ilmaisun alleen.’

Teattereiden kiytt66nsd valitsema tekniikka ei ole neutraalia siindkdin
mielessd, ettd olisi mahdollista osoittaa yksiselitteisesti tehokkain viline la-
vastusten toteuttamiseen. Perinteisen insinddriajattelun mukaan teknolo-
gian kehitys perustuu uusimman luonnontieteellisen tutkimuksen avulla
tuotettuun parhaaseen mahdolliseen ratkaisumalliin, joita on periaattees-
sa olemassa vain yksi.!® Teatterissa voi kuitenkin aina toimia my®s toisin.
Lentdmisen illuusio voidaan toteuttaa yhtd hyvin jalat tukevasti ndyttimon
lattialla kuin uusimpien nostolaitteiden avulla. Kyse ei ole ainoastaan siitd,
minkilaista tekniikkaa padtetdan kiyttdd, vaan myos siitd, kuinka sitd kiy-
tetddn ja miten se kehystetian omaksi esityksekseen. Suoritus saattaa olla
tarkoituksellisen kompeld, jolloin valittu tekniikka ikddn kuin ivaa omaa
toimimattomuuttaan. Voisi ajatella, ettd tekniikan performanssi on paitsi
tietyn ndyttimokoneiston suoritus, myos kyseiseen tekniikkaan liittyvin
arvomaailman tarkastelua ja kommentoimista.
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1.3. Niyttimisen koneisto

Valittu esittimisen tapa vaikuttaa esitettyyn asiaan. On helppo ymmir-
tid, ettd kaksiulotteiseen kulissiin maalattu merimaisema herittii erilaisia
mielleyhtymii kuin ndyttimon tdyttdminen oikealla vedelld. Tulkitsemme
ensin mainitun kuvaksi, merta edustavaksi ikoniseksi merkiksi. Se saattaa
kertoa esimerkiksi niytelmin henkiloiden etidisestd suhteesta luontoon tai
heiddn epitoivoisesta yrityksestidn nihdd maailma kauniimpana kuin se
on. Jilkimmaiinen vaihtoehto perustuu veden fyysiseen lisnioloon, joka
tekee siitd ndytelman kontekstissa todellisen ja vaarallisen elementin, johon
voi hukkua. Kyse ei kuitenkaan ole pelkistian mereen tai sen direlld ta-
pahtuvaan niytelméin liittyvistd assosiaatioista. Tietyn tekniikan kiytti-
minen reflektoi itseddn seki teatterin tekemisen vilineeni ettd yleisemmin
yhteiskunnassa kiytettavin teknologian edustajana. Maalattu kulissi voi
muistuttaa historiallisista perinteistd, videotykilld projisoitu meri nykyai-
kaisesta mediateknologiasta. Oikean veden kiyttaminen pyrkii irti perin-
teisistd ndyttimokoneistoista — mutta juuri tistd “tekniikattomuudesta” tai
pikemminkin sen valinnasta tulee oma tekniikkansa.

Laajennan seuraavassa tekniikan kisitettd tarkoittamaan kaikkea toi-
mintaa, tekoa ja ajattelua, joiden kautta esityksen nidyttdmollepano tapah-
tuu. Lavastustaiteilijalle se voi merkiti erdinlaista kollektiivista, kdytinnon
esimerkkien ja tydkokemuksen kautta omaksuttua osaamista, jonka poh-
jalta subjektiivinen ilmaisu syntyy.!! Lavastamisessa ei ole kyse pelkistiin
materiaalisten elementtien jirjestelystd, vaan yrityksestd tuottaa mieliku-
via, tuntemuksia ja ajatuksia toisissa ihmisissi. Freddie Rokemin mukaan
teatterin visuaalisen apparaatin tehtivi on pelkistetysti sanoen esittdd, mi-
ti katsojan halutaan nikevin.!” Niin ajatellen lavastuksen tekniikka voi
yksinkertaisimmillaan olla niyttelijin sana tai ele, joka piirtdd maiseman
mielikuvituksen nihtiviksi, kuten Shakespearen niytelmien vuorosanoi-
hin on kirjoitettu.

Nykyteatterin kiytossd on rajattoman laaja skaala erilaisia tekniikoi-
ta, joiden avulla voi tehdi asioita nikyviksi ja koettaviksi. Pohjimmiltaan
niissd kaikissa on kyse ihmisten kyvystd jakaa havaintoja, kokemuksia ja
niihin liittyvid merkityksid. Siten lavastus tekniikkana on erdinlainen ko-
kemusta tuottava koneisto, jota leimaa “dialektinen vuorovaikutus sisdisen
mielen ja ulkoisen maailman vililli”.!> Tapa, jolla esitys lavastetaan, pe-
rustuu oletukseen tietynlaisten kokemusten jaettavuudesta ja merkityksel-
lisyydesti.' Lavastusta tehdessimme tai katsoessamme kiytimme eriin-
laista tilallis-visuaalista kielt4, jonka avulla yksityinen kokemus on ainakin
jossain mairin tuotavissa yhteiseen tietoisuuteen.

Laura Grondahl: Miti lavastuksen tekniikka sanoo? 95



Niikyvid ja nikymdtonti

Kielen tavoin lavastuksen tekniikka tuottaa oman horisonttinsa, jonka
puitteissa asioita voi joko sanoa tai jittdd ilmaisemattoman piiriin. Siksi
kyse ei voi olla vain lipindkyvistd vilineestd, joka ongelmattomasti siirtdi-
si sisdltojd lahettdjiled vastaanottajalle. Teknisten vilineiden valinnasta ja
kiyttdmisen tavasta tulee itsessddn puhetta. Tekniikan “sanasto” perustuu
sithen, mitd mahdollisia vaihtoehtoja tiedimme olevan olemassa; semio-
titkan kielelld voisi puhua tekniikan paradigmoista. Esimerkiksi tyhjin
ndyttimon ja pelkistettyjen lavaste-elementtien kiyttd ovat usein osoitus
tekijoiden tietoisesta ja ideologisesta valinnasta olla kdyttimictd monimut-
kaista tekniikkaa.

2. Moderni nayttamokone

2.1. Kone niyttimén metaforana

Valitsemalla kiytt66nsd tietyn lavastustekniikan teatterin voi ajatella otta-
van osaa yleisempiin teknologiaa koskevaan keskusteluun, joka kulttuu-
rin koneistuessa tulee aina vain ajankohtaisemmaksi. Siind voi karkeasti
erottaa kaksi perinteisesti vastakkaista linjaa, joiden juuret juontavat aina
valistuksen ja romantiikan viliseen kiistaan 1700-luvun lopulle.”” Tekno-
optimismi luottaa uusien keksintdjen aina ratkaisevan eteen tulevat on-
gelmat, teknopessimismi uskoo koneiden kehityksen vievin ihmiskunnan
vddjaamatctomaisti kohti tuhoa. Molemmat perustuvat kisitykseen teknii-
kasta autonomisena voimana, joka etenee omalla painollaan ilman ettd
kykenisimme vaikuttamaan siithen. Ensin mainittujen mielestd ihmisten
on viisainta mukautua teknisiin innovaatioihin, koska ne toteutuvat joka
tapauksessa; jalkimmadiset eivit nie mahdollisuutta tekniikan positiiviseen
ohjaamiseen.

Tekniikkaan kohdistuvia tunteita ja asenteita tutkinut Hannu Salmi
hahmottaa useita tasoja niissi reaktioissa, joita uudet laitteet herdttdvit
ihmisissd.'® Hin mainitsee esimerkiksi vilittomin kokemuksen, kuten
héyrykoneen herdttimin pelon, sekd keksinnén todellisen ja kuvitellun
vaikutuksen kdytinnon elimiin. Kiinnostavimpia teatterin kannalta ovat
symbolinen ja filosofinen taso, joilla tekniikka alkaa edustaa jotain laajem-
paa ilmiotd tai luo maailmanjirjestyksen periaatteen ja nikemyksen ihmi-
sestd ja kosmoksesta. Esimerkiksi 1600-luvun luonnontieteellinen edistys
tuotti kisityksen universumista, ihmisestd ja yhteiskunnasta jictildismai-
send kellokoneistona. Koneesta tuli periaate, jonka kautta maailma ja sen
toiminta ymmarrettiin.”” Sama rationalistinen maailmankuva kiteytyi ai-
kakauden teatterikoneistoissa, joissa kulissit vaihtuivat sujuvasti koysistojen
ja hammasrattaiden avulla. Niyttimon rakenne ja toimintaperiaate siilyi
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pitkilti samanlaisena aina 1800-luvun lopulle saakka kannatellen muka-
naan kartesiolaista katsetta.'®

Christopher Baugh ehdottaa modernin niyttimén kestivimmaksi me-
taforaksi konetta:

I want to suggest that the metaphor of the scene as a machine —as a
physical construct that theatrically locates and enables the public
performance — represents one of the earliest, and has proved to be
one of the most long-lived, leitmotifs of scenographic research and
experiment during the twentieth century. There is a significant
parallel between the radical scientific enquiry into the innermost
operation of all matter by clearing away surface texture and detail,
and the discarding of all attempts at as scenic illusion in order to

examine the inner mechanics of the place of performance.””

Esimerkkeji koneistetuista moderneista niyttimoistd on helppo 16ytda.
Meyerholdin biomekaniikka vei konemetaforan ehki pisimmaille ulotta-
essaan tarkoituksenmukaisuuden ja tayloristisen tehokkuuden koskemaan
my6s ndyttelijagd. Oscar Schlemmerin mekaaninen baletti muutti ndytti-
mon abstraktien muotojen tanssiksi. Piscator kokeili liukuhihnoja ja pro-
jisointitekniikoita, joita Josef Svoboda kehitti taikuuteen saakka. Baugh
aloittaa oman analyysinsa Edward Gordon Craigista ja Adolphe Appiasta.
Heidin luonnoksissaan lavastus oli abstrakti arkkitehtoninen rakennel-
ma, joka ei viitannut esittdviin merkityksiin. He hahmottivat niyttiméon
keskenerdisind esitystiloina, jotka muokkautuivat niyttimétoiminnan, ei
fiktion tarpeiden mukaan.?° Toisin sanoen lavastuksen tehtivini ei pidet-
ty illusorisen paikan kuvaamista, vaan tilallisen apparaatin rakentamista
esitykselle. Niyttdmod itseddn alettiin tietoisesti ajatella ilmaisun vilinee-
nd; koneena, jonka avulla esitys voidaan toteuttaa. My6s Bertolt Brechtin
lavastaja Caspar Neher vertasi teatteriesityksen valmistamista kaikkine vai-
heineen, niin aineettomine kuin aineellisine elementteineen, koneen raken-
tamiseen. Esityksen alkaessa yhteisesti rakennettu kone kiynnistettiin.?!
Rokemin mukaan Brechtin visuaalis-tilallista ajattelua kuvaava “plane-
taariomalli” pyrki vapauttamaan teatterin arkkitehtonisen tilan rajoituk-
sista.?? Esityksen nikékulmaa on oltava mahdollista vaihtaa, ja tapahtumat
on voitava saada ndyttdytymain eri tavoin. Tama muistuttaa planetaario-
ta, jossa taivaankappaleiden liike kuvataan eri suunnista. Sitd voi ajatella
eriinlaisena modernia tilakisitysti vastaavana niyttimokoneena.?? Tilas-
sa olevien kappaleiden jirjestys ei ole absoluuttinen, vaan perustuu niiden
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keskindisiin suhteisiin, joita esityksen ohjaaja-lavastaja voi loputtomasti
muuttaa ja jirjestelld uudelleen. Brechtildisittdin loitonnetun, sikaria polt-
televan katsojan paikka on kuitenkin pysyvisti planetaarion nojatuolissa,
esityksen tilan ulkopuolella.

2.2. Liian hyva kone?

Jotta teatteritila kykenisi vastaamaan tihin muuttuvuuden haasteeseen,
sen tulisi kyetd tarjoamaan joustavat puitteet esityskohtaisten niyttamoko-
neiden rakentamiselle. Moderni teatteriarkkitehtuuri onkin pyrkinyt mah-
dollisimman monikayttoisiin ndyttimoratkaisuihin, joita voidaan muo-
vata tekijoiden tarpeiden ja tavoitteiden mukaisesti. Tavoitteena on ollut
neutraali ndyttdmo, kuuluisa tyhjd tila, joka ei pyri rajoittamaan esityksen
vapautta luoda oma todellisuutensa. Sen seurauksena niyttimérakennuk-
sesta ja esittimisen koneistosta on tullut joka paikassa samanlainen musta
laatikko; globalisoituvaan maailmaan sopiva, historiaton ja paikaton moni-
toimikone, jossa tekijoiden visiot voivat vapaasti ndyttdytyd.

Kun ensimmiiset suuret modernit teatteritalot 1960-luvulla valmistui-
vat, nuoret ohjaajat ja lavastajat, kuten Kalle Holmberg, Kari Liila, Markku
Sirén ja Juha Lukala, paistettiin ennakkoluulottomasti kokeilemaan niiden
rajoja ja mahdollisuuksia.?* Monet tuloksista ovat jiineet suomalaiseen te-
atterihistoriaan esimerkkeini taiteellisesta uudistumisesta ja luovuudesta.
Myohemmin teatterintekijoiden suhde neutraaliin, valmiista konventioista
tyhjennettyyn esitystilaan on kuitenkin usein ollut kriittinen. Seuraavat
kommentit ovat Teatterimuseon vuonna 1988 toimittamasta 7eatteri tilassa
~vuosikirjasta®:

Tilld hetkelld tuntuu siltd, ettd teatterilla on suurempia vaikeuk-
sia niille varta vasten rakennetuissa tiloissa kuin tilapdisissd ulko-

puolisissa tiloissa.2°

Niyttdmélld olen aina jotenkin toisella tavoin pulassa kuin mui-
hin tiloihin tehdessini. Tilannetta hankaloittaa se, ettd suomalai-
set teatterirakennukset ja monitoimitalot ovat niin uusia, siistejd
ja hygieenisid. Miki tahansa elimii nihnyt tila on heti mielen-
kiintoisempi.?’

Istutaan mustassa teatterikoneessa tietimitti missi lennetidin.

Istutaan kansainvilisessd koneessa, jossa vain lentoyhtion nimi
erottaa koneen toisesta samanlaisesta. Istutaan McDonaldissa,
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jossa vain kaupungin nimi kertoo sijainnin.

[--] tillainen tila teettdd lavastajalla suunnattomasti toitd. Mi-
ten rakentaa uusi teatteri timin tilattoman teatterin sisille? Mi-
ten saada karakeiiri tilalle, jolta puuttuu oma arkkitehtuuri??®

Vaikuttaa siltd, ettd teatterirakennuksen hyvi toimivuus — tehokkuus, help-
pokdyttoisyys ja varmuus, joita Airaksinen esitti hyvin laitetekniikan kri-
teereiksi — ei suinkaan ole itsestiinselvisti tirkein arvo teatterissa. Jossain
tapauksissa se saatetaan kokea jopa taiteellisten pyrkimysten esteeksi. Vi-
lineellisyyden ja funktionaalisuuden sijasta teatteritilalta kaivataan elimin
jalkid, todellisuuden kosketusta ja kokonaisvaltaista kokemuksellisuutta.
Sitd varten esityksid on viety outoihin paikkoihin, vanhoihin tehtaisiin tai
hyldttyihin huviloihin, jotka saavat katsojan aistimaan ympariston tavallis-
ta voimakkaammin.

Laitosteattereita moititaan usein siitd, ettd ne rajoittavat haluttua teke-
misen tapaa. Organisaation ja tuotantomallin suhteen niin usein onkin,
mutta rakennuksen ja tekniikan osalta viitin, ettd tilanne on monimutkai-
sempi, osin jopa pdinvastainen. Joukkopako teatterin ulkopuolisiin, huo-
nosti varustettuihin ja epiakaytinnoéllisiin tiloihin kertoo, ettd esityspaikalta
kaivataan my®ds vastusta ja haastetta. Sitd laitosteatterit nimenomaan eivit
tarjoa. Joustava, hyvin toimiva niyttimokone annetaan liian valmiina, ei-
ki funktionaalisuuteensa piiloutuva rakennus heriti kiinnostusta.

Loydetyissd esitystiloissa, joissa lavastuksen vilineitd ei ole ennalta
olemassa, tulee lavastamisesta ndyttimén ja sen tekniikan perustamista,
esitystilan raivaamista oloihin, joita ei ole tarkoitettu teatteriksi. Vaikka
kiytannon ratkaisut kuten katsomon rakentaminen tyollistivit lavastajaa,
on timinkaltaisessa tehtivissi keskeisintd itse esityksen ehtojen luominen.
Tarkoitan tilld sellaisen ihmisten vilisen tilanteen pystyttimistd, missd
jokin voi nidyttdytyd arkitodellisuudesta poikkeavalla, itsessiin merkityk-
selliselld tavalla, esteettiseni ja teatterillisena kokemuksena. Loydettyjen
tilojen viehitys perustuu kenties osin siihen, ettd timi esitystilanteen pe-
rustaminen jad ikdan kuin nikyville osaksi esitysta.

2.3. Uuden niyttimékoneen keksiminen

Baughin ndyttimokone-metafora kertoo mielestini jotain hyvin oleellista
modernin lavastajan taiteellisessa identiteetissd tapahtuneesta muutokses-
ta. Maalattujen kulissien aikakaudella lavastaja sovelsi kisityotaitojaan ja
kuvataiteellista nikemystiidn valmiiseen koneistoon, joka asetti jokaisen
esityksen suurin piirtein samanlaiseen tilaan. Ennalta annetun tekniikan

Laura Grondahl: Miti lavastuksen tekniikka sanoo? 99



Niikyvid ja nikymdtonti

kdyttdmisen sijasta moderni lavastaja on pikemminkin koneen suunnitte-
lija, joka keksii itse oman tekniikkansa. Taidokkaasta kisitydldisestd tulee
Pelle Peloton, jolta l6ytyy tuore ja omaperdinen ratkaisu jokaiseen mahdot-
tomankin tuntuiseen tehtdviin.

Suomalaisesta lavastustaiteesta nostaisin esimerkiksi Mans Hedstro-
min, joka poikansa kertoman mukaan saattoi “ajautua omaan todellisuu-
teensa, jossa kaikki oli mahdollista ja jossa pyorinkin pystyi keksimdin
uudelleen”.? Tunnistan tissi hyvin oman muistikuvani Hedstromisti in-
nostavana opettajana ja nien ajatuksellisen yhteyden David Wilesin tulkin-
taan tyhjisti tilasta poliittiseen radikalismin ilmauksena.’® Siini teatteri
sanoutuu irti turmeltuneesta menneisyydesti ja maallisesta materialismis-
ta, aloittaa alusta, pyyhkii pdydin puhtaaksi ja keksii niin pyorin kuin
ndyttimonkin uudelleen.

Hedstrom tuli tunnetuksi KOM-teatterin lavastajana 1970- ja 80-lu-
vuilla. KOMin esityksille luonteenomaista olivat kokonaisvaltaiset, mutta
oivalluksiin. Kuolemanlaivassa piehtaroitiin savivellissd, Myrsky syntyi mus-
tasta muovista, Zervahanhi porontaljoista, En kvinna naisten alusvaatteista.
Strindbergin Unindytelmiissi Abo Svenska Teaterissa 1982 esitys sijoitet-
tiin katsomoon ja yleisd niyttimolle.?! Teknisesti yksinkertainen tyyli oli
syntynyt kidytdnnon sanelemana, kun KOM alkuaikoina esiintyi ainoas-
taan viliaikaisissa ja alkeellisissa kiertuetiloissa. Tekniikan puute ja teatte-
rin koyhyys olivat Hedstromille "ennen muuta haaste, toinen tapa ajatella
ja lihted suunnittelemaan lavastuksia ja puvustuksia”.?? Pelkistetty tyyli
muodostui taiteelliseksi ja ideologiseksi tavaramerkiksi, joka jatkui sekd
KOMin saatua vakituisen esitystilan ettd Hedstromin mydhemmin siirryt-
tyd tyoskentelemain laitosteattereissa.

KOMin kiertuetoiminta ja sen edellyttaimai tekniikka ilmensivit teatte-
rin ideologiaa, jonka tavoitteena oli viedi esitykset sinne missd ihmiset ovat
ja siten tarjota vaihtoehtoa porvarilliseksi koetulle laitosteatterille. Toisaalta
toiminnallisen minimalismin taustalla oli taideteollisen funktionalismin
perinne, jonka Hedstrom oli omaksunut ennen kaikkea Kaj Franckin ope-
tuksesta. Hedstrom itse kiteytti taiteelliset periaatteensa muutaman lauseen
luennossa, jonka monien muiden tavoin kuulin opiskellessani lavastustai-
detta 1980-luvun alussa. Hedstromin mukaan tyoskentelyn metodi mii-
risi lopputuloksen ja tyylin, mutta oli riippuvainen tavoitteiden valinnasta,
tydprosessista ja kiytinnollisistd olosuhteista.”® Taustalla on johdonmukai-
nen materialismi: konkreettiset tekemisen tavat mairittdvit sen, mitd ja
miten voimme sanoa. Toisaalta tydn metodit eivit tule annettuina, vaan
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ne valitaan tietoisesti tavoitteiden mukaan. Jos haluamme muutosta teatte-
riesitysten perustavanlaatuiseen tyyliin, meidin on aloitettava typrosessin
muuttamisesta tulemalla tietoisiksi tavoitteista.

Téssd vilihtdd myos moderni idealismi: usko, ettd toimimalla toisin
voimme uudistaa teatteria ja yhteiskuntaa — ja keksid entistd paremman
pyorin. Idealismin kiddntdpuolena voi nihdd modernismille tyypillisen
asenteen, jota kirjistden voisi nimittdd “kolonialistiseksi”. Taiteilijane-
ro valloittaa olemassa olevan tilan omalla tekniikallaan ja asentaa siihen
haluamansa esityskoneiston. Mennytti aikaa edustava teatteri muodostaa
ongelman, jonka edistyksellinen taitelija ratkaisee uudella ja odottamatto-
malla tavalla. Tdmi keksimistapahtuma jad nikyviin ja siitd itsestddn tulee
lavastuksen keskeinen viite.

2.4. Koneiden murskaajat

Laitosteattereiden kritiikki kohdistuu usein niiden massiivisiin teknisiin
koneistoihin, jotka koetaan pinnallisten spektaakkelien vilineiksi. Se joh-
tunee osittain siitd kiytinnollis-taloudellisesta syystd, ettd myyntimenes-
tykset tehddin suurille ndyttdméille, joiden ndyttivi lavastaminen yksin-
kertaisilla vilineilli on hyvin vaikeaa. Runsas tekniikan kiytto yhdistyy
kaupallisiin tavoitteisiin nihtyjen esitysten perusteella. Taustalla saattaa ol-
la my6s periaatteellisempi kysymys: raskasta teknologiaa pidetdin vastak-
kaisena henkisille arvoille. Michelsen toteaa suomalaisen kulttuurin torju-
neen teknologisen ulottuvuuden, koska sen on koettu olevan ristiriidassa
kansallisia luonteenpiirteitd koskevan myyttisen kisityksen kanssa:

Yksindisyys, eristyneisyys, luonto ja ilmasto luovat kuvan yksilos-
td, jolle materia, tyovilineet, menetelmit, koneet, laitteet, jirjes-
telmit, rauta- ja maantiet tai suuret urbaanit yhteisot eivit mer-

kitse mitiin.>4

Teatterin kannalta on kiinnostavaa, etti hin ottaa esimerkiksi suomalaises-
ta teknopessimismisti Jouko Turkan.?> My®s Pentti Paavolainen on kiin-
nittdnyt huomiota siihen, ettd Turkan lavastukset perustuivat miltei aina
teknisesti helppoihin ja taloudellisesti edullisiin ratkaisuihin siitdkin huo-
limarta, etti hinen kiytdssiin olisi ollut monipuolinen koneisto.>® Tissi
voi nihdi sekid ekologista vastuuntuntoa ettd halun palauttaa niyttimo
ihmisen fyysisesti hallitsemaksi vilittomin toiminnan tilaksi. Implisiitti-
sesti timd viite ulottuu myds muuhun yhteiskuntaan, kyseenalaistaen ko-
vaa teknologiaa suosivat periaatteet. Toisaalta tdssikin on kyse tekniikasta.
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Kuvat ovar Suuren néiyttimon kurssin opiskelijatoisti Tampereen Tyovien Teatterissa
1.—12.6.2009. Muisteritasoinen kurssi toteutettiin Teatterikorkeakoulun, Tampereen yli-
opiston ndyttelijintyonlaitoksen, Tutkivan teatterityon keskuksen ja Taideteollisen kor-
keakoulun  néyttimolavastuksen — suuntautumisvaihtoehdon  yhteistyoni. Valokuvaaja
Kimmo Karjunen.

102 Laura Grondahl: Miti lavastuksen tekniikka sanoo?



Nikyvid ja nikymdtonti

Turkkalainen niyttelija luo maailman ympirilleen hieman samaan tapaan
kuin ensimmaiinen ihminen tarttui kiveen ja muokkasi siitd tyokalun tar-
peisiinsa. Voisi ajatella, ettd nidin inhimillinen toiminta ja vuorovaikutus
asetetaan vastakohdaksi kalliille laiteteknologialle. Osoitetaan, ettd ndytti-
mon tekniikka voi toimia myos toisin.

Niyttdmokoneistoista riippumatonta estetiikkaa on viime vuosikym-
menini toteuttanut mm. Yovieraat-ryhmi Juha Hurmeen johdolla. He
ovat pystyttineet esityksid mihin tahansa kiytettdvissi olevaan tilaan,
hy6dyntien siind tarjoutuvia mahdollisuuksia ja merkityksii. Olen nihnyt
Kustavin Kilpi-piivilld esityksia mm. vanhan, sortuneen talon rauniolla,
puutarhakeinun ympirilld, pihalle pystytetylli lavalla ja piha-aitassa.’”
Yovieraiden lavastukset hyodyntivit teatterin leikkiluonnetta, joka sallii
mink3d tahansa esittdd mitd tahansa. Visualisoinnin estetiikka ei ole Yovie-
raille vakava asia, vaan lavasteet voidaan tarvittaessa teipata kasaan retki-
patjasta ja aaltopahvista. Timi kertoo my6s koyhin teatterin periaatteesta
keskittyd oleelliseen, niyttelijin ja katsojan kohtaamiseen. Voisi ajatella,
ettd lavastajan materiaaliset taidot ja keksinnét korvautuvat esitystilannet-
ta yllipitavilli mentaalisella tekniikalla. Niyttimokone voi toimia myos
pddn sisilld — ja nimenomaan sielld.

3. Lavastajan tekniset valineet — kaksi tapausta

Kisittelen lopuksi kahden suomalaisen nykylavastajan, Tiina Makkosen
ja Kati Lukan, tapaa kiyttdd ndyttimollepanon tekniikkaa taiteellisena
ajatteluna ja luovana suunnitteluna. En niinkddn pyri analysoimaan hei-
din yksittdisid teoksiaan vaan avaamaan niitd merkityksid, jotka liittyvit
tietynlaisten tydmetodien, vilineiden ja materiaalien valintaan. Fokus on
tyoprosessissa, ei ndyttimoteosten tulkinnoissa. Kiytin lihdeaineistona-
ni pidasiassa haastatteluja, minkd vuoksi pidin kirjoitustani enemmin
keskusteluna kuin analyysina. Kerron, minkilaisia tulkintoja mielessini
herdd, kun katson ja kuuntelen arvostamieni kollegojen tapaa kiyttdi la-
vastuksen tekniikkaa.

Toivon pystyvini vilttdmidn vaikutelman, ettd haluan luokitella la-
vastajia tietynlaisten teosten tekijoiksi. Siitd huolimatta olen nikevini-
ni kiinnostavan eron heidin vilillidn. Makkosen lavastuksissa korostuu
ruumiillisuuden, fyysisen lisndolon ja kokonaisvaltaisen aistikokemuksen
tuntu. Lukan ty6t puolestaan toimivat fragmentaaristen visuaalisten kuvi-
en keskusteluna tavalla, joka saa lavastuksen niyttdytymidin erdinlaisena
kielelliseni systeemind. Yhtailtd olisi houkuttelevaa liittdd ne modernin ja
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postmodernin viliseen epimiiriiseen rajankiyntiin. Toisaalta nden juuri
ruumiillisuuden ja kielellisyyden suhteen yhteni keskeiseni kysymyksena,
joka aktivoituu uusien esitystekniikoiden muuttaessa rajusti kokemusmaa-
ilmaamme. Virtuaalisten tilojen yleistyessd ruumiillisuuden ja materiaali-
suuden kokemus tulee tirkedksi, mutta yhti lailla tarvitsemme vilineiti,
joiden avulla tyostdd elektronisten kuvavirtojen vaikutusta tajunnallisuu-
teemme. En pidd nditd asioita vastakkaisina, vaan saman asian eri puoli-
na.

3.1. Tiina Makkonen ja ndyttimén luonnonlait
Tiina Makkonen vertaa ndyttimotekniikkaa esityksessd vallitseviin luon-
nonlakeihin:

Kun valitsee sen ndyttimotekniikan, jota kiyttad - kidytetadnko
pyorondyttimod vai hydrauliikkaa, tulevatko vaihdot sivusta,
ylhdaled vai alhaalta - valitsee teokselle luonnonlait. Ne antavat
litkkeelle suunnan ja vaikuttavat ndyttelijan liikekieleen samal-
la tavoin kuin maailmassa vaikuttaa se, ollaanko vuoristossa vai
rannikolla. Rakennetaan maailmaa sen ominaisuuksien pohjalta:
syvyys, korkeus, leveys jne.?

Ympiriston ehdoilla toimiminen méirittdd ihmisen olemisen ja ajattelun
tapaa. Se tuottaa myos mielikuvan maailman toimimisen periaatteista.
Kulttuurimaantieteiliji Yi Fu Tuan puhuu myyttisestd tilasta, joka mer-
kitsee kisitystd vilittomasti koetun pragmaattisen paikan ulkopuolelle laa-
jentuvan maailman rakenteesta.*” Rannikon asukkaat ovat erilaisia kuin
vuoristolaiset, koska he ovat tottuneet toisenlaisiin olosuhteisiin. Veneissi
tasapainoilu tai jyrkkid rinteitd pitkin kiipeily opettavat erilaiset litkkumi-
sen tavat ja niiden my6td erilaisen maailmasuhteen ja tunteen omasta ruu-
miillisuudesta. Merenkaviji tottuu suunnistamaan laajoilla alueilla, kun
taas vuorten keskelld oleva kyld saattaa jaddd kokonaan eristyksiin muusta
maailmasta. Kunkin ympiriston asukkaalle kehittyy omanlaisensa kisitys
ulkopuolisen maailman rakenteesta ja siind soveliaasta toiminnan tavas-
ta. Vastaavalla tavalla onnistuneessa esityksessi Makkosen mukaan tila ja
ndyttelijd ovat elineet yhteisen elimin, jossa tila on kasvanut ja muokkaan-
tunut ndyttelijin ympirille vihitellen ja niyttelija ottanut tilan haltuunsa,
tehnyt siiti omansa.”?

Tietyn tekniikan kdyttiminen merkitsee Makkoselle maailman perus-
tavanlaatuisen rakenteen mairittelemistd. Kirjistien tulkittuna ohjaaja ja
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lavastaja toimivat erddnlaisina "ensimmadisind liikuttajina”, jotka pdittavit
ndyttelijéiden toimintaa sditelevit aprioriset luonnonlait. Nimi lait voivat
Makkosen mukaan olla miten surrealistisia tahansa, kunhan tekijit ratkai-
suja tehdessddn seuraavat niiden oikullista logiikkaa. Ymmartddkseni tdssd
on kyse my6s lavastuksesta syntyvistd merkityksistd. Jos esityksen logiik-
ka sallii tulitikkulaatikon muuttua mielikuvissamme kuorma-autoksi, se
myos muuttuu.

Lavastajalla on kiytossdin lihes rajaton varasto mahdollisia tekniikoita
ja niiden mukanaan tuomia logiikoita. Kun lavastusta lihdetdin suunnit-
telemaan, valitaan tdstd varastosta sellainen “tekno-logiikka”, joka tuntuu
vastaavan ndytelmin sisdltod. Lavastus on siten fyysisen muodon antamista
niille henkisille rakenteille, jotka tekijit kokevat ominaisiksi esitykselle ja
sen henkiléille. Voisi ajatella, ettd roolihahmojen sielunmaisema kuvataan
esittimalld se psykofyysinen ympiristd, joka on muovannut heidit sellai-
siksi kuin he ovat. Katsoja samaistuu heidin tarinaansa jakamalla fyysisen
kokemuksen tilassa olemisesta. Siksi on tirkeii, ettei lavastus jii vain ulko-
puolelta katsottavaksi kuvaksi, vaan tulee aistituksi koko ruumiin kautta.

Sitd varten mulla on lavastuksissa niin paljon réheloisid pintoja,
ettd tunto siirtyisi. Herdtetddn aistimus fyysisestd kokemuksesta,
joka on rikkaampi kuin pelkki nikokokemus.#!

Vaikka lavastuksen materiaalinen maailma ja sen luonnonlait ovat olemassa
“ensin”, syntyy niiden ilmaisuvoima ihmisen kokemuksesta ja kosketukses-
ta. Kyse on "materian henkistymisesti™? ja totuudellisuudesta. Makkoselle
on tirkedd, ettd lavastus ei pyri jiljittelemdin jotakin toista materiaalia eikd
piilottamaan ominaislaatuaan, vaan toimii ilmaisuna nimenomaan fyysis-
ten ominaisuuksiensa kautta.

Jos lavastus ymmirretddn niin, ettd asetetaan lavan piille nihti-
viksi, se on ok. Mutta jos se ymmirretdin synonyymiksi rekonst-
ruktiolle, kuten "lavastetaan rikos”, merkitys purkautuu siihen,
ettd se on valhe. [--] Ihminen ei pohjimmiltaan pida siitd, ettd
valehdellaan. En halua loukata valehtelemalla — lavastus voi ol-
la tehty, rakennettu, mutta ei teeskennelty, valehdeltu. Siind on
sama pieni ero kuin kuvittamisen ja kuvaamisen vililld, hiilyvi
raja.

Niyttimon ei pidi olla illuusio vaan mielen kuva jostain toi-
sesta todellisuudesta. Illuusio-sana kisitetiin usein viirin, esi-
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merkiksi kun sitd kdytetddn maalatusta fondista. Jokainenhan
nikee etti se on maalattu; ei se ole illuusio. Illuusio on vaikka
projisointi tai kun styroksi maalataan niyttdmain kiveltd. Siind
on ajatus, etti silmi erehtyy.*3

Makkonen viittaa aineen “elementaarisiin voimiin”, rauta ruostuu, puu
halkeilee. Materiaali eldd ndyttdmolli omien luonnollisten prosessiensa
mukaan ja tavallaan irtautuu lavastajan miiriysvallasta. Imitaation tekiji
voi muotoilla styroksista juuri haluamansa muotoisen kiven ja maalata sen
valitsemillaan vireilld. Oikeaa kived kiyttdvd lavastaja joutuu alistumaan
olemassa olevan materiaalin ehdoille, kuuntelemaan sen ominaisuuksia.
Uskoakseni Makkonen tarkoittaa juuri tillaista vastavuoroista kohtaami-
sesta materian kanssa, kun hin puhuu kiden viisaudesta:

Mua hiiritsee se halveksunta, ettd jokin olisi vain kisityotd. Ki-
den ty6 tuottaa ajattelua, se luo jotain, mitd maailmassa ei ole. Se
on tutkimusta, taiteen tekemistd, se etsii ilmaisua jollekin abst-
raktille [--] se on ddrimmadisen abstraktia ajattelua, joka tapahtuu
kiden viisauden kautta. Ettd 16ytyy materiaalille jokin kemial-
linen kaava, joka toteuttaa ajatuksen. Uskon, ettd siind vilittyy

katsojalle se kirsivillinen etsiminen. %4

Voisiko lavastuksen totuudellisuus merkitd sitd, ettd sen syntyprosessi on
tavalla tai toisella nikyvilld ja ymmarrettivissi? Oikea kivi muistuttaa tyos-
td, jota on tarvittu sen kantamiseksi paikoilleen. Lavastaja ei huijaa katso-
jaa, vaan jakaa timin kanssa yhteisen kokemuksen siitd, miten materiaa-
lia on tydstetty. Tunnemme kiven raskauden, saven pehmeyden, paperin
haurauden. Materiaali tuntuu todelliselta herdttiessiin oman ruumiillisen
muistikuvamme kosketuksesta siithen. Lavastuksen vastaanotto tuottaa
uudelleen®® kokemuksen maailmassa olemisesta ja itsemme ulkopuolisten
asioiden kohtaamisesta.

Toisaalta esitystilanteen keinotekoisuus saa arkipdividisen materiaalin
vaikuttamaan oudolta. Tavallinen kraanavesi vaikuttaa ndyttimolli maa-
giselta, koska se tuntuu sisiltivin enemmin merkityksid kuin kykenemme
tulkitsemaan. Yhtdiltd se on vain vettd, jonka tutun kosketuksen voimme
kuvitella ihollamme, mutta toisaalta tilanne kehystdd sen nayttaimolliseksi
merkiksi, joka voi esittdd mitd tahansa ja viitata mihin tahansa. Kaikki
avoimiksi jadvit merkitykset kummittelevat vesilammikon ympirilld. Ar-
kipdivdisen materiaalin kosketukseen ilmestyy erddnlainen aukko, josta
voimme nihdi toiselle tasolle. Kenties aidon esineen ilmaisuvoima perus-
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tuu osin juuri tihdn ristiriitaiseen tunteeseen, joka syntyy konkreettisesti
aistittavan materiaalintunnun ja avoimina lepattavien mahdollisten mer-
kitysten vilille. Téllainen illuusio ei ole valetta, vaan salaperdinen kyky
nihdd poissaoleva ldsni olevassa, muodostaa ja ymmirtid merkityksii.
Niyttimon luonnonlakeja pystyttivin tekniikan tehtivd on timin ilmién
mahdollistaminen.

3.2. Kati Lukka ja kommentoiva lavastus

Kokonaan toisenlainen maailmasuhde syntyy, jos lavastus saa muotonsa
harjoitusprosessin aikana®®, kuten Kati Lukka kuvaa projisointitekniikan
mahdollisuuksia:

Lavaste-elementit ovat viistimittd materiaalisia. Projisointeihin
perustuva kuvamaailma antaa enemmin pelivaraa, vaikka totta
kai rakenteet pitdd olla tehtynd ajoissa. [--] Projisoinnilla voin
vaihtaa kuvan puolen tunnein vilein ja hakea sitd oikeaa kuvaa.
Oleellista siind on, ettd voi odottaa harjoitusprosessin alkamista
ja kehittymistd; ettd voi katsoa mihin suuntaan juttu lopullisesti
menee, ja sitten vasta tehdi ratkaisun. Toisaalta prosessissa eldmi-
sessd on my0s kyse omasta padttimattdmyydesti; siitd, ettei halua
fiksata asioita ennen kuin nikee etti se on hyvi.?’

Lukka kehittdd lavastuksen visuaalisen ilmeen vasta nihdessiin esityksen
muotoutuvan. Tilléin hin ikdin kuin kommentoi ndyttimétapahtumia
omalla ty6lldan. Sen sijaan, ettd lavastus muodostaisi kiintedn maailman,
jossa henkildt toimivat, siitd tulee muuttuva pinta, joka reagoi tapahtumiin
aineettomien heijastuskuvien avulla. Niyttimorakenteiden omat merki-
tykset havidvit vaihtuvien kuvien taakse, jotka puolestaan niyttdytyvit
alkuperistdin irrotettuina. Lukan niyttdmon funktio on lihes pdinvastai-
nen kuin Makkosen. Se ei ole ennalta annettujen luonnonlakien hallitsema
todellisuus, vaan erilaisten tulkintojen ja kommenttien muuttuva tila. Se ei
tarjoa tukevaa, sisiisesti loogista maailmaa, jonka kanssa niyttelija kamp-
pailisi, vaan ailahtelevan pinnan, jossa voi niyttdytyd miki tahansa hetk-
ellinen ajatus. Lukan projisoitu ndyttimokuva on visuaalista puhetta, joka
ei kiinnity mihinkddn pysyvdin. Tdmd muuttaa lavastamisen luonnetta
kielen kaltaiseksi keskusteluvilineeksi, joka ei ainoastaan tuota ndytelmin
maailmaa vaan myos tulkitsee sitd, kommentoi ja ironisoi. Ei liene sattu-
ma, ettd Lukka kokee oman suunnitteluprosessinsa aiemmasta perinteestd

poikkeavaksi:
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Valmistuessani Taideteollisesta korkeakoulusta 1990-luvun alussa
mulle oli syntynyt mielikuva, ettd lavastajalle pitdd ensimmaiiseksi
tulla valtava ahaa-elimys, jokin perusidea, jonka kautta kaikki
ratkeaa. Ensin mi yritin kaiken maailman metodeja ja poppa-
konsteja, misti se idea tulisi: luin illalla plaria ja yritin nihda siitd
unta... Helpotti, kun tajusin ettd se on enemmin tyoti. Idea ei tule
muuten kuin tyostimilld ja purkamalla. En enidi odota valaistu-
mista, vaan lihden tekemiin. Saan kiinni jostain yhdesti kuvasta
tai ajatuksesta, vaikka siitd ettd jonkun esityksen rytmi on sellai-
nen, ettd ndyttdmokuvien pitdd vaihtua liukuen. Se on kauhean
tekninen asia, mutta siiti se lihtee ratkeamaan koko baletti. Tai
esimerkiksi jossain kohtauksessa pitdisi olla sellainen tunnelma,
ettd seind nousee vastaan. Sitd sitten lihtee purkamaan, minkilai-

nen lavastus siitd tulee, jos seind nousee vastaan.*8

Tiina Makkonen on havainnut saman ilmi6én nuorten lavastajien tydsken-
telyssd laajemminkin:

Meidin ikiluokka etsii keskeisti metaforaa. Pitdd ensin luoda
esityksen logiikka ja sen maailman luonnonlait, joita tulee nou-
dattaa — tai sitten rikos logiikkaa vastaan pitdd olla tietoinen. Uu-
denlaisessa lavastamisessa tuotetaan fragmentteja; ei-metaforista
lavastamista; toiminnallisia asioita, joiden ympirille rakennetaan.
Heitetddn fragmetteja yhteen ja katsotaan sitten minkilainen
luonnonlaki niisti 16ytyy.

"Uusi” lavastaja ei pddtd ennalta nidytelmin maailman rakennetta, vaan
antaa esityksen kiytdnnollisten ratkaisujen tuottaa omaa logiikkaansa ja
reagoi sithen. Lavastus ei edusta apriorisia luonnonlakeja, jotka motivoisi-
vat ja selittdisivit tapahtumien luonteen, vaan pikemminkin maailmasta
tehtyjd hajanaisia, ristiriitaisia havaintoja, jotka eivit yhdisty johdonmu-
kaiseksi jatkumoksi. Tama tuntuisi luontevasti liittyvin Arnold Aronsonin
nikemykseen postmodernista lavastuksesta, joka tekee yleison tietoiseksi
katsomiskokemuksesta sek lainailee ja yhdistelee toisiinsa kuulumattomia
elementteji.’® Digitaalinen tekniikka ja kuvankisittelyohjelmat tarjoavat
loputtoman, muokattavissa olevan kuvavaraston, josta voi ammentaa eri-
laisia palasia yhdisteltdviksi tilanteen mukaan.

Lukka puhuu paljon myos kliseisten kuvien kiinnostavuudesta. Niiden
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voisi ajatella muodostavan erdinlaisen kuvavaraston kollektiivisessa tietoi-
suudessa. Hin on maininnut kdyttivinsi usein tietoisesti stereotyyppisid ja
arkkityyppisid kuvia. Esimerkiksi Kansallisteatteriin vuonna 2004 tehdyn
Don Juanin lavastus esitti eksoottista turistirantaa — tai ehki pikemminkin
lomakohteen rakentamaa illuusiota loputtoman aurinkoisesta ymparistos-
t4, jossa ikuinen rakastuminen on mahdollista.’! Yleisessi kielenkiytossi
klisee tarkoittaa ideaa tai ilmaisua, joka on kulunut liiallisessa kiytossd
menettden alkuperiisen — aikanaan ehki hyvinkin uuden — merkityksensi
ja muuttunut ennalta arvattavaksi.’? Kliseinen kuva elii siis vahvasti yh-
teisessd mielikuvituksessa, palautumatta ulkoisesta maailmasta tehtyihin
vilittdmiin havaintoihin. Se ei kerro niinkdin todellisuudesta kuin todel-
lisuutta koskevista visuaalisista kdsityksistimme, ennakko-oletuksistamme
ja tulkinnoistamme. Nayttamoklisee ei viittaa ainoastaan ikonisesti kuvaa-
maansa ymparistdon, vaan myos sithen diskurssiin, jossa timi kuvaamisen
tapa on kulutettu loppuun. Don Juanin maisema saa merkityksensd suh-
teessa matkatoimistojen esitteisiin ja haalistuneisiin lomakuviin. Siksi se
oikeastaan esittdd sitd, miten esitimme paikkaa; puhuu puhumisen aktista
itsestadn.

Paljon syvemmalld tasolla ndyttimé reflektoi omaa esittamistdan Kris-
tian Smedsin Kansallisteatteriin ohjaamassa Tuntemattomassa Sotilaassa>,
jossa osin reaaliaikainen, osin ennalta kuvattu videoprojisointi toimi esi-
tyksen keskeiseni elementtind. Sen kautta lavalla olivat konkreettisesti las-
nd sekd harjoitusprosessin vaiheet ettd lukemattomat teokseen sisdltyvit
kulttuuriset ja historialliset kerrostumat, my®ds esityksen nykyhetki. Téssd
yhteydessd minua kuitenkin kiinnostavat eniten esityksessa liikkuvan ka-
meran livend tallentamat otokset ndyttdmoltd ja katsomosta. Koin esitysta-
pahtuman samanaikaisesti fyysisesti lisndolevana ja kameran vilittimani
kuvana. Seurasin seki teatteria ettd videota, jotka muodostivat yhteisteok-
sen.

Mielestini videon niyttaimokiytossd kyse on enemmaistd kuin siitd jo
sindlldan merkittdvistd asiasta, ettd sen avulla esitystila voi ulottua koko
maailman laajuiseksi, tai ettd kamera voi zoomata niyttelijin, katsojan tai
minki tahansa yksityiskohdan jittiliismiiseksi lahikuvaksi. Kyse on myos
siitd, ettd itse kuvaaminen ja kuvatun toistaminen tulevat osaksi esitysta.
Viitin, ettd teatterikentdn ldpdisevd ylenpalttinen innostus videoiden kiyt-
to6n ei johdu pelkistiin uuden lelun viehityksestd, vaan my®os siitd, ettd
halutaan tutkia, miten tekniset mediat livistivit kokemusmaailmaamme.
Sihkaiset vilineet ovat hallinneet arkipdiviimme jo vuosikymmenten ajan
niin, ettd olemme oppineet katsomaan maailmaa tv-kameran lapi. Suuri
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osa elimddmme vaikuttavista asioista, ihmisisti ja tapahtumista ndyttdytyy
meille vain kuvaruudussa aktualisoitumatta koskaan ulottuvillemme. Sa-
malla elokuvallisen kerronnan logiikka, leikkaukset, siirtymit, zoomauk-
set ja panoroinnit siirtyvit osaksi sitd tapaa, jolla havainnoimme reaalista
ympiristod.

Kun video tuodaan elivdin esitykseen, se muistuttaa median vilitta-
mistd maailmasuhteestamme. Toisaalta se nostaa esiin kysymyksen, voim-
meko koskaan kohdata asioita “sellaisina kuin ne oikeasti ovat”. Tulemme
tietoisiksi siitd, ettd havainto ja sen tulkinta ovat aina suhteellisia, niko-
kulmaisia ja kulttuuriin sidottuja. Voisi ajatella, ettd videokuvaus toimii
ikdan kuin mikroskooppina, joka suurentaa ja levittdd normaalisti vélitto-
mini koetun havainnon tarkkailun kohteeksi. Kameran ja kuvaajan ldsni-
olo ndyttid meille oman nikemisemme uudelleen kyseenalaistaen esityk-
sen nykyhetken vilittomyyden ja havaintomme luotettavuuden.>* Walter
Benjaminia lainaten "kamera tuo meille tietoa optisesti tiedostamattomas-
ta samalla tavalla kuin psykoanalyysi kertoo meille viettimaailmamme
tiedostamattomasta”.

Toisaalta kun kamera ja kuvaustapahtuma tuodaan niyttamolle, ne
myos kehystetddn osaksi esitystd. Kyse ei ole vain siitd, ettd kameran tek-
niikka kyseenalaistaa niyttimollisen lisndolon vilittdmyyden, vaan myos
siitd, ettd ndyttamotilanne tuo kuvaamisen ja videon esityksen uuteen va-
loon. Kameran kiyttijistd tulee toimija, joka on yhti aikaa katsoja, esityk-
sen tekijd ja tarkkailun kohteeksi joutuva esiintyji. Kameran kyky toistaa
tapahtumia tulee kriittisen tarkastelun kohteeksi samalla kun se paljastaa
”luonnollisessa” havainnossa piiloon jidvin nikemisen tekniikan. Voisi sa-
noa, ettd kamerankdytto ja ndyttdmo dekonstruoivat toinen toistaan pur-
kamalla nikemisen ja esittimisen itsestddnselvyyksid.

4. Yhteenvetoa ja keskeneraisia ajatuksia

Olen edelld pyrkinyt osoittamaan, ettd lavastuksessa kiytetyn tekniikan
voi ymmairtdd osana taiteellista puhetta. Paradoksaalista kyll4, juuri vili-
neellisyys tekee tekniikasta sekd nikymittdmin ettd merkitsevin. Niky-
mittoman siksi, ettd se katoaa vilittimiensa sisdltojen taakse; merkitsevin
siksi, ettd sisllot tulevat nikyviksi vain tekniikan vilineissd. Niin ajatellen
lavastustekniikkakin voi toimia kielen kaltaisena ilmiond, joka ei ainoas-
taan siirra merkityksié tai toteuta tehtivii, vaan tuottaa omaa olemistaan
ja maailmasuhdettaan. Kaikki havaintomme ja yrityksemme jdsentdd niitd
ovat jonkin median, kuten kielen tai tekniikan vilittdmii. Siksi voi sanoa,
ettd me olemme mediassa, emmekd voi ymmirtdd maailmaa sen parem-
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min kuin itseimme ottamatta sitd huomioon. Me voimme valita kdyhin
tekniikan lavastuksiimme, mutta emme silloinkaan ole tekniikan kielen
ulkopuolella, vaan syvilld sen sisdssi.

Me jisennimme ja muokkaamme kokemusta maailmasta kiyttamalld
tiettyjd vlineitd. Jokainen tyokalu tuottaa omanlaisensa suhteen kiyttdjan-
sd ja ympdriston vilille. Kivikirves ja puskutraktori jittdvit erilaisen jiljen
metsdin, mutta myos ihmismieleen. Se, miten ymmairrdmme ja tulkitsem-
me maailmaa, riippuu siitd, minkilaisessa tekniikassa toimimme. Jos ajat-
telemme teatteria nikemisen ja kokemisen mahdollistavana apparaattina,
se rekonstruoi eteemme aina jonkin tekniikan, jolla maailma niyttiytyy.
Tadmi tekniikka sanoo itsessddn yhtd tirkeitd asioita — joskus tirkedmpii-
kin — kuin ne ajatukset, jotka sisiltyvit repliikkeihin, niyttimékuviin ja
tapahtumiin.

V”TTEET LI e e e e e e e e e e e e e e

! Sanat “tekniikka” ja “teknologia” ymmirretiin useimmiten synonyymeini.
Yleisin sanojen vilille tehty merkitysero on, ettd “tekniikka” viittaa ainoastaan
laitteisiin ja koneisiin, “teknologia® (fechnen logos = oppi tekniikasta) laajempiin
jirjestelmiin, mihin kuuluvat myds mm. ihmiset ja sosiaaliset suhteet (Lemola
2000, 9-15). Tekniikka-sanan taustalla on kreikan techne, joka merkitsee sekd
taidetta ettd taitoa ja temppua. Aristoteles miiritteli tekniikan jirkiperdiseksi
pysyviksi tekemisvalmiudeksi.
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paneudu tissd yhteydessi laajemmin.

> Makkonen, 2005.

“1bid.

% Viittaan tissi Richard Schechnerin kiyttimiin miiritelmiin esityksesti
restauroituna kiyttiytymiseni, jossa toistetaan jotakin merkitykselliseksi koettua
tapahtumaa tai kokemusta.

46 Harjoitusprosessiin perustuva tydtapa ei rajoitu projisointitekniikkaa kiyttiviin
lavastuksiin. Paljon yleisempii ovat kokeelliset esitykset, joissa fyysiset
lavastuselementit suunnitellaan yhteisesti prosessin aikana. Se edellyttdi
tuotantomallilta joustavuutta, joka useimmiten on mahdollista vain vapaissa
ryhmissi.

47 Lukka, 2005.

“8 Ibid.

49 Makkonen, 2005.

50 Aronson, 2005, 14

51 Lukka, 2005.

52 Wikipedia

>3 Ensi-ilta 28.11.2007.

54 Giesekam, 2007, 20.

55 Benjamin, 1989, 161,

LAHTEET L R R R R T AR LT T TR

Kirjallisuus

Abhtiainen et al. 1990. Historia nyt, WSOY Helsinki.

Airaksinen, Timo 2003. Tekniikan suuren kertomukset, filosofinen raportti, Otava,
Helsinki.

Aronson, Arnold 2005. Looking into the Abyss, University of Michigan Press, Ann
Arbor.

Baugh, Christopher 2005. Theatre, Performance and Technology: the Development of
Scenography in the Twentieth Century, New York, Palgrave 2005.

Benjamin, Walter 1989 (1972). Messiaanisen sirpaleita. Toim. Markku Koski, Keijo
Rahkonen, Esa Sironen. Suom. Raija Sironen, Tutkijaliicto, Gummerus, Helsinki.
Alkuteos Gesammelte Schriften, 1972.

Casey, Edward S. 1997. The Fate of Place, A Philosophical History, University of
California Press, Berkeley, Los Angeles, London.

Crary, Jonathan 1990. Techniques of the Observer, on Vision and Modernity in nineteenth
century, Mass. MIT Press, Cambridge.

Giesckam, Greg 2007. Staging the Screen. The Use of Film and Video in Theatre.
Palgrave, Macmillan, New York.

Gronholm, Birger 1988. Tekniikkaa niyttimilli, Helsinki, Valtion painatuskeskus.

Hedstrom, Klaus 2007. "Hetkii isini kanssa”. Teoksessa Anneli Ollikainen (toim.):

Laura Grondahl: Miti lavastuksen tekniikka sanoo? 113



Niikyvid ja nikymdtonti

Mins Hedsrom — teatterin visuaalinen suunnittelija, Helsinki, Teatterimuseo, 39-
43..

Hedstrom, Mans 1988. "Me rakennamme tilan esitystd varten” Teoksessa Hanna-
Leena Helavuori — Aili Peurala (toim): Zeatteri tilassa, FONDI Teatterimuseon
vuosikirja 3, 43-47.

Helavuori, Hanna-Leena, Peurala, Aili (toim.) 1988. Teatteri tilassa, FONDI,
Teatterimuseon vuosikirja 3.

Jay, Martin 1993. Downcast Eyes, the Denigration of Vision Twentieth-century French
Thoughr . University of California Press, Berkeley (CA)

Karhu, Merja-Liisa 2005. ”Visuaalinen suunnittelu Mins Hedstréom”. Teoksessa Heta
Reitala (toim.) Harha on totta, Jyviskyli : Atena, (Gummerus), 78-81.

Koski, Pirkko 2005 (toim.). Zeatterin ja historian tutkiminen, LIKE Helsinki.

Lemola, Tarmo 2000. Nikikulmia teknologiaan, Gaudeamus, Helsinki.

Lingbacka, Ralf 1988. "Ei kyse ole arkkitehtuurista”. Teoksessa Hanna-Leena
Helavuori — Aili Peurala (toim): 7eatteri tilassa, FONDI Teatterimuseon
vuosikirja 3, 81-89.

Lyytinen, Kristiina 2005.”Majesteettisen yksinkertaista — mitd kauneus vaatii
toteutuakseen, Kari Liila (1943-1982)”. Teoksessa Heta Reitala (toim): Harha on
totta, Atena Kustannus Oy, Jyviskyld 2005, 56-77.

Makkonen, Tiina 1988. "Pulassa ndyttdmoled”. Teoksessa Hanna-Leena Helavuori —
Aili Peurala (toim): Zeatteri tilassa, FONDI Teatterimuseon vuosikirja 3, 37-41.

McKenzie, Jon. 2001. Perform Or Else: From Discipline to Performance. Routledge,
London.

Michelsen, Karl-Erik 1990. "Teknologian historia — tutkimuksen unohdettu
ulottuvuus”. Teoksessa Ahtiainen et al. Historia nyt, WSOY Helsinki.151-159.

Michelsen, Karl-Erik 1999. Viides sidty, insindirit suomalaisessa yhteiskunnassa.
Tekniikan akateemisten liitto, Suomen historiallinen seura, Helsinki.

Michelsen, Karl-Erik 2000. Onko teknologialla menneisyytta”. Teoksessa Tarmo
Lemola (toim.) Nikékulmia teknologiaan, Gaudeamus, Helsinki, 62-89..

Niiniluoto, Ilkka 2000. *Tekniikan filosofia”. Teoksessa Tarmo Lemola (toim.)
Nikikulmia teknologiaan, Gaudeamus, Helsinki, 16-35.

Ollikainen, Anneli 2007 (toim.). Mdns Hedstrom — teatterin visuaalinen suunnittelija,
Teatterimuseo, Helsinki.

Paavolainen, Pentti 1987. Turkan pitki juoksu: Jouko Turkan ohjaukset, Gaudeamus,
Helsinki.

Rokem, Freddie 1997. “From One-Point Perspective to Circular Vision: Some Spatial
Themes and Structures in the Modern Theatre”, Forum Modernes Theater, Bd.
12/1 (1997) 29-36.

Salmi, Hannu 1996. Aroomipommilla kuubun, tekniikan mentaalibistoriaa, Edita,
Helsinki.

Tuan, Yi-Fu 2005 (1977). Space and Place. The Perspective of Experience. University of
Minneapolis Press, Minneapolis, London.

Wiles, David 2003. A Short History of Western Performance Space, Cambridge University
Press; Cambridge, New York.

Worthen, William B. 2005 (1992) "Moderni draama ja teatterin retoriikka”, Teoksessa

114 Laura Grondahl: Miti lavastuksen tekniikka sanoo?



Nikyvid ja nikymdtonti

Pirkko Koski (toim.): Teatterin ja historian tutkiminen, LIKE Helsinki. Alkuteos
Modern Drama and the Rhetoric of Theatre, 1992.

Painamattomat lihteet

Lukka, Kati 28.4.2005 ja 16.2.2005. Haastattelu Laura Grondahl.

Makkonen, Tiina 14.6.2005. Haastattelu Laura Grondahl.

Toikka, Ville 16.2.2005. Haastattelu Laura Grondahl.

Nuotio, Kurt (ohjaus): Kazto-Kassinen, kirj. Astrid Lindgren, Ensi-ilta 21.4.2005,
Helsingin Kaupunginteatteri, Suuri ndyttimo.

Smeds, Kristian (ohjaus): Tuntematon sotilas, kirj. Vding Linna / Kristian Smeds. Ensi-
ilta 28.11.2007, Suomen Kansallisteatteri, Suuri niyttims. Televisiotaltiointi,
Yleisradio 7.2.2009. www.tuntematonsotilas.com.

Laura Grondahl: Miti lavastuksen tekniikka sanoo? 115


www.tuntematonsotilas.com

	Sisältö
	Lukijalle
	On Spectatorship, Objecthood, and the Enaction of Visual Experience
	Miten esineiden liike merkityksellistyy?
	Huomioita hiekassa 
	Virtuaalisen piirtymisestä 
	Mitä lavastuksen tekniikka sanoo?
	Intelligentit varastonhoitajat ja skenografian politiikat  
	Ai siitä tuli sitten tuollainen… 
	Puku ja tutkimus
	Satyyrin visuaalinen esittäminen Euripideen Kykloopissa
	Kansannäytelmän popularisointi
	Elsa Puolanne (1906–1996)
	Teatterilähtöiset menetelmät ja nuoren identiteetti 
	Kirja-arvioita
	Abstracts
	Kirjoittajat ja toimittajat



