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Tässä artikkelissa käsittelen lavastustaiteen tekniikkaa osana esityksen taiteel-
lista ilmaisua. Lähden siitä, että lavastuksen tekniikka ei ole neutraali väline, 
vaan se on myös itsessään esitys, joka sanoo jotain sekä työn taiteellisista lähtö-
kohdista että yhteiskunnan tekniikkasuhteista yleisemmin. Erilaisten esitystek-
niikoiden valinta sisältää aina myös arvoja ja asenteita. Aloitan keskustelun 
näyttämökoneistoja koskevalla pohdiskelulla, mutta laajennan lavastustaiteen 
tekniikan tarkoittamaan koko tilallis-visuaalisen ilmaisukoneiston toimintaa, 
joka perustuu kokemusten jaettavuuteen. Artikkelin keskimmäisessä osassa 
tukeudun Christopher Baughin ajatukseen, jonka mukaan moderni lavastus-
taide voidaan ymmärtää eräänlaisena esitystilannetta palvelevan näyttämö-
koneen rakentamisena, tekniikkana itsessään. Pohdin sen kautta kysymystä 
erilaisten lavastustekniikoiden sisältämistä merkityksistä. Lopuksi tarkastelen 
tapaustutkimuksena kahden suomalaisen nykylavastajan, Tiina Makkosen ja 
Kati Lukan, tapaa käyttää tekniikkaa työssään. 

1. Esityksen tekniikka – tekniikan esitys
1.1. Tekniikan oletettu näkymättömyys
Kaikessa taiteessa on tekniikka1: muusikko hallitsee soittimensa, taide-
maalari siveltimensä, tanssija ruumiinliikkeensä. Lavastuksen tekniikasta 
puhuttaessa tulevat kuitenkin yleensä ensimmäisinä mieleen erilaiset näyt-
tämökoneistot, ripustussysteemit, lattianostimet, pyörönäyttämöt ja valo-
kalustot. Nykyaikainen näyttämö muistuttaa enemmän huipputeknologi-
alla varustettua teollisuus- tai tutkimuslaitosta kuin perinteisen taiteilijan 
työvälineitä. Minkälainen suhde tämänkaltaisella massiivisella tekniikalla 
voi olla taiteen tekemiseen ja kokemiseen? Miten taiteilija työskentelee vä-
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lineellä, joka muodostuu koneista, laitteista, ihmisistä ja organisaatioista? 
Miten ne tulevat osaksi taiteellisia sisältöjä? 

Timo Airaksinen erottaa perinteiset tekniikat, kuten soittotaidon, ny-
kyaikaisesta koneiden ja laitteiden tekniikasta sillä perusteella, että ensin 
mainittua arvioidaan tyylikriteerein, jälkimmäistä taas tehokkuuden, help-
pokäyttöisyyden ja varmuuden perusteella.2 Sen mukaan laiteteknologiaan 
lukeutuvassa lavastenostimessa olisi tärkeintä, että se liikkuu tasaisesti eikä 
pudota taakkaa kenenkään niskaan. Tämä käsitys vahvistuu, jos lukee Bir-
ger Grönholmin vuonna 1988 kirjoittamaa teatteritekniikan oppikirjaa:

Näyttämötekniikan tehtävänä on luoda monipuoliset mahdolli-
suudet ja hyvät olosuhteet taiteelliselle toiminnalle antamalla vä-
lineet ja menetelmät, joiden avulla taiteelliset ideat ja näyttämön 
käyttö voidaan toteuttaa joustavasti ja taloudellisesti. 
[--] kun näyttämöteknisten laitteiden ja koneistojen suomia mah-
dollisuuksia käytetään väärin, esim. silloin kun aiheettomasti 
erehdytään leikittelemään teknisillä keinoilla. Tällöin voidaan sa-
noa syntyvän mekanisoitua taidetta. Syy on silloin käyttäjissä – ei 
tekniikassa.3

Näinhän yleensä ajattelemme arkipäivän tekniikasta: kodinkoneittemme 
on palveltava tarkoitustaan niin hyvin, ettei meidän tarvitse kiinnittää 
niihin ylimääräistä huomiota. Vastaavasti Grönholm olettaa, että näyttä-
mötekniikan tehtävä on mahdollistaa lavastuksen taiteellisten ja henkisten 
sisältöjen ilmaiseminen, ei esiintyä itse. Pidämme kyllä taidemaalarin sivel-
timenvetoja tai soittimen ääntä esteettisen kokemuksen oleellisena osana, 
mutta jos teatterista poistuessamme muistamme sisällön asemesta lavastus-
ten vaihdot ja rakenteet, alamme helposti epäillä esityksessä olleen jotain 
vikaa. Kuitenkin jos lavastuksen tekniikka olisi pelkkä väline, joka on-
gelmattomasti siirtää ajatellut suunnitelmat näyttämölle, tulisi lavastuksen 
taiteellisten sisältöjen sijaita jossain oman toteutuksensa ulkopuolella; olla 
olemassa ennen omaa ilmenemistään. Oman käsitykseni mukaan tämä ei 
ole mahdollista, vaan McLuhanin klassista lausetta lainaten väline on aina 
myös viesti. 

Vapauttaessaan tekniikan taiteellisesta vastuusta Grönholmin kirjoi-
tus heijastelee insinööriperinteessä vahvasti vaikuttanutta asennetta, joka 
Karl-Erik Michelsenin mukaan merkitsee pysyttäytymistä tekniikan käyt-
töön liittyvien arvokeskustelujen ulkopuolella ja keskittymistä ainoastaan 
mahdollisimman hyvin toimivien välineiden suunnitteluun.4 Päämääriä, 
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ideologisia valintoja ja arvoja koskevat kysymykset on jätetty humanisteille 
ja yhteiskuntatieteilijöille, jotka puolestaan eivät ole olleet kiinnostuneita 
tekniikasta eivätkä osanneet käsitellä konkreettisten laitteiden valmistuk-
seen ja käyttöön liittyvää hiljaista tietoa. Tekniikan historiasta on toki kir-
joitettu paljon, mutta se on usein kuvattu sisäsyntyisenä kehityksenä, jossa 
uusi ja parempi laite aina syrjäyttää edellisen. Tähän edistykseen liittyviä 
arvovalintoja ei ole nähty, koska uusimman tekniikan on automaattisesti 
oletettu tuottavan parhaan vaihtoehdon.5 Näin teknologia on Michelsenin 
mielestä suljettu eräänlaiseen ”mustaan laatikkoon”, jonka vuorovaikutus-
ta yhteiskunnallisten ja kulttuuristen ilmiöiden kanssa ei ole ymmärret-
ty. Vain harvat ovat huomanneet, että ”koneet tekevät myös politiikkaa”6. 
Michelsenin väitettä soveltaen kysyn, tekevätkö näyttämökoneet esityspo-
litiikkaa? Voiko näyttämötekniikka olla myös taidetta? 

1.2. Tekniikka esiintyjänä 
Kysymys tekniikasta taiteena nousi mieleeni Katto-Kassisen7 esityksessä 
Helsingin Kaupunginteatterin suurella näyttämöllä, kun mietin, miten 
nykyaikaisiin digitaalisiin elokuvatehosteisiin tottunut katsoja lopulta suh-
tautuu vaijereiden varassa killuvaan näyttelijään? Temppu viehätti varmas-
ti monia, mutta tuskin illusorisella uskottavuudellaan, vaan pikemminkin 
leikkimielisenä insinööritaidon näytteenä, vähän niin kuin pienoismal-
lia katsoessamme ihailemme käsityön pikkutarkkuutta ja huolellisuutta. 
Oleellista ei ollut eläytyminen näyttämön fiktioon, vaan riemu siitä, että 
esityskoneisto suoritti oman performanssinsa toteuttamalla sille annetun 
tehtävän. Esitystilannetta voisi verrata sirkusakrobaattiin, joka esittää tai-
turuuttaan, ei fiktiivistä roolihahmoa. Trapetsiesityksen tavoin tekniikka-
näytöksen viehätys perustuu myös kutkuttavaan tietoisuuteen epäonnistu-
misen riskistä ja jopa todellisesta vaaramomentista – kukapa ei katsomossa 
nauttisi kulissin kaatumisesta väärällä hetkellä. 

Tältä pohjalta voi ajatella, että teatteritekniikka esittää kahdella tasol-
la. Se toteuttaa tarvittavat rakenteet, näyttämövaihdot, tehosteet ja temput, 
mutta samalla esittää omaa kykyään suoriutua tästä tehtävästä. Tämä ulot-
tuu myös varsinaisten esitysten ulkopuolelle. Ennakkomainonta kasvattaa 
katsojien jännitystä, miten luvattu illuusio toteutetaan. Isojen teattereiden 
kotisivuilla ja esittelylehdissä julkaistaan näyttämötorneista tai valo-ohjaa-
moista kuvia, jotka tuovat mieleen avaruusteknologian. Kulissien taakse 
järjestetään opastettuja turistikierroksia, ja uusien näyttämölaitteiden han-
kinnat ylittävät uutiskynnyksen. Näin teatteri voi vahvistaa mielikuvaa it-
sestään modernina instituutiona, joka sijoittaa uusimpiin innovaatioihin. 
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Toisaalta yhteiskuntaamme hallitseva kova teknologia voi osoittaa kykynsä 
palvella pehmeitä arvoja taidelaitoksessa. 

Jon McKenzie on kirjassaan Perform Or Else rinnastanut teknologian 
ja taiteelliset esitykset, mikä ensi silmäyksellä vaikuttaa oudolta. Yhteys 
kuitenkin löytyy, kun ajattelee englanninkielisen sanan perform merkitystä 
sekä esityksenä että suorituksena; ennen kaikkea näyttönä riittävän hyvästä 
suorituksesta. ”Teknologian performanssi” tarkoittaa testattavan laitteen 
osoittamaa tehokkuutta sille annetussa tehtävässä joko laboratoriossa tai 
kentällä, kuten vaikkapa teatterin lavalla. Toisinaan testattavalle laitteelle 
asetetut kriteerit, kuten edullisuus ja turvallisuus, saattavat olla keskenään 
ristiriitaisia, tai niitä voi olla vaikea mitata, mikä pätee moniin laadullisiin 
ominaisuuksiin. Se vaatii neuvottelua ja tasapainoilua eri ominaisuuksien 
välillä, mikä tekee testituloksesta erilaisten arvojen ja ideologisten valinto-
jen poliittisen näyttämön.8 

Airaksisen ehdottamat laitetekniikan arviointikriteerit, tehokkuus, 
helppokäyttöisyys ja varmuus, eivät siis ainakaan teatterissa ole absoluutti-
sia ominaisuuksia, vaan riippuvat käyttäjän tarpeista ja tavoitteista. Jos ky-
se on näyttelijän lennätyksestä, on tärkeintä tietenkin turvallisuus. Useim-
miten kuitenkin voidaan osoittaa eri laitteiden palvelevan eri tarkoituksia 
eri tavoin. Esimerkiksi Helsingin Kaupunginteatterin ensimmäiset moto-
risoidut valonheittimet hankittiin 1990-luvulla nimenomaan musikaalien 
tarpeisiin. Ne mahdollistivat hienot visuaaliset valotehosteet, mutta niiden 
tuulettimet pitivät niin kovaa ääntä, että ne peittivät puhedraaman hieno-
varaisemman ilmaisun alleen.9

Teattereiden käyttöönsä valitsema tekniikka ei ole neutraalia siinäkään 
mielessä, että olisi mahdollista osoittaa yksiselitteisesti tehokkain väline la-
vastusten toteuttamiseen. Perinteisen insinööriajattelun mukaan teknolo-
gian kehitys perustuu uusimman luonnontieteellisen tutkimuksen avulla 
tuotettuun parhaaseen mahdolliseen ratkaisumalliin, joita on periaattees-
sa olemassa vain yksi.10 Teatterissa voi kuitenkin aina toimia myös toisin. 
Lentämisen illuusio voidaan toteuttaa yhtä hyvin jalat tukevasti näyttämön 
lattialla kuin uusimpien nostolaitteiden avulla. Kyse ei ole ainoastaan siitä, 
minkälaista tekniikkaa päätetään käyttää, vaan myös siitä, kuinka sitä käy-
tetään ja miten se kehystetään omaksi esityksekseen. Suoritus saattaa olla 
tarkoituksellisen kömpelö, jolloin valittu tekniikka ikään kuin ivaa omaa 
toimimattomuuttaan. Voisi ajatella, että tekniikan performanssi on paitsi 
tietyn näyttämökoneiston suoritus, myös kyseiseen tekniikkaan liittyvän 
arvomaailman tarkastelua ja kommentoimista. 
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1.3. Näyttämisen koneisto
Valittu esittämisen tapa vaikuttaa esitettyyn asiaan. On helppo ymmär-
tää, että kaksiulotteiseen kulissiin maalattu merimaisema herättää erilaisia 
mielleyhtymiä kuin näyttämön täyttäminen oikealla vedellä. Tulkitsemme 
ensin mainitun kuvaksi, merta edustavaksi ikoniseksi merkiksi. Se saattaa 
kertoa esimerkiksi näytelmän henkilöiden etäisestä suhteesta luontoon tai 
heidän epätoivoisesta yrityksestään nähdä maailma kauniimpana kuin se 
on. Jälkimmäinen vaihtoehto perustuu veden fyysiseen läsnäoloon, joka 
tekee siitä näytelmän kontekstissa todellisen ja vaarallisen elementin, johon 
voi hukkua. Kyse ei kuitenkaan ole pelkästään mereen tai sen äärellä ta-
pahtuvaan näytelmään liittyvistä assosiaatioista. Tietyn tekniikan käyttä-
minen reflektoi itseään sekä teatterin tekemisen välineenä että yleisemmin 
yhteiskunnassa käytettävän teknologian edustajana. Maalattu kulissi voi 
muistuttaa historiallisista perinteistä, videotykillä projisoitu meri nykyai-
kaisesta mediateknologiasta. Oikean veden käyttäminen pyrkii irti perin-
teisistä näyttämökoneistoista – mutta juuri tästä ”tekniikattomuudesta” tai 
pikemminkin sen valinnasta tulee oma tekniikkansa. 

Laajennan seuraavassa tekniikan käsitettä tarkoittamaan kaikkea toi-
mintaa, tekoa ja ajattelua, joiden kautta esityksen näyttämöllepano tapah-
tuu. Lavastustaiteilijalle se voi merkitä eräänlaista kollektiivista, käytännön 
esimerkkien ja työkokemuksen kautta omaksuttua osaamista, jonka poh-
jalta subjektiivinen ilmaisu syntyy.11 Lavastamisessa ei ole kyse pelkästään 
materiaalisten elementtien järjestelystä, vaan yrityksestä tuottaa mieliku-
via, tuntemuksia ja ajatuksia toisissa ihmisissä. Freddie Rokemin mukaan 
teatterin visuaalisen apparaatin tehtävä on pelkistetysti sanoen esittää, mi-
tä katsojan halutaan näkevän.12 Näin ajatellen lavastuksen tekniikka voi 
yksinkertaisimmillaan olla näyttelijän sana tai ele, joka piirtää maiseman 
mielikuvituksen nähtäväksi, kuten Shakespearen näytelmien vuorosanoi-
hin on kirjoitettu. 

Nykyteatterin käytössä on rajattoman laaja skaala erilaisia tekniikoi-
ta, joiden avulla voi tehdä asioita näkyviksi ja koettaviksi. Pohjimmiltaan 
niissä kaikissa on kyse ihmisten kyvystä jakaa havaintoja, kokemuksia ja 
niihin liittyviä merkityksiä. Siten lavastus tekniikkana on eräänlainen ko-
kemusta tuottava koneisto, jota leimaa ”dialektinen vuorovaikutus sisäisen 
mielen ja ulkoisen maailman välillä”.13 Tapa, jolla esitys lavastetaan, pe-
rustuu oletukseen tietynlaisten kokemusten jaettavuudesta ja merkityksel-
lisyydestä.14 Lavastusta tehdessämme tai katsoessamme käytämme erään-
laista tilallis-visuaalista kieltä, jonka avulla yksityinen kokemus on ainakin 
jossain määrin tuotavissa yhteiseen tietoisuuteen. 
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Kielen tavoin lavastuksen tekniikka tuottaa oman horisonttinsa, jonka 
puitteissa asioita voi joko sanoa tai jättää ilmaisemattoman piiriin. Siksi 
kyse ei voi olla vain läpinäkyvästä välineestä, joka ongelmattomasti siirtäi-
si sisältöjä lähettäjältä vastaanottajalle. Teknisten välineiden valinnasta ja 
käyttämisen tavasta tulee itsessään puhetta. Tekniikan ”sanasto” perustuu 
siihen, mitä mahdollisia vaihtoehtoja tiedämme olevan olemassa; semio-
tiikan kielellä voisi puhua tekniikan paradigmoista. Esimerkiksi tyhjän 
näyttämön ja pelkistettyjen lavaste-elementtien käyttö ovat usein osoitus 
tekijöiden tietoisesta ja ideologisesta valinnasta olla käyttämättä monimut-
kaista tekniikkaa. 

2. Moderni näyttämökone
2.1. Kone näyttämön metaforana
Valitsemalla käyttöönsä tietyn lavastustekniikan teatterin voi ajatella otta-
van osaa yleisempään teknologiaa koskevaan keskusteluun, joka kulttuu-
rin koneistuessa tulee aina vain ajankohtaisemmaksi. Siinä voi karkeasti 
erottaa kaksi perinteisesti vastakkaista linjaa, joiden juuret juontavat aina 
valistuksen ja romantiikan väliseen kiistaan 1700-luvun lopulle.15 Tekno-
optimismi luottaa uusien keksintöjen aina ratkaisevan eteen tulevat on-
gelmat, teknopessimismi uskoo koneiden kehityksen vievän ihmiskunnan 
vääjäämättömästi kohti tuhoa. Molemmat perustuvat käsitykseen teknii-
kasta autonomisena voimana, joka etenee omalla painollaan ilman että 
kykenisimme vaikuttamaan siihen. Ensin mainittujen mielestä ihmisten 
on viisainta mukautua teknisiin innovaatioihin, koska ne toteutuvat joka 
tapauksessa; jälkimmäiset eivät näe mahdollisuutta tekniikan positiiviseen 
ohjaamiseen. 

Tekniikkaan kohdistuvia tunteita ja asenteita tutkinut Hannu Salmi 
hahmottaa useita tasoja niissä reaktioissa, joita uudet laitteet herättävät 
ihmisissä.16 Hän mainitsee esimerkiksi välittömän kokemuksen, kuten 
höyrykoneen herättämän pelon, sekä keksinnön todellisen ja kuvitellun 
vaikutuksen käytännön elämään. Kiinnostavimpia teatterin kannalta ovat 
symbolinen ja filosofinen taso, joilla tekniikka alkaa edustaa jotain laajem-
paa ilmiötä tai luo maailmanjärjestyksen periaatteen ja näkemyksen ihmi-
sestä ja kosmoksesta. Esimerkiksi 1600-luvun luonnontieteellinen edistys 
tuotti käsityksen universumista, ihmisestä ja yhteiskunnasta jättiläismäi-
senä kellokoneistona. Koneesta tuli periaate, jonka kautta maailma ja sen 
toiminta ymmärrettiin.17 Sama rationalistinen maailmankuva kiteytyi ai-
kakauden teatterikoneistoissa, joissa kulissit vaihtuivat sujuvasti köysistöjen 
ja hammasrattaiden avulla. Näyttämön rakenne ja toimintaperiaate säilyi 
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pitkälti samanlaisena aina 1800-luvun lopulle saakka kannatellen muka-
naan kartesiolaista katsetta.18

Christopher Baugh ehdottaa modernin näyttämön kestävimmäksi me-
taforaksi konetta:

I want to suggest that the metaphor of the scene as a machine – as a 
physical construct that theatrically locates and enables the public 
performance – represents one of the earliest, and has proved to be 
one of the most long-lived, leitmotifs of scenographic research and 
experiment during the twentieth century. There is a significant 
parallel between the radical scientific enquiry into the innermost 
operation of all matter by clearing away surface texture and detail, 
and the discarding of all attempts at as scenic illusion in order to 
examine the inner mechanics of the place of performance.19 

Esimerkkejä koneistetuista moderneista näyttämöistä on helppo löytää. 
Meyerholdin biomekaniikka vei konemetaforan ehkä pisimmälle ulotta-
essaan tarkoituksenmukaisuuden ja tayloristisen tehokkuuden koskemaan 
myös näyttelijää. Oscar Schlemmerin mekaaninen baletti muutti näyttä-
mön abstraktien muotojen tanssiksi. Piscator kokeili liukuhihnoja ja pro-
jisointitekniikoita, joita Josef Svoboda kehitti taikuuteen saakka. Baugh 
aloittaa oman analyysinsa Edward Gordon Craigista ja Adolphe Appiasta. 
Heidän luonnoksissaan lavastus oli abstrakti arkkitehtoninen rakennel-
ma, joka ei viitannut esittäviin merkityksiin. He hahmottivat näyttämön 
keskeneräisinä esitystiloina, jotka muokkautuivat näyttämötoiminnan, ei 
fiktion tarpeiden mukaan.20 Toisin sanoen lavastuksen tehtävänä ei pidet-
ty illusorisen paikan kuvaamista, vaan tilallisen apparaatin rakentamista 
esitykselle. Näyttämöä itseään alettiin tietoisesti ajatella ilmaisun välinee-
nä; koneena, jonka avulla esitys voidaan toteuttaa. Myös Bertolt Brechtin 
lavastaja Caspar Neher vertasi teatteriesityksen valmistamista kaikkine vai-
heineen, niin aineettomine kuin aineellisine elementteineen, koneen raken-
tamiseen. Esityksen alkaessa yhteisesti rakennettu kone käynnistettiin.21

Rokemin mukaan Brechtin visuaalis-tilallista ajattelua kuvaava ”plane-
taariomalli” pyrki vapauttamaan teatterin arkkitehtonisen tilan rajoituk-
sista.22 Esityksen näkökulmaa on oltava mahdollista vaihtaa, ja tapahtumat 
on voitava saada näyttäytymään eri tavoin. Tämä muistuttaa planetaario-
ta, jossa taivaankappaleiden liike kuvataan eri suunnista. Sitä voi ajatella 
eräänlaisena modernia tilakäsitystä vastaavana näyttämökoneena.23 Tilas-
sa olevien kappaleiden järjestys ei ole absoluuttinen, vaan perustuu niiden 
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keskinäisiin suhteisiin, joita esityksen ohjaaja-lavastaja voi loputtomasti 
muuttaa ja järjestellä uudelleen. Brechtiläisittäin loitonnetun, sikaria polt-
televan katsojan paikka on kuitenkin pysyvästi planetaarion nojatuolissa, 
esityksen tilan ulkopuolella.

2.2. Liian hyvä kone?
Jotta teatteritila kykenisi vastaamaan tähän muuttuvuuden haasteeseen, 
sen tulisi kyetä tarjoamaan joustavat puitteet esityskohtaisten näyttämöko-
neiden rakentamiselle. Moderni teatteriarkkitehtuuri onkin pyrkinyt mah-
dollisimman monikäyttöisiin näyttämöratkaisuihin, joita voidaan muo-
vata tekijöiden tarpeiden ja tavoitteiden mukaisesti. Tavoitteena on ollut 
neutraali näyttämö, kuuluisa tyhjä tila, joka ei pyri rajoittamaan esityksen 
vapautta luoda oma todellisuutensa. Sen seurauksena näyttämörakennuk-
sesta ja esittämisen koneistosta on tullut joka paikassa samanlainen musta 
laatikko; globalisoituvaan maailmaan sopiva, historiaton ja paikaton moni-
toimikone, jossa tekijöiden visiot voivat vapaasti näyttäytyä. 

Kun ensimmäiset suuret modernit teatteritalot 1960-luvulla valmistui-
vat, nuoret ohjaajat ja lavastajat, kuten Kalle Holmberg, Kari Liila, Markku 
Sirén ja Juha Lukala, päästettiin ennakkoluulottomasti kokeilemaan niiden 
rajoja ja mahdollisuuksia.24 Monet tuloksista ovat jääneet suomalaiseen te-
atterihistoriaan esimerkkeinä taiteellisesta uudistumisesta ja luovuudesta. 
Myöhemmin teatterintekijöiden suhde neutraaliin, valmiista konventioista 
tyhjennettyyn esitystilaan on kuitenkin usein ollut kriittinen. Seuraavat 
kommentit ovat Teatterimuseon vuonna 1988 toimittamasta Teatteri tilassa 
-vuosikirjasta25: 

Tällä hetkellä tuntuu siltä, että teatterilla on suurempia vaikeuk-
sia niille varta vasten rakennetuissa tiloissa kuin tilapäisissä ulko-
puolisissa tiloissa.26

Näyttämöllä olen aina jotenkin toisella tavoin pulassa kuin mui-
hin tiloihin tehdessäni. Tilannetta hankaloittaa se, että suomalai-
set teatterirakennukset ja monitoimitalot ovat niin uusia, siistejä 
ja hygieenisiä. Mikä tahansa elämää nähnyt tila on heti mielen-
kiintoisempi.27

Istutaan mustassa teatterikoneessa tietämättä missä lennetään. 
Istutaan kansainvälisessä koneessa, jossa vain lentoyhtiön nimi 
erottaa koneen toisesta samanlaisesta. Istutaan McDonaldissa, 
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jossa vain kaupungin nimi kertoo sijainnin.
	 [--] tällainen tila teettää lavastajalla suunnattomasti töitä. Mi-
ten rakentaa uusi teatteri tämän tilattoman teatterin sisälle? Mi-
ten saada karaktääri tilalle, jolta puuttuu oma arkkitehtuuri?28 

Vaikuttaa siltä, että teatterirakennuksen hyvä toimivuus – tehokkuus, help-
pokäyttöisyys ja varmuus, joita Airaksinen esitti hyvän laitetekniikan kri-
teereiksi – ei suinkaan ole itsestäänselvästi tärkein arvo teatterissa. Jossain 
tapauksissa se saatetaan kokea jopa taiteellisten pyrkimysten esteeksi. Vä-
lineellisyyden ja funktionaalisuuden sijasta teatteritilalta kaivataan elämän 
jälkiä, todellisuuden kosketusta ja kokonaisvaltaista kokemuksellisuutta. 
Sitä varten esityksiä on viety outoihin paikkoihin, vanhoihin tehtaisiin tai 
hylättyihin huviloihin, jotka saavat katsojan aistimaan ympäristön tavallis-
ta voimakkaammin.

Laitosteattereita moititaan usein siitä, että ne rajoittavat haluttua teke-
misen tapaa. Organisaation ja tuotantomallin suhteen näin usein onkin, 
mutta rakennuksen ja tekniikan osalta väitän, että tilanne on monimutkai-
sempi, osin jopa päinvastainen. Joukkopako teatterin ulkopuolisiin, huo-
nosti varustettuihin ja epäkäytännöllisiin tiloihin kertoo, että esityspaikalta 
kaivataan myös vastusta ja haastetta. Sitä laitosteatterit nimenomaan eivät 
tarjoa. Joustava, hyvin toimiva näyttämökone annetaan liian valmiina, ei-
kä funktionaalisuuteensa piiloutuva rakennus herätä kiinnostusta. 

Löydetyissä esitystiloissa, joissa lavastuksen välineitä ei ole ennalta 
olemassa, tulee lavastamisesta näyttämön ja sen tekniikan perustamista, 
esitystilan raivaamista oloihin, joita ei ole tarkoitettu teatteriksi. Vaikka 
käytännön ratkaisut kuten katsomon rakentaminen työllistävät lavastajaa, 
on tämänkaltaisessa tehtävässä keskeisintä itse esityksen ehtojen luominen. 
Tarkoitan tällä sellaisen ihmisten välisen tilanteen pystyttämistä, missä 
jokin voi näyttäytyä arkitodellisuudesta poikkeavalla, itsessään merkityk-
sellisellä tavalla, esteettisenä ja teatterillisena kokemuksena. Löydettyjen 
tilojen viehätys perustuu kenties osin siihen, että tämä esitystilanteen pe-
rustaminen jää ikään kuin näkyville osaksi esitystä. 

2.3. Uuden näyttämökoneen keksiminen 
Baughin näyttämökone-metafora kertoo mielestäni jotain hyvin oleellista 
modernin lavastajan taiteellisessa identiteetissä tapahtuneesta muutokses-
ta. Maalattujen kulissien aikakaudella lavastaja sovelsi käsityötaitojaan ja 
kuvataiteellista näkemystään valmiiseen koneistoon, joka asetti jokaisen 
esityksen suurin piirtein samanlaiseen tilaan. Ennalta annetun tekniikan 
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käyttämisen sijasta moderni lavastaja on pikemminkin koneen suunnitte-
lija, joka keksii itse oman tekniikkansa. Taidokkaasta käsityöläisestä tulee 
Pelle Peloton, jolta löytyy tuore ja omaperäinen ratkaisu jokaiseen mahdot-
tomankin tuntuiseen tehtävään. 

Suomalaisesta lavastustaiteesta nostaisin esimerkiksi Måns Hedströ-
min, joka poikansa kertoman mukaan saattoi ”ajautua omaan todellisuu-
teensa, jossa kaikki oli mahdollista ja jossa pyöränkin pystyi keksimään 
uudelleen”.29 Tunnistan tässä hyvin oman muistikuvani Hedströmistä in-
nostavana opettajana ja näen ajatuksellisen yhteyden David Wilesin tulkin-
taan tyhjästä tilasta poliittiseen radikalismin ilmauksena.30 Siinä teatteri 
sanoutuu irti turmeltuneesta menneisyydestä ja maallisesta materialismis-
ta, aloittaa alusta, pyyhkii pöydän puhtaaksi ja keksii niin pyörän kuin 
näyttämönkin uudelleen. 

Hedström tuli tunnetuksi KOM-teatterin lavastajana 1970- ja 80-lu-
vuilla. KOMin esityksille luonteenomaista olivat kokonaisvaltaiset, mutta 
äärimmäisen pelkistetyt lavastusratkaisut, jotka perustuivat kekseliäisiin 
oivalluksiin. Kuolemanlaivassa piehtaroitiin savivellissä, Myrsky syntyi mus-
tasta muovista, Tervahanhi porontaljoista, En kvinna naisten alusvaatteista. 
Strindbergin Uninäytelmässä Åbo Svenska Teaterissa 1982 esitys sijoitet-
tiin katsomoon ja yleisö näyttämölle.31 Teknisesti yksinkertainen tyyli oli 
syntynyt käytännön sanelemana, kun KOM alkuaikoina esiintyi ainoas-
taan väliaikaisissa ja alkeellisissa kiertuetiloissa. Tekniikan puute ja teatte-
rin köyhyys olivat Hedströmille ”ennen muuta haaste, toinen tapa ajatella 
ja lähteä suunnittelemaan lavastuksia ja puvustuksia”.32 Pelkistetty tyyli 
muodostui taiteelliseksi ja ideologiseksi tavaramerkiksi, joka jatkui sekä 
KOMin saatua vakituisen esitystilan että Hedströmin myöhemmin siirryt-
tyä työskentelemään laitosteattereissa.

KOMin kiertuetoiminta ja sen edellyttämä tekniikka ilmensivät teatte-
rin ideologiaa, jonka tavoitteena oli viedä esitykset sinne missä ihmiset ovat 
ja siten tarjota vaihtoehtoa porvarilliseksi koetulle laitosteatterille. Toisaalta 
toiminnallisen minimalismin taustalla oli taideteollisen funktionalismin 
perinne, jonka Hedström oli omaksunut ennen kaikkea Kaj Franckin ope-
tuksesta. Hedström itse kiteytti taiteelliset periaatteensa muutaman lauseen 
luennossa, jonka monien muiden tavoin kuulin opiskellessani lavastustai-
detta 1980-luvun alussa. Hedströmin mukaan työskentelyn metodi mää-
räsi lopputuloksen ja tyylin, mutta oli riippuvainen tavoitteiden valinnasta, 
työprosessista ja käytännöllisistä olosuhteista.33 Taustalla on johdonmukai-
nen materialismi: konkreettiset tekemisen tavat määrittävät sen, mitä ja 
miten voimme sanoa. Toisaalta työn metodit eivät tule annettuina, vaan 
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ne valitaan tietoisesti tavoitteiden mukaan. Jos haluamme muutosta teatte-
riesitysten perustavanlaatuiseen tyyliin, meidän on aloitettava työprosessin 
muuttamisesta tulemalla tietoisiksi tavoitteista. 

Tässä välähtää myös moderni idealismi: usko, että toimimalla toisin 
voimme uudistaa teatteria ja yhteiskuntaa – ja keksiä entistä paremman 
pyörän. Idealismin kääntöpuolena voi nähdä modernismille tyypillisen 
asenteen, jota kärjistäen voisi nimittää ”kolonialistiseksi”. Taiteilijane-
ro valloittaa olemassa olevan tilan omalla tekniikallaan ja asentaa siihen 
haluamansa esityskoneiston. Mennyttä aikaa edustava teatteri muodostaa 
ongelman, jonka edistyksellinen taitelija ratkaisee uudella ja odottamatto-
malla tavalla. Tämä keksimistapahtuma jää näkyviin ja siitä itsestään tulee 
lavastuksen keskeinen väite. 

2.4. Koneiden murskaajat
Laitosteattereiden kritiikki kohdistuu usein niiden massiivisiin teknisiin 
koneistoihin, jotka koetaan pinnallisten spektaakkelien välineiksi. Se joh-
tunee osittain siitä käytännöllis-taloudellisesta syystä, että myyntimenes-
tykset tehdään suurille näyttämöille, joiden näyttävä lavastaminen yksin-
kertaisilla välineillä on hyvin vaikeaa. Runsas tekniikan käyttö yhdistyy 
kaupallisiin tavoitteisiin nähtyjen esitysten perusteella. Taustalla saattaa ol-
la myös periaatteellisempi kysymys: raskasta teknologiaa pidetään vastak-
kaisena henkisille arvoille. Michelsen toteaa suomalaisen kulttuurin torju-
neen teknologisen ulottuvuuden, koska sen on koettu olevan ristiriidassa 
kansallisia luonteenpiirteitä koskevan myyttisen käsityksen kanssa:

Yksinäisyys, eristyneisyys, luonto ja ilmasto luovat kuvan yksilös-
tä, jolle materia, työvälineet, menetelmät, koneet, laitteet, järjes-
telmät, rauta- ja maantiet tai suuret urbaanit yhteisöt eivät mer-
kitse mitään.34 

Teatterin kannalta on kiinnostavaa, että hän ottaa esimerkiksi suomalaises-
ta teknopessimismistä Jouko Turkan.35 Myös Pentti Paavolainen on kiin-
nittänyt huomiota siihen, että Turkan lavastukset perustuivat miltei aina 
teknisesti helppoihin ja taloudellisesti edullisiin ratkaisuihin siitäkin huo-
limatta, että hänen käytössään olisi ollut monipuolinen koneisto.36 Tässä 
voi nähdä sekä ekologista vastuuntuntoa että halun palauttaa näyttämö 
ihmisen fyysisesti hallitsemaksi välittömän toiminnan tilaksi. Implisiitti-
sesti tämä väite ulottuu myös muuhun yhteiskuntaan, kyseenalaistaen ko-
vaa teknologiaa suosivat periaatteet. Toisaalta tässäkin on kyse tekniikasta. 
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Kuvat ovat Suuren näyttämön kurssin opiskelijatöistä Tampereen Työväen Teatterissa 
1.–12.6.2009. Maisteritasoinen kurssi toteutettiin Teatterikorkeakoulun, Tampereen yli-
opiston näyttelijäntyönlaitoksen, Tutkivan teatterityön keskuksen ja Taideteollisen kor-
keakoulun näyttämölavastuksen suuntautumisvaihtoehdon yhteistyönä. Valokuvaaja 
Kimmo Karjunen.
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Turkkalainen näyttelijä luo maailman ympärilleen hieman samaan tapaan 
kuin ensimmäinen ihminen tarttui kiveen ja muokkasi siitä työkalun tar-
peisiinsa. Voisi ajatella, että näin inhimillinen toiminta ja vuorovaikutus 
asetetaan vastakohdaksi kalliille laiteteknologialle. Osoitetaan, että näyttä-
mön tekniikka voi toimia myös toisin.

Näyttämökoneistoista riippumatonta estetiikkaa on viime vuosikym-
meninä toteuttanut mm. Yövieraat-ryhmä Juha Hurmeen johdolla. He 
ovat pystyttäneet esityksiä mihin tahansa käytettävissä olevaan tilaan, 
hyödyntäen siinä tarjoutuvia mahdollisuuksia ja merkityksiä. Olen nähnyt 
Kustavin Kilpi-päivillä esityksiä mm. vanhan, sortuneen talon rauniolla, 
puutarhakeinun ympärillä, pihalle pystytetyllä lavalla ja piha-aitassa.37 
Yövieraiden lavastukset hyödyntävät teatterin leikkiluonnetta, joka sallii 
minkä tahansa esittää mitä tahansa. Visualisoinnin estetiikka ei ole Yövie-
raille vakava asia, vaan lavasteet voidaan tarvittaessa teipata kasaan retki-
patjasta ja aaltopahvista. Tämä kertoo myös köyhän teatterin periaatteesta 
keskittyä oleelliseen, näyttelijän ja katsojan kohtaamiseen. Voisi ajatella, 
että lavastajan materiaaliset taidot ja keksinnöt korvautuvat esitystilannet-
ta ylläpitävällä mentaalisella tekniikalla. Näyttämökone voi toimia myös 
pään sisällä – ja nimenomaan siellä.

3. Lavastajan tekniset välineet – kaksi tapausta
Käsittelen lopuksi kahden suomalaisen nykylavastajan, Tiina Makkosen 
ja Kati Lukan, tapaa käyttää näyttämöllepanon tekniikkaa taiteellisena 
ajatteluna ja luovana suunnitteluna. En niinkään pyri analysoimaan hei-
dän yksittäisiä teoksiaan vaan avaamaan niitä merkityksiä, jotka liittyvät 
tietynlaisten työmetodien, välineiden ja materiaalien valintaan. Fokus on 
työprosessissa, ei näyttämöteosten tulkinnoissa. Käytän lähdeaineistona-
ni pääasiassa haastatteluja, minkä vuoksi pidän kirjoitustani enemmän 
keskusteluna kuin analyysina. Kerron, minkälaisia tulkintoja mielessäni 
herää, kun katson ja kuuntelen arvostamieni kollegojen tapaa käyttää la-
vastuksen tekniikkaa. 

Toivon pystyväni välttämään vaikutelman, että haluan luokitella la-
vastajia tietynlaisten teosten tekijöiksi. Siitä huolimatta olen näkevinä-
ni kiinnostavan eron heidän välillään. Makkosen lavastuksissa korostuu 
ruumiillisuuden, fyysisen läsnäolon ja kokonaisvaltaisen aistikokemuksen 
tuntu. Lukan työt puolestaan toimivat fragmentaaristen visuaalisten kuvi-
en keskusteluna tavalla, joka saa lavastuksen näyttäytymään eräänlaisena 
kielellisenä systeeminä. Yhtäältä olisi houkuttelevaa liittää ne modernin ja 
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postmodernin väliseen epämääräiseen rajankäyntiin. Toisaalta näen juuri 
ruumiillisuuden ja kielellisyyden suhteen yhtenä keskeisenä kysymyksenä, 
joka aktivoituu uusien esitystekniikoiden muuttaessa rajusti kokemusmaa-
ilmaamme. Virtuaalisten tilojen yleistyessä ruumiillisuuden ja materiaali-
suuden kokemus tulee tärkeäksi, mutta yhtä lailla tarvitsemme välineitä, 
joiden avulla työstää elektronisten kuvavirtojen vaikutusta tajunnallisuu-
teemme. En pidä näitä asioita vastakkaisina, vaan saman asian eri puoli-
na. 

3.1. Tiina Makkonen ja näyttämön luonnonlait
Tiina Makkonen vertaa näyttämötekniikkaa esityksessä vallitseviin luon-
nonlakeihin: 

Kun valitsee sen näyttämötekniikan, jota käyttää - käytetäänkö 
pyörönäyttämöä vai hydrauliikkaa, tulevatko vaihdot sivusta, 
ylhäältä vai alhaalta - valitsee teokselle luonnonlait. Ne antavat 
liikkeelle suunnan ja vaikuttavat näyttelijän liikekieleen samal-
la tavoin kuin maailmassa vaikuttaa se, ollaanko vuoristossa vai 
rannikolla. Rakennetaan maailmaa sen ominaisuuksien pohjalta: 
syvyys, korkeus, leveys jne.38

Ympäristön ehdoilla toimiminen määrittää ihmisen olemisen ja ajattelun 
tapaa. Se tuottaa myös mielikuvan maailman toimimisen periaatteista. 
Kulttuurimaantieteilijä Yi Fu Tuan puhuu myyttisestä tilasta, joka mer-
kitsee käsitystä välittömästi koetun pragmaattisen paikan ulkopuolelle laa-
jentuvan maailman rakenteesta.39 Rannikon asukkaat ovat erilaisia kuin 
vuoristolaiset, koska he ovat tottuneet toisenlaisiin olosuhteisiin. Veneissä 
tasapainoilu tai jyrkkiä rinteitä pitkin kiipeily opettavat erilaiset liikkumi-
sen tavat ja niiden myötä erilaisen maailmasuhteen ja tunteen omasta ruu-
miillisuudesta. Merenkävijä tottuu suunnistamaan laajoilla alueilla, kun 
taas vuorten keskellä oleva kylä saattaa jäädä kokonaan eristyksiin muusta 
maailmasta. Kunkin ympäristön asukkaalle kehittyy omanlaisensa käsitys 
ulkopuolisen maailman rakenteesta ja siinä soveliaasta toiminnan tavas-
ta. Vastaavalla tavalla onnistuneessa esityksessä Makkosen mukaan ”tila ja 
näyttelijä ovat eläneet yhteisen elämän, jossa tila on kasvanut ja muokkaan-
tunut näyttelijän ympärille vähitellen ja näyttelijä ottanut tilan haltuunsa, 
tehnyt siitä omansa.”40

Tietyn tekniikan käyttäminen merkitsee Makkoselle maailman perus-
tavanlaatuisen rakenteen määrittelemistä. Kärjistäen tulkittuna ohjaaja ja 
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lavastaja toimivat eräänlaisina ”ensimmäisinä liikuttajina”, jotka päättävät 
näyttelijöiden toimintaa säätelevät aprioriset luonnonlait. Nämä lait voivat 
Makkosen mukaan olla miten surrealistisia tahansa, kunhan tekijät ratkai-
suja tehdessään seuraavat niiden oikullista logiikkaa. Ymmärtääkseni tässä 
on kyse myös lavastuksesta syntyvistä merkityksistä. Jos esityksen logiik-
ka sallii tulitikkulaatikon muuttua mielikuvissamme kuorma-autoksi, se 
myös muuttuu. 

Lavastajalla on käytössään lähes rajaton varasto mahdollisia tekniikoita 
ja niiden mukanaan tuomia logiikoita. Kun lavastusta lähdetään suunnit-
telemaan, valitaan tästä varastosta sellainen ”tekno-logiikka”, joka tuntuu 
vastaavan näytelmän sisältöä. Lavastus on siten fyysisen muodon antamista 
niille henkisille rakenteille, jotka tekijät kokevat ominaisiksi esitykselle ja 
sen henkilöille. Voisi ajatella, että roolihahmojen sielunmaisema kuvataan 
esittämällä se psykofyysinen ympäristö, joka on muovannut heidät sellai-
siksi kuin he ovat. Katsoja samaistuu heidän tarinaansa jakamalla fyysisen 
kokemuksen tilassa olemisesta. Siksi on tärkeää, ettei lavastus jää vain ulko-
puolelta katsottavaksi kuvaksi, vaan tulee aistituksi koko ruumiin kautta.

Sitä varten mulla on lavastuksissa niin paljon röhelöisiä pintoja, 
että tunto siirtyisi. Herätetään aistimus fyysisestä kokemuksesta, 
joka on rikkaampi kuin pelkkä näkökokemus.41

Vaikka lavastuksen materiaalinen maailma ja sen luonnonlait ovat olemassa 
”ensin”, syntyy niiden ilmaisuvoima ihmisen kokemuksesta ja kosketukses-
ta. Kyse on ”materian henkistymisestä”42 ja totuudellisuudesta. Makkoselle 
on tärkeää, että lavastus ei pyri jäljittelemään jotakin toista materiaalia eikä 
piilottamaan ominaislaatuaan, vaan toimii ilmaisuna nimenomaan fyysis-
ten ominaisuuksiensa kautta. 

Jos lavastus ymmärretään niin, että asetetaan lavan päälle nähtä-
väksi, se on ok. Mutta jos se ymmärretään synonyymiksi rekonst-
ruktiolle, kuten ”lavastetaan rikos”, merkitys purkautuu siihen, 
että se on valhe. [--] Ihminen ei pohjimmiltaan pidä siitä, että 
valehdellaan. En halua loukata valehtelemalla – lavastus voi ol-
la tehty, rakennettu, mutta ei teeskennelty, valehdeltu. Siinä on 
sama pieni ero kuin kuvittamisen ja kuvaamisen välillä, häilyvä 
raja. 
	 Näyttämön ei pidä olla illuusio vaan mielen kuva jostain toi-
sesta todellisuudesta. Illuusio-sana käsitetään usein väärin, esi-
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merkiksi kun sitä käytetään maalatusta fondista. Jokainenhan 
näkee että se on maalattu; ei se ole illuusio. Illuusio on vaikka 
projisointi tai kun styroksi maalataan näyttämään kiveltä. Siinä 
on ajatus, että silmä erehtyy.43

Makkonen viittaa aineen ”elementaarisiin voimiin”, rauta ruostuu, puu 
halkeilee. Materiaali elää näyttämöllä omien luonnollisten prosessiensa 
mukaan ja tavallaan irtautuu lavastajan määräysvallasta. Imitaation tekijä 
voi muotoilla styroksista juuri haluamansa muotoisen kiven ja maalata sen 
valitsemillaan väreillä. Oikeaa kiveä käyttävä lavastaja joutuu alistumaan 
olemassa olevan materiaalin ehdoille, kuuntelemaan sen ominaisuuksia. 
Uskoakseni Makkonen tarkoittaa juuri tällaista vastavuoroista kohtaami-
sesta materian kanssa, kun hän puhuu käden viisaudesta: 

Mua häiritsee se halveksunta, että jokin olisi vain käsityötä. Kä-
den työ tuottaa ajattelua, se luo jotain, mitä maailmassa ei ole. Se 
on tutkimusta, taiteen tekemistä, se etsii ilmaisua jollekin abst-
raktille [--] se on äärimmäisen abstraktia ajattelua, joka tapahtuu 
käden viisauden kautta. Että löytyy materiaalille jokin kemial-
linen kaava, joka toteuttaa ajatuksen. Uskon, että siinä välittyy 
katsojalle se kärsivällinen etsiminen.44

Voisiko lavastuksen totuudellisuus merkitä sitä, että sen syntyprosessi on 
tavalla tai toisella näkyvillä ja ymmärrettävissä? Oikea kivi muistuttaa työs-
tä, jota on tarvittu sen kantamiseksi paikoilleen. Lavastaja ei huijaa katso-
jaa, vaan jakaa tämän kanssa yhteisen kokemuksen siitä, miten materiaa-
lia on työstetty. Tunnemme kiven raskauden, saven pehmeyden, paperin 
haurauden. Materiaali tuntuu todelliselta herättäessään oman ruumiillisen 
muistikuvamme kosketuksesta siihen. Lavastuksen vastaanotto tuottaa 
uudelleen45 kokemuksen maailmassa olemisesta ja itsemme ulkopuolisten 
asioiden kohtaamisesta.

Toisaalta esitystilanteen keinotekoisuus saa arkipäiväisen materiaalin 
vaikuttamaan oudolta. Tavallinen kraanavesi vaikuttaa näyttämöllä maa-
giselta, koska se tuntuu sisältävän enemmän merkityksiä kuin kykenemme 
tulkitsemaan. Yhtäältä se on vain vettä, jonka tutun kosketuksen voimme 
kuvitella ihollamme, mutta toisaalta tilanne kehystää sen näyttämölliseksi 
merkiksi, joka voi esittää mitä tahansa ja viitata mihin tahansa. Kaikki 
avoimiksi jäävät merkitykset kummittelevat vesilammikon ympärillä. Ar-
kipäiväisen materiaalin kosketukseen ilmestyy eräänlainen aukko, josta 
voimme nähdä toiselle tasolle. Kenties aidon esineen ilmaisuvoima perus-
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tuu osin juuri tähän ristiriitaiseen tunteeseen, joka syntyy konkreettisesti 
aistittavan materiaalintunnun ja avoimina lepattavien mahdollisten mer-
kitysten välille. Tällainen illuusio ei ole valetta, vaan salaperäinen kyky 
nähdä poissaoleva läsnä olevassa, muodostaa ja ymmärtää merkityksiä. 
Näyttämön luonnonlakeja pystyttävän tekniikan tehtävä on tämän ilmiön 
mahdollistaminen.

3.2. Kati Lukka ja kommentoiva lavastus
Kokonaan toisenlainen maailmasuhde syntyy, jos lavastus saa muotonsa 
harjoitusprosessin aikana46, kuten Kati Lukka kuvaa projisointitekniikan 
mahdollisuuksia: 

Lavaste-elementit ovat väistämättä materiaalisia. Projisointeihin 
perustuva kuvamaailma antaa enemmän pelivaraa, vaikka totta 
kai rakenteet pitää olla tehtynä ajoissa. [--] Projisoinnilla voin 
vaihtaa kuvan puolen tunnein välein ja hakea sitä oikeaa kuvaa. 
Oleellista siinä on, että voi odottaa harjoitusprosessin alkamista 
ja kehittymistä; että voi katsoa mihin suuntaan juttu lopullisesti 
menee, ja sitten vasta tehdä ratkaisun. Toisaalta prosessissa elämi-
sessä on myös kyse omasta päättämättömyydestä; siitä, ettei halua 
fiksata asioita ennen kuin näkee että se on hyvä.47

Lukka kehittää lavastuksen visuaalisen ilmeen vasta nähdessään esityksen 
muotoutuvan. Tällöin hän ikään kuin kommentoi näyttämötapahtumia 
omalla työllään. Sen sijaan, että lavastus muodostaisi kiinteän maailman, 
jossa henkilöt toimivat, siitä tulee muuttuva pinta, joka reagoi tapahtumiin 
aineettomien heijastuskuvien avulla. Näyttämörakenteiden omat merki-
tykset häviävät vaihtuvien kuvien taakse, jotka puolestaan näyttäytyvät 
alkuperästään irrotettuina. Lukan näyttämön funktio on lähes päinvastai-
nen kuin Makkosen. Se ei ole ennalta annettujen luonnonlakien hallitsema 
todellisuus, vaan erilaisten tulkintojen ja kommenttien muuttuva tila. Se ei 
tarjoa tukevaa, sisäisesti loogista maailmaa, jonka kanssa näyttelijä kamp-
pailisi, vaan ailahtelevan pinnan, jossa voi näyttäytyä mikä tahansa hetk-
ellinen ajatus. Lukan projisoitu näyttämökuva on visuaalista puhetta, joka 
ei kiinnity mihinkään pysyvään. Tämä muuttaa lavastamisen luonnetta 
kielen kaltaiseksi keskusteluvälineeksi, joka ei ainoastaan tuota näytelmän 
maailmaa vaan myös tulkitsee sitä, kommentoi ja ironisoi. Ei liene sattu-
ma, että Lukka kokee oman suunnitteluprosessinsa aiemmasta perinteestä 
poikkeavaksi: 
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Valmistuessani Taideteollisesta korkeakoulusta 1990-luvun alussa 
mulle oli syntynyt mielikuva, että lavastajalle pitää ensimmäiseksi 
tulla valtava ahaa-elämys, jokin perusidea, jonka kautta kaikki 
ratkeaa. Ensin mä yritin kaiken maailman metodeja ja poppa-
konsteja, mistä se idea tulisi: luin illalla plaria ja yritin nähdä siitä 
unta... Helpotti, kun tajusin että se on enemmän työtä. Idea ei tule 
muuten kuin työstämällä ja purkamalla. En enää odota valaistu-
mista, vaan lähden tekemään. Saan kiinni jostain yhdestä kuvasta 
tai ajatuksesta, vaikka siitä että jonkun esityksen rytmi on sellai-
nen, että näyttämökuvien pitää vaihtua liukuen. Se on kauhean 
tekninen asia, mutta siitä se lähtee ratkeamaan koko baletti. Tai 
esimerkiksi jossain kohtauksessa pitäisi olla sellainen tunnelma, 
että seinä nousee vastaan. Sitä sitten lähtee purkamaan, minkälai-
nen lavastus siitä tulee, jos seinä nousee vastaan.48

Tiina Makkonen on havainnut saman ilmiön nuorten lavastajien työsken-
telyssä laajemminkin: 

Meidän ikäluokka etsii keskeistä metaforaa. Pitää ensin luoda 
esityksen logiikka ja sen maailman luonnonlait, joita tulee nou-
dattaa – tai sitten rikos logiikkaa vastaan pitää olla tietoinen. Uu-
denlaisessa lavastamisessa tuotetaan fragmentteja; ei-metaforista 
lavastamista; toiminnallisia asioita, joiden ympärille rakennetaan. 
Heitetään fragmetteja yhteen ja katsotaan sitten minkälainen 
luonnonlaki niistä löytyy.49

”Uusi” lavastaja ei päätä ennalta näytelmän maailman rakennetta, vaan 
antaa esityksen käytännöllisten ratkaisujen tuottaa omaa logiikkaansa ja 
reagoi siihen. Lavastus ei edusta apriorisia luonnonlakeja, jotka motivoisi-
vat ja selittäisivät tapahtumien luonteen, vaan pikemminkin maailmasta 
tehtyjä hajanaisia, ristiriitaisia havaintoja, jotka eivät yhdisty johdonmu-
kaiseksi jatkumoksi. Tämä tuntuisi luontevasti liittyvän Arnold Aronsonin 
näkemykseen postmodernista lavastuksesta, joka tekee yleisön tietoiseksi 
katsomiskokemuksesta sekä lainailee ja yhdistelee toisiinsa kuulumattomia 
elementtejä.50 Digitaalinen tekniikka ja kuvankäsittelyohjelmat tarjoavat 
loputtoman, muokattavissa olevan kuvavaraston, josta voi ammentaa eri-
laisia palasia yhdisteltäväksi tilanteen mukaan. 

Lukka puhuu paljon myös kliseisten kuvien kiinnostavuudesta. Niiden 
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voisi ajatella muodostavan eräänlaisen kuvavaraston kollektiivisessa tietoi-
suudessa. Hän on maininnut käyttävänsä usein tietoisesti stereotyyppisiä ja 
arkkityyppisiä kuvia. Esimerkiksi Kansallisteatteriin vuonna 2004 tehdyn 
Don Juanin lavastus esitti eksoottista turistirantaa – tai ehkä pikemminkin 
lomakohteen rakentamaa illuusiota loputtoman aurinkoisesta ympäristös-
tä, jossa ikuinen rakastuminen on mahdollista.51 Yleisessä kielenkäytössä 
klisee tarkoittaa ideaa tai ilmaisua, joka on kulunut liiallisessa käytössä 
menettäen alkuperäisen – aikanaan ehkä hyvinkin uuden – merkityksensä 
ja muuttunut ennalta arvattavaksi.52 Kliseinen kuva elää siis vahvasti yh-
teisessä mielikuvituksessa, palautumatta ulkoisesta maailmasta tehtyihin 
välittömiin havaintoihin. Se ei kerro niinkään todellisuudesta kuin todel-
lisuutta koskevista visuaalisista käsityksistämme, ennakko-oletuksistamme 
ja tulkinnoistamme. Näyttämöklisee ei viittaa ainoastaan ikonisesti kuvaa-
maansa ympäristöön, vaan myös siihen diskurssiin, jossa tämä kuvaamisen 
tapa on kulutettu loppuun. Don Juanin maisema saa merkityksensä suh-
teessa matkatoimistojen esitteisiin ja haalistuneisiin lomakuviin. Siksi se 
oikeastaan esittää sitä, miten esitämme paikkaa; puhuu puhumisen aktista 
itsestään. 

Paljon syvemmällä tasolla näyttämö reflektoi omaa esittämistään Kris-
tian Smedsin Kansallisteatteriin ohjaamassa Tuntemattomassa Sotilaassa53, 
jossa osin reaaliaikainen, osin ennalta kuvattu videoprojisointi toimi esi-
tyksen keskeisenä elementtinä. Sen kautta lavalla olivat konkreettisesti läs-
nä sekä harjoitusprosessin vaiheet että lukemattomat teokseen sisältyvät 
kulttuuriset ja historialliset kerrostumat, myös esityksen nykyhetki. Tässä 
yhteydessä minua kuitenkin kiinnostavat eniten esityksessä liikkuvan ka-
meran livenä tallentamat otokset näyttämöltä ja katsomosta. Koin esitysta-
pahtuman samanaikaisesti fyysisesti läsnäolevana ja kameran välittämänä 
kuvana. Seurasin sekä teatteria että videota, jotka muodostivat yhteisteok-
sen.

Mielestäni videon näyttämökäytössä kyse on enemmästä kuin siitä jo 
sinällään merkittävästä asiasta, että sen avulla esitystila voi ulottua koko 
maailman laajuiseksi, tai että kamera voi zoomata näyttelijän, katsojan tai 
minkä tahansa yksityiskohdan jättiläismäiseksi lähikuvaksi. Kyse on myös 
siitä, että itse kuvaaminen ja kuvatun toistaminen tulevat osaksi esitystä. 
Väitän, että teatterikentän läpäisevä ylenpalttinen innostus videoiden käyt-
töön ei johdu pelkästään uuden lelun viehätyksestä, vaan myös siitä, että 
halutaan tutkia, miten tekniset mediat lävistävät kokemusmaailmaamme. 
Sähköiset välineet ovat hallinneet arkipäiväämme jo vuosikymmenten ajan 
niin, että olemme oppineet katsomaan maailmaa tv-kameran läpi. Suuri 
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osa elämäämme vaikuttavista asioista, ihmisistä ja tapahtumista näyttäytyy 
meille vain kuvaruudussa aktualisoitumatta koskaan ulottuvillemme. Sa-
malla elokuvallisen kerronnan logiikka, leikkaukset, siirtymät, zoomauk-
set ja panoroinnit siirtyvät osaksi sitä tapaa, jolla havainnoimme reaalista 
ympäristöä. 

Kun video tuodaan elävään esitykseen, se muistuttaa median välittä-
mästä maailmasuhteestamme. Toisaalta se nostaa esiin kysymyksen, voim-
meko koskaan kohdata asioita ”sellaisina kuin ne oikeasti ovat”. Tulemme 
tietoisiksi siitä, että havainto ja sen tulkinta ovat aina suhteellisia, näkö-
kulmaisia ja kulttuuriin sidottuja. Voisi ajatella, että videokuvaus toimii 
ikään kuin mikroskooppina, joka suurentaa ja levittää normaalisti välittö-
mänä koetun havainnon tarkkailun kohteeksi. Kameran ja kuvaajan läsnä-
olo näyttää meille oman näkemisemme uudelleen kyseenalaistaen esityk-
sen nykyhetken välittömyyden ja havaintomme luotettavuuden.54 Walter 
Benjaminia lainaten ”kamera tuo meille tietoa optisesti tiedostamattomas-
ta samalla tavalla kuin psykoanalyysi kertoo meille viettimaailmamme 
tiedostamattomasta”55. 

Toisaalta kun kamera ja kuvaustapahtuma tuodaan näyttämölle, ne 
myös kehystetään osaksi esitystä. Kyse ei ole vain siitä, että kameran tek-
niikka kyseenalaistaa näyttämöllisen läsnäolon välittömyyden, vaan myös 
siitä, että näyttämötilanne tuo kuvaamisen ja videon esityksen uuteen va-
loon. Kameran käyttäjästä tulee toimija, joka on yhtä aikaa katsoja, esityk-
sen tekijä ja tarkkailun kohteeksi joutuva esiintyjä. Kameran kyky toistaa 
tapahtumia tulee kriittisen tarkastelun kohteeksi samalla kun se paljastaa 
”luonnollisessa” havainnossa piiloon jäävän näkemisen tekniikan. Voisi sa-
noa, että kamerankäyttö ja näyttämö dekonstruoivat toinen toistaan pur-
kamalla näkemisen ja esittämisen itsestäänselvyyksiä. 

4. Yhteenvetoa ja keskeneräisiä ajatuksia
Olen edellä pyrkinyt osoittamaan, että lavastuksessa käytetyn tekniikan 
voi ymmärtää osana taiteellista puhetta. Paradoksaalista kyllä, juuri väli-
neellisyys tekee tekniikasta sekä näkymättömän että merkitsevän. Näky-
mättömän siksi, että se katoaa välittämiensä sisältöjen taakse; merkitsevän 
siksi, että sisällöt tulevat näkyviksi vain tekniikan välineissä. Näin ajatellen 
lavastustekniikkakin voi toimia kielen kaltaisena ilmiönä, joka ei ainoas-
taan siirrä merkityksiä tai toteuta tehtävää, vaan tuottaa omaa olemistaan 
ja maailmasuhdettaan. Kaikki havaintomme ja yrityksemme jäsentää niitä 
ovat jonkin median, kuten kielen tai tekniikan välittämiä. Siksi voi sanoa, 
että me olemme mediassa, emmekä voi ymmärtää maailmaa sen parem-
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min kuin itseämme ottamatta sitä huomioon. Me voimme valita köyhän 
tekniikan lavastuksiimme, mutta emme silloinkaan ole tekniikan kielen 
ulkopuolella, vaan syvällä sen sisässä. 

Me jäsennämme ja muokkaamme kokemusta maailmasta käyttämällä 
tiettyjä välineitä. Jokainen työkalu tuottaa omanlaisensa suhteen käyttäjän-
sä ja ympäristön välille. Kivikirves ja puskutraktori jättävät erilaisen jäljen 
metsään, mutta myös ihmismieleen. Se, miten ymmärrämme ja tulkitsem-
me maailmaa, riippuu siitä, minkälaisessa tekniikassa toimimme. Jos ajat-
telemme teatteria näkemisen ja kokemisen mahdollistavana apparaattina, 
se rekonstruoi eteemme aina jonkin tekniikan, jolla maailma näyttäytyy. 
Tämä tekniikka sanoo itsessään yhtä tärkeitä asioita – joskus tärkeämpiä-
kin – kuin ne ajatukset, jotka sisältyvät repliikkeihin, näyttämökuviin ja 
tapahtumiin. 
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