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Kirjallisen osion/tutkielman saa 

julkaista avoimessa tietoverkossa. 

Lupa on ajallisesti rajoittamaton. 
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Opinnäytteen tiivistelmän saa 

julkaista avoimessa tietoverkossa. 

Lupa on ajallisesti rajoittamaton. 

Kyllä  

Ei   

 

Tämä opinnäytetyö on fiktiivinen kertomus näyttelijästä nimeltä Antti Heikkinen. Se kertoo tarinan minusta ja 

niistä hetkistä, kun olen kuvitellusti saanut ensimmäisen työni valmistumisen jälkeen. Vaikka tapahtumat ja 

henkilöt ovat fiktiota, sisältävät ne vahvan faktapohjan. Kirjoitin tarinan kertojan mahdollisimman lähelle itseäni 

ja näin pystyin vapautuneesti purkamaan niitä aiheita ja tunteita, jotka tällä hetkellä ovat ajankohtaisia. Tarinan 

toinen päähenkilö on Jari, fiktiivinen näyttelijä Joensuusta. Hänen kanssaan käymäni dialogit ovat tämän työn 

ydin. 

 

Päädyin fiktiiviseen muotoon erehdyksen kautta. Yritin aluksi kirjoittaa analyyttistä ja tiedepohjaista tekstiä ja 

huomasin, että tekstiini muodostui vahva kirjoitustyyli, jota en tunnistanut omakseni. Kirjoitin sellaisen roolin 

takaa, joka ei tuntunut mielekkäältä ja se heijastui tekstiini niin, etten pystynyt olemaan rehellinen. Päätin 

kokeilla miltä tuntuisi sijoittaa teksti aivan muuhun ympäristöön ja tilanteeseen, kirjoittaa fiktiivistä tarinaa 

itsestäni. Se toimi. Muoto vapautti minut. Saatoin kirjoittaa tekstiin draamallisia tilanteita, joissa henkilöt 

toimivat draaman ehdoilla. Näin löytyi myös kaksi minää. Minä ja Jari. Tunne –ja järkiminä. Vaikka dialogeissa 

keskustelee kaksi eri henkilöä, ovat ne loppujen lopuksi minun kaksi eri puolta. 

 

Tämän opinnäytetyön ydinteemat ovat motivaatio ja tavoitteet suhteessa näyttelijäntyöhön ja taiteilijuuteen. 

Miksi näyttelen ja missä haluan näytellä? Mistä haluan taitelijana kertoa? Olen tehnyt pitkän matkan 

teatteriharrastajasta ammattinäyttelijäksi ja nyt huomaan olevani tilanteessa, jossa joudun pohtimaan näitä 

kysymyksiä. 

 

Minä ja Jari – Tarina juuri valmistuneesta näyttelijästä on eräänlainen välitilinpäätös. Se ei ole lopputulema, sillä 

sitä en voi tietää vielä. Aikaani Teatterikorkeakoulussa pystyn tarkastelemaan toden teolla vasta vuosien päästä, 

kun olen saanut etäisyyttä. Myös ydinkysymykset tulevat kulkemaan mukanani niin kauan kuin näyttelen. Tämän 

työn ansiosta pysähdyin noiden kysymysten äärelle ja kirjoittamisen myötä saatoin löytää itsestäni myös 

vastauksia. Haluan todellakin edelleen näytellä ja kokea paljon erilaisia töitä. En voi arvottaa mitään työtä ennen 

kuin olen sen itse kokenut. Annan itselleni armoa ja aikaa löytää uusia motivaatioita ja tavoitteita. Minun ei 

tarvitse tietää niitä tässä ja nyt. Se on tämän työn suurin anti minulle. 

 

Jarin henkilöstä haluan kiittää niitä kollegoja ja ystäviä, jotka itsensä siitä tunnistavat. Olette arvokkaita. 

ASIASANAT  
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JOENSUU 

Tuulessa heiluva mainoslakana paukahtelee, kun sen kulmat ottavat tuulta 

alleen. Se on iso ja peittää koko seinän. Lakanaan on painettu erikoisen 

näköisiä ihmisiä, joista yksi olen minä. Minut on sijoitettu oikeaan 

alakulmaan Jussi-paitaan ja harmaaseen peruukkiin pukeutuneena. Viikset 

ovat samaa sävyä peruukin kanssa ja pitelen kirvestä kädessäni sekä kieltäni 

ulkona. En olisi halunnut, mutta kuvaaja kehotti session lopussa hieman 

pelleilemään ja tietysti se kuva oli valittu markkinointia varten. 

 

Seison Joensuun torin laidalla tuijottamassa lakanaa. Seppo Räty ja minä 

samassa kuvassa, upeaa.  Hetkeä aiemmin olin huudahtanut iloiset 

”huomiseen”-huudot ja samalla ajatellut, että käsillä on päivän paras hetki. 

Pääsisin kotiin. Kiiruhdin bussipysäkille, mutta näin vain perävalot ja 

seuraavaa bussia saisin odottaa puoli tuntia. Kaupunginteatterin vierailija-

asunto sijaitsi neljän kilometrin päässä, joten kävellenkin olisin voinut 

mennä, mutten jaksanut. Minua väsytti. Jälleen yhdet harjoitukset olivat 

menneet melko sumussa. Olin loppuajan istunut katsomossa pelaamassa 

kännykällä autopeliä, joka ei päättynyt koskaan. Ideana oli vain ajaa niin 

pitkälle, kuin pääsi ja jos bensa loppui, loppui myös ajaminen.  

 

”Sukset suolle ja vähän muuallekin”. Se on näytelmämme nimi ja lukee 

lakanan ylimpänä. Vinot, hassulla fontilla kirjoitetut tekstit lupaavat katsojille 

paljon. ”Naurutakuu”, ”Hulvattoman hauska musiikki-ilottelu”, ”Pohjois-

Karjalan kansalliseepos”. ”Tarina miehistä matkalla läpi vuosisatojen”. 

Todellisuudessa esitys on paikallisen, entisen luokanopettajan kirjoittama 

kantaesitys, jossa löyhästi käytiin läpi Pohjois-Karjalan paikallishistoriaa. 

Lauluja oli yhteensä 23 ja ne ovat taattua Suomi-iskelmää. Loppunumerona 

tietysti Leevi & The Leavingsin klassikko. Roolini on päähenkilön paras 

kaveri. Naapurin peräkammarin poikamies, joka oli puolet kohtauksista joko 

alasti, kännissä tai molempia. Sain laulettavakseni myös kaksi laulua, Ei tippa 

tapa ja Juodaan viinaa. Olin tehnyt vastaavanlaisia roolisuorituksia ennen 

teatterikorkeakoulua kesäteattereissa ja varsinaisesti rooli ei haastanut 

tekemään mitään uutta ja mullistavaa 
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JARI 

”Antti, tuu kyytiin, voin heittää sut kotiin”! 

 

Saab pysähtyi kohdalleni ja huomasin, että huutajana oli Jari. Seppäsen Jari, 

Joensuun Kaupunginteatterin näyttelijä. Jari komeili lakanan keskellä, koska 

hän oli pääroolissa. Jari teki lähes jokaisessa näytelmässä pääroolin. Hän oli 

jo päälle viidenkymmenen, mutta oli pitänyt itsensä hyvässä kunnossa. 

Sankariroolien tekeminen johtui osaksi Jarin nuorekkuudesta, osaksi taas 

siitä, ettei teatterilla ollut kiinnityksellä nuoria miesnäyttelijöitä. Keski-ikä oli 

45, eikä teatterilla ei ollut aina varaa palkata vierailijaa. 

 

Jarista oli tullut minulle selkeästi läheisin työkaveri.  Ikäero välillämme ei 

haitannut, vaan tunsin, että huumorintajumme osuivat hyvin yhteen. Vaikken 

ollutkaan suuresti nauttinut ajastani Joensuussa, Jarin kanssa näyttämöllä oli 

hauskaa. Tuntui myös siltä, että hän arvosti minua. Kaikista kollegoista 

sellaista tunnetta ei tullut. Sain kuulla paljon naljailua nuoresta iästäni, 

teatterikorkeakoulusta ja Helsingistä. ”Etelän vetelä on tuonut evääksi 

salaattia”. ”Vieläkö Vierikko ryyppää”. ”Ai kato, sä jaksat vielä lämmitellä”. 

Vaikka kaikki sutkautukset tulivat vitseiksi verhoiltuna, aistin, että 

pohjimmiltaan kaikki sutkauttelijat ajattelivat juuri noin. Ei asia minua liiaksi 

vaivannut, kuittasin monet niistä samanlaisilla sutkautuksilla, mutta en 

voinut väittää, etteivätkö ne jossain olisi tuntuneet. Toisinaan olisi tehnyt 

mieli sanoa sutkeille, että tehkää itsellenne jotain. Juokaa vaikka vähemmän 

viinaa tai jotain.  

 

Jari ei sutkautellut taustastani. Hän oli aidon kiinnostunut 

Teatterikorkeakoulusta ja kyseli siitä paljon. Häntä kiinnosti tämän hetken 

koulutus ja metodit. Jari oli kertonut, että hän on tullut näyttelijäksi ”oman 

käden kautta”, tehnyt harrastuksesta ammatin ilman koulutusta. Sen takia 

hän halusi kuulla kursseista ja opeista ja verrata niitä omiin kokemuksiinsa. 

Vaikka Jari oli huumorimies, hänen kanssaan asioista oli helppo ja vaivaton 

keskustella.  
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Jari oli kertonut, että hänen mielestään näyttelijän tärkein ominaisuus on 

rytmitaju ja ajoittamisen taito. Sen Jari osasi näköjään myös näyttämön 

ulkopuolella. Nousin autoon ja kiittelin kyydistä. Jari kertoi asuvansa aivan 

lähellä minua, joten kyydistä ei olisi mitään vaivaa. Ajoimme hiljaisuuden 

vallitessa, kunnes Jari rikkoi jään.  

 

- Oot kyllä kova. 

- Ai mitä? 

- Niin, että oot kyllä aivan saatanan hyvä näyttelemään.  

- Jaa...no...kiitos. 

- Olen sitä sanonut vaimollekin, että nyt on tullut taloon nuori kaveri, jolla 

on asiat kohdallaan. Varsinkin tänään tuntui, että olit elementissäsi. 

- Ai jaa, no kiva kuulla. Sitä saunanpolttokohtausta oli kyllä ihan hauska 

tehdä. 

- Siitä tulee killeri 

- Heh, voi olla. 

- Muutenkin susta hehkuu sellainen hyvä palo ja intohimo tätä työtä 

kohtaan. Se tekee tuolle meidän porukalle tosi hyvää, kun sinne aina 

välillä tulee joku sun kaltainen. Haastaa kaikkia. 

- Ei kai musta mikään kusipäinen kuva ole tullut? 

- Ei. En mä sitä tarkoittanut. Sitä vaan, että kun pitkään tehdään samalla 

miehityksellä, niin kaikki alkaa vaan toistamaan itteensä. Uusi naama 

aina pikkasen sitten ravistelee hyvällä tavalla. 

- Hyvä. Hyvä jos on siltä tuntunut. 

- Halusin vaan sanoo. On pitänyt sanoo jo aikaisemmin, mutta ei ole ollut 

oikein sellaista hyvää hetkeä. 

- No kiitos. On ollut kyllä kiva olla… 

 

En oikein tiennyt, mitä muuta olisin sanonut. Kerroin ympäripyöreästi Jarille, 

että olen viihtynyt ihan mukavasti ja työryhmä on mukava. Valehtelin. Jäin 

pois kyydistä isomman tien risteyksessä ja kävelin parin sadan metrin matkan 

kotiin. En jaksanut tehdä enää mitään, vaan kaaduin suoraan sänkyyn. 
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AAMU 

Heräsin aamulla viiden aikaan. En saanut unta ja oli nälkä. Söin appelsiinin ja 

banaanin. Istuin hämärässä asunnossa pienen pöydän ääressä ja ajatukseni 

pyörivät esityksessä ja teatterissa. Erityisesti mietin Jarin sanoja eilisellä 

automatkalla. Intohimo ja palo. Minua hävetti, sillä tunsin tällä hetkellä täysin 

päinvastoin. Tuntui, että se intohimo ja palo, jota näyttelemiseen olin joskus 

tuntenut, oli kadonnut lähes kokonaan. Jarin sanat tietysti lämmittivät, mutta 

samalla minua harmitti se, etten voinut olla hänen kanssaan samaa mieltä. 

Tiesin, että olin joskus tuntenut intohimoa ja paloa näyttelemistä kohtaan 

paljon voimakkaammin. Harjoitukset menivät vain suorittaessa ohjaajan 

antamia ohjeita. Olin kyllästynyt harjoittelemiseen. Toki tarjosin myös omia 

ratkaisujani, mutta niiden tarjoaminen kävi rutiinilla. En tehnyt niistä 

itselleni mitään numeroa. Niin olin aina tehnyt ja niin teen tälläkin hetkellä. 

En nauttinut teatterista, pitkät päivät pimeällä näyttämöllä samoja vanhoja 

kaavoja toistellen. Mihin olin kadottanut ilon? Voinko kyllästyä tähän 

ammattiin jo nyt? 

 

Edellisenä keväänä olin tehnyt taiteellista opinnäytettäni Q-teatterilla 

Helsingissä. Se oli unelmatyö. Esityksemme sai Helsingin sanomien 

arvostelussa viisi tähteä ja minuakin kehuttiin. Esitykset myivät loppuun 

muutamassa päivässä ja siitä muodostui sen kevään hitti. Unelmatyö se oli 

myös siinä mielessä, että juuri valmistuvalle nuorelle näyttelijälle paikka Q-

teatterissa oli jotain, josta aiemmin pystyin vain haaveilemaan. Teatterin 

maine niin yleisön kuin tekijöidenkin keskuudessa oli vankkumaton ja sitä 

arvostettiin paljon. Esitykset olivat taiteellisesti korkeaa tasoa ja ne haastoivat 

yleisöä. Ei menty siitä, missä aita oli matalin. Meidän esityksemme oli jo 

kahdeksas Q-Teatterin näytelmä peräkkäin, joka myytiin loppuun. Hype oli 

isoa. Nautin kaikesta. Työryhmästä, esityksestämme ja ennen kaikkea siitä 

tunteesta kun sain olla yleisön edessä lavalla. Joka kerta se oli yhtä hienoa. 

Täysi katsomo, josta aisti, että hekin nauttivat näkemästään. 

 

Q-teatterilla ollessani olin vakuuttunut siitä, että se olisi työ, jonka kautta 

saisin myös muita töitä. Sellaisia töitä, jotka tuntuisivat mielekkäiltä. Koko 

kevään olin lukenut sähköpostia monta kertaa päivässä ja vilkuillut 
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puhelintani, josko kohta joku soittaisi ja tarjoaisi töitä. Tuntemattomiin 

numeroihin vastasin aina virallisesti ja joka kerta, kun joku pirteästi Oulun 

murretta puhuva nuori mies kertoi haluavansa kaupata minulle kalsareita, 

teki mieli lyödä häntä turpaan. Ei töitä. Kalsareita, lehtiä, partakoneen teriä ja 

uusia puhelinliittymiä kylläkin. Sitten, kun huhtikuun lopussa minua kysyttiin 

Joensuuhun, en voinut muutakaan, kuin sanoa kyllä. 

 

Ohjaaja oli vanha tuttu muutaman vuoden takaa. Olin ollut hänen 

ohjauksessaan kesäteatterissa Jyväskylässä ja kun hän kysyi mukaan, 

ajattelin, että parempi sekin kuin työttömyys. Olin työtön näyttelijä ja 

kieltäytyminen töistä olisi ollut tyhmää. Yhdeksän kuukauden vierailusopimus 

on tähän paikkaan todella hyvä, ajattelin. Tiesin, ettei näytelmä tulisi olemaan 

taiteellisesti kovinkaan korkeaa tasoa, mutta siitä huolimatta se olisi työtä, 

jota haluan tehdä. Työtä, jota varten olen käynyt viisi vuotta koulua. Työtä, 

josta olen unelmoinut lapsesta saakka. 

 

Kontrastina Q-teatteriin, aika Joensuussa oli saanut minut alakuloiseksi. 

Työryhmä, teatteri, esitys ja koko kaupunki olivat jotain aivan muuta: 

Vittuileva ilmapiiri, väsyneitä ihmisiä, tyhjänpäiväinen esitys, Seppo Räty 

meidän markkinointilakanassa, vaikkei hänellä ollut mitään tekemistä 

esityksemme kanssa. Tähänkö on tultu? Pitääkö yleisöä houkutella paikalle jo 

tällä tavoin? ”Perkele, kun on hyvä esitys”, lukee puhekuplassa Sepon pään 

yläpuolella. Perkele, kun on perseestä, ajattelin. 

 

Istuin vieläkin hämärässä asunnossa ja laskin tunteja, jolloin olisi taas aika 

lähteä teatterille. Päätin mennä vielä hetkeksi nukkumaan, näin unta kesästä 

ja järvestä. Oli aurinkoinen, tyyni päivä ja istuin veneessä yksin. Olin sukuni 

mailla, virveli kädessä uistelemassa hiljaa kohti ottipaikkaa. Taas se toimi. 

Kilon hauki tarrasi kiinni ja hetken väsytyksen jälkeen sain sen veneeseen. 

Samassa veneen kokkaan ilmestyi isäni istumaan. Puhuimme kalasta ja siitä, 

ettei noin pientä haukea kannattaisi mukaan ottaa, liian paljon ruotoja ja 

makukin näin keskikesällä vähän mutainen. Päästin sen takaisin.  
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JARIN SAUNASSA 

Jari pyysi minua saunomaan luokseen. Oli perjantai ja edessä vapaa 

viikonloppu, ensi-iltaan vielä kaksi viikkoa ja olin päättänyt jäädä 

viikonlopuksi Joensuuhun. Tavallisesti matkustin vapaapäivinä Helsinkiin, 

mutta tällä kertaa tyttöystäväni oli lähtenyt matkalle ystävänsä luokse Italiaan 

ja päätin jäädä Joensuuhun. 

 

Jari asui vanhassa omakotitalossa, jota hän oli rempannut vuosien saatossa 

parempaan kuntoon. Makuuhuoneessa kuulemma vielä veti ikkunoista, mutta 

ensi kesänä sekin tulisi korjattua. Jarilla oli kolme lasta. Yksi, minun ikäiseni, 

hurjina nuoruusvuosina saatu Mikko, joka asui nykyään Helsingissä. Hyvät 

välit, mutta aika harvoin tulee nähtyä, oli Jari kertonut. Lisäksi Jarilla oli 

nykyisen vaimonsa kanssa kaksi, teini-iässä olevaa lasta, tyttö ja poika. He 

olivat lähteneet viikonlopuksi mummolaan ja ehkäpä juuri siksi sain kutsun 

kylään. ”Otetaan vähän napanderia ja haukutaan ohjaaja” Jari sanoi.  

 

Kävin ostamassa tuliaisiksi Baileysiä ja pistaasipähkinöitä. Muistin, että Jari 

oli kerran maininnut niiden olevan hänen suurinta herkkuaan. Olivat olleet 

kerran ruotsinlaivalla perheensä kanssa ja lapset olivat halunneet sellaiseen 

laivaan, jossa olisi kävelykatu ja hytin, josta näkisi sen. Jari oli käynyt 

ostamassa tax-freesta Baileysiä ja pistaasipähkinöitä ja lasten mentyä 

nukkumaan he olivat vaimon kanssa istuneet ikkunalla ja katselleet, kuinka 

huvittavia ihmiset ovat. Tuo kuva jäi mieleeni ja halusin nyt myös itse 

maistaa, olisiko yhdistelmä oikeasti hyvä. 

 

Tuliaiset toimivat ja Jari oli selkeästi otettu ne saadessaan. Saunan 

lämmetessä kiertelimme tonttia ja Jari esitteli ylpeänä aikaansaannoksiaan. 

Itänurkalla oli muutama viinimarjapensas ja omenapuu. Vaimon 

perennapenkki ikkunan alla ja siinä vieressä pieni kasvimaa, josta sai 

heinäkuussa pari kertaa uusia perunoita ja herneitä. Talon eteläseinustalla oli 

kuihtunut tomaattiruukku ja Jari kertoi, että tänä vuonna oli niiden viljely 

mennyt ihan perseelleen kylmän kesän takia. Mutta kaikista isoin aarre Jarille 

oli metsän reunassa seissyt mehiläispönttö. Jari oli innostunut mehiläisistä 

tuttavansa kautta ja viime kesänä oli tullut ensimmäinen hunajasato. Jarin 
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silmät loistivat hänen kertoessaan mehiläisten toiminnasta. ”Se on 

kokonainen maailma. Yhtenä päivänä istuin siinä valehtelematta toista tuntia 

valkoinen suojapuku päällä ja tuijotin niiden touhuja. Saatanan kuumahan 

siinä tuli, mutta en vaan malttanut lähteä pois”. Tulevana jouluna sukulaiset 

saisivat hunajaa joululahjaksi hienossa purkissa. Etiketitkin oli oikein 

erikseen tilattu. 

 

Saunassa oli hyvät löylyt. Istuskelimme lauteilla muutaman oluen jälkeen ja 

keskustelumme ajautui mehiläisistä ja puutarhasta minuun itseeni. 

 

- Miten alun perin innostuit näyttelemisestä? Käsittääkseni et ole mistään 

taiteilijaperheestä, Jari kysyi. 

- En todellakaan, joo. Äiti oli myyjänä toimistotarvikeliikkeessä ja isä teki 

turkiksia, ensin isommassa firmassa, sitten yksityisyrittäjänä, vastasin. 

- Turkiksia. Oho. Ei taida tässä ajassa olla mitenkään trendikästä? 

- No ei. Luulen, että senkin takia isän piti lopettaa firma kymmen vuotta 

sitten. Oli siinä lauhoja talviakin ja myynti väheni, mutta varmasti eettinen 

puoli alkoi myös vaikuttaa ihmisiin. Kyllä mekin saatiin kotiin sellaisia 

nimettömiä puheluita, jossa ei sanottu mitään. Firman ikkunat rikottiin ja 

yhtenä aamuna oli ilmestynyt hautakynttilä liikkeen oven taakse. 

- Voi saatana. Mitäs sitten? 

- Ei mitään. Tai kyllä joku niistä aktivisteista sai jonkun tuomion ilkivallasta, 

kun sitä terroria oli kohdistunut myös muihin Jyväskylän turkisyrityksiin. 

Mutta ei isä siitä koskaan mitenkään peloissaan ollut. Tai ei ainakaan 

näyttänyt sitä meille. Näin jälkeenpäin, aikuisiällä, on alkanut itsekin miettiä, 

että tollanenhan on perheelliselle ihmiselle ihan hirveetä. 

- Niinpä. Miten sä ite suhtaudut asiaan? 

- Kyllä mä sitä eettistä puolta olen miettinyt paljonkin ja ymmärrän kyllä sen, 

että miksi siitä puhutaan. Eihän niiden kasvatettujen eläimien olosuhteet ole 

inhimilliset, mutta samalla myös mietin, että onko turkikset sen pahempi asia, 

kuin vaikka lihansyönti. Mä luulen, että turkikset ovat helpompi ja näkyvämpi 

kohde. Kun turkki on ihmisten päällä, se näyttää eläimeltä. Kun taas joku 

tehotuotettu kana lautasella on aika kaukana siitä, miltä kana näyttää elävänä.  

- Aika mielenkiintoinen näkökulma 

- Niin, voi olla, että tämä mun ajatus on jostain kivikaudelta. Varmaan joku 

sanois, että tosi persulainen ajatusmalli. Mutta tämä on mulle vähän vaikea 
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aihe. Ymmärrän asian eettisen puolen tosi hyvin, mutta samalla niistä 

turkeista saaduilla rahoilla on kuitenkin mut kasvatettu ja ruokittu. On siis 

vaikea tuomitakaan. 

- Ymmärrän. 

- Huomaan myös, että asiasta on vähän vaikea puhua taiteilijapiireissä. 

Huomaan aina paniikin iskevän, kun joku kysyy, että mitä sun vanhemmat 

tekee työkseen, kun tiedän mikä se reaktio on. Olisi vaan helpompi ohittaa 

kysymys. Toisaalta taas haluan olla asian kanssa rehellinen ja myös 

kunnioittaa isäni elämäntyötä, kun kerron siitä. 

- Mutta muista, että jos joku ei turkiksista pidä, niin ei se sitä tarkoita, että 

samalla se tuomitsisi sut. 

- Niin, kyllä mä tiedän. Se on vaan ollut jotenkin vaikea kohdata, kun 

muutenkaan ei tosiaan ole mistään taiteilijapiireistä lähtöisin 

- Niin, sitähän mä alun perin kysyinkin. 

 

Jari hymyili. Hän sanoi, että pitäähän kunkin juurensa käydä läpi ja miettiä 

oma suhteensa niihin. Siirryimme terassille vilvoittelemaan ja Jari sytytti 

pikkusikarin. Tarjosi minullekin ja en kieltäytynyt. Emme puhuneet mitään. 

Mietin mielessäni saunassa käytyä keskustelua ja tajusin, etten ollut 

oikeastaan koskaan puhunut asiasta kenellekään. Isäni työstä kylläkin, mutten 

siitä, miten vaikea se aihe minulle oli taiteilijapiireissä. Vasta muuttaessani 

Helsinkiin ja päästessäni Teatterikorkeakouluun olin kohdannut aiheen 

kunnolla. Luulen, ettei kyseessä ollut isäni työ turkkurina, vaan isompi 

ajatusketju siitä, minkälaisesta maailmasta olin itse lähtöisin ja millaiseen 

maailmaan päätynyt. Pienen kaupungin poika, jonka juuret olivat vahvasti 

maaseudulla, olikin yhtäkkiä ympäristössä, jonka arvot olivat hyvin 

toisenlaiset. Muun muassa suvaitsevaisuus, eettisyys, tasa-arvo ja ekologisuus 

olivat asioita, jotka kohtasin kunnolla vasta päätyessäni opiskelemaan 

teatteria Helsinkiin. Ne ovat myös asioita, joita tänä päivänä pidän itsestään 

selvyytenä ja joiden puolesta koen taiteilijana vastuuta taistella. Noin en 

osannut vielä muutamia vuosia sitten ajatella. 

 

Sormiani poltti. Huomasin sikarin palaneen loppuun. Jari avasi vanhan 

suolakurkkupurkin kannen ja tumppasin sikarin sinne. Jari ehdotti 

siirtymistä takaisin saunan lauteille, koska marraskuinen ilta ei antanut 
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armoa. ”Nännit kovenee ja pippeli pakenee”, Jari murjaisi. Naurahdin ja 

siirryimme takaisin löylyihin. 

 

- Taisit mennä aika syviin vesiin, kun olit niin hiljaa tuossa, Jari kysyi ja heitti 

löylyä 

- Joo, anteeks. En tajunnut yhtään. 

- Ei se mitään, kyllähän se on joskus hyvä miettiä syvällisempiäkin ajatuksia. 

- Totta. Tajusin vaan, etten ole koskaan kauheasti näistä jutuista puhunut 

kenellekään. Ootko sä miettinyt koskaan suhdettasi vanhempiin? Kysyin 

Jarilta. 

- Olen paljonkin, mutta siitä on jo aikaa. Olen jo sen verran vanhempi kaveri, 

että olen nuo ajatukset käynyt läpi silloin aikuisiän kynnyksellä. 

- Mun ikäisenä? 

- Suurin piirtein. Mulla se vaan oli aika nopeasti käsitelty. 

- Kuinka niin? 

- Isä joi ittensä hengiltä, kun olin parikymppinen. Äidille jäi vielä pienemmät 

sisaret holhottavaksi ja muutenkin se meidän kotielämä oli mitä oli. Aina 

mulla oli vaan ajatus, että kunhan mahdollisimman kauaksi pääsee siitä, mitä 

isä oli, niin hyvä. Sai luoda oman itsensä juuri sellaiseksi kuin halusi. 

Roolimalli oli niin huono, että siitä ei ollut paljon varaa enää laittaa 

huonommaksi. Itsenäistyin jo nuorena. 

- Ei oo helpoin lähtökohta. 

- Niin tai sitten on. Onneksi osasin tehdä noihin kuvioihin pesäeron silloin 

nuorena. Toisinkin olisi voinut käydä ja sitten voisi voivotella huonoja 

geenejä. Nyt näen sen asian juuri noin, kun sanoin, että helpompi oli laittaa 

paremmaksi ja löytää oma juttu. 

- Aivan. Mulla se taitaa olla ihan päinvastoin. 

- Ai jaa? 

- Tarkoitan sitä, että meidän perhe on aina ollut tosi kiinteä ja yhtenäinen. 

Eikä ole koskaan ollut mitään pahaa, alkoholia tai muutakaan. Kaikessa on 

tuettu ja kannustettu, vaikkei uravalinta nyt olekaan se tavanomaisin. Ja 

sitten kun huomaa, että oma ajatusmaailma on muuttunut aika erilaiseksi, 

kuin niillä, niin se ei ole helpoin tilanne.  

- Ymmärrän. Mutta älä suotta siitä tee ongelmaa. Jos olet saanut hyvän 

kasvatuksen ja sua tuetaan ja arvostetaan sellaisena kuin olet, niin ole iloinen. 

Kaikilla se ei mene niin. Koska millään muulla ei loppujen lopuksi ole väliä, 
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kuin sillä että saat juuristasi sen turvaverkon. Oli heidän ajatusmaailmansa 

sitten mikä hyvänsä, niin se on kuitenkin merkittävintä, että sua rakastetaan. 

Ja sulla on sellainen tilanne, älä koskaan unohda sitä. 

- Viisaita sanoja. Hyvin sanottu.  

- Eikö. Oon aika fiksu kaveri. 

 

Saunoimme loppuun ja siirryimme syömään Jarin vaimon tekemää pizzaa. 

Istuimme kotitekoisen pizzan ja punaviinin ääressä vielä kolmisen tuntia. Jari 

kertoi asioita teatterilta ja puhui paljon henkilökemioista, jotka olivat vuosien 

saatossa heitelleet suuntaan jos toiseen. Kuka oli pettänyt ketäkin ja 

näyttämömies vetänyt vierailijaa turpaan. ”Pienen teatterin suuria ongelmia”, 

oli Jarin analyysi ja se piti hyvinkin paikkansa. Olin aistinut joidenkin 

ihmisten välillä kyräilyä, mutta nyt Jarilta faktoja kuullessani, osasin 

suhteuttaa asioita.  Pienessä, vuosia yhdessä toimineessa työyhteisössä, 

hankauksia tulee väistämättä ja sen on inhimillistä. Jari puhui myös hienoista 

hetkistään teatterilla ja noita tarinoita olisin mielelläni kuunnellut 

enemmänkin. Olimme kuitenkin nauttineet alkoholia illan aikana runsaasti ja 

kesken tarinan Kesäyön unen viimeisen näytöksen jekuista, Jari totesi 

olevansa vitullisessa kännissä ja että nyt laitetaan piiput piilon ja sanotaan 

hyvää yötä. Lähdin kävelemään kotia kohti.   

 

Ulkona satoi hiljalleen lunta. Oli pimeää ja hiljaista. Huomasin itsekin olevani 

melko tuhdissa humalassa, mutta se ei estänyt ajatusten virtaamista. 

Pysähdyin kallioisen mäen kohdalle ja katsoin hiljaista omakotitalo-aluetta. 

Ajattelin, että Jarin täytyy olla melkoisen onnellinen mies, ulkoiset puitteet 

kohdillaan, mutta ennen kaikkea tasapainoinen itsensä ja elämänsä kanssa. 

Tunsin kiitollisuutta kuluneesta illasta, koska olin pystynyt kertomaan 

asioista, jotka olivat painaneet mieltäni, mutten ollut niistä aiemmin 

kenellekään puhunut. 
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ENSI-ILTA 

Tänään on ensi-ilta. Makaan asuntoni sängyllä ja tuijotan kattoa. Minulla on 

hyvä olo, sillä pidän ensi-illoista ja ensi-ilta päivistä. Ne ovat joka kerta 

enemmän ja enemmän mukavia päiviä. Jostain syystä nautin siitä 

kutkuttavasta tunteesta, joka hiipii vatsanpohjaan jo edellisenä iltana 

nukkumaan mennessä. Sama hykerryttävä olotila, joka minulla oli lapsena 

ennen jouluaattoa.  

 

Lapsena olin todella fanaattinen jouluihminen. En tiennyt parempaa. Uskoin 

joulupukkiin kouluun menemiseen saakka ja siitä lähtien olen itse toiminut 

joulupukkina. Varhaisin muisto on ensimmäiseltä luokalta, jolloin esiinnyin 

luokkamme pikkujouluissa joulupukkina. Olin 7-vuotias ja omasta mielestäni 

varsin uskottava. Muistikuva hetkestä on kirkas. Istuessani luokan edessä 

pukin asu päällä, saivat kaikki kysellä joulupukilta asioita. Tuli lahjatoiveita ja 

paljon kysymyksiä Petteristä, tontuista ja muorista. Nautin siitä hetkestä.  

 

Ennen joulupukiksi ryhtymistä leikin kotona tonttua. Isäni teki minulle 

punaisen tonttupuvun, jossa oli hienot lampaan taljasta tehdyt hihansuut ja 

kaulus. Se päällä hiippailin milloin missäkin ja merkkasin vihkoon, ketkä ovat 

tuhmia ja ketkä kilttejä. Olin tonttuna muun muassa meidän kerrostalon 5. 

kerroksen parvekkeella, josta tarkkailin naapuritalojen ikkunoita. Kiikaritkin 

olivat apuvälineenä. Kirjoitin myös erittäin virallisen kirjeen Korvatunturille, 

eli toisin sanoen Rovaniemen turistihelvettiin ja kerroin, että haluaisin kovasti 

tontuksi. Sain vastauksen, johon oli kirjoituskoneella kirjoitettu, että ”Kiitos 

Antti toiveestasi. Katson, mitä voin toiveesi eteen tehdä ja yritän toteuttaa 

sen”. Olin jo sen verran iso, että ymmärsin mistä oli kysymys. Samanlaisen 

vastauksen saisivat kaikki lapset, jotka joulupukille kirjoittivat. Uskoni alkoi 

hieman rakoilla ja päätin itse siirtyä pukiksi: Joululaulukasetti soimaan, 

pahvilaatikosta tehty reki vanhempieni sängyn päälle ja minä rekeen. Sänky 

oli näyttämö ja koko spektaakkeli oli jonkinlainen joulumusikaali. Istuin 

reessä tekoparta naamallani ja joululaulujen soidessa ohjasin Petteriä läpi 

tuulen ja tuiskun.   

 

Noihin aikoihin leikin paljon yksin kotona. Siskoni on minua kymmenen 

vuotta vanhempi ja hän muutti pois kotoa ollessani kahdeksan. Kavereita toki 
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oli, mutta koulun jälkeen viihdyin myös hyvin yksin kotona. Eräs 

suosikkileikeistäni oli jääkiekkoilijan esittäminen. Suihkutin kasvoihini 

suihkepullosta vettä hien merkiksi ja olohuoneemme toimi loistavana 

jäähallina. Tuoleista tein maalit ja sohva oli vaihtopenkki. Siniseen 

luistelukypärään kirjoitin kultaisella tussilla numeron 25. Olin joka kerta 

kentän tähti, joka ratkaisi ottelut. Pelin jälkeen tulin hikisenä 

pukukoppikäytävälle, eli eteiseen ja annoin haastatteluja. Kaikki pitivät minua 

sankarina. 

 

Huomasin hymyileväni muistoille ja mietin, että kaikissa noissa leikeissä ja 

mielikuvissa paikalla oli aina yleisö, niin jääkiekko-ottelussa kuin 

joulumusikaalissakin. Vaikka olin yksin, kuvittelin esiintyväni jollekin ja se oli 

leikkien parasta antia. Olohuoneessa vilkuttelin seinille ja osoitin kaikki 

maalien jälkeiset tuuletukset kuvitellulle yleisölle, joka palkitsi minut 

aplodein.  

 

Samaa tunnetta koin myös nyt. Ensimmäisiin ennakkonäytöksiin yleisöä oli 

kertynyt mukavasti ja huomasin nauttineeni siitä suuresti. Pitkä työ palkittiin, 

kun sai kuulla yleisön ensireaktiot ja huomata ne kohdat, joihin he reagoivat. 

Muistin taas jotain, joka harjoitellessa lähes aina unohtuu. Yleisö ja näytökset 

ovat näyttelijän palkinto pitkästä työstä. 

 

Tunsin keveyttä myös sen vuoksi, että ensi-illan jälkeen jäljellä olisi 

esityskausi, joka käytännössä tarkoitti kahdesta kolmeen esitystä viikossa. 

Keväällä oli parinkin viikon taukoja ja tämä puolestaan tarkoitti sitä, että 

minun tarvitsisi käydä olemassa Joensuussa enää muutama päivä kerrallaan. 

Tunne oli huojentava. 
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JOENSUU-HELSINKI 

Oli tammikuinen lauantai. Esityksemme olivat jatkuneet joulutauon jälkeen ja 

päivänäytöksen jälkeen lähdin iltajunalla kohti Helsinkiä. Tällä kertaa Jari 

lähti myös mukaan. Hän oli menossa tervehtimään aikuista poikaansa Mikkoa 

Helsinkiin ja ostimme vierekkäiset paikat. Suuntasimme kuitenkin oikopäätä 

ravintolavaunuun. 

 

Ravintolavaunussa oli hiljaista. Näköjään kovinkaan moni ei matkustanut 

lauantai-iltana pitkin itärajaa. Meitä se ei haitannut. Päinvastoin, olipahan 

rauhallista rupatella. Sauna-illan jälkeen emme olleet istuneet iltaa yhdessä, 

vaan aika oli kulunut työntekoon ja olin kaikki vapaahetket ollut Helsingissä, 

joten yhteinen aika oli myös vähentynyt. 

 

- Sanoit silloin kerran, että oot päätynyt ammattiin oman käden kautta. Ois 

kiva tietää enemmän, että miten päädyit näyttelemään, kysyin. 

- Se on pitkä tarina…, vastasi Jari. 

- Onko meillä johonkin kiire? 

- Siinä on vaan ollut niin monta vaihetta, etten jaksaisi alkaa purkamaan 

koko vyyhtiä. 

- Mua oikeesti kiinnostais. Haitko sä koskaan kouluun? 

- Kerran kävin Helsingissä kääntymässä. Menin Teakin aulaan ja kun näin 

Heiskasen, niin hyvä etten housuuni paskonut. Olin Velipuolikuun 

kasvattama ja en mä kestänyt sitä ajatusta yhtään, että menisin Heiskasen 

eteen säätämään. Lähdin kaljalle ja ensimmäisellä junalla pois. 

- Se meni nappiin. 

- Joo. Ei ollu kärsivällisyyttä siihen aikaan. 

- Mitä sä sitten teit? 

- Kävin Voionmaan opiston. Olinhan mä teatteria tehnyt useamman vuoden 

meidän omalla kylällä, kun me perustettiin velipojan ja saman ikäisten 

kölvien kanssa teatteri. Kukaan ei käynyt kattomassa, mutta meillä oli 

hauskaa. Elettiin 80-luvun loppua ja oltiin niin saatanan radikaaleja, että 

oikein hävettää. 

- Kuulostaa mahtavalta, nauroin. 

- Niinpä. Kaikki siihen aikaan kuulosti mahtavalta, mutta näytti hirveeltä. 

Mutta olihan ne tärkeitä vuosia. Sain teatterikipinän. Tietysti tehtiin paljon 
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muutakin, soitettiin ja sekoiltiin. Ei meidän kylällä ollut kauheasti 

aktiviteettia, niin oli pakko itse kehitellä.  

- Ja sitten menit opistoon. 

- Joo. Ajattelin, että sitä kautta varmaan pääsen alalle. Kävin vuoden siellä ja 

sitten ei ollutkaan mitään. Jäin Tampereelle pyörimään musiikkipiireihin ja 

silloin oli tosi lähellä, että olisi lipsahtanut elämä väärille raiteille. Ryypättiin 

ja touhuttiin kaikenlaista. Siihen aikaan sitten Mikkokin synty. Vois ajatella, 

että se olisi rauhoittanut menoa, mutta ei. Sama säätö jatku. Erosin Mikon 

äidistä ja jatkoin mihin olin jäänytkin. 

- Mikä sitten käänsi kelkan? 

- Mua pyydettiin Joensuuhun. Olin Voionmaan vuosina tutustunut erääseen 

ohjaajaan. Ohjaaja, joka oli vetänyt meille kurssin siellä. Meillä synkkasi hyvin 

ja yhtenä päivänä se soitti mulle ja kerto, että hän on menossa johtajaksi 

Joensuuhun, ja että sinne haluttaisiin näyttelijäharjoittelija. Kysyi mua siihen. 

Totta kai lähdin. Tutustuin Joensuussa Mallaan aika nopeasti se oli sit menoa. 

Malla rauhoitti mut ja myös työ. Sain tehdä vihdoin sitä mitä halusin ja mulla 

oli paikka tässä maailmassa. Ei siihen sitten kauaa mennyt, kun synty muksut 

ja oli talo. Löytyi oikea suunta elämälle. 

- Mä mietin näyttelijäharjoittelijan paikkaa myös, jos en olis Teakiin päässyt, 

kerroin. 

- Se oli hyvä koulu. Mun Teatterikorkeakoulu. Sain tehdä eri ohjaajien kanssa 

paljon ja se opetti mut tähän työhön. Tein paljon pikkurooleja, mutta ei se 

haitannut. Keskityin vaan kehittämään itseäni. Sen neljän vuoden harjoittelun 

jälkeen yleensä teatteri palkkaa harjoittelijan näyttelijäksi. Mutta mua ei 

palkattu. 

- Miksi ei? 

- Ei ollut rahaa. Johto oli tosi pahoillaan ja levitteli käsiään ja näytti mulle 

tilinpäätöksiä ja taseita ja kertoi, että nyt vaan on yksinkertaisesti se tilanne, 

että rahaa ei ole. 

- Mitäs sitten? 

- Sepä se. Muksut oli pieniä, tyttö just syntynyt. Omakotitalosta velkaa suut ja 

silmät täynnä. Malla oli töissä kaupungilla, mutta ei yhden ihmisen palkka 

mihinkään riitä. Oli pakko mennä oikeisiin töihin. Tein pätkiä siellä ja täällä, 

kiinteistöhuollon hommia ja tehdastyötä. Tehtaalla painettiin kolmessa 

vuorossa ja se oli yhtä helvettiä. Sitä kesti puoltoista vuotta, kunnes teatterilta 

soitettiin ja kerrottiin, että nyt olisi rahaa, tuletko töihin? Itkuhan siinä pääsi. 
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- Ja siitä asti oot ollu kiinnityksellä? 

- Kyllä. Enkä päivääkään vaihtaisi pois. Sain aika nopeasti tehtäväksi Jotunin 

Huojuvan talon Eeron roolin. Hieno rooli, joka oli isoin, mitä olin siihen 

saakka saanut tehdä. Onnistuin siinä hyvin ja sen jälkeen oon saanut tehdä 

isoja rooleja. Hyvä niin. Haetaanko lisää kaljaa? 

- Haetaan vaan. 

 

Pimeä tammikuinen Suomi vilahteli junan ikkunoista. Olin kuunnellut Jarin 

tarinaa intensiivisesti. Jos en olisi itse päässyt Teakiin, olisi minun tarinani 

voinut olla hyvin samankaltainen. En ollut samanlainen raikuli, kuin Jari 

nuorena, mutta näyttelijäharjoittelijan paikka oli kiinnostanut minua. 

Teimme samaa työtä, mutta lähtökohtamme olivat hyvin erilaiset. Toisen 

tuopin äärellä keskustelumme jatkui: 

 

 

- Mä kerroin oman tarinani. Nyt on sun vuoro. Miten susta tuli näyttelijä, 

Jari kysyi ja hörppäsi vaahdot tuopin päältä. 

- Täysin suunnitellusti, naurahdin. 

- Niin just. 

- Eikun oikeasti. Mä vakuutuin tästä ammatista jo pienenä. Äiti vei mua 

paljon teatteriin ja siihen aikaan Jyväskylässä tehtiin laadukkaita lasten 

näytelmiä. Muistikuvia mulla on ainakin Nalle Puhista ja Peppi Pitkätossusta 

ja olen siis ollut alle kouluikäinen. Lopullinen niitti oli Pekka Töpöhäntä. Se 

kolahti niin paljon, että halusin nähdä sen kolme kertaa. Siinä oli paljon 

musiikkia ja niistä oli tehty kasetti, jota teatterilla myytiin. Halusin sen ja 

sitten sitä kuunneltiinkin kaikki automatkat. En kyllästynyt niihin biiseihin 

koskaan ja vieläkin osaan varmaan kaikkien sanat ulkoa. Sen jälkeen ilmoitin, 

että mä haluan näyttelijäksi. Kysyin, että miten näyttelijäksi tullaan, ja äiti 

kertoi, että on olemassa teatterikoulut Helsingissä ja Tampereella. Päätin, että 

jompaankumpaan haluan mennä. 

- Eikö äiti yhtään toppuutellut? 

- No ei. Ehkä se ilmoitus tuli niin viattoman lapsen silmin, että äiti varmaan 

uskoi innon jossain vaiheessa laantuvan. Toki se sanoi, että niihin on vaikea 

päästä, mutta ei se mua haitannut. 

- Eikö mikään muu ura käynyt mielessä? 
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- Kävi. Kokin ammatti oli toinen. Kokki tai näyttelijä oli monta vuotta 

vastaus, kun joku kysyi, että mikä Antista tulee isona. 

- Ja näyttelijä tuli. 

- Niin tuli. 

- Harrastitko sä sitten teatteria lapsena? 

- Joo. Aloitin työväenopiston näytelmäkerhoissa. Varsinainen jättipotti osui 

sitten kohdalle, kun pääsin 12-vuotiaana avustajaksi Jyväskylän 

Kaupunginteatteriin. Se oli sen ikäiselle pojalle aivan käsittämättömän upea 

kokemus. Sain lähteä aina koulustakin pois aamutuntien jälkeen. Kesken 

kaiken vaan pakkasin tavarat ja marssin bussipysäkille. Sain olla hetken aikaa 

luokan tähti, jolta kaikki kyseli, että minkälaista siellä on. Ja muutenkin. 

Pääsin näkemään ammattilaisten toimintaa ja seikkailemaan teatterin 

käytäville ja kulisseihin. Mikko Viherjuuri ohjasi sen jutun ja kyllä mä siellä 

ensimmäistä kertaa oivalsin, mitä teatterin tekeminen on. Ja vakuutuin lisää. 

Sen jälkeen kaikki oli tosi suunnitelmallista. 

- Sen ikäisenä? 

- Kyllä. Mä tein siitä asti valintoja, joiden ajattelin auttavan mua pääsemään 

teatterikouluun. 

- Mitä ne valinnat sitten oli? 

- No ensinnäkin harrastin aktiivisesti. Olin paljon kesäteattereissa, muun 

muassa olin useamman vuoden pienessä maalaiskesäteatterissa 

Hankasalmella, meidän kesämökin lähellä. Sain joka vuosi tehdä ison roolin ja 

aina siellä oli ammattiohjaaja. Iso ulkonäyttämö, jossa esimerkiksi opin 

äänenkäyttöä tosi paljon ja perusasioita muutenkin. Kyllähän se oli aikaa 

vievää ja kun muut kaverit touhusi kesällä kaikkea muuta, niin mä olin 

näytöksissä keskellä maaseutua. Mutta silloinkin ajattelin, että tää kehittää 

mua ja auttaa mua ehkä joskus pääsemään kouluun. 

- Aika rohkeeta. 

- Ehkä. Mutta ei mulla ollu kauheesti muuta. Se oli mun lähes ainoa oikea 

harrastus ja nautin siitä paljon. Varmaan lukioikäisenä mukaan tuli myös 

tiettyä näyttämisen halua. Mä olin urheilulukiossa, vaikken koskaan ollut 

urheillut mitään. Ei se mua kauheasti haitannut, mutta olihan se vähän outoa, 

että kaveripiirissäkin melkein kaikki muut harrasti jotain urheilua ja mä 

teatteria. Mutta mä olin siinä hyvä ja tajusin, että se on se mun juttu, jolla 

voin näyttää kaikille. 

- Vieläkö sä ajattelet noin? 
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- En. Tai en ainakaan myönnä. Ei se enää ole ollut vuosiin mikään 

motivaattori, koska mä olen jo todistanu sen, että tein mitä halusin, niin 

itselleni kuin muillekin. 

- Monta kertaa sä hait kouluun? 

- Viis kertaa Teakiin, kaks Nätylle. 

- Mikä oli fiilis, kun pääsit? 

- Ihan uskomaton. Tai itseasiassa sillä hetkellä kun luin nimeni sieltä listalta, 

niin loppujen lopuksi se oli tosi arkinen hetki. Mun nimi oli ensimmäisenä, 

kun olin meidän kurssin ensimmäinen aakkosissa. Luin, että ”aha, mä pääsin, 

ketä muita pääsi”. Sitten kun alkoi soittelemaan perheelle uutisia, niin ehkä 

siinä vaiheessa sitten pikkuhiljaa tajusi asian. Mutta enemmän mä tuuletin 4. 

vaiheeseen pääsemistä. 

- Miks? 

- Olin voittanut itteni. Aiemmin olin päässyt kaksi kertaa 3. vaiheeseen, 

mutta en pidemmälle. Nyt olin jo voiton puolella. Olin aika rennoin mielin 

viimeisessä vaiheessa, koska mulla oli jo voittajafiilis. Että on tämäkin jo 

jotain. Ei kaikki tännekään pääse. Se oli varmaan aika ratkaisevakin asia 

lopulta siihen, että onnistuin hyvin vielä viimeisessäkin vaiheessa. 

- Oot sä kyllä sitkeä sissi. Pakko nostaa hattua. Tai tuoppia. 

 

Jari kohotti muovisen tuoppinsa skoolauksen merkiksi ja niin me kaksi 

näyttelijää nostimme tuopit ja joimme kaljaa. Ravintolavaunussa ei ollut 

ketään muita. Ainoastaan nelikymppinen naismyyjä, jota kahden taiteilijan 

selkään taputtelu ei tuntunut kiinnostavan. Hän oli kiinnostunut vain Me 

naisista, jota selaili intensiivisesti. Jari lähti vessaan ja jäin yksin katselemaan 

ikkunasta ulos. Ulkona oli pimeää ja ikkunasta heijastui peilikuvani takaisin. 

Iskin sille silmää, nostin tuopin ja hörppäsin. Oman saavutuksensa unohtaa 

helposti. Kaikesta tulee normaalia, arkista elämää ja valtava halu näyttelijän 

ammattia kohtaan katoaa kaiken taakse. Joskus tulee hetkiä, kun sen muistaa 

ja nyt oli sellainen. 
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TYÖTARJOUS 

Istun huoneeni ikkunan ääressä. Olen Helsingissä ja ulkona on aurinkoinen 

maaliskuun aamu. Tuijotan talonyhtiön lintulautaa, jonka joku talon 

asukkaista on ripustanut pihassa seisovaan vaahteraan. Pihapuissa on parvi 

naakkoja, jotka väijyvät sopivaa tilaisuutta lennähtää aterialle. Laudalla on 

myös pienempiä lintuja, joita en kuitenkaan tunnista, koska en erota niitä 

tarkasti. Luultavasti ne ovat varpusia, mietin.  

 

Istun hiljaa. Edellisellä viikolla minulle oli soitettu ja pyydetty koekuvauksiin 

erästä YLE:n tv-tuotantoa varten. Tuottaja kertoi puhelimessa, että he olivat 

nähneet minut vuotta aikeisemmin Q-teatterissa ja olivat ajatelleet minun 

olevan rooliin varsin sopiva. Rooli olisi iso. Ei päärooli, mutta reilusti 

kuvauspäiviä kuitenkin. Olin innostunut valtavasti, sillä kyseessä oli todella 

nopealla aikataululla toteutuva tuotanto, jonka kuvaukset alkaisivat jo 

huhtikuun lopussa. Olin haaveillut kameratöistä ja nyt minusta oltiin 

kiinnostuneita. Koekuvaukset menivät hyvin. Tein dialogin naisnäyttelijän 

kanssa ja ohjaaja kertoi saman tien olevansa vakuuttunut näkemästään. Sanoi 

kuitenkin, että he ottaisivat yhteyttä viikon sisällä ja kertoisivat sitten keneen 

olivat päätyneet. 

 

Eilen puhelin oli soinut. Tuottaja soitti ja kertoi minun saaneen roolin. Hän 

lähetti palkkatarjouksen sähköpostissa ja kaikki oli kunnossa. Vastasin 

ottavani roolin vastaan ja ilmoitin Joensuun esitykset heille, jotta he voisivat 

alkaa rakentaa kuvausaikataulua. Olin todella onnellinen. Niin onnellinen, 

että vein tyttöystäväni illalla syömään. Pitihän tätä nyt juhlia. Pääsisin vihdoin 

tekemään kameratyötä; Oikeasti, isossa tuotannossa, ammattiryhmän kanssa. 

 

Puoli tuntia sitten soi taas puhelin. Tuottaja kertoi, että Joensuun 

esitysaikataulut menivät niin pahasti ristiin heidän aikataulujensa kanssa, että 

minun tilalleni oli otettava toinen. Kysyin, että eikö mitään säätämisvaraa 

ollut. Ei ollut. Hän oli pahoillaan, mutta kertoi, että aikataulu oli nyt niin 

tiukka, etteivät he voineet joustaa. 
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YHDEN MIEHEN MIELENOSOITUS 

Tänään en aio lämmitellä. En aio mennä yhteiseen äänenavaukseen, en 

nostattamaan tunnelmaa yhteiseen rinkiin. En aio panna tänä viikonloppua 

tikkuakaan ristiin tämän esityksen takia. Aion hoitaa nämä kaksi 

paskanäytöstä pois kuleksimasta ja lähteä tästä kaupungista vittuun 

mahdollisimman pian.  

 

Makaan pukuhuoneen sohvalla ja esityksen alkuun on puoli tuntia aikaa. 

Kuulen kaiuttimista, että lavalla äänenavaus on käynnissä ja lähes jokainen 

kysyy toisiltaan, että ”missäs Antti on”. Olin kertonut Jarille, että on vähän 

huono olo ja että jätän tänään alkulämmöt väliin, jotta energiaa riittäisi itse 

esitykseen. Olin valehdellut. Minua ei yksinkertaisesti kiinnostanut. Ei 

kiinnostanut mikään. Työkaverit, näytös, yleisö; ennen kaikkea minua ei 

tippaakaan kiinnostanut olla vierailijana Joensuun kaupunginteatterissa. 

 

Lasken kattopaneelissa olevia pisteitä ja samalla kuulen kuinka 

näyttämömestari kuuluttaa kaiuttimista kymmenen minuuttia esityksen 

alkuun. En lähde vielä. Viittä vaille menen. Samalla oveen koputetaan. 

 

- Niin? Vastaan. 

- Ootko sä kunnossa, pystytkö vetämään? Kuulen Jarin äänen oven takaa. 

- Joo, pystyn. Otin pari buranaa, niin kyllä tää tästä. Tuun kohta. 

- Okei. Sano vaan, jos et pysty. Vielä voidaan peruuttaa. Terveydellä ei saa 

leikkiä. 

- Eikun ei tarvii. Ei tää oo paha. Tuun ihan just. 

- Joo, no tuu sit. 

 

Kuulen Jarin poistuvan ovelta ja ajattelen, että jos saisin valita, niin kaikki 

loput näytökset voisi peruuttaa. Ihan sama. Pääsisin ainakin niihin 

kuvauksiin. 

 

Näytös pyörähtää käyntiin ja näyttelen kohtaukset vanhalla rutiinilla. Samat 

naurupaikat toimivat kuten ennenkin. Juodaan viinaa-kappaleessa ääneni 

murtuu ”viinaa” –sanan kohdalla ja kurkusta tulee kukko, mutta minulle se on 

ihan sama, väliaplodit tulee kuitenkin. En jää niitä odottelemaan, vaan sanon 
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seuraavan repliikin niiden päälle niin, ettei yleisö tai vastanäyttelijäni sitä 

kuule. Joudun toistamaan repliikin ja lisään siihen aavistuksen 

”etkösäapinaosaanäytellä” painotusta ja saan vastanäyttelijäni hämilleen. 

Esitys rullaa loppuun omalla painollaan ja saamme käydä kumartamassa 

kolme kertaa. Toimiihan tämä näinkin, ajattelen.  

 

Painun lavalta oikopäätä pukukoppiin ja matkalla eräs vanhempi 

naisnäyttelijä kysyy vointiani. Vastaan, että ihan ookoo, mutta lähden tästä 

saman tien nukkumaan, niin ei pahene. Pääsen pukukoppiin ja viskaan 

vaatteet myttyyn sohvan nurkkaan ja alan pesemään meikkiä pois. 

Mahdollisimman nopeasti kämpille on ajatukseni. Silloin pukuhuoneen ovi 

avautuu. 

 

- Et sä missään flunssassa oo, sanoo Jari ja kuulen hänen äänessään 

syyttävää sävyä. 

- Mitä? 

- Niin, että ei sulla mikään oo. Kyllä mä näen. 

- Mistäs sä sen tiedät? Oli mulla päivällä kuumetta. 

- Mä tunnen sut jo liian hyvin. Et oo ikinä ollu tollanen lavalla tai 

muutenkaan. Mikä sulla on? 

- Et oo ennen nähny mua flunssassa 

- Älä puhu paskaa! 

- Mitä se sulle kuuluu mitä mä puhun? 

- Mikä sulla on? 

- Ei mikään. 

- Kyllä mä näen, että sua vaivaa joku. 

- Eikä vaivaa.  

- No oli mikä oli, mutta et sä noin voi toimia. 

- Ai miten muka? 

- Et lämmittele, näyttelet miten sattuu, jätit Arjan ihan yksin siinä biisin 

jälkeen. Meidän esitys oli tänään todella laiska ja rytmitön ja valitettavasti 

mun on pakko sanoo, että se johtu susta.  

 

Huomasin punan nousevan poskilleni ja kesken kasvojeni pesun tempaisin 

pyyhkeen, pyyhin kasvot, laitoin kengät jalkaan, otin takkini ja reppuni ja 
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lähdin huoneesta ulos. Palasin saman tien takaisin oven suuhun ja lauoin 

kaiken mitä sylki suuhun toi. 

 

- Mä olen tässä talossa ainoa, joka on käynyt teatterikorkeakoulun. Mua ei 

tippaakaan kiinnosta mitä sä tai te muut laitostuneet amatöörit ajattelette. 

Tällä esityksellä ei oo mitään merkitystä. Kaikki ne huikeat viiskyt maksanutta 

katsojaa unohtaa tän esityksen viimeistään huomiseen mennessä. Ei 

kenellekään täällä asuvalle teatteri merkitse mitään. Tää on turhaa hommaa. 

Tajuatko! Turhaa! Mikä sä oot mulle sanomaan mitään huonosta rytmistä tai 

energiasta, kun teillä täällä se on enemmän sääntö kun poikkeus. Jos mulla 

nyt yhessä vedossa vähän falskaa, niin mitä sitten! Ei sillä oo mitään väliä, ei 

mitään! Mee kasvattamaan niitä mehiläisiäs, niin on sullakin jotain parempaa 

tekemistä. Sä voit olla stara täällä, mutta muualla sä et oo kukaan. Älä tuu 

mulle laukomaan tollasta paskaa enää, kiitos! 

 

Jätän Jarin pukuhuoneeseen ja juoksen rappuset alas ja samaa vauhtia kohti 

kämppääni. Kahden kilometrin jälkeen en jaksa enää. Veri maistuu suussa ja 

oksettaa. Jatkan matkaani kävellen ja samalla tajuan oman 

idioottimaisuuteni. Mitä oikein ajattelin? En ole tällainen, Jari oli aivan 

oikeassa. Olen aina kertonut, kuinka hyvin haluan työni tehdä ja antaa 

kaikkeni riippumatta siitä kenelle olen esittämässä ja onko paikalla paljon vai 

vähän yleisöä. Olen puhunut paljon näyttelijän vastuusta työryhmän jäsenenä 

ja antanut sen eteen kaikkeni, että olisin hyvä työtoveri. Teen työni täysillä ja 

kunnioitan sekä yleisöä, että kanssanäyttelijöitä, teknikoita, suunnittelijoita, 

ohjaajaa. Tänään en ollut lähelläkään sitä. En kunnioittanut ketään, en edes 

itseäni. 

 

Eniten minua hävetti Jarille sanomani sanat. En olisi voinut koskaan kuvitella 

sanovani niin kenellekään. Minulla ei ole varaa nostaa itseäni muiden 

yläpuolelle. Se ei ole sitä arvomaailmaa, jota haluan edustaa. Vaikka olen 

käynyt Teatterikorkeakoulun, saanut maan huippuopetusta, raivannut tieni 

tuhannen hakijan joukosta kenties maan halutuimpaan oppilaitokseen ja 

valmistunut sieltä teatteritaiteen maisteriksi, tässä maassa on lukemattomia 

näyttelijöitä, jotka ilman vastaavaa koulutusta tekevät työnsä miljoona kertaa 

paremmin, kuin minä tänä iltana.  
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Ihmettelin itseäni. Miten tämä on mahdollista? Tiesin kaiken taustalla olevan 

ison vyyhdin, jonka osittainen purkautuminen oli tänä iltana ollut totta. 

Valtava tyhjyyden tunne, että nyt vihdoin olin saavuttanut unelmani, enkä 

tiennyt mitä kohti olisin sen jälkeen kulkenut. Olin pohtinut asiaa jo koulussa, 

mutta vasta valmistumisen aiheuttama uuden elämänvaiheen alkaminen oli 

konkretisoinut minulle sen, mitä olin pelännyt: en tiennyt mitä kohti olisin 

enää kulkenut. En ollut löytänyt viiden opiskeluvuoden aikana vastausta 

siihen, mitä tällä ammatillani halusin tehdä. Koulu oli lisännyt odotuksia ja 

arvottamista. Tai ei niinkään koulu, vaan se ilmapiiri, jossa koulua kävin. Olin 

mennyt siihen kierteeseen ja harhaan, että joku toinen työ on arvokkaampaa 

kuin toinen. Miksi tarjottu tv-työ oli parempi kuin esitykset Joensuun 

kaupunginteatterissa? Tätä asiaa pohdin koko loppumatkan ja osittain 

unettoman yön ajan, enkä löytänyt siihen vastausta. 
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LIHAMUREKETTA JA MUUSIA 

Seuraavana aamuna laitoin Jarille tekstiviestin ja pyysin anteeksi. Jari vastasi 

nopeasti ja ehdotti, josko olisin mennyt heidän luokseen syömään lounasta. 

Vaimo ja lapset olivat jälleen omilla teillään ja meillä olisi aikaa jutella kahden 

kesken. Suostuin ehdotukseen, vaikka Jarin kohtaaminen hävettikin. 

 

Saavuin Jarin talolle ja tuttuun tapaan ulko-ovi oli auki. Riisuin eteisessä 

vaatteitani, kun sisältä kuului jo Jarin tuttu huuto: 

 

- Kato, kukkopoika tuli taloon! Kelpaako mureke ja muusi. Salaattia ei oo. 

- Joo, kelpaa… 

 

Hämmennyin vastaanotosta. Olin odottanut jotain isällistä kurinpalautusta ja 

vihamonologia siitä, miten olin edellisenä iltana toiminut. Mutta ei. Jari oli 

vanha tuttu, pilke silmäkulmassa. Pääsin eteisestä sisäpuolelle ja näin hänen 

häärivän keittiössä. Menin nojailemaan ovelle. 

 

- Ihan alkuun voisit haistaa paskan, Jari aloitti 

- Niin voisin. Anteeks vielä, mä oon tosi pahoillani, vastasin. 

- Saat. Saitko nukuttua? 

- Vähän huonosti. Kaikki asiat vaan pyöri päässä, mutta kyllä tää tästä. 

- Hyvä. Kohta saat kuule sellasta mössöä ruuaks, että oksat pois. Samalla sit 

saat kertoa, että mikä sua risoo. Mee vaan jo pöytään istumaan, mureke on 

just valmista. 

- Okei. Mut saanko mä kysyä, miten sä oot noin rento? Aika mulkku olin 

eilen. 

- Niin olit. Mutta tässä on sen verran jo kilometrejä takana, että ei ollut ihan 

ensimmäinen kerta, kun nään, että jotain kyrsii. Ja sitten jo tosiaan tunnen 

sut sen verran hyvin, että tiedän, että sä et kyllä ihan kaikkea tarkoittanut, 

mitä sanoit. Syy taitaa olla jossain muualla. 

- Niinhän se on. 

 

Istuimme pöytään ja ruokailun merkeissä keskustelumme jatkui: 
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- Tää on maailman naurettavin syy, mutta mulle tarjottiin YLE:n tv-sarjasta 

roolia ja en saanut sitä, kun esitykset meni niiden kanssa päällekäin.  

- Ai jaa. Kyllä mä sit ymmärrän. 

- Ymmärrätkö? 

- Ainakin osittain. Kyllä muakin ois ottanu päähän. Mutta tietysti se, miten 

käyttäydyit… sitä en ihan ymmärrä. 

- En ymmärrä itsekään. Oon aina pitänyt työmoraalistani huolta, ettei se 

lipsuis. Eilen ei sitten onnistunut ja sitä mä lähinnä koko yön mietinkin, että 

miksi niin. 

- No miksi? 

- Mä oon ehkä turhautunut tähän ammattiin. 

- Turhautunut. Niin, oothan sä jo melkein vuoden tätä tehnytkin työkses, Jari 

naurahti. 

- Niinpä. Mutta taustalla on iso vyyhti.  

- Kerro vaan. 

- Kaikki alkaa siitä, kun päätin, että haluan näyttelijäksi. Muistat varmaan, 

kun kerroin, että tein ennen koulua kaikkeni, jotta saavuttaisin unelmani. 

- Muistan hyvin. 

- Sitten kun vihdoin saavutin sen unelman, eli pääsin kouluun, en enää 

löytänytkään seuraavaa unelmaani. Suoraan sanottuna mulla ei ole oikein 

mitään tavoitetta tämän työn kanssa. Nyt mä olen saavuttanut sen maalin, 

minkä olen joskus itselleni asettanut. Ja nyt mulla on vaan sellanen olo, että 

odottelen mitä tulevaisuus tuo tullessaan. 

- Mites tämä tarjottu tv-sarja sitten tähän liittyy? 

- Siten, että olen huomannut, että arvotan töitä. Vaakakupissa jotkin työt 

painaa enemmän kuin toiset. 

- Miksi? 

- Luulen, että se taas liittyy niihin odotuksiin, mitä koulu toi tullessaan. 

Olinkin yhtäkkiä siinä pisteessä, että olen ”maagisessa” 

Teatterikorkeakoulussa ja että täältä on valmistunut kaikki tunnetut 

näyttelijät. 

- Aivan. Eli sä haluat tunnetuksi näyttelijäksi? Ja siihen YLE:n tv-sarja olisi 

huomattavasti parempi väline, kuin Joensuun kaupunginteatteri. 

- Tota mä en haluais myöntää. 

- Myönnä vaan. 
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- Hävettää. Eihän se nyt saa olla kenenkään tavoite tulla julkkikseksi. Mua 

itteänikin inhottaa se ajatus. En mä sitä myönnä. 

- Mitä sä sitten haluat? Miksi sä näyttelet? 

- Niinpä. Tuo on juuri se ajatus, jonka kanssa mä oon paininut oikeastaan jo 

siitä asti, kun koulu alkoi. Mikä on mun seuraava maali, niin sitä mä en tiedä. 

Mä oon saavuttanut jo niin monta unelmaa pienessä ajassa: ollut mukana 

Tripla-sketsisarjassa, tehnyt Q-teatterissa töitä, leffaroolikin on tiedossa. Tosi 

monta asiaa, joista on unelmoinut, on jo toteutunut. Nyt musta tuntuu, että 

mä lillun tilassa, jossa vaan odottelen työtarjouksia. Tuntuu, ettei mun 

elämällä oo suuntaa ja selkeää kiintopistettä jota tavoittelisin. Tässä valossa 

kaikki sellaiset työt, jotka ovat harvinaisempia, tuntuu mielekkäämmiltä.  Ja 

pakko mun on myöntää se, että musta on tullut myös Helsinki-keskeinen. En 

olisi sitä osannut kuvitella, mutta pakko se on myöntää. Arvotan niitä töitä 

paremmiksi, jotka tehdään Helsingissä. Se on asia, joka ehkä ärsyttää itsessä 

eniten. 

- Ja niinkö ei aina ole ollut? 

- Ei todellakaan. Mä muistan ajan ennen Teakia. Silloin mulla oli niin valtava 

halu vaan näytellä eri jutuissa, että jos mulle olisi tarjottu vaikka Joensuusta 

tai Kajaanista töitä, niin se ois ollu jotain ihmeellistä. Niin järjettömän hienoa. 

Ja nyt mä otin tänne vierailun vähän pitkin hampain, kun ei muutakaan ollut. 

- Etkö sä sit ole nauttinut ajastasi täällä? Jos nyt eilistä ei lasketa, niin mun 

mielestä oot ollu tosi positiivinen ja kuten sanoin sulle silloin joskus, niin 

valtava palo susta välittyy. 

- Se on tosi kivasti sanottu, mutta kun mä tiedän, että sitä paloa on joskus 

ollut paljon enemmänkin. En mä kauheesti ole ajastani täällä nauttinut. 

Meidän juttu on mun mielestä aika kehno. 

- Millä lailla? 

- No se nyt on sellanen musiikkihassuttelu. Eihän sillä ole mitään taiteellista 

arvoa. 

- Miten niin? 

- Sehän on vaan sellasta. Hassuttelukomediaa lainabiiseillä. 

- Nyt sä unohdat, että se on just sitä mitä ihmiset täällä haluaa nähdä. Jos 

tänne tehtäisiin joku vakavasti yhteiskuntaa kritisoiva taiteellinen teos, niin ei 

sitä kukaan kävis kattomassa. 

- Se just ärsyttääkin. Tää suomalainen teatterikulttuuri. Me oltiin kurssin 

kanssa Berliinissä kaksi kuukautta ja tehtiin siellä näytelmä, mutta myös 
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käytiin kattomassa saksalaista teatteria paljon ja se kulttuuri on täysin toinen. 

Mitä poliittisempi näytelmä, sen kevyemmin se oli tehty. Ja sen nuorempaa 

yleisö oli. Kaljapullojen kanssa aloittelemassa perjantai-iltaa. Ihan älyttömän 

hienoa ja kadehdittavaa. Milloin tollanen on mahdollista suomessa? 

- Okei. On susta tullut Helsinki-keskeinen. 

- Ei se oo mun mielestä Helsinki-keskeisyyttä. Oon sitä mieltä, että ei teatteri 

saa jämähtää paikoilleen ja vain tehdä sellaisia juttuja, jotka takuulla kerää 

yleisöä. Totta kai se vaatii aikaa, että yleisöä totutellaan erilaisiin esityksiin, 

mutta jostainhan se pitää aloittaa. 

- On sitä yritetty. Kyllä meilläkin on tehty vaikka minkälaisia esityksiä. 

Yhteiskunnallisiakin. Mutta sitten kun perutaan esityksiä, koska yleisöä ei ole 

ja samaan aikaan tulevan musiikki-iloittelun näytöksiä myydään loppuun, 

niin kyllä se vähän vähentää niiden taiteellisesti haastavien teoksien 

tekemisen intoa. 

- Kyllä mä sen ymmärrän. Ja tiedostan. Turhauttaa vaan se tilanne, kun 

tuntuu ettei asialle oikein voi tehdä mitään. 

- Niin. Ongelmat taitaa olla aika syvällä meidän yhteiskunnassa ja 

kulttuurissa. 

- Nimenomaan. Meidän teatteriperinne on niin erilainen vaikka verrattuna 

Saksaan. Kansankomedioita on veivattu alusta saakka. Ihmisten pitää päästä 

viihtymään ja unohtamaan arki. Mikko Roiha sanoi meille, että saksassa 

teatteri on muistamista, ei unohtamista varten. Ja se on ihan tosi hyvin 

sanottu. 

- Totta. Sitten sun pitää alkaa tekemään sellasia juttuja, joita sä itse haluat. 

Eikä tehdä mitään muuta, jos siltä tuntuu. 

- Niin. Mutta kun en mä tiedä tuntuuko sitten kuitenkaan siltä. Sehän tässä 

onkin, kun ei saa omista haluistaan kiinni. Oon aina sanonut, että haluan 

tehdä tätä työtä ja kun nyt tilanne on mikä on, niin ne työt on monenkirjavia. 

Se vaan pitää hyväksyä. 

 

Kaiken intensiivisen keskustelun aikana olin syönyt kaksi lautasellista 

mureketta ja muusia. Istuimme kylläisinä pöydässä, kun Jari ehdotti 

ruokasikaria. Sytytettyämme sikarit Jari jatkoi sisällä alkanutta 

keskusteluamme. 
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- Mä ymmärrän sua hyvin. Jos mietin kaikkea tuota taustaa, josta olet 

ponnistanut ja mihin pisteeseen päätynyt, niin kaikki sun ajatukset on tosi 

järkeen käypiä. Tietysti en voi ihan täysin samaistua, kun meidän lähtökohdat 

on erilaiset. Mutta samaa työtähän tässä tehdään ja kyllä minäkin sen 

myönnän, että välillä samankaltaisen ohjelmiston esittäminen kyllästyttää. 

Mutta sitten kuitenkin pitää muistaa, että tätä työtä tehdään yleisölle ja täällä 

teatterin tekeminen tällä tasolla loppuu hyvin lyhyeen, jos yleisön toiveita ei 

kuunnella. 

- Niinhän se taitaa olla, vastasin ja jatkoin: Miten sä sitten jaksat? Mikä sua 

motivoi tässä työssä? 

- Mua nimenomaan motivoi tämä työ. Se, että mä saan leivän pöytään siitä, 

että näyttelen. Tein silloin näyttelijäharjoittelija-pestin jälkeen niin paljon 

sellaista työtä, josta mä en nauttinut yhtään, että nyt mä vaan nautin tästä. 

Saan tehdä juuri sitä mitä haluan ja mistä nautin. Maksaa sillä työllä laskut ja 

elättää perheen. Se riittää mulle. 

- Ja työ samassa työyhteisössä, samankaltaisia juttuja veivaten ei kyllästytä? 

- Totta kai kyllästyttää. Ja välillä ei jaksais tippaakaan. Mutta mä en 

rehellisesti tiedä sellaista ammattia, jossa niitä tunteita ei syntyisi. Ja sitten, 

kun elämässä on paljon muutakin. Meillä on nuo viinimarjapensaat tuolla, 

kesäisin veneillään, ollaan paljon ystävien kanssa. Perhe. Ja ai saatana, 

mehiläispönttö. Vaikket sä sitä arvostakaan, niin et tiedäkään, kuinka paljon 

tuo pönttö on mulle tässä viime aikoina tuonut iloa. 

- Kyllä mä sitä oikeasti arvostan. Ja kadehdin. Mietin silloin sauna-illan 

jälkeen, että mä kadehdin sua. Sulla on niin tasapainoinen elämä. Oot sinut 

kaiken kanssa ja osaat nauttia muistakin asioista, kuin teatterista. 

- Nimenomaan se. Elämässä on paljon muutakin, kuin teatteri. 

- Niin on. Mä tiedän sen. Ja mä haluan myös siihen tilanteeseen, että mulla 

on elämässä paljon muitakin asioita. Jo nyt mä nautin valtavasti kaikesta 

muustakin, kuin teatterista. Kalastuksesta, pleikkarin peluusta…meidän 

kesämökistä. Ne on mulle aivan tosi tärkeitä juttuja, jotka auttaa unohtamaan 

kaiken hektisyyden ja oman navan tuijottelun. Mutta sitten tuntuu siltä, että 

on paljon saavuttamattomia asioita, että en osaa niidenkään parissa täysin 

rauhoittua. Musta tuntuu, että se samankaltainen pyrkiminen jotain 

parempaa kohti, joka oli jo ennen koulua, jatkuu vaan. 

- Sä oot matkalla. 

- Matkalla. Mihin? 
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- Muhun.  

 

Jaria nauratti. 

 

- Tai siis siihen samankaltaiseen tilanteeseen, että pystyy nauttimaan täysin 

rinnoin elämästä, mitä ikinä se sitten onkaan.  

- Mä haluisin siihen jo nyt. 

- Älä ohita vaiheita. Ei elämä ole sellainen asia, joka on joku päivä valmis ja 

voi vain katsoa sitä ulkoapäin ja todeta, että nyt se on siinä. Ei mustakaan olis 

tullut tämmönen tasapainoinen laitosteatterinäyttelijä ilman kaikkia niitä 

vaikeita aikoja ja hankaluuksia mitä matkan varrella on ollut. Ja tuo idealismi, 

mikä sulla on…älä koskaan kadota sitä. Älä anna sen painua töiden alle. Pidä 

sitä mielessä ja ota esiin se aina silloin, kun siltä tuntuu. Mä puolestaan 

kadehdin sua siinä, ettei mulla ole ollut samanlaista vaihetta elämässäni. On 

vaan ollut työ, harjoittelun kautta ammattiin. Ei ollut aikaa pysähtyä ja miettiä 

minkälaista taidetta haluan tehdä. Oli vain laskut maksamatta ja suut 

ruokittavina ja kun sai lopulta rahan siitä työstä, jota rakastaa, saattoi 

ajatukset pikkuhiljaa mennä siihen suuntaan, että tästä taitaa tulla aika hyvä 

juttu. Mikään ei tapahdu sormia napsauttamalla. 

- Sanoit sanan taide. Koetko itses taiteilijaksi? 

- Kyllä, ehdottomasti. Mutta ei se ole mulle mikään itseisarvo. Mä en tee 

taidetta sen takia, että voisin kutsua itseäni taiteilijaksi. Koetko sä? 

- Mä en tiedä. Mä oon ehkä matkalla senkin kanssa. Kun aloitin koulun, 

professorit puhuivat nimenomaan näyttelijäntyöstä. Sitten proffat vaihtui ja 

koulutusohjelman nimikin muutettiin näyttelijäntaiteen koulutusohjelmaksi. 

Yhtäkkiä olin sen kanssa vähän pulassa, että ”ai jaa, musta tuleekin taiteilija, 

eikä näyttelijä”. Olis pitänyt miettiä omaa taiteilijaidentiteettiä ja sitä mä oon 

nyt yrittänyt paljon miettiä, mutta en mä tiedä mikä se on.  

- Anna sille aikaa. Koetko sä sitten niin, että sun pitäis tehdä vaan tietynlaisia 

töitä, jotta voisit kokea itsesti taiteilijaksi? 

- No ehkä vähän. Tää liittyy myös siihen arvottamiseen, että mä omassa 

päässäni jaottelen töitä sen mukaan mikä on taidetta ja mikä ei. Ja onhan se 

typerää. 

- Ei se ole typerää. Samaa kysymystä on maailmanhistoriassa pohtinut aika 

moni muukin ihminen. Mutta muista, että ei asiat ole mustavalkoisia. Ei se 

tarkoita sitä, että jos sä teet sketsiviihdettä telkkarissa tai hassuttelukomediaa 
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maakunnassa, että et olisi taiteilija. Kaikki on lopulta sun pään sisällä ja jos sä 

itse haluat kutsua itseäsi taiteilijaksi, niin kutsu. Sulla on kuitenkin tämän 

maan ylin taiteilijakoulutus. Älä väheksy sitä. 

- Suurimmaksi osaksi se on sitä, että mä en henkisesti koe itseäni taiteilijaksi. 

Mulla on mielessäni kuva taiteilijasta, että sen pitää olla sellainen ihminen, 

joka tekee elämässään valintoja sen mukaan, minkälaisen taiteilijaidentiteetin 

hän on itselleen muodostanut. Ja mä en tiedä, mikä on mun identiteetti. 

Helpompi olisi vaan sanoa, että haluan tehdä vain vaikka teatteria, joka ottaa 

kantaa poliittisesti. Mutta en mä osaa niin sanoa. Ihan samalla lailla kuin 

säkin, mä haluan myös tehdä tätä työtä elääkseni ja tiedän, että jos haluaisin 

tehdä omanlaisia juttuja, se tarkoittais apuraharumbaa ja aikoja, jolloin tulot 

olisi olemattomia. Ja nyt musta tuntuu, että siihen mä en oo vamis. Toinen 

asia on, että mä en oo varma, kuinka paljon näyttelijä pystyy vaikuttamaan 

siihen taiteeseen, jota kulloinkin tekee. 

- Mitä sun mielestä on sitten näyttelijäntaide?  

- Mä näen niin, että teatteritaide on enemmänkin ohjaajien ja kirjoittajien 

käsissä ja näyttelijäntaide on alisteista näille. Näyttelijän tehtävä on luoda 

kirjoitettu teksti eläväksi yhdessä ohjaajan näkemysten kanssa. Siinä se pieni 

rako on. Näyttelijäntaide. Vaikka työskentelykulttuuri onkin muuttumassa, 

niin silti koen niin, että näyttelijä on enemmän tai vähemmän työväline, jota 

ohjaaja käyttää.  

- Ehkä sun ongelma onkin juuri tuossa, että sä et miellä näyttelemistä 

taiteeksi. 

- Niin, totta. 

- Miellä nyt hyvänen aika! Ei taiteilijan tarvitse olla sellainen henkilö, joka 

jokaisella teoksellaan kirjoittaa maailman historiaa uusiksi. Eikä myöskään 

sellainen, joka toimii yksin ja omassa piiloateljeessaan loihtii taianomaisia 

teoksia. Kyllä näyttelijäkin on taiteilija, vaikka se on ryhmätyötä ja 

roolisuoritus on aina yhteistyön tulos. Usko siihen pieneen rakoon. Se taide 

on ihan yhtä arvokasta, kuin kaikki muukin. Ja sitten jo siltä tuntuu, ettei se 

riitä, niin ala itse kirjoittamaan tai ohjaamaan. 

- Ehkä. Ehkä mä alan jonain päivänä. 

- Jos sä nyt kirjoittaisit tarinan jostain, niin mistä? 

- Ihmisestä. Mua kiinnostaa ihminen yhteiskunnan tai yhteisön keskellä. Tosi 

kliseinen aihe, mutta mua kiinnostaa paljon eri yhteisöt tai ammatit ja niihin 

sisältyvät ihmiskohtalot. Inhimilliset sellaiset. Armolliset. 
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- Armo on hyvä sana. Sitä sun pitää antaa itsellesikin. Kuten sanoin, anna 

itselles aikaa ja kuuntele itseäsi. Sekin on klisee, mutta kuuntele sydämesi 

ääntä. 

 

Jari alkoi imitoimaan Paula Koivuniemeä ja laulamaan täysillä 

esityksessämme olevaa iskelmälaulua; ”Luotan sydämen ääneen”. Repesimme 

molemmat nauruun. 

 

- Hyvä imitaatio. Sun pitäis tehdä drag-keikkaa, sanoin. 

- Vitut, jari vastasi ja jatkoi. Mutta sen mä sulle nyt isällisesti sanon, että älä 

enää koskaan toimi niin kuin eilen. Vaikka olis mikä taiteellinen kriisi päällä, 

niin älä pura sitä vastanäyttelijöihin. Ja vaikka sä arvottaisit työt erilaisiksi, 

niin älä arvota silloin, kun teet sitä. 

- Joo. Kyllä mä tiedän. Se oli tosi tyhmää. Pitäiskö mun pyytää tänään 

kaikilta anteeksi? 

- Ääh. Nehän luulee, että sulla on flunssa, Jari iski silmää ja tumppasi sikarin.  

 

Jari meni keittämään kahvia ja jäin vielä istumaan terassille. Tuijotin pihalla 

seisovaa mehiläispönttöä ja hymyilin. Armo ja aika. Ne ovat hyviä sanoja. 
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SIITEPÖLYÄ SILMÄSSÄ 

Istuin Joensuun torilla ja katsoin teatteria. Se on kaunis rakennus, kenties 

Joensuun kaunein. Korkea torni kurottaa kohti taivasta ja julkisivu on 

vankkaa kiveä. Seinä oli paljas, mainoslakana revitty alas. Parempi niin, 

ajattelin. Rakennus on huomattavasti upeampi ilman Seppo Rätyä.  

 

Oli toukokuun alku ja istuin matkalaukkujeni kanssa odottamassa Jaria. 

Kaunis, aurinkoinen sää toi minulle mieleeni vuoden takaiset tapahtumat. 

Silloin saimme vuosikurssini kanssa olla päivän päällikköjä. Valmistuimme 

teatterikorkeakoulusta ja olimme yhdessä astumassa siihen maailmaan, jota 

varten olimme valmistautuneet viisi aiempaa vuotta. Jos minulta olisi silloin 

joku kysynyt, että mitä teet vuoden päästä, en olisi osannut sanoa, että istun 

onnellisena Joensuun torilla. Krapulassa. 

 

Eilen oli esityksemme viimeinen näytös. Juhlat venyivät aamutunneille ja 

kävimme Jarin kanssa heittämässä esityksessä olleet sukset Pielisjokeen. 

Sinne heitin myös käyttämäni peruukin ja silmälasit. Viikset puolestaan poltin 

sytkärillä ja ne leimahtivat upeasti, sillä seurauksella, että peukaloani koristi 

nyt kirsikanpunainen rakkula. Jari nauroi niin paljon, että kaatui maahan. 

Nauru tarttui myös minuun ja siinä me kieriskelimme teatterin takana 

olevassa puistossa sen verran äänekkäästi, että poliisi tuli kysymään 

vointiamme. Rannasta oli kuulemma kuulunut juoppojen kovaäänistä 

tappelua, ja joku oli soittanut poliisit paikalle. Vakuuttelimme, että ei tässä 

mitään hätää ollut ja suuntasimme taksilla nukkumaan. 

 

Katsoin teatteria ja hymyilin. Vaikka päätäni jomotti ja suussa maistui 

hirveälle, olin onnellinen. Kulunut vuosi Joensuussa oli ollut minulle 

käänteen tekevä. Ensimmäistä kertaa olin joutunut pohtimaan syvimpiä 

halujani toimia näyttelijänä. Olin kohdannut ammatin silmästä silmään ja 

kaikkien negatiivisten tuntemusten myötä olin pysähtynyt aloilleni ja 

miettinyt, miksi haluan näytellä. Vaikka olin lapsesta saakka tähdännyt 

näyttelijän ammattiin ja viisi vuotta opiskellut teatteritaiteen maisteriksi, 

vasta käytännön työ laittoi ajatukseni liikkeelle. Olin vuoden aikana käynyt 

ison tunneskaalan läpi ja lopulta rauhoittunut asian kanssa: Minun ei 

tarvitsisi tietää kaikkea nyt. Tärkeintä oli, että olin löytänyt jonkun sisäisen 
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suunnan, jota seurata ainakin hetken aikaa. Ja jos se suunta jossain vaiheessa 

osoittautuisi vääräksi, voisin vaihtaa sitä. Se teki minut onnelliseksi ja 

rauhalliseksi. 

 

Suurin kiittäminen tästä onnellisuuden tunteesta minulla oli Jaria. Hänestä 

oli tullut todella tärkeä ihminen. Ystävä, joka ymmärsi ja auttoi. Sellaisia 

ihmisiä ei kellään ole liikaa. Tämä olisi viimeinen kohtaaminen hänen 

kanssaan ainakin vähään aikaan. Minua jännitti. Tunteet olivat pinnassa. 

 

Jari saapui paikalle pyörällä. Hänen laittaessa pyöräänsä telineeseen, kävin 

hakemassa torikojusta kahvit ja munkit. 

 

- Sulla kestikin vähän kauemmin, sanoin ja asettelin kuppeja pöytään. 

- Oli pakko ajaa ihan hiljaa, ettei oksupeikko tullut kylään, Jari vastasi. 

- Oli aika hauska ilta, naurahdin. 

- Joo-o…piti tulla autolla, mutta oon varmaan vieläkin kännissä. Monelta 

sun juna lähtee? 

- Reilun puolen tunnin päästä. 

- Okei, no ehitään me kahvit hörpätä. 

- Kiitos Jari kaikesta, sanoin ja menin suoraan asiaan. 

- Ei mitään. Kiitos itselles. Tää on ollut hieno vuosi…tai no…miten sen nyt 

ottaa… 

- Ei kun niin on! Tosi tärkeä mulle. Kiitos niistä kaikista 

keskusteluista…ne oli…hienoja… 

- Olihan ne. Tuu keskustelemaan joskus toistekin. 

- Ihan varmasti. Voisin tulla vaikka syksyllä maistamaan hunajaa. 

- Arvasin, Jari virnisti ja jatkoi: Mitä sä meinasit elämälläs nyt tehdä? 

- En tiiä. Ihan ensiks ajattelin olla tekemättä mitään. Ja sitten varmaan 

olla lomalla…ei siis mitään suunnitelmia. 

- Onko töitä tiedossa? 

- Ei mitään varmoja. Mulle tarjottiin täältä Joensuusta vuoden kiinnitystä. 

- Et ottanut? 

- En. Mun on nyt pysähdyttävä hetkeks. 

- Viisas ajatus. 
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- Tajusin, että mulla on nyt kaikki se, jota olen halunnut. Ei mun tarvitse 

heti tietää seuraavaa maalia. Mä voin rauhassa katsella ja ihmetellä ja 

sitten joskus ehkä päättää, mitä haluan. Ei elämä ole valmis paketti. 

- Niinhän mä sanoin. 

- Niinhän sä sanoit. Kiitos siitä. Ja sen mä haluan vielä kertoa, että mä 

arvostan teitä ihan älyttömästi. Teitä, jotka painatte täällä tätä työtä. 

Sillä on valtavan suuri arvo. Ilman tätä maakunnissa tehtävää 

laitosteatterityötä meidän teatterikenttä olis aika köyhä. Tää on 

kivijalka. 

- Mutta kivijalkaa pitää välillä vähän ravistella. Eikö niin? 

- Just niin. 

 

Istuimme hiljaa ja söimme munkkia. Me kaksi aurinkolasipäistä näyttelijää, 

krapulassa. Kello juoksi ja tajusin, että minun täytyisi lähteä. Nousin ylös ja 

myös Jari nousi. 

 

- Pidetään tää simppelinä, Jari sanoi. 

- Joo… 

 

Halasimme. Halaus oli pitkä. Sovimme pitävämme yhteyttä ja lupasin tulla 

käymään. Emme riisuneet aurinkolasejamme ja Jari totesi, että taitaa olla 

siitepölyä silmissä. Niin taisi.  

 

 

 

 

 

 


