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Tiivistelmä 
 

Kuvataiteen maisterin opinnäytteeni taiteellinen osa esitettiin Kuvan Keväässä 2022, Kuva/Tila -

galleriassa. ”Aamiainen rannassa” -installaatio koostui öljyvärimaalauksesta MDF-levylle, hiekasta, 

styroxista, hiekanalisesta rakenteesta, kertopuusta, lasi-hartsiveistoksesta sekä lumisadepallon 

muotoon hartsiin ja isomaltisokeriin valetuista sieni- ja limasieni-itiöistä. Teoksen ilmoitustaulun 

muotoinen, ohuehkolla värillä toteutettu maalaus puutelineessä muistutti viereisestä ikkunasta 

näkyviä kaupungin rakennusmaakylttejä. Kauempana, eri seinällä, maalausinstallaatio ”Sivuamisia” 

koostui neljästä pienestä, orgaanisesti asetellusta, palikkamaisesta öljyvärimaalauksesta ja 

lyijykynänjäljestä levylle. ”Sivuamisia” käsitti sirpalemaisia, itselleni olennaisia huomioita 

maalaamisen ja materian vuoropuhelusta.  

Olen jakanut tämän kirjallisen opinnäytteen kolmeen osaan. Ensimmäiset kaksi osaa summaavat 

nuuskintaani ja reflektiotani teorioiden parissa, jotka koen olennaiseksi taiteelliselle ajattelulleni ja 

työskentelylleni. Ensimmäisessä osassa tutkin minua kiinnostavia oudon ja kummallisen ilmiöitä 

sekä erilaisten kietoutumien, monimutkaisten vuorovaikutusten ja hybridien roolia taiteellisessa 

ajattelussani. Käyn lyhyesti läpi joitakin teoreettisia kokonaisuuksia näihin teemoihin liittyen, ja 

nostan esiin minua kiinnostavia reunamia tai leikkauspisteitä. Olioiden ja ilmiöiden pohjattoman 

syvyyden ihmettely lienee kaiken taiteellisen tekemiseni alkupiste. 

Toisessa osiossa käsittelen materiaalisuutta ja aikaa taiteellisessa ajattelussani ja kosketan enemmän 

käytännön työskentelyäni. Kolmannessa tarkastelen erityisesti Kuvan Kevään töitäni näiden 

näkökulmien läpi. Sivuan samassa myös taidekentän ympäristökriisejä koskevaa keskustelua ja oman 

taiteellisen ajatteluni asettumista tietynlaiseen ristivetoon aihepiirin kanssa. Lopuksi vedän yhteen 

maisteriopintojeni sekä lopputyöni antia. 
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Lopputyön taiteellisen osan teokset 
 

 

Aamiainen rannassa -installaatio, 2022: Öljy mdf:lle (125 x 194 cm), kertopuu, hiekka, sekalaiset 

tavarat, hartsiin ja isomaltisokeriin valetut sieni- ja limasieni-itiöt, lasi. 

Sivuamisia -maalausinstallaatio, 2022: 

Sivuamisia I, öljy ja lyijykynä levylle, 28 x 27 cm  

Sivuamisia II ja III, öljy levylle, 25 x 25 cm ja 27 x 27 cm  

Deilephila, öljy puulle, 3 x 5 cm.  

  

 

 

 

 

 

Kiitokset 

 
Ohjaajat Hanna-Leena Heiska ja Vesa-Pekka Rannikko 

Tarkastajat: Anita Seppä, Anna Tuori 

Opettajat ja studiovierailijat 

Kanssaopiskelijat 

Suomen Kulttuurirahaston Väinö Tannerin rahasto 
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Noora Kaunisto, Sivuamisia I 2022, öljy ja lyijykynä levylle, 28 x 27 cm 

ja isomman maalauksen nurkalla Deilephila 2022, öljy puulle, 3 x 5 cm 

(Kuva: Noora Kaunisto) 
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Johdanto 
 

Tässä opinnäytetyöni kirjallisessa osassa olen keskittynyt kahteen taiteellisessa työskentelyssäni 

tärkeään kokonaisuuteen. Ensimmäisessä osassa tarkastelen osaamiseni rajoissa kummallisuutta ja 

outoutta koskevia teorioita (uncanny, eerie, weird, unheimlich), peilaillen niitä omaan ajatteluuni. 

Nuo hämärät kaiut liittyvät omassa työskentelyssäni usein vaikeasti sanoitettaviin, kummiin 

surutöihin. Löysin kyseiselle sävylle sanoitusta kirjoitustyöni aikana. Alkusysäyksen huomiolle 

antoivat minulle tärkeät keskustelut Pirkko Rantatorikan kanssa studiovisiittien aikana1. 

Keskustelimme maalatuista ajoista, paikoista ja maisemista ja niistä ”säiliöinä” jollekin vaikeasti 

kiinni saatavalle, katoamaisillaan olevalle tai unohtuneelle.  

Surutyöllä en oikeastaan tarkoita jonkin kokonaan kadonneen kaipaamista tai puhdasta melankoliaa. 

Koska yritän maalata teoksia, joita haluaisin itse nähdä, maalaan kuvia jännitteistä. Erityisesti 

himoitsen ajatukset nyrjähdyttävää havahtumista jonkin lähes unohtuneen läsnäoloon, johonkin vielä 

ilmassa kaikuvaan, jonka nurkasta voisi ehkä vielä nykäistä. Maalaan usein tiloja, joissa kaikuu 

jäänteitä tai risteilee jotakin liki haihtunutta, ehkä jo vieraaksi muuntunutta. Tuon virittyneen 

ilmatilan maalaaminen näkyväksi tuntuu minulle olennaiselta tässä ajassa ja maailmassa.  

Pohdin tässä opinnäytteessä outoja kietoutumisia, systeemejä ja hybridejä. Sivuan ohuesti perustavia 

kysymyksiä kategorioista, rajakalvoista ja niiden läpi vuotelevista ilmiöistä. Kosketan eräänlaista 

hämmentämisen tai härnäämisen prosessia, joka on taiteellisessa työssäni olennaista. Jane Bennett 

kuvailee omaa vitaalisen materiaalisuuden metodiaan maailman ilmiöiden vaivaamiseksi, 

”huolestuttamiseksi”, siihen pisteeseen asti, jossa ne muuttuvat vieraiksi2. Vieraaksi härnättynä ne 

voi nähdä uutena, tai nähdä ylipäänsä. Kuvaus tuntuu läheiseltä. Omassa taiteellisessa työssäni on 

myös kyse aaltoliikkeestä – prosessoivasta tärinästä vieraan ja itsen välillä, tai pyörimisestä niiden 

välisillä, ohuilla kalvoilla. Suuntaudun kohti eri maailmojen päällekkäisiä valotuksia. Usein 

kiinnostavimmat ilmiöt löytyvät taideteosten tai -ajatusten välitiloista, valumasuunnista tai 

putkistoista.  

Olen aina kurottanut kohti kaoottisia ilmiöitä. Työskentelyni lähtökohtana on usein jonkinlainen entä 

jos: Entä jos erilaiset ilmiöt asettuisivat rinnakkain, miten katse tai ajatus kulkisi niiden välillä? 

Voisiko niistä syntyä jotakin, mikä olisi enemmän kuin tekijöidensä summa? Kummalliseen tai 

outoon liittyy tietty identiteetin tai koherenssin kysymys. Entä jos maalaus olisi irvokkaan absurdi 

versio jostain totutusta? Entä jos teoksen syntyprosessi tekisi siitä huteran hyytelön, jonka rippeetkin 

virtaisivat ikkunasta ulos? Tässä ajatukseni käväisee väistämättä myös koherentin identiteetin - lähes 

brändin - vaatimuksissa yhteiskunnassa ja taidekentällä: entä me, jotka koostumme ailahtelevista 

mössöistä ja virtailemme ulos ikkunoista?  

Toisessa osassa pohdin ajan ja materiaalisuuden merkityksiä ajattelussani ja työskentelyssäni. 

Materiaalin tuntu on minulle tärkeää. Mässäilen assosiaatioilla, joita juokseva maaliaines, väreilevä 

siveltimenjälki ja kerroksellisuus saavat aikaan. Elävä tai vaihteleva maalausjälki ja -materiaali 

teoksissani merkitsee minulle materiaalisen maailman ajattelulleni ja tavoitteilleni asettamia 

sattumia, häiriöitä ja reunaehtoja. Siitä nauttiminen on jonkinlaista maailman, hetkellisen eläimyyden 

ja materian juhlintaa. Haluan nähdä, mitä tapahtuu, kun ideani sekoittuu muokkaamani materiaalin, 

 
1 Pirkko Rantatorikan kanssa studiovierailut syksyllä 2021 ja keväällä 2022 
2  Bennett 2020, s.7 
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ulkoisten olosuhteiden sekä lihani ja hermostoni asettamiin ehtoihin. Haluan nähdä tuon häiriöisen 

keitoksen valmistuvan. Välillä myös kiehauttaa sen yli ja olla jättämättä mitään jäljelle.  

Kolmannessa osassa tarkastelen Kuvan Kevään teoksiani näiden näkökulmien läpi. Kosketan myös 

teoksiini ja opiskeluuni vaikuttanutta taidekentän ympäristökriisipuheen probleemaa. Tärkeintä 

Kuvan kevät -prosessissani olivat ajatukset, joita olen kypsytellyt jälkikäteen. Maalauksen tuominen 

jollain tapaa kolmiulotteisesti kurottelevampaan muotoon kiinnostaa minua yhä. Vaikken tunne, että 

Aamiainen rannassa -installaatioprosessini olisi ollut järin onnistunut – kyseessä oli ennemminkin 

minun täydellinen liukenemiseni ulkoisten paineiden ja olosuhteiden kenttään – kokonaisuus oli 

tulevaisuutta ajatellen tärkeä uskonloikka uudenlaiseen tekemiseen. Mietin yhä systeemisiä teoksia, 

joissa olisi useita tapahtumapisteitä. Pidän tietystä absurdista toisin toistamisesta tai irrationaalisten 

rinnastusten ilmiöstä. Sivuamisia -installaatio tuntui nostavan esiin itselleni olennaisia huomioita 

maalaamisen ja materian kietoutumista sekä sirpalemaisista assosiaatiovälähdyksistä. 

Kirjoittaessani taiteesta olen yhä vähän vieraalla maaperällä. Olen taipuillut luonnontieteellisten 

tekstien parissa enemmän kuin taideteoreettisten. Koin kuitenkin olennaiseksi solmia yhteen joitakin 

minuun vedonneita teoreettisia taustoja, tai niiden murusia, joten olen tehnyt niin omasta 

näkökulmastani parhaani mukaan. Etsin apua esimerkiksi Lauren Fournierin muotoileman 

autoteorian sisällöistä3 sekä Gaston Bachelardin teoksista4, jotka antavat luvan pulpahtelevalle 

kirjalliselle ilmaisulle. Kirjallinen osuuteni on lähinnä erilaisten nuuskintojen historia, jonka 

lopullisena teemana ovat keholliset, ajalliset, materiaaliset ja identiteetin nyrjähtelyt.  

Koen läheiseksi ajatuksen siitä, että taideteoksella on oikeus toteuttaa oman logiikkansa mukaista 

ilmaisemista ja olemassaoloa, olematta kuvitusta teorioille tai muille verbaalisille kokonaisuuksille. 

Siksi välillä tanssahtelen minua kiinnostavien teorioiden ulkosyrjällä ja jätän joitakin yhteyksiä 

teoksiini määrittelemättä liian tarkkaan. Kerron asioista, joiden keskellä tai varassa olen taiteilijana. 

En ehkä tuo sanojen piiriin niitä osia teoksista, joille sanoittaminen ei tee oikeutta.  

Ammennan tietenkin osuvimmat taiteelliset(kin) ajatukseni liemestä, jonka olen sulatellut 

monitoimijaisessa piirissä, esimerkiksi ystävieni ja kollegoideni Kati Sankalan ja Silja Uuttulan 

kanssa ja avulla5.  

Yritän läpi koko tekstin hahmottaa ja havainnollistaa ajatteluani henkilöhistoriani sirpaleita 

seuraamalla.  

 

 

 

 

 

 

 
3 Fournier 2021 
4 erityisesti Bachelard 2015  
5 Viittaan esimerkiksi uniarkkitehtuuria ja monentasoisia rakenteita koskeneeseen keskusteluun Kati Sankalan kanssa 

Hima&Sali-ravintolassa keväällä 2020 sekä lukuisiin, vuosia kestäneisiin taidetta, kieltä, tiedettä ja identiteettiä 

koskeneisiin ajatustenvaihtoihin kummankin kanssa. 
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Noora Kaunisto, Aamiainen rannassa 2022, Öljy mdf:lle (125 x 194 cm), kertopuu, hiekka, hiekanalinen rakenne, hartsiin 

ja isomaltisokeriin valetut sieni- ja limasieni-itiöt, lasi. (Kuva: Noora Kaunisto) 



9 

 

 

1. Nyrjähdysten luonteita 
 

Muisto 1. Maakellari 

Lapsuuteni koti oli elävä entiteetti. Se oli vanha, pieni, puinen rakennus, jossa oli kolme 

kerrosta. Vesi liikkui sen putkistossa ja teki kihiseviksi keittiön, yläkerran vessan sekä 

kylpyhuoneen. Aikanaan isoisä, jota en koskaan tavannut, oli sahannut talon puoliksi6. Isoisä 

oli antanut sahatun osan Tenho-Sedälle, joka poimi minulle syysmaitiaisia, kunnes syöpä 

täytti hänen vatsansa. Talon yläkerrassa olivat makuuhuoneet lavereineen ja alakerrassa 

mummun huone kakluuneineen. Keskellä keittiön lattiaa irvisti iso luukku, jonka alla oli 

kodikkaan kotimme epäkodikas ydin. Se koostui maasta, mullasta, hajoamisesta sekä lahoja 

olentoja tai menneitä aikoja koskevista ajatuksista. Maakellariin johti myös yksi pienempi 

luukku, joka oli sopivasti pääni kokoinen. Oli kiellettyä poistaa pieni luukku paikoiltaan, 

täyttää aukko omalla naamalla ja haistella keuhkojen täydeltä.  

 

Taiteellisen työskentelyni punainen lanka tai motiivi on usein väreilevässä muistamisen tai 

olemassaolon välitilassa oleva tunnelma, tila tai aikatasku. Taikka näiden taskujen samanaikainen 

olemassaolo totutumman kanssa. Kyseiset vierauden tai simultaaniolemisen tunnelmat jäävät aina 

osin sanallistamisen ulkopuolelle, tai sanat ovat väistämättä sivuraiteilla. Jonkin nurkan tuosta 

olemassaolon muodosta surutyö saa sanana kiinni, mutta ei aivan tavoita hakemaani potentiaalin tai 

jännitteen tunnelmaa. Maalaten tätä ilmiötä on mielekästä tutkia, koska maalauskin on esine, joka 

tärisee alati monen olemuksen välillä, ollen ihmistä ja ei-ihmistä, elävä ja eloton, pintaa ja illuusiota. 

Kuvan maalaaminen ei ole oikotie löytämiseen, ymmärretyksi tulemiseen tai ahdistukselta 

pakenemiseen, mutta se mahdollistaa omanlaisensa, perustavan olemassaolon ja kommunikoinnin 

tavan. 

Oudon sisällöt ovat kuvataiteessa tavallisia. Kentältä löytyy kuitenkin toisistaan poikkeavia taskuja 

ja sävyjä. Tiettyjen ihailemieni taiteilijoiden teokset tuntuvat minusta liikkuvan joiltain osin kanssani 

samalla maaperällä. Karin Mamma Anderssonin teosten painostavaan äänitilaan sonnustautuneet 

sijainnit kalskahtavat tutulta pohjalaisvaikutelmien muovaamassa sisimmässäni. Silja Uuttulan 

maalauksissa tilat täyttyvät vaikeasti määrittyvästä materiasta ja painavasta ilmasta, jonka tunnen 

tutuksi. Uuden Leipzigin koulukunnan Tilo Baumgärtel tuntuu käsittelevän samanlaisia outoja 

aikataskuja ja harrastavan ehkä omalleni sukulaista surutyöajattelua. Brandon Ndifen teokset 

availevat tietynlaista systeemistä ajattelua, ja systeemienalista7. Virolaisen Katja Novitskovan 

teoksissa internetajan kuvaamistavat tuntuvat lihallistuvan ja oudot maailmat virtailevan liki. 

Mainitsemillani taiteilijoilla on hyvin omanlaisensa materiaaliset, ajalliset maailmat. Kaikissa on 

jotakin sellaista, minkä tunnen joltakin syrjältä läheiseksi. Esimerkkejä olisi paljon lisää. 

Minua kiinnostava elävä outous, vieraan läsnäolo, nyrjähtäneisyys tai rajapintaisuus ottaa siis eri 

muotoja. Kyseessä eivät ole suorat kammottavan ilmiöt, vaan ameebamaisemmat oudon lajit: 

Vaikeasti sanoitettavat uhat, ristiriitaiset tunnelmat tai kihisevät olotilat, joissa on tilaisuus 

eräänlaiseen mutaiseen kapinallisuuteen. Minua innostavat logiikat tai irrationaaliset järjestelmät, 

 
6 Mäntykorpi & Mäntykorpi 2018, s. 163. Seppo Linnenpoika: ”Muistan sellaisen tapauksen että Armas-eno on Taipalhen 

vanhan talon katolla ja vetää käsisahan kärjellä viivan pärekathon, sahaa katon poikki ja koko talon.” 
7 Hopson 2024 
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jotka riitelevät keskenään tai uppoavat toisiinsa. Toisaalta ajattelen usein maalatessani tilanteita, 

maisemia, järjestelmiä tai näkemisketjuja, joiden edessä katsoja voisi tuntea itsensä oudoksi 

vieraaksi, nähdä jotakin uusiksi ja tarkastella itselleen vieraan maailman topologiaa. Maalaus voi 

liikkua useissa eri maailmoissa, ja maalauksen katsoja voi luiskahdella kummasti niiden välillä. Juha-

Heikki Tihinen tavoitti jotakin työskentelylleni olennaista kirjoittaessaan Kummelholmenin 

taidehallin yhteisnäyttelystä vuonna 2021:  

 

”Noora Kauniston maalauksissa erilaiset rakenteelliset ja esittävät ainekset luovat 

yhdessä monisyisiä kokemuksia, joissa katse kuljeskelee rauhassa, kunnes kohtaa 

läpäisevän kohdan ja huljahtaa toiseen todellisuuteen aivan kuin suolla tai 

mielikuvamatkaillessa. Taiteilijan siveltimenjälki on välillä rauhoittavaa ja välillä hyvin 

stimuloivaa.”8 

 

Soiden (nevojen) keskellä syntyneenä pidän upottavan monimutkaisista ja arvaamattomista ilmiöistä. 

Toteuttaessani teoksia tai suunnitellessani niiden visuaalisia elementtejä rinnastan pehmeät, 

oikukkaat ilmiöt välillä jonkinlaisiin rakennettuihin puitteisiin, joihin tiheytymät voivat törmäillä. 

Tällaisia ”järjestelmiä”, rajoja tai puitteita voivat olla kuvatut interiöörit ja rakenteet tai Kuvan kevään 

installaation tapauksessa konkreettinen ”kylttimaalausta” kannatteleva kertopuu- ym. rakennelma.  

Tarkoittamillani vierauden ilmiöillä on niilläkin oma tilallisuutensa ja ajallisuutensa. Käsittelen 

seuraavaksi lyhyesti, kykyjeni ja mieltymysteni mukaan joitakin kentän lähistöllä sijaitsevia 

teoreettisia kokonaisuuksia.  

 

 
Luonnoskirjasta ’22 (Kuva: Noora Kaunisto) 

 

 
8 Tihinen 2021 
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1.1 Kummallinen, outo, epäkotoisa 

 

Hakemaani nyrjähdyksen tunnelmaa lähestyvät kummallisen ja oudon käsitteet (eng. weird, eerie). 

Teoreetikko Mark Fisher on eritellyt käsitteitä tavalla, joka resonoi ajatteluni kanssa. Hänen 

mukaansa aavemaisen outo, eerie, liittyy enemmän aikaan, ehkä menetettyihin maailmoihin ja niiden 

hämäriin kaikuihin9. Jonkun vieraan aikaansaamiin kaikuihin, mahdollisesti maisemassa. Outo 

tuntuu siis olevan myös ajallisempi käsite: jotakin on tapahtunut, ja jonkin tuhoutuneen jäänteitä tai 

merkkejä on jäänyt kellumaan ilmaan tai äänitilaan. Kummallinen, weird, puolestaan liittyy siihen, 

kun maailmojen rajat vuotavat toisiinsa, ilmiöt kääntyilevät paikoiltaan tai jotakin ei-kuuluvaa 

kuroutuu kuvaan. Fisherin näkemyksen mukaan outouden kaikupohjaa ovat enemmänkin maisemat 

ja tilat, kummallinen voi olla myös vääränlainen objekti. Sellainen, jonka ei pitäisi olla olemassa. Ja 

koska se kuitenkin on, se ravistelee katsojan käsityksiä todellisuudesta. Ilmiöiden kokemista yhdistää 

vieraan, käsityksen ulkopuolella olevan, viehättävyys.  

Psykoanalyysin ja Sigmund Freudin oman oudon, unheimlichin10 (eng. uncanny) kummitukset 

kelluvat väistämättä aihepiirin yllä. Vastakohtana kodikkaalle (heimlich), unheimlich toteutuu, kun 

jotakin outoa tunkee tai uhkaa tunkea totutun ja turvallisen saumoista esiin. Unheimlichissa olennaista 

on, että nimenomaan jokin ennestään tuttu muuntuu tai on muuntunut oudoksi.11 Outo asia halutaan 

Freudin mukaan unohtaa ja tukahduttaa. Kummallista jo itsessään, heimlich tarkoittaa myös salaista, 

kuin kutsuen jotakin vähemmän kodikasta piileskelemään sen uumenissa. 

Freudin historiallinen anti ja vaikutus kulttuuriin ja taideanalyysiin on kiistaton, ja hänen 

populaareiksi yltäneet kirjoituksensa ovat toimineet vastaparina pitkälle, hedelmälliselle 

vuoropuhelulle ja väittelylle. Alexandra M. Kokoli esimerkiksi korostaa feministisen näkökulman 

vuoropuhelua ”Freudin kummallisen” kanssa teoksessaan The Feminist Uncanny12, vaikka kritisoikin 

Freudia esim. tarkoitushakuisesta todellisuuden vääntelystä. Freudin teoreettisen rakennelman ydin 

tai päätepiste on joka tapauksessa sekovartiselle todellisuuskäsitykselle vieras. En omassa 

taiteellisessa tai muussakaan ajattelussani koe läheiseksi psyyken- tai maailmanselitystä, jossa 

luikertelee pitkälti yhden juonen tarina. Fisherin erittely on avoimuudessaan kiinnostavampi.  

Freudin aikalainen Ernst Jentsch analysoi oudon olevan jotakin juuri tietynlaista hämmennystä ja 

epävarmuutta aiheuttavaa13. Hänen nähdäkseen selkein esimerkki on eloton asia, joka herättääkin 

epäilyksen sen elävyydestä, tai päinvastoin elävältä vaikuttava asia, joka olisikin kuollut. Liikutaan 

siis olemuksellisen tärinän ja rajakalvojen alueilla edelleen. Kummallisuus on virittynyt tila. Siihen 

liittyy poukkoilua myös luotaantyöntävän ja houkuttelevan välillä, tai ehkä juuri niiden välisellä 

rajalla. Ollakseen outo, ilmiön on jollakin tavalla nivellyttävä reaalimaailmaan. Sen on kosketettava 

tuttua tai sekoituttava sen kanssa saadakseen aikaan sopivan hämmennyksen14 15 16. Rajatilaisena 

ilmiönä kummallinen voi ravistella totuttuja kategorioita, muotoja ja käsittämisen tapoja. 

 
9 Fisher 2016 
10 Freud 2003  
11 Freud 2003, s. 124. Kääntäessään unheimlichin suoraan uncannyksi: ”[---]the uncanny is that species of the frightening 

that goes back to what was once well known and had long been familiar.” 
12 Kokoli 2016 
13 Jentsch 1995, s. 8 
14 Fisher 2016, s. 20: ”It is the irruption into this world of something from outside which is the marker of the weird.” 
15 Mori 2012. Masahiro Morin uncanny valley -teorian mukaan kammottavuuden tai kummallisen kokemus voidaan 

asettaa kuvaajalle, jossa syvin koetun ”outouden laakso”, liittyen esimerkiksi ihmisen kaltaisuuteen, löytyy läheltä 

ihmisen kaltaisuutta, muttei aivan periltä. 
16 Trigg 2012, s. 29: totuttujen asioiden tai objektien fenomenologinen tarkastelu paljastaa niiden kauhean vierauden 
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Kummallisen kenttä voi olla hedelmällinen ympäristö ajattelijalle, katsojalle tai maalarille, joka 

haluaa viettää aikaa niiden lähes tavoittamattomiksi käyneiden, mutta yhä ilmassa kaikuvien asioiden 

kanssa, ja ehkä napata kiinni jostakin harsonohuesta.  

 

1.2 Rajanvedoista, kalvoista 

 

Muisto 2. Perunat 

Kävimme serkkujen perheen kanssa toisen enon mökillä. Mökki oli muusta elävästä riisuttu 

neliö keskellä leppäistä rantametsää. Mökin lattialle oli edellinen kävijä jo aikaa sitten 

unohtanut pussillisen perunoita, ja perunat olivat alkaneet muuntua. Muovin saumoista valui 

mustaa nestettä. Se oli riemastuttavaa. Elävää, ohittamatonta kaiken sen karsitun ja arjeksi 

nitistetyn keskellä. Joku sumutti juokseviksi muuttuneita perunoita hyönteismyrkyllä, kai 

ajatellen, että niiden liiallisen läsnäolon saisi taltutettua. Tuloksena ei ollut hajun peittyminen 

synteettiseen hajusteeseen, vaan aistimusten pitelemätön kietoutuma, jonka kykenen 

palauttamaan mieleeni yhä.  

 

Brittiantropologi Mary Douglas on kirjoittanut siitä, miten määriteltyihin kategorioihin 

mahtumattomat asiat koetaan likaisena, ”ei-luonnollisena” ja uhkaavana17. Hän huomauttaa, että lian 

olemassaolo vaatii järjestelmän, johon tuo ”väärä” aine ei sovi. Vääränlainen aines uhkaa järjestelmän 

yhtenäisyyttä, koherenssia. Julia Kristevan abjektiteoriakin tuntuu koskettavan rajoja, erityisesti 

ihmisen itsensä sameita reunoja, kehollisen kautta18. Abjektin ilmenemismuodoksi esitetään teoriassa 

erityisesti elävän kehon rajoja koettelevat ainekset, kuten oksentaminen. Putkistoista kiinnostuneena 

taiteilijana koen tämän tietysti läheiseksi. Meidänkin lajimme ruuansulatus on itsemme (solujemme) 

ulkopuolista: vatsassamme ja suolistossamme kulkeva aines ei vielä ole meihin kuuluvaa. Epämukava 

eteisolemuksemme konkretisoituu oksentamisen kurjuudessa. Emme tosin ole muutenkaan, edes 

geneettisesti, pysyviä ja suojeltuja muistomerkkejä, vaan seoksia, eräänlaisia kimeeroja. 

Maalaan mielelläni ohuita kalvomaisia kerroksia väriainetta, ja erilaiset kalvot esiintyvät välillä 

maalauksissani myös kuvallisina elementteinä. Niissä on jotakin perustavaa. Ihmisyyskin on 

kalvorakenne, ja vieläpä jatkuvaa ylläpitoa vaativa sellainen. Yritämme pitää kasassa idealistisen, 

usein todellisuutta uhmaavan käsityksemme siitä, mitä ja keitä olemme (sekä mitä tai keitä emme), 

ja tämä vaatii jatkuvaa, raskasta ja väkivaltaistakin rajanvetoa19.  

On samantekevää, miten paljon esimerkiksi modernissa biologiassa korostetaan monenlaisten rajojen 

määritelmällisyyttä, haurautta ja liukuvuutta, länsimaisen kulttuurin tiukka tendenssi määrittää 

”oikeanlainen”, ”puhdas” ja koherentti olemus (usein väärin) biologisin perustein säilyy. (Biologisia) 

rajoja rikkovat asiat koetaan joskus kauhistuksena, koska kategorioiden rajat ajatellaan 

essentialistisina totuuksina20. Biologinen lajikin tarkoittaa nykybiologille jotain selvästi muuhun 

kytkeytyneempää ja määritelmänvaraisempaa kuin liki uskonnollisen teräviä rajanvetoja odottavalle 

populaarikeskustelulle. Esimerkiksi käsitys myyttisistä ”vaistoista” vain ja täysin muita eläimiä 

ohjaavina tekijöinä säilyy julkisessa keskustelussa, vaikka nykyinen tutkimusnäyttö osoittaa toista. 

Liukumattomien rajakalvojen ylläpito on niin houkuttelevaa, että hyvinkin kummat pölyttyneet 

 
17 Douglas 1966 
18 Kristeva 1984 
19 Esim. Sihvonen, teoksessa Lummaa & Rojola (toim.) 2020, 81-108 
20 myös Livingstone Smith 2021 



13 

 

ajatusrakennelmat, eräänlaiset keskiaikaiset kummitukset, jatkavat salaa elämäänsä21 22. 

Ihmiskehokin kuvautuu usein arjessa irrallaan sille ominaisesta pimeänkosteasta elinsotkusta, kuin 

kuivana anatomisena kaavakuvana, vaikka luummekin ovat läpimärkiä.  

Tietty ilmiöiden erilleen hahmottelu lienee hyödyllistä ja tarpeellista, ja tämäntapaista kategorisointia 

tekevät muutkin eläimet kuin ihmiset23. Olentojen erilleen repiminen, elollisen vilinän raivaaminen 

sekä ehdoton, ahdistunut rajanteko on jotakin muuta – jonkinlaista elollisen pelkoa, elolliseen 

ylipäänsä kohdistuvaa biofobiaa24. Kyseinen pakkomielteinen rajanveto on yksi minua 

kuvataiteilijana kiinnostavista aihepiireistä. Erityisen houkuttelevia ovat hallinnan ja kapinallisten 

ilmiöiden salamoivat rajapinnat.  

Rajoja uhkaavat elollisen ilmiöt ovat tuttu teema taiteessa, varsinkin kauhun (Hieronymos Boschin 

helvettivisiot) ja scifin genrejä liipaten. Herkullinen esimerkki on Alex Garlandin ohjaama elokuva 

Annihilation (2018, suom. Hävitys), jossa ihmiskunta (ts. amerikkalaiset) kamppailee vieraaksi 

muuntuneen voimakentän kanssa, jonka sisällä totutut biologian lainalaisuudet eivät päde ja eri 

olentojen rajat alkavat vuotaa. Tällaisesta hallitsemattomuudesta seuraa tietenkin esimerkiksi ihmisen 

tuskallinen sulautuminen entisen sotilastukikohdan pihassa tönöttävään pensaaseen. Alueelle 

lähetetään ryhmä, joka koostuu ainakin biologista, antropologista, psykologista ja kielitieteilijästä. 

Hyvin usein lepyttelevä Hollywood-elokuva sallii länsimaiselle kulttuurille tutun järjestyksen lopussa 

palautua. Näin tekee myös Hävitys, vaikkakin sillä kustannuksella, etteivät jäljelle jäävät ihmiset 

palaudu aivan itseikseen. 

 

 
Luonnoskirjasta ’22 

(Kuva: Noora Kaunisto) 

 
21 Esim. Patton 2008 
22 Parvizi 2009 
23 Esim. linnut ovat emotionaalisesti ja kognitiivisesti hyvin samankaltaisia olentoja kuin me ihmiset, ja kategorisoivat. 

Tutkimuksia on tehty esimerkiksi kyyhkysillä, jotka kykenevät kategorisoimaan objekteja myös valokuvista: Güntürkün 

ym. 2018. Kyyhkyt oppivat erottamaan kuvia eri maalareiden teoksista toisistaan, ainakin Monetin ja Picasson: Watanabe 

ym. 1995. 
24 Soga ym. 2023 
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1.3 Irvistävistä saumoista, kapinallisista hybrideistä 

 

Muisto 3. Eläinten turvakoti Tuulispää 

Tuulispäässä on myöhä ja maaseutumäärin pimeää. Vain kuu paistaa. Olen ollut 

talikoimassa lantaa, siivoamassa karjakeittiötä ja ulkoiluttamassa eläimiä. Olemme 

kaikki menossa nukkumaan ja olemme kaikki suistamme hiljaa, kuljemme samaan 

suuntaan kohti pihaa ja jokaisen omaa yösijaa. Yhtäkkiä liike on meidän olentomme ja 

tapahtuma yksikkömme. Minä kuljen/Me kuljemme kymmenillä jaloilla: vuohien, 

hevosten, ihmisten ja sikojen. Askelet vyöryvät, nivelet hiertyvät nahkojen alla kuun 

heittäessä varjoa. On yksi outo hybridi. 

 

Marianne Elisabeth Lien kuvaa teoksessa Arts of living on a damaged planet25 tapahtumaketjua, joka 

seurasi yrityksestä irrottaa norjalainen lohi muusta elollisesta ja kasvattaa se biomassana 

ruokapöytiin. Kalat ovat tunteiltaan ja kognitioltaan monimutkaisia eläimiä, ja vankeudessa niiden 

terveys on usein heikko. Kasvatuslohet kärsivät mm. kiinnittyvistä loisista, lohitäistä. Loisten 

kemiallinen torjunta ei toiminut kauaa. Kasvattajat joutuivat sisällyttämään ”monokulttuureihinsa” 

loisia syöviä huulikaloja. Huulikalat puolestaan eivät ole tottelevaisia (eikä niiden kuulukaan olla), ja 

niitä on haastavaa kasvattaa. Kasvatuslistalle oli lisättävä huulikalojen mieliruokia, pieniä äyriäisiä 

ja rataseläimiä. Lopulta oli kasvatettava tietynlainen bakteerifloora, jotta systeemi edes jotenkin 

toimisi. Toiminnan vaikutukset ulottuvat myös kasvatusaltaiden ulkopuolelle: rehevöityvään 

vesiympäristöön, villeihin lohiin, huulikalojen kantoihin, sekä taatusti ilmiöihin, joita ihminen ei yllä 

havaitsemaan. Yritys riistää lohet normaalista vuorovaikutusverkostaan ja eristää ne irrallisiksi 

objekteiksi voidaan todeta epäonnistuneeksi.  

Huomaan kannustavani keinoaltaasta pakenevaa lohta, mutta olevani myös sanoittamista pakenevan 

maalauksen puolella. Pidän olennoista ja ilmiöistä, jotka vastustavat kategorisointeja ja tihkuvat 

tummina vesinä rajaavien rakennelmien raoista. Kuin pajut, jotka lajiutuvat neniemme edessä. 

Kapinallisilmiöt vuotavat toisiinsa ja sotkevat keskenään eri materioita. Yhteys myös maalaukseen 

kummallisena objektina lienee selvä. En väitä, että olisin tavoittanut suuria loikkauksia näiden 

ajatusten suuntaan maalauksessani, vielä. Ne ovat kuitenkin seikkoja, joiden vuoksi ja kanssa 

maalaan.  

Kun elollisten olentojen vuorovaikutuskimput on yritetty korvata asvaltilla tai riveittäin istutetuilla 

plantaaseilla ja pyykit pesty antibakteerisilla pesuaineilla, on ironisesti luotu uudet hybridit tai ns. 

hirviöt. Ihminen on esimerkiksi hoivannut taudinaiheuttajista entistä virulentimpia kasvattamalla niitä 

tiheissä nisäkäshalleissa, samalla opettaen niitä kestämään antibiootteja. Toki on tärkeää muistaa, että 

ihminen ei ole ainoastaan muihin vaikuttava laji, vaan myös muiden yhtä lailla muuntama, eikä 

ensimmäinen maailmaa ratkaisevasti muokkaava olentokaan26.  

Lajit, symbioosit ja kansoitetut ympäristöt muuntuvat ja pilkahtelevat ajassa. Karen Baradin mukaan 

maailmaa koskevat käsitteet ja nimeäminen tulisi nähdä tietoisina toiminnallisina leikkauksina, 

joiden taustan verkostomaisuus ja virtailevuus ymmärrettäisiin, vaikka nimeämisen apparaattia 

käytetään27. Kun ymmärrettävyyden nimissä tehdään rajanvetoja, niistä ja niiden vaikutuksista tulisi 

kantaa vastuu. Baradin mukaan ei voida ajatella yhteydessä olevien entiteettien olevan vain 

 
25 Tsing ym. 2017, M107-124 
26 Esimerkiksi syanobakteerien alullepanema happivallankumous oli myrkytystapahtuma.  
27 Barad 2007, esim. 148 
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kietoutuneita keskenään. Hänen nähdäkseen ei ole olemassa olentoja, jotka edeltävät interaktioitaan 

ja jäävät olemaan sellaisinaan niiden jälkeen. Olennot tulevat oleviksi vasta intra-aktioissaan. 

Tuolloin ilmiöt ovat olemassaolon perusyksikkö, eivät objektit, ja maailma näyttää 

dynaamisemmalta. Todellisuus on toisaalta myös täynnä putkistoja, joita me emme tavoita, ja joissa 

ei ole kyse meidän lajistamme.  

Ajatteluni solahtaa lähes kiusallisen suoraan ns. posthumanististen28 kokonaisuuksien seuraan. Se, 

minkä biotieteiden opiskelu, eläinoikeus- ja ympäristöaktivismi yms. muovasi, löysi verbalisoinnin 

tapoja posthumanismin puolelta. Teos Sotkuiset maailmat, Posthumanistinen kirjallisuudentutkimus 

(2020) kuvaa: ”Posthumanistisessa tutkimuksessa on pitkälti kyse asioiden kytkeytyneisyyden ja 

sekoittuneisuuden, sanalla sanoen sotkuisuuden, myöntämisestä.”29 Pidän myös Anita Sepän 

summauksesta, jossa uusmaterialistinen, ekofeministinen ja posthumanisminen ajattelutapa on osa 

”sumeampaa” uutta tietoteoriaa30, joka korostaa tietämisen rajallisuutta ja suhtautuu kriittisesti 

teräviin väittämiin. Ajattelen, että maalaustaiteen olemassaolo toteuttaa joitakin tämänkaltaisen 

ajattelun piirteitä usein piiloisin ja vaikeasti avattavin tavoin. Maalauksen sotkuisuuden, 

kerrostuneisuuden, kietoutuneisuuden, keskittyneen tutkimisen ja joskus kielenvastaisen toiminnan 

ytimestä tuntuu löytyvän jotakin kyseisille sisällöille sukulaista.  

Toki kentällä toimitaan suoremminkin, mutta useimmiten pidän muista kuin maalatuista 

lähestymistavoista. Esimerkiksi taiteilijaduo Nabbteeri onnistuu usein käsittelemään teoksissaan 

kiinnostavalla tavalla ja pintaa syvemmältä ihmisen ja muiden lajien vuorovaikutuksia, ja kysymään 

tavoista ilmaista niitä. He ovat tuoneet taidemuseoon esimerkiksi ”kiellettyjä”, inhimillistäviä tapoja 

esittää muita eläimiä. Lopulta kyseinen muoto on lähempänä tieteellistä nykykuvaa kuin normiksi 

jämähtänyt, ihmisen erityisyyttä korostava diskurssi. Outoja, pursuilevia installaatioita rakentava 

Max Hooper Schneider tuntuu myös olevan ylitsevuotavien hybridimaailmojen puolella.  

 

 

 
28 Hyttinen & Rojola 2020, s. 13-32 
29 Hyttinen & Lummaa 2020, s. 22-23 
30 Seppä 2022 
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Aamiainen rannassa -installaation yksityiskohta, hartsi- ja lasiveistos hiekalla 

(Kuva: Noora Kaunisto) 
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2. Ajat ja materiat 
 

2.1 Aika, keho ja kerroksellisuus 

 

Muisto 4. Kellaripuro  

Kellaripuron laajentumana, tuhotun harjun tilalla olevassa hiekkakuopassa, on lampi. Olen 

uimassa pikkuveljen kanssa, joka on jo niin iso, että ui itse. Uituani veljen kanssa laitan lasit 

ja sukellan pinnan alle. Paikka on muuntunut ja on muuntumassa ja muuntuu. Ensin tulee 

kangasharju, sitten tuhottu monttu ja sen keltainen hiekka. Sitten tulee suojaisa uimapaikka, 

hellepäivä, ja pinnan alla – pohja säikäyttävän täynnä vaaleana hohtavia matoja tai 

juotikkaita, määrittämättömiä kääntyilijöitä, joiden yllä olin koko ajan uinut. Vettä menee 

suuhun ja uin koiraa rantaan.  

 

Dylan Trigg listaa yhdeksi perustavista oudon tuntemuksista palaamisen paikkaan, josta kokijalla on 

läheinen muisto31. Muisto paikasta ja sen tuttuudesta on säilynyt kehollisena tuntemuksena, mutta 

paikalla itsellään onkin outo saavuttamaton olemuksensa, joka saa uudelleen koettuna aikaan 

vääristyneen vieraantuneisuuden, kuin haamukivun. Trigg huomauttaa, että muistaminen itsessään on 

kummajaisilmiö. Se nostaa yhtäkkiä meneillään olevaan hetkeen jotakin haalistunutta jo menneestä 

maailmasta. Ihailemani Bagdadilaissyntyisen maalarin Mohammed Samin teokset tuntuvat minusta 

käsittelevän muistamista tällaisena kehollisena, paikan tai tilojen esiinnostamana ilmiönä. Ei niinkään 

haamukipuina tai kaipauksen kokemuksina kuin suorastaan traumaattisina tuntemuksina.  

Raahaamme siis kehoissamme tilallista historiaamme nykyhetkeen:  

”In a word, the places in which we live, live in us. More precisely, those places live in 

our bodies, instilling an eerie sense of our own embodied selves as being the sites of a 

spatial history that is visible and invisible, present and absent.”32 

Maalaus objektina mahdollistaa jotakin samankaltaista menneiden aikojen raahaamista fyysisessä 

muodossa. Päivi Takalan Figuratiivinen esittäminen ja maalauksen kieli -luennot33 olivat minulle 

tärkeitä ja innostavia. Niissä hän avasi mm. maalauksen aikakäsitystä, joka on tilallinen, ei looginen: 

maalaus tilallistaa aikaa. Maalaus kantaa mukanaan tapahtumia, joiden myötä se esineenä muotoutuu, 

ja maalauksen ajassa kuljetaan ehkä kartalla liikkumisen tapaan. Ehkä soluiltaan jatkuvasti uusiutuva 

ihmiskehokin tilallistaa aikaansa. Maalaus on maalauseleidensä kautta jatkuvasti muotoutumassa, 

ilman alkua tai loppua. Inkamaija Iitiä kuvasi luennollaan Postmaalauksesta posthumanismiin myös 

uusmaterialistista kehokäsitystä prosessuaaliseksi34. Keho ja maalaus kuulostavat ilmiöinä yhä 

enemmän ajallisilta kummajaisilta ja yhä enemmän toisiltaan.  

Maalatessani ajattelen siis usein aikaa ja ajallisuutta, ja leikin usein kerroksilla ja kalvoilla. Ohuet 

maalikerrokset mahdollistavat osaltaan tärinän ja liikkeen tai yrityksen ja erehdyksen vaikutelmia. 

 
31 Trigg 2018, s. 37 
32 Trigg 2018, s. 70 
33 Takala 2021 
34 Iitiä 2021 
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Rinnastumiset paksumpiin maalialueisiin tai klimppeihin muodostuvat tuolloin materiaalinkeskiseksi 

vuoropuheluksi ja tuovat teoksen hetkittäin takaisin lähemmäs konkretiaa ja objektia.  

Erilaiset ajalliset vuotamiset tai romahdukset kiinnostavat minua. Sen, mitä edellä mainittu Garlandin 

Annihilationin hämärä voimakenttä tekee elollisten olentojen DNA:lle, Charlie Kaufmanin I’m 

thinking of ending things (2020) tekee ajankuluille. I’m thinking of ending things tuntuu lähestyvän 

jollakin hämärällä tavalla maalauksellista kaksiulotteista aikakäsitystä: hahmot törmäilevät, 

muuntuvat toisikseen, lävistävät toisensa, ja ajat tekevät samoin. Ne kasautuvat pinoihin ja näkyvät 

toistensa lävitse. Vain rakennetut puitteet pitävät elokuvan pakkaa jollain tavalla kasassa.  

Ehkä juuri oudon ajan aspekti houkuttelee minut usein maalaamaan unohdetun tai nyrjähtäneen 

oloisia tiloja, rakenteita tai ympäristöjä. Usein mietin rakenteisiin tai sedimentteihin hautautuneita 

olentoja. Pohdin silloin tällöin myös syvempiä aikoja, ikiaikaisia esiäitejä ja sitä, mitä niiden kehoille 

on tapahtunut. Tai sitä, mihin saakka on sosiaalisesti hyväksyttyä kokea samuutta ja kodikkuutta 

esiäitejä kohtaan: jos se on sallittua vaikkapa sukututkimuksen kattamalla aikaskaalalla, onko 

samaistumisen lakattava siinä vaiheessa, kun lajin voi katsoa muuntuneen edeltävään? Entä sitä 

edeltävään?  

Maalaus mahdollistaa kummallisen, sekovartisen ajattelun. Jenny Eden kuvasi taideteoksen 

olemassaoloa luennollaan35 jatkuvana avautumisena sekä jatkuvana ideoiden putoiluna tai 

iskeytymisenä toisiinsa. Hän puhui maalauksen jännitteestä myös siinä suhteessa, että teoksen 

moniselitteinen olemassaolo tai olemus on jatkuvassa kaatumispisteessä: ”there’s potential of 

collapse at any time.” Maalaus, tai ehkä sen sisäinen logiikka ja olemus, rakentuu, avautuu, kasautuu  

ja kenties romahteleekin jatkuvasti.  

 

 
 Horsmakiitäjän toukka sekä Sivuamisia -maalausinstallaation pienin teos, Deilephila 2022, öljy puulle, 3 x 5 cm 

(Kuvat: Noora Kaunisto) 

 
35 Eden 2021 
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2.2 Materian silmitön läsnäolo 

 

Muisto 5. Minttu 

Muistan varhaislapsuudestani tuohtumuksen Minttu-kirjojen tekijää kohtaan. En 

tuolloin ajatellut Maikki Harjannetta, vaan jotakuta valtavassa vallassa olevaa, jolla 

oli pääsy Mintun maailman materiaan ja sen esittelyyn minulle, mutta joka valitsi 

tarjoilla vain parikymmentä sivua kerrallaan. Olisin halunnut – tarvinnut – satapäin 

kuvia, jotka esittelisivät mm. Mintun huoneen hyllyssä sijainneet oudot huopakynät eri 

kulmista. Teosten haparoiva, yksinkertainen viiva oli minulle vieraan maailman 

sellaisenaan olemassa olevaa materiaa, josta janosin tietää enemmän. 

 

Muisto 6. kukkaro 

Olin neljä ja minulla oli muovisin helmin koristeltu, kankainen, vetoketjulla avautuva 

kukkaro. Se oli mielestäni korvaamattoman ihmeellinen. Pitkänmuotoiset geoidihelmet 

oli liimattu kukan terälehtien muotoon, pienet valkoiset muodostivat ruutukuvioita. 

Irrotin pienillä kynsilläni valkeita helmiä nipistämällä ne kynsien välissä irti kuin 

punkin ihosta. En usein, vaan säästellen. Vain poikkeuksellisissa tilanteissa irrotin 

samoin terälehtihelmiä. Nipistin ne, katsoin niitä, laitoin suuhun niiden pyhyyttä 

tunnustellen ja nielin.  

 

Minua riivaa usein ihmettely teostensisäisistä materiaalisista kysymyksistä. Ehkä tämä ällistys on 

jopa merkittävimpiä syitä siihen, että jo lapsena suuntauduin kuvataidetta kohti. Hämmennyn 

maalaustaiteesta: olen lumoutunut yhtä usein konkreettisen materian ”tämyydestä”36. ”oliovoimasta”, 

eloisuudesta37 tai agenssista38 kuin maalaten tai piirtäen ilmaistujen materiaalien vastaavasta. 

Figuratiivisen taiteen piirissä ilmaistu materia on usein jopa vahvemmin läsnä silloin, kun se ei tavoita 

klassisen osuvaa materiantuntua, vaan jää jonnekin helmeilevän maalin ja ”esittämänsä” aineksen 

välimaastoon.  

Nimenomaan materia on jollakin tavalla pyhää. Juuri se on niin hedelmällistä ja outoa, että se pitää 

sisällään tai lomassaan kaikki muut ilmiöt.  Ajattelen taas Bachelardia, tällä kertaa hänen ajatuksiaan 

uneksitusta materiasta:  

”Uneksinta edeltää pohdintaa. Ennen kuin tulemme tietoisiksi maisemasta, olemme 

uneksineet sen. Vain näkymiä, joista on nähnyt unta, voi katsoa esteettisen 

intohimoisesti. [- - - ] Ei että uneksittu maisema olisi aistivaikutelmista täyttyvä kehys, 

se on itsessään täyttä ainetta”.39 

Maalaus on siis objekti, jonka materiaalisen syntyprosessin voi nähdä. Maalarina kokeilen usein eri 

tapoja käyttää käsiäni. Haaveilen maalausjäljestä, joka paljastaa minusta jotakin outoa itselleni. 

Ensisijaisesti haluan nähdä sen minun, moninaisten maalausaineiden, sattumien ja muiden tekijöiden 

lopullisen yhteiskeitoksen. Myöskään maalauksen katsoja ei näe vain maalausainetta pyöritelleen 

ihmisen menneitä liikkeitä, vaan myös materian toimet ja materiaaliset tapahtumat kankaalla tai 

 
36 Salminen & Vadén 2013 
37 Bennett 2020 
38 Barad 2007 
39 Bachelard 2015, s. 14 
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levyllä. Erilaisten materiaalisten olioiden (pigmentit, öljy, maalausaineet, kangas…) läsnäolo tekee 

maalauksen katsomisesta kehollista ja vaikuttaa katsojaan. Materia (tai ylipäänsä muu maailma) ei 

siis ole jotakin vain ihmistä ympäröivää, johon vain ihminen vaikuttaisi, tulematta itse muuntuneeksi. 

Ilmiö tapahtuu kumpaankin – kaikkiin – suuntiin. Timo Heino muotoilee asian tohtorin 

opinnäytteessään:  

”Mutta samalla kun me käytämme esineitä ja aineita, ne käyttävät meitä, sillä 

minuutemme ja identiteettimme muokkautuvat hyvin intiimillä tavalla suhteessa niihin.”40 

Otin Kuvan Kevään mahdollisuutena oppia materiaalien suhteen jotakin ihmeellistä. Sain Suomen 

Kulttuurirahastolta apurahan mm. lopputyön materiaalikokeiluihin, ja opettelin silikonin 

ominaisuuksia ja silikonimuotin tekoa, valamista ja valumateriaaleja sekä kipsin ja akryylihartsin 

käyttöä. Rakastuin juokseviin, tahmeisiin materiaaleihin, ja olin taas Bachelardin materiaalisen 

mielikuvituksen vetisellä, öisellä, taikinamaisella kentällä41. Erityisesti silikoni oli ihanaa. Mietin 

mahdollisuuksia upottaa aineksiin toisia aineksia. Keskityin tutkimaan materiaaleja, joita on vaikea 

arvottaa totutuin tavoin. Tällaisia voivat olla erilaiset hartsit – luonnolliset ja synteettiset, kipsit, 

sokerit, limat, mudat, nesteet ja mikrobimassat. Kiinnostuin valettavista materiaaleista ja niiden 

merkityksistä erityisesti Vesa-Pekka Rannikon kipsikurssilla, missä aineksia koskeva teoreettinen 

sisältö yhdistettiin välittömästi niiden konkreettiseen käsittelyyn42.  

Tutkiessani materiaaleja, jotka voisivat asettua kylttimaalauksen hiekkaiseen maailmaan, kiinnostuin 

erityisesti ”epäpyhien” materiaaliyhdistelmien mahdollisuuksista ja merkityksistä. 

Materiaaliyhdistelmät, jotka ylittävät rajakalvoja tai kategorioita tuottavat erilaisia tunnereaktioita 

kuin ”auraltaan puhtaat”, totutummat kombinaatiot. Olin pitkään ihaillut esimerkiksi David 

Altmejdin veistosten anarkistisia materiaaliyhdistelmiä, joissa orgaaniset ainekset rinnastuvat 

synteettisiin, toksisiin materiaaleihin ja epäilyttävät karvat jalokiviin. Minua kiinnosti juoksevien 

materiaalien täyttäminen hiukkasmaisilla, ja tuloksen vertautuminen maaliaineeseen. Avoin ja 

intuitiivinen, hapuileva ja koominenkin seikkailuni aiheen parissa antoi tulevaa ajatellen paljon.  

 

 
 Kuvia materiaalikokeiluista ja -yhdistelyistä keväältä 2022 (Kuvat: Noora Kaunisto) 

 

 
40 Heino 2016, s. 112 
41 Bachelard 2015, s. 106: ”taikinamainen” aines materialismin perusrakennemallina. Bachelard puhuu muutoinkin 

kummallisista raskaanjuoksevista aineista, kuten hyytelöistä, kumista, melassista, siirapista ja niiden yhteyksistä 

mielikuvitukseen. S. 66: ”Tällainen tarvikeaineiden luonnontutkimus, talouskemia, on ensimmäinen uneksinnan oppitunti 

runoilijoille, jotka aikanaan sepittävät kosmologisia runoja.” 
42 Rannikko 2021 
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Noora Kaunisto, Sivuamisia II 2022, öljy levylle, 25 x 25 cm  

(Kuva: Noora Kaunisto)  
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3. Outous, aika, materia Kuvan Kevät -näyttelyn teoksissa. Vähän 

ympäristöpuheesta 
 

3.1 Aamiainen rannassa 

  

Toivoin installaation olevan helposti valokuvattavan objektin sijaan ”systeemi”, jonka osaset olisivat 

oudossa suhteessa toisiinsa. Maalauksella olisi suhde sen alapuoliseen hiekkaiseen maailmaan, ja 

jotain tapahtuisi tässä osien välisessä havaitsemisputkistossa. Teoksen syntyhistoria olisi seos 

inhimillisen ja ei-inhimillisen poukkoilua. Muutoinkin teos olisi useisiin ajankuluihin viittaileva. 

Toisaalta halusin teokseen luentamahdollisuuden ”vain” absurdina, taidehistorian 

sylttäävänä tai sen kömpelöin työkaluin läpileikkaavana kokonaisuutena. Kenties jopa 

todellisuuden logiikat kieltävänä, romahtaneena kummelina.  

Toisaalta olisi lähes yhtä todenpitävää kertoa, että 

kuratointiprosessin oikuissa liukenin ja ajauduin laatimaan 

rajatilaisen, ryytyneen omakuvan.  

Neljäntenä lähdin projektiin tutkimaan tai 

ennemminkin läträämään assosiatiivisilla 

kytköksillä ja epäpyhillä 

materiaaliyhdistelmillä.  

 

Tein Aamiainen rannassa -teokseen referenssikuvia Googlen Nightcafe-alustan avulla. Syötin 

tekoälylle valokuvan perheestäni piknikillä Tenon edessä ja testailin kuvan kohtaloksi erilaisia 

tekstisyötteitä. Aiemmin läpikäyneensä kuvamassan pohjalta – ihmisten ottaman, nimeämän, 

piirtämän ja sommitteleman kuvamassan pohjalta – algoritmi ”yritti nähdä” antamassani kuvassa sen, 

mitä sen kirjallisesti vaadin siinä näkevän ja laskeskeli uusia kuvia. Sille kieli, taidehistoria ja googlen 

kuvahistoria ovat kummia abstrakteja ainesosia. 

Maalasin lopullisen kuvan öljyväreillä MDF-levylle yhdistellen tekoälyn antamia versioita ja 

muokkaillen niitä mieleni mukaan. Leikin toisteisuudella, hajotin suljettua sommittelua ja tulkitsin 

tahallani ilmeisiä sääriä suolistoiksi. Loisin tekoälyn antamalla kuvastolla omien nisäkäsaivojeni 

varassa. Pidin kuitenkin voimassa AI:n perustavat ”toiveet” kuvan olemuksesta. Nautin siitä, miten 

turhanpäiväisen43 pitkällinen maalausprosessi oli verrattuna tekoälyn laskemien kuvien syntyyn. 

Lopputulos on seos taidehistoriaa, kuvaamisen ja nimeämisen tapoja, sommittelun ja hahmottelun 

maneereja, hämärää algoritmia ja lopuksi maalilla läträävän lihani ja tekoälytuotoksen rajapintaa.  

Suhtautumiseni tekoälyllä tuotettuihin kuviin oli ristiriitainen jo vuonna 2022. Tekoälyn 

kömpelöimmän vaiheen tuotokset olivat kiinnostavia body horror- tyylisessä haparoinnissaan. Ilmiö 

oli jo kyseenalainen hämärissä pidetyn algoritminsa ja kaupallisuutensa vuoksi. Nyt kenttä on 

paisunut, kuvasoftia muutaman sijaan satoja, ja niiden jälki tympeän sliipattua. Somessa 

tekoälykuvien tuottajat kutsuvat itseään taiteilijoiksi, taiteilijoiden kiistäessä. Algoritmien käyttäjiä 

kritisoidaan tekijänoikeusrikkomusten tukemisesta. Tekoälykuvasto peilaa kulttuurimme tapoja 

 
43 Mietin Jo Applinin analyysiä Anj Smithin teoksista Sarianne Soikkosen toimittamassa teoksessa Anj Smith – Sea Lily, 

Feather Star (2018). Smithiä lainataan: hän on määritellyt tarkkaan ja yksityiskohtaisesti tekemänsä maalaamistyön 

”turhanpäiväiseksi” omistautumiseksi maalaamiselle (s. 16) 
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sommitella, kuvata ja nimetä asioita, toistaen myös keskimääräiset vinoutumamme. Ainakin vielä 

vuonna 2022 algoritmi tuotti huomattavasti näyttävämpiä kuvia sodasta ja maailmanlopusta kuin 

vähemmän kauhistuttavista asioista, uskottavampia kuvia ihmisistä kuin muista olennoista, ja 

tietynlaisista ihmisistä yleisemmin ja loogisemmin kuin toisista. Tekoäly on jo kauan ohjannut 

katsettamme vaikuttamalla esimerkiksi arkiseen kännykkäkuvaukseen. Jo pian sen avulla tuotetut 

kuvat molskauttavat raskaan kontribuution totuudenjälkeisen ajan laariin. AI-ilmiön varalle 

ennustellaan monenlaista, ja nopeasti44.  

Minua riivasi salaa pohdinta siitä, voisiko tekoälykuvastolla saada näkyviin jotakin ”emergenttiä”. 

Voisiko omituinen soppa saada aikaan vaikka samankaltaisen katsojan vieraantumisen kuin Merleau-

Ponty kuvaa Cézannen teoksessa syntyvän, kun maisema ei autakaan näkemään objekteja normaalien 

ihmistoimintojen kautta?45 En tiedä, kuvittelinko keksiväni vastauksen. Uudet, koherentit AI-mallit 

tuntuvat vielä vähemmän mahdollisilta tuomaan esiin mitään tahatonta ja kiinnostavaa. En tiedä, 

tapahtuiko tekoälyn ja minun lihavälitteisen maalaustyöni rajapinnallakaan mitään erityistä 

ruumiillistamisen yllätystä. Spider sanoi seminaarissa46, että ”olisit ihan hyvin voinut maalata tuon 

ilmankin sitä työkalua”, mikä voisi nollata viihdyttävästi koko pähkäilyn.  

 

 

 
Aamiainen rannassa -installaation maalaus 

(Kuva: Noora Kaunisto) 

 

 

 
44 Esim. Kurkikangas 2024  
45 Merleau-Ponty 2012, 113- 
46 Tarja Pitkänen-Walterin pitämä maalareiden lopputyöseminaari keväällä 2022 
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Aamiainen rannassa -teoksen hiekassa sijaitsevat lumisadepallon muotoon tehdyt valokset, joissa 

eriväriset itiöt kelluvat epoksihartsissa ja sokerissa. Itiöt kuuluvat lajeille sudenmaito Lycogala 

epidendrum, joka on limasieni, kupusieniin kuuluva känsätuhkelo, Lycoperdon perlatum, 

”sudenpieru” ja kuusenkynsikääpä, Trichaptum abietinum. Valoksille muotoutui oma tulevaisuuteen 

kurotteleva järjestyksensä. Ne saattaisivat vapauttaa itiöt paremmassa tulevaisuudessa, sokeri ensin 

ja hartsi myöhemmin. Toisaalta esineet ovat väkivaltaisia, ja itiöt irrotettu maailmasta. Valut ovat 

Schrödingerin säiliöitä, ja on vähintään yhtä todennäköistä, että myrkyllinen hartsi ja sokerivalun 

lämpö on tappanut itiöt. Ne ovat lähellä Fisheriläisiä ”hauntologioita” maailmasta, jossa keskenään 

kilpailevien historiankäsitysten rinnalla harhailevat myös mahdottomiksi jääneet tulevaisuudet47. 

Joka hetki, asioiden loksahtaessa urilleen, syrjäytyy jokin mahdollisuus tulemasta. Vielä hetki sitten 

oli olemassa tulevaisuuksia, jotka juuri nyt, palojen taas loksahtaessa, muuttuvat mahdottomiksi ja 

jäävät riivaamaan uusia haikailevia nykyhetkiä. Hauntologioiden ilmiö ja käsittely tuntuu joltakin, 

mitä tulen pohtimaan myöhemminkin, sillä esimerkiksi toistuvuuden ja kaikuvuuden estetiikka 

tuntuu alati minulle omalta ja läheiseltä.  

Aamiainen rannassa -teoksen hiekkakasan rakenne syntyi vanhoista pyyhkeistä ym. esineistä, 

dyykatuista puurimoista sekä ohjaajan vanhoista ja rannasta kerätyistä styroksilevyistä. Teoksen 

purun jälkeen pyyhkeet palasivat käyttöön ja puurimojen suorat osat käytettiin kiilapuiksi. Styroksit 

päätyivät roskiin. Haaveilin siitä, että olisin sahannut teoksen maalausosion kansiksi lopputyön 

painoksille. Kirjallisen osion painattamisvaade ehti kuitenkin väistyä ennen kuin sain tekstini kasaan.  

 

 

 
   Aamiainen rannassa ja lähikuva sen ”hauntologioista”. Lähimmät ovat värjäytyneet itiöistä, kauimmaisen punainen tulee veriseitikistä.  

   (Kuva: Noora Kaunisto) 

  

 

 
47 Fisher 2022 
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Valvoessani näyttelyä kuuntelin kävijöiden reaktioita teoksiin. Hiekkaisen ympäristön objektit 

koettiin sekä maalauksen maailman roskiksi tai ylijäämäksi että joksikin kasvavaksi. Aamiainen 

rannassa tulkittiin useimmiten dystopiaksi. Pidän ohimennen kuulemastani luentatavasta, jossa kyltti 

ei ole ”vilpitön”, vaan johtaa harhaan. Tekoäly on irti maailmasta: se ei ole koskaan nähnyt tai 

tuntenut mitään materiaaleista, joita sen kuvissa vilisee. Se on välikäsien varassa, ja silti pakotettu 

esittämään näkemyksiä. Se ei ”tiedä”, miten erilaiselta tuntuu koira kuin ihmissääri, kangas tai 

nurmikko. Toisaalta, vaikka itselläni on kehollinen muistikuva noiden materiaalien tunnusta, en 

kykene maalaamaan figuratiivisesti tunnistettavaa materiantuntua yhtä hyvin kuin pikseleiden 

väriarvoja laskeva tekoäly.  

On linjassa maalata tekoälyn kanssa tuotettu, valokuvallisiin keskiarvoihin pohjaava kuva 

muoviliimojen ja murskatun puun tylylle MDF-seokselle. Epoksihartsi tuntui sopivalta ainekselta 

hiekkaisen maailman objekteihin. Hartsin olemus ei ole puhdas, luonnollinen tai ystävällinen. 

Muovin tapaan hartsilta tuntuu puuttuvan luonne, ”tämyys”48. Se kuitenkin assosioituu liman 

kaltaisiin aineksiin. Siitä näkee, että se on aine, joka valettaessa on tahmaista. Jos hartsivaloksen ottaa 

liian aikaisin muotista, sitä kiinnostaa vielä valua kohti lattiaa. Saman tekee isomaltisokerista valettu 

objekti, vaikka se olisi ollut pitkäänkin muotissa. Hämäävin hiekkaobjekti on kietoutuva ja venyvä 

lasi-hartsihybridi. Siinä hartsi ottaa niin lasisen olemuksen, että materiaalit on vaikea hoksata erilleen. 

 

3.2 Ympäristökriisiin liittyvästä tematiikasta ja maailmastairtoilusta 

 

Hiekalta puuttuu se raskaus ja lupaavuus, joka mullalla on. Säkistä kaadettuna se on jonkinlainen 

toivoton elävä kuollut, kuten myös MDF-levy epäpyhänä puun ja muovien yhdistelmänä. Itiöt 

hukuttaneisiin lumisadepalloihinkin liittyy väkivallan aavistus. Aamiainen rannassa -installaatio 

kulkeekin jotakin tylympää kummallisen syrjää. Työstin epäpyhiä materiaalikombinaatioita enkä 

(estetiikaltaan) ekologisia49, ja otin osaksi työtä dystooppisetkin maailman kaiut. Saatoin käsitellä 

jotakin hautautumisen ja kuoleman puolelta. Tämä johtui osin ristiriitaisesta suhteestani ajankohtaisia 

kriisejä esiin nostavaan puheeseen taidekentän ympärillä. Ajatukseni aiheeseen liittyen eivät ole 

valmiita tai tyhjentäviä, ja koskevat tässä lähinnä omaa kipuilevaa suunnistamistani tässä ajassa. 

Yleistän ja oion summauksessani väkisinkin: olen tietenkin saanut paljon irti teeman syvällisistä ja 

ajatelluista sisällöistä. En juuri onnistu tarjoamaan hedelmällisiä ehdotuksia tulevaan. Yritän saada 

sanoitettua jotakin, koska Kuvan Keväänkin aikaan kipuilin aihepiirin kanssa niin raskaasti. 

Olen kasvanut keskellä metsää ja suota. Muiden olentojen minua ympäröivä kirjo on aina ollut 

minulle pyhä – jopa oma, hämärä uskontonsa. Olentojen verkostot konstellaatioineen ovat olleet 

minulle lukutaitoa edeltävät ajattelun ja olemassaolon aakkoset, ja olen omistanut niiden 

puolustamiselle merkittävän osan elämääni. Otan siis aihepiirin raskaasti. Elonkirjon kuolemaa 

koskevaan materiaaliin tulisi kollektiivisesti reagoida vallankumouksella – koko kulttuurin, filosofian 

ja toimintatapojen muutoksella.  

Ympäristökriisiä koskeva, yleistynyt kulttuurinen puhe tuntuu osin irtoilevan siitä materiaalisesta ja 

olentoisesta maailmasta, jota sen ajattelisi edustavan. Osaamiseni ei riitä analysoimaan 

syvällisemmin puheen ja maailman välisiä ongelmia. Laaja, osin pinnallinen ja välillä kapitalistiselle 

 
48 Salminen & Vadén 2013, s.130 
49 Ekologisella estetiikalla tarkoitan materiaaleja, jotka herättävät assosiaatioita luonnonläheisyydestä ja kestävästä 

olemassaolosta, ilman, että vaikutelma välttämättä aina vastaa todellisuutta. Esim. puupohjaiset materiaalit vs. muovi.  
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järjestelmälle edullisin tavoin laskeskeltu ekokriisiin viittailu ilman aihepiiriä koskettavia kapinallisia 

aineksia tuntuu joka tapauksessa petolliselta. Pinnallinen viittaaminen tieteelliseen materiaaliin voi 

olla suorastaan haitallista. Puhumme planeetasta, jonka päiväntasaajaa on vastaavien ongelmien 

aikana historiassa kiertänyt lähes napa-alueita nuoleva dead zone, miljoonien vuosien ajan50. Ohuesta, 

monimutkaisen vaikeasta elämän kerroksesta, jolle ei ole luvassa aina taattua palautumista tai 

uudelleenyritystä.  

Uusliberalistinen kapitalistinen järjestelmä sitä tukevine filosofioineen on kiihtyvällä vauhdilla 

työntämässä ensin muut elolliset olennot, sitten ihmiset tuhoon. Juuri taide, jolla on kaikki 

vapausasteet käsitellä ideoita ja ilmiöitä, voisi, tai sen kenties jopa tulisi, kriiseihin puuttuessaan 

kaivaa syvimmältä. Kentälle välillä ilmestyvä, ohuelti ”kestävyyden” diskurssiin viittaileva 

materiaali aiheuttaa minussa epätoivoa.  

Jane Bennett esittää ympäristötietoisuusdiskurssin ongelmaksi juuri kaiken muun elävän näkemisen 

vain ihmisen ”ympäristönä”51. Tuolloin on olemassa riski suuria kysymyksiä kaihtavan ohituskaistan 

muodostumiseen, pureskelemattomaan pintaratkaisujen toistamiseen. Esimerkiksi taiteellisten 

projektien materiaalivalintojen pitkällinen hiominen, suoraan muilta aloilta omaksutut 

hiilijalanjälkilaskurit52 ilman varsinaista kapinallisuutta, tai elollisten materiaalien esittäminen 

tavanomaisissa systeeminmyötäisissä yhteyksissä, ilman järjestelmän tai vallitsevien filosofioiden 

kritiikkiä, tuntuvat välillä livauttavan ”kestävyyden” lupauksen systeemiin, jossa sitä ei oikeasti ole. 

Ohut ympäristöön viittailu tuntuu joskus osallistuvan eräänlaiseen näennäiskeskusteluun. 

Järjestelmä, jossa elämme, on järjetön kasvukoneisto, joka määritelmällisesti ja perustavasti tekee 

tyhjäksi joka ikisen ”kestävämmän” materiaaliratkaisun. Varsinaisia ratkaisuja on sen sisällä 

näköpiirissä heikosti – tuhoisalle systeemille edullisia kiertoteitä sitäkin enemmän.  

 

 
Kuvakaappaus: materiaalisuuksien herättämiä tunteita 

Meemi: kuva_shitposting 14.9.2023 

(https://www.instagram.com/kuva_shitposting/) 

 

Juuri maalaus tuntuu minulle vaikeimmalta palalta tässä yhteydessä. Maalauksella tuntuu olevan sille 

ominaisin, kumma kapinallisen rooli juuri silloin, kun sitä ei alisteta typistävän väittämisen 

välineeksi. Kriisien polttavuus sen sijaan tuntuu vaativan huutoa ja pamfletteja. Voisiko maalauksen 

 
50 Triassic dead zone: Sun ym. 2012  
51 Bennett 2020 s. 156 -157 
52 hiilijalanjäljen laskemisperiaate on alun perin öljyteollisuuden lanseeraama työkalu, jolla ilmastovaikutuksia pyrittiin 

saamaan kuluttajavastuukeskustelun piiriin. Käyttöä on aihetta kritisoida myös siksi, että se harhaanjohtavasti viittaa 

ympäristökriisin ratkeavan työkaluilla, jotka redusoivat biosfäärin hiilitaseiksi.  
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piirin elonkehän puolesta toteutuva toiminta olla aivan omalakistaan, piiloisempaa? Olisiko 

löydettävissä business as usualille jotenkin vähemmän myötäkarvaisia uria? Entä materia – entä jos 

esimerkiksi muovisten ainesten pahin ongelma olisikin niiden liian vähäinen arvostus, eikä niiden 

karsiminen juuri uniikeista taideobjekteista auttaisi? Systeemiseen kritiikkiinkin on lopulta 

toimivampia alustoja kuin maalaustaide. 

Osaltaan ryytymiseeni johtaa tilanteiden ja tilojen ongelma. Kilpailuasetelmainen Kuvan Kevät tuntui 

huomiotalouden alustalta. Ongelmainen kuratointiprosessi vahvisti tunnetta. Tuntui, kuin tietyt 

vapausasteet olisi suljettu pois tuon kontekstin vuoksi. Olen kiinnostunut esimerkiksi oudoista 

materiaalisuuksista. Jotkin biotaiteen käytännöt kiinnostavat. Kriisiajantasaisuus tuntui kuitenkin 

nihkeältä. En voisi tuoda esimerkiksi alleviivatusti elollisia aineksia esiteltäväksi jonakin 

huomioonottavampana. Eikö kyseessä ole ennemminkin orjuuttava teko, kun sitä tällaisessa 

yhteydessä oikein osoitellaan?  

Paineen alla tai jopa laskelmoidusti ajan tasalle saatettu maalaus tuntuu siis kaksiteräiseltä miekalta: 

toisaalta simppelin väittämävälineen rooli uhkaa, ja toisaalta samalla voi tulla toimineeksi siivosti ja 

siivoavasti tuhojärjestelmän sisällä. Marilyn Strathernin paljon lainattu ”it matters what ideas we use 

to think other ideas with”53 tuntuu aihepiirin suhteen olennaiselta. Vapaasti suomennettuna lause 

kuuluu: ”On olennaista, mitä ideoita käytämme muiden ideoiden ajattelemiseen”. Donna Haraway on 

laajentanut periaatetta: ”It matters what stories we tell to tell other stories with”: sillä on väliä, minkä 

tarinoiden avulla kerromme toisia tarinoita54. Minkä tarinan avulla ja kautta kerromme taiteen? Minkä 

rakenteellisten, perustavien ajatusten varassa ja valossa arvioimme taidetta koskevia ajatuksiamme? 

Kun pahimmillaan tematiikaltaan olentoiseen maailmaan, ns. ympäristöön, liittyvää taidetta viedään 

houkuttelemaan suuria ihmismassoja elonkirjoltaan herkimpiin Helsingin saariin, en voi olla 

ajattelematta, että ollaan luomassa jotakin maailmasta irrallista, jopa haitallista, näennäiskeskustelua. 

En haluaisi nähdä taidemaailmaa, jossa kieltäydyttäisiin täysin ottamasta huomioon oman toiminnan 

ympäristövaikutuksia, vaiettaisiin kriiseistä tai pidettäisiin aihepiirin käsittely-yrityksiä noloina ja 

täysin mahdottomina. Kuvan Kevään alla olin joka tapauksessa töissä tällaisten kriittisten, osin jopa 

epätoivoisten pohdintojen kanssa.  

 

 
Kuvakaappaus: yllätys bisneshautomouutisessa (www.creativefinland.fi)  

 
53 Strathern 1992, s. 10 
54 Haraway 2016, s. 12 

http://www.creativefinland.fi/
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3.3 Sivuamisia: maalaamisen jäljestä, materiasta, koherenssista 

 

Sivuamisia -maalausinstallaatio sisälsi neljä pientä ”palikkamaista” öljyvärimaalausta. Sivuamisia I-

III oli toteutettu öljyvärillä kierrätetylle puulle ja levylle. Sivuamisia II materiaalina käytin lisäksi 

lyijykynää öljyvärin päällä. Neljäs teos, leveydeltään vain muutaman sentin mittainen, 

puurimapalikalle maalattu Deilephila lepäsi näyttelyssä isomman maalauksen nurkalla. Teokset oli 

aseteltu galleriaa keskeltä halkovan seinän kapeaan päätyyn orgaanisesti levittäytyvänä, 

poukkoilevana parvena.  

Kokonaisuuden lähtökohtainen ajatus oli esittää jonkinlaisia pieniä outoja sivuhuomioita tai kummia 

tuntemuksia maalauksensisäisistä materiaalisuuksista. Tai ehkä materian ja maalausjäljen 

yhteyksistä. Pienessä koossa kaikenlaiselle tutkimiselle on rauhaa ja mentaalista tilaa, ja pieniä 

teoksia sisältöineen voi rinnastella kollaasimaisesti tai kasata palikoina haluamallaan tavalla. 

Sivuamisia -kokonaisuudessa teospalikoiden muhkeus tuntui olennaiselta myös ”painon” 

lisäämisessä tai teosten materiaalisuuden ja objektimaisuuden esilletuonnissa. Palikkamaiset, tilaan 

kurottavat objektit tuntuvat sulkeutuvan helpommin omaan rauhaansa, omiksi olennoikseen ja omien 

logiikoidensa pariin. Sirpalemaiset mutta painavat huomiot tuntuivat hyvältä tavalta tutkia asioita, ja 

palikkamaalaukset myös vastaavat tarpeeseeni ilmaista ”rakenteita”. 

 

 
Sivuamisia -maalausinstallaatio Kuva/Tilassa 

Kuvan Kevät ’22 

(Kuva: Noora Kaunisto) 
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Maalaaminen on jonkinlaista houkuttelemista. Isabelle Grawn mukaan maalaus on eräänlainen 

”näennäispersoona”, juuri kuvitteellisen elävyytensä ansiosta55. Hänen mukaansa maalaus on 

syntyprosessinsa myötä aina myös tekijänsä muotokuva. Minulle on sekä taiteilijana että taiteen 

katsojana tärkeää elävä, häiriöinen maalausjälki. Sen kummallisen paljastava, intiimi tapa heijastella 

tekijänsä olentoisuutta, hänen hermostonsa elkeitä, tuntuu arvokkaalta, kartoitettavalta 

rinnakkaistodellisuudelta. Mieleeni painuvat yleensä erityisen vahvasti taiteilijat, joiden tapa maalata 

on helmeilevä, häiriöinen ja väreilevä. Koen tuollaiset maalaukset erityisen kehollisiksi tai 

lihallisiksi. Voin palauttaa mieleeni selkeitä muistikuvia esimerkiksi kanadalaisen taiteilijan Tammy 

Salzlin teoksista välittömästi, vaikka olen nähnyt niistä kuvia viimeksi vuonna 2014.  

Samalla maalausobjektin olentoisuus tuntuu säteilevän muustakin, itse materiasta. Figuratiivisen 

maalaamisen realismia tavoitteleva materiaalintuntu ei ole minulle niin olennaista kuin jonkinlainen 

teoksensisäinen materiaalinen logiikka tai teoksen materiaalivaikutelmien ja konkreettisen 

maaliaineen välinen kumma yhteispeli, keskeistärisevä vuoropuhelu. Massana venyvä, levittyvä ja 

läntittyvä maaliaines sekä teoksensisäiset materiat ilahduttavat minua loputtomasti. Mietin 

Sivuamisia -sarjan teoksia maalatessani esimerkiksi materiaaliltaan kummallisen kosketeltavan 

oloisia hiuksia, jotka sitten kuitenkin pakenisivat jonnekin valokuvan tai muiston hämäriin. Samaan 

tapaan kuin ne raivostuttavat Minttu-kirjat sulkeutuivat minulta. 

 

Sivuamisia III 2022, öljy levylle, 27 x 27 cm  

(Kuva: Noora Kaunisto) 

 
55 Graw 2018 
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Tietty haparoivuus tai hajoilevuus, yhdistely ja epäkoherenssi, tuntuu minulle ominaiselta tavalta 

lähestyä ilmiöitä. Aavistelen, että sen kautta voin saada kiinni jostakin olennaisesta. Tärkeä osa 

työskentelyäni ovat jo kauan olleet luonnoskirjat, joita minulla on valtava määrä. Niissä virtaa piilossa 

rinnakkain useampia ”materiaaliselta logiikaltaan” erilaisia maalausmaailmoja, ja kipuilin 

opiskelujen aikana tämän hakevuuteni kanssa. Tutkiva ja sekovartinen taiteellinen tekeminen voi 

näyttäytyä sekavana, ja kaupallisesti loikkivuus ei ainakaan ole yhtä pätevä taktiikka kuin selkeyden 

ja vakaan tekemisen valinta. Minulle oli apua esimerkiksi Tarja Pitkänen-Walterin studiovierailusta56, 

jonka aikana keskustelimme toisaalta opinnäytteen sisällöistä, mutta myös taiteilijaidentiteetin 

kysymyksistä. Sain tukea tutkivalle, kokeilevalle ja muuntuvalle tekemiselle.  

Maalaamisessani saatan jatkossa tehdä liikahduksia juuri tietynlaiseen sirpaleiden, välähdysten tai 

vain hetkellisesti rullaavien logiikoiden pariin.   

 

4. Lopuksi 
 

Kuvan Kevät -työskentelyni ei ollut saumattoman ajattelun ja onnistuneen toteuttamisen kokemus. 

Painiskelin melko perustavastikin oman taiteilijuuteni ja roolini kanssa. Kirjoittamisvaiheeni alussa 

olin joiltain osin kasvanut erilleni Kuvan Kevään töistäni. Näiden lähtökohtien kanssa 

kirjoittamisessa oli haasteensa.  

Lopulta kaaosta kohti asteleminen toimi lähestymistapana myös kirjoittamisen suhteen. En odottanut 

luonnontieteellisen taustani vuoksi aivan venyväni taideteoreettiseen lähestymistapaan. Minua 

kiinnostavien teoreettisten kokonaisuuksien tutkiminen kuitenkin tuntui houkuttelevimmalta (ja 

kaoottisimmalta) tavalta saada irti jotakin tuosta jo historiallisesta KK-kokonaisuudesta. Olin iloisesti 

yllättynyt siitä, miten paljon lopulta sain irti kirjallisesta työstä, kun omaksuin Elina Salorannan 

kirjoitusseminaarista saamiani autoteoreettista mukailevia keinoja ja työkaluja57.  

Aihepiirit, joita tässä liippailin, ovat olleet taiteeni ydintä jo kauan. Ne jatkavat antamistaan, ja niistä 

aukesi taas uusia hähmäisiä kerroksia. Aion siis jatkaa niiden parissa. Kuvataideakatemian 

maisteriopinnot antoivat minulle aivan olennaisia työkaluja, sisältöjä ja keskusteluja haluamieni 

suuntien hahmottamiseen ja kiteyttämiseen. Olen ymmärtänyt paljon taiteellisen ajattelemisen 

mahdollisista muodoista, ja saanut itsevarmuutta itselleni aivan uusiin avauksiin. Kirjallisen työni 

kautta pääsin kunnolla alulle myös oman teorioiden tutkimisen ja paikkani hahmottamisen kanssa. 

Kirjalliseen osioonikin sain apua: useampi ystäväni luki sen joko kokonaan tai osin, ja antoi tärkeitä 

kommentteja. Lisäksi kirjoituksen läpikäyminen esitarkastuksessa Kari Vehosalon kanssa auttoi 

tärkeiden asioiden kiteyttämisessä58.  

Kirjoittaessani päädyin lähestymään rohkeasti henkilökohtaisiakin, identiteettiin tai monen välillä 

tärisemiseen liittyviä tunteitani. Löysin merkitykselliseltä tuntuvia linkkejä elämismaailmani, 

ajatteluni ja työskentelyni välille.  Jatkan olentojen ja asioiden järjettömän syvyyden nuuskintaa.  

 

 

 
56 Tarja Pitkänen-Walterin studiovierailu 29.4.2021 
57 Saloranta 2022 
58 Vehosalo 2024 
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Kuvan Keväästä ulos jäänyt teos Kitten Blues 2022, 

öljy levylle, n. 95 x 120 cm 

(Kuva: Noora Kaunisto) 
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