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Tiivistelma

Kuvataiteen maisterin opinndytteeni taiteellinen osa esitettiin Kuvan Keviddssd 2022, Kuva/Tila -
galleriassa. ”Aamiainen rannassa” -installaatio koostui 6ljyvarimaalauksesta MDF-levylle, hiekasta,
styroxista, hiekanalisesta rakenteesta, kertopuusta, lasi-hartsiveistoksesta sekd lumisadepallon
muotoon hartsiin ja isomaltisokeriin valetuista sieni- ja limasieni-itidistd. Teoksen ilmoitustaulun
muotoinen, ohuehkolla vérilld toteutettu maalaus puutelineessd muistutti viereisestd ikkunasta
nakyvid kaupungin rakennusmaakylttejd. Kauempana, eri seinilld, maalausinstallaatio ”Sivuamisia”
koostui neljdstd pienestd, orgaanisesti asetellusta, palikkamaisesta Oljyvarimaalauksesta ja
lyijykynénjéljestd levylle. “Sivuamisia” késitti sirpalemaisia, itselleni olennaisia huomioita
maalaamisen ja materian vuoropuhelusta.

Olen jakanut tdimén kirjallisen opinndytteen kolmeen osaan. Ensimmaéiset kaksi osaa summaavat
nuuskintaani ja reflektiotani teorioiden parissa, jotka koen olennaiseksi taiteelliselle ajattelulleni ja
tyoskentelylleni. Ensimmaéisessd osassa tutkin minua kiinnostavia oudon ja kummallisen ilmiditd
sekd erilaisten kietoutumien, monimutkaisten vuorovaikutusten ja hybridien roolia taiteellisessa
ajattelussani. Kédyn lyhyesti ldpi joitakin teoreettisia kokonaisuuksia néihin teemoihin liittyen, ja
nostan esiin minua kiinnostavia reunamia tai leikkauspisteitd. Olioiden ja ilmididen pohjattoman
syvyyden ihmettely lienee kaiken taiteellisen tekemiseni alkupiste.

Toisessa osiossa késittelen materiaalisuutta ja aikaa taiteellisessa ajattelussani ja kosketan enemmain
kéytinnon tyoskentelydni. Kolmannessa tarkastelen erityisesti Kuvan Kevéddn toitdni nédiden
nikokulmien ldpi. Sivuan samassa my0s taidekentdn ymparistokriiseja koskevaa keskustelua ja oman
taiteellisen ajatteluni asettumista tietynlaiseen ristivetoon aihepiirin kanssa. Lopuksi vedén yhteen
maisteriopintojeni sekd lopputyoni antia.
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tavarat, hartsiin ja isomaltisokeriin valetut sieni- ja limasieni-itiot, lasi.
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Deilephila, 6ljy puulle, 3 x 5 cm.
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Johdanto

Téssd opinndytetyOni kirjallisessa osassa olen keskittynyt kahteen taiteellisessa tydskentelysséni
tarkeddn kokonaisuuteen. Ensimmaiisessd osassa tarkastelen osaamiseni rajoissa kummallisuutta ja
outoutta koskevia teorioita (uncanny, eerie, weird, unheimlich), peilaillen niitd omaan ajatteluuni.
Nuo hédmirit kaiut liittyvdt omassa tyOskentelyssdni usein vaikeasti sanoitettaviin, kummiin
surutdihin. Loysin kyseiselle sévylle sanoitusta kirjoitustyoni aikana. Alkusysdyksen huomiolle
antoivat minulle tirkedit keskustelut Pirkko Rantatorikan kanssa studiovisiittien aikanal.
Keskustelimme maalatuista ajoista, paikoista ja maisemista ja niistd “’sdili6ind” jollekin vaikeasti
kiinni saatavalle, katoamaisillaan olevalle tai unohtuneelle.

Suruty©6lléd en oikeastaan tarkoita jonkin kokonaan kadonneen kaipaamista tai puhdasta melankoliaa.
Koska yritdn maalata teoksia, joita haluaisin itse ndhdd, maalaan kuvia jénnitteistd. Erityisesti
himoitsen ajatukset nyrjdhdyttavdd havahtumista jonkin 1dhes unohtuneen ldsndoloon, johonkin vield
ilmassa kaikuvaan, jonka nurkasta voisi ehkd vield nykdistd. Maalaan usein tiloja, joissa kaikuu
jaanteitd tai risteilee jotakin liki haihtunutta, ehkd jo vieraaksi muuntunutta. Tuon virittyneen
ilmatilan maalaaminen nikyvéksi tuntuu minulle olennaiselta tdsséd ajassa ja maailmassa.

Pohdin téssd opinndytteessd outoja kietoutumisia, systeemeji ja hybridejd. Sivuan ohuesti perustavia
kysymyksiéd kategorioista, rajakalvoista ja niiden ldpi vuotelevista ilmidistd. Kosketan erddnlaista
hdmmentédmisen tai hdrnddmisen prosessia, joka on taiteellisessa ty0sséni olennaista. Jane Bennett
kuvailee omaa vitaalisen materiaalisuuden metodiaan maailman ilmididen vaivaamiseksi,
“huolestuttamiseksi”, siihen pisteeseen asti, jossa ne muuttuvat vieraiksi?. Vieraaksi hirnittyni ne
voi ndhdd uutena, tai ndhdé ylipadnsd. Kuvaus tuntuu ldheiseltd. Omassa taiteellisessa tydsséni on
myo0s kyse aaltolitkkeestd — prosessoivasta tirinéstd vieraan ja itsen vililld, tai pyOrimisestd niiden
vilisilld, ohuilla kalvoilla. Suuntaudun kohti eri maailmojen piéllekkéisid valotuksia. Usein
kiinnostavimmat ilmi6t 10ytyvét taideteosten tai -ajatusten vilitiloista, valumasuunnista tai
putkistoista.

Olen aina kurottanut kohti kaoottisia ilmiditd. Tydskentelyni ldhtokohtana on usein jonkinlainen entd

jos: Enté jos erilaiset 1lmidt asettuisivat rinnakkain, miten katse tai ajatus kulkisi niiden vélilla?
Voisiko niistd syntyd jotakin, mikd olisi enemmaén kuin tekijéidensd summa? Kummalliseen tai
outoon liittyy tietty identiteetin tai koherenssin kysymys. Entd jos maalaus olisi irvokkaan absurdi
versio jostain totutusta? Enté jos teoksen syntyprosessi tekisi siitd huteran hyytelon, jonka rippeetkin
virtaisivat ikkunasta ulos? Téssé ajatukseni kdvédisee vaistimattd my0Os koherentin identiteetin - 1dhes
briandin - vaatimuksissa yhteiskunnassa ja taidekentilld: entd me, jotka koostumme ailahtelevista
mossoistd ja virtailemme ulos ikkunoista?

Toisessa osassa pohdin ajan ja materiaalisuuden merkityksid ajattelussani ja tydskentelyssini.
Materiaalin tuntu on minulle tirkedd. Méassdilen assosiaatioilla, joita juokseva maaliaines, vireilevi
siveltimenjélki ja kerroksellisuus saavat aikaan. Eldvi tai vaihteleva maalausjilki ja -materiaali
teoksissani merkitsee minulle materiaalisen maailman ajattelulleni ja tavoitteilleni asettamia
sattumia, hdiri6itd ja reunaehtoja. Siitd nauttiminen on jonkinlaista maailman, hetkellisen eldimyyden
ja materian juhlintaa. Haluan ndhda, mité tapahtuu, kun ideani sekoittuu muokkaamani materiaalin,

! Pirkko Rantatorikan kanssa studiovierailut syksylld 2021 ja kevélld 2022
2 Bennett 2020, s.7



ulkoisten olosuhteiden sekid lihani ja hermostoni asettamiin ehtoihin. Haluan ndhdé tuon héiridisen
keitoksen valmistuvan. Vililld myds kiehauttaa sen yli ja olla jattamatta mitéén jiljelle.

Kolmannessa osassa tarkastelen Kuvan Keviin teoksiani ndiden nidkokulmien lapi. Kosketan myds
teoksiini ja opiskeluuni vaikuttanutta taidekentdn ympéristokriisipuheen probleemaa. Tarkeinté
Kuvan kevit -prosessissani olivat ajatukset, joita olen kypsytellyt jalkikdteen. Maalauksen tuominen
jollain tapaa kolmiulotteisesti kurottelevampaan muotoon kiinnostaa minua yha. Vaikken tunne, ettia
Aamiainen rannassa -installaatioprosessini olisi ollut jérin onnistunut — kyseessd oli ennemminkin
minun tdydellinen liukenemiseni ulkoisten paineiden ja olosuhteiden kenttdéin — kokonaisuus oli
tulevaisuutta ajatellen tirked uskonloikka uudenlaiseen tekemiseen. Mietin yhé systeemisii teoksia,
joissa olisi useita tapahtumapisteitd. Piddn tietystd absurdista toisin toistamisesta tai irrationaalisten
rinnastusten ilmidstd. Sivuamisia -installaatio tuntui nostavan esiin itselleni olennaisia huomioita
maalaamisen ja materian kietoutumista sekéd sirpalemaisista assosiaatiovialahdyksista.

Kirjoittaessani taiteesta olen yhd vdhdn vieraalla maaperélld. Olen taipuillut luonnontieteellisten
tekstien parissa enemmaén kuin taideteoreettisten. Koin kuitenkin olennaiseksi solmia yhteen joitakin
minuun vedonneita teoreettisia taustoja, tai niiden murusia, joten olen tehnyt niin omasta
nidkokulmastani parhaani mukaan. Etsin apua esimerkiksi Lauren Fournierin muotoileman
autoteorian sisilloisti’ sekd Gaston Bachelardin teoksista®, jotka antavat luvan pulpahtelevalle
kirjalliselle ilmaisulle. Kirjallinen osuuteni on l&hinnd erilaisten nuuskintojen historia, jonka
lopullisena teemana ovat keholliset, ajalliset, materiaaliset ja identiteetin nyrjdhtelyt.

Koen ldheiseksi ajatuksen siitd, ettd taideteoksella on oikeus toteuttaa oman logiikkansa mukaista
ilmaisemista ja olemassaoloa, olematta kuvitusta teorioille tai muille verbaalisille kokonaisuuksille.
Siksi valilld tanssahtelen minua kiinnostavien teorioiden ulkosyrjdlld ja jdtin joitakin yhteyksid
teoksiini médritteleméttd lilan tarkkaan. Kerron asioista, joiden keskelld tai varassa olen taiteilijana.
En ehka tuo sanojen piiriin niitd osia teoksista, joille sanoittaminen ei tee oikeutta.

Ammennan tietenkin osuvimmat taiteelliset(kin) ajatukseni liemestd, jonka olen sulatellut
monitoimijaisessa piirissd, esimerkiksi ystdvieni ja kollegoideni Kati Sankalan ja Silja Uuttulan
kanssa ja avulla®.

Yritdn ldpi koko tekstin hahmottaa ja havainnollistaa ajatteluani henkilShistoriani sirpaleita
seuraamalla.

3 Fournier 2021

4 erityisesti Bachelard 2015

5 Viittaan esimerkiksi uniarkkitehtuuria ja monentasoisia rakenteita koskeneeseen keskusteluun Kati Sankalan kanssa
Hima&Sali-ravintolassa kevailld 2020 sekd lukuisiin, vuosia kestdneisiin taidetta, kieltd, tiedetti ja identiteettid
koskeneisiin ajatustenvaihtoihin kummankin kanssa.



Noora Kaunisto, Aamiainen rannassa 2022, Oljy mdf:lle (125 x 194 cm), kertopuu, hiekka, hiekanalinen rakenne, hartsiin
ja isomaltisokeriin valetut sieni- ja limasieni-itiot, lasi. (Kuva: Noora Kaunisto)



1. Nyrjiahdysten luonteita

Muisto 1. Maakellari

Lapsuuteni koti oli eldvd entiteetti. Se oli vanha, pieni, puinen rakennus, jossa oli kolme
kerrosta. Vesi liikkui sen putkistossa ja teki kihiseviksi keittion, yldkerran vessan sekd
kylpyhuoneen. Aikanaan isoisd, jota en koskaan tavannut, oli sahannut talon puoliksi®. Isoisd
oli antanut sahatun osan Tenho-Sedille, joka poimi minulle syysmaitiaisia, kunnes syopd
taytti hanen vatsansa. Talon yldkerrassa olivat makuuhuoneet lavereineen ja alakerrassa
mummun huone kakluuneineen. Keskelld keittion lattiaa irvisti iso luukku, jonka alla oli
kodikkaan kotimme epdkodikas ydin. Se koostui maasta, mullasta, hajoamisesta sekd lahoja
olentoja tai menneitd aikoja koskevista ajatuksista. Maakellariin johti myés yksi pienempi
luukku, joka oli sopivasti pddni kokoinen. Oli kiellettyd poistaa pieni luukku paikoiltaan,
tayttdd aukko omalla naamalla ja haistella keuhkojen tdydeltd.

Taiteellisen tyOskentelyni punainen lanka tai motiivi on usein véreilevdssd muistamisen tai
olemassaolon vilitilassa oleva tunnelma, tila tai aikatasku. Taikka néiden taskujen samanaikainen
olemassaolo totutumman kanssa. Kyseiset vierauden tai simultaaniolemisen tunnelmat jaévit aina
osin sanallistamisen ulkopuolelle, tai sanat ovat véistdmittd sivuraiteilla. Jonkin nurkan tuosta
olemassaolon muodosta surutyé saa sanana kiinni, mutta ei aivan tavoita hakemaani potentiaalin tai
jénnitteen tunnelmaa. Maalaten titd ilmiGtd on mielekédstd tutkia, koska maalauskin on esine, joka
térisee alati monen olemuksen vilill4, ollen ihmisti ja ei-ihmisté, eldvé ja eloton, pintaa ja illuusiota.
Kuvan maalaaminen ei ole oikotie 10ytdmiseen, ymmarretyksi tulemiseen tai ahdistukselta
pakenemiseen, mutta se mahdollistaa omanlaisensa, perustavan olemassaolon ja kommunikoinnin
tavan.

Oudon sisdllot ovat kuvataiteessa tavallisia. Kentdltd 16ytyy kuitenkin toisistaan poikkeavia taskuja
ja sdvyjd. Tiettyjen ihailemieni taiteilijoiden teokset tuntuvat minusta litkkuvan joiltain osin kanssani
samalla maaperdlld. Karin Mamma Anderssonin teosten painostavaan dénitilaan sonnustautuneet
sijainnit kalskahtavat tutulta pohjalaisvaikutelmien muovaamassa sisimmadsséni. Silja Uuttulan
maalauksissa tilat tdyttyvit vaikeasti maarittyvistd materiasta ja painavasta ilmasta, jonka tunnen
tutuksi. Uuden Leipzigin koulukunnan Tilo Baumgértel tuntuu kisittelevin samanlaisia outoja
aikataskuja ja harrastavan ehkd omalleni sukulaista surutyOajattelua. Brandon Ndifen teokset
availevat tietynlaista systeemisti ajattelua, ja systeemienalista’. Virolaisen Katja Novitskovan
teoksissa internetajan kuvaamistavat tuntuvat lihallistuvan ja oudot maailmat virtailevan liki.
Mainitsemillani taiteilijoilla on hyvin omanlaisensa materiaaliset, ajalliset maailmat. Kaikissa on
jotakin sellaista, minkd tunnen joltakin syrjéltd laheiseksi. Esimerkkeja olisi paljon lisdé.

Minua kiinnostava eldvé outous, vieraan ldsndolo, nyrjdhtineisyys tai rajapintaisuus ottaa siis eri
muotoja. Kyseessd eivdt ole suorat kammottavan ilmiét, vaan ameebamaisemmat oudon lajit:
Vaikeasti sanoitettavat uhat, ristiriitaiset tunnelmat tai kihisevét olotilat, joissa on tilaisuus
erddnlaiseen mutaiseen kapinallisuuteen. Minua innostavat logiikat tai irrationaaliset jarjestelmait,

6 Mintykorpi & Méntykorpi 2018, s. 163. Seppo Linnenpoika: "Muistan sellaisen tapauksen ettd Armas-eno on Taipalhen
vanhan talon katolla ja vetdd kédsisahan kérjelld viivan parekathon, sahaa katon poikki ja koko talon.”
" Hopson 2024



jotka riitelevit keskenddn tai uppoavat toisiinsa. Toisaalta ajattelen usein maalatessani tilanteita,
maisemia, jdrjestelmid tai ndkemisketjuja, joiden edessd katsoja voisi tuntea itsensd oudoksi
vieraaksi, ndhdé jotakin uusiksi ja tarkastella itselleen vieraan maailman topologiaa. Maalaus voi
litkkua useissa eri maailmoissa, ja maalauksen katsoja voi luiskahdella kummasti niiden vélill4. Juha-
Heikki Tihinen tavoitti jotakin tyOskentelylleni olennaista kirjoittaessaan Kummelholmenin
taidehallin yhteisnéyttelystd vuonna 2021:

“"Noora Kauniston maalauksissa erilaiset rakenteelliset ja esittdvit ainekset luovat
vhdessd monisyisid kokemuksia, joissa katse kuljeskelee rauhassa, kunnes kohtaa
ldpdisevin kohdan ja huljahtaa toiseen todellisuuteen aivan kuin suolla tai
mielikuvamatkaillessa. Taiteilijan siveltimenjdlki on vdlilld rauhoittavaa ja vililld hyvin
stimuloivaa.

Soiden (nevojen) keskelld syntyneend pidin upottavan monimutkaisista ja arvaamattomista ilmioista.
Toteuttaessani teoksia tai suunnitellessani niiden visuaalisia elementtejd rinnastan pehmeit,
oikukkaat 1lmi6t vélilld jonkinlaisiin rakennettuihin puitteisiin, joihin tiheytymét voivat tormailla.
Tallaisia ”jdrjestelmid”, rajoja tai puitteita voivat olla kuvatut interidorit ja rakenteet tai Kuvan keviin
installaation tapauksessa konkreettinen “kylttimaalausta” kannatteleva kertopuu- ym. rakennelma.

Tarkoittamillani vierauden ilmig6illd on niilldkin oma tilallisuutensa ja ajallisuutensa. Késittelen
seuraavaksi lyhyesti, kykyjeni ja mieltymysteni mukaan joitakin kentdn ldhistolld sijaitsevia
teoreettisia kokonaisuuksia.

%95

Luonnoskirjasta 22 (Kuva: Noora Kaunisto)

8 Tihinen 2021
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1.1 Kummallinen, outo, epdkotoisa

Hakemaani nyrjdhdyksen tunnelmaa lédhestyvéit kummallisen ja oudon kisitteet (eng. weird, eerie).
Teoreetikko Mark Fisher on eritellyt késitteitd tavalla, joka resonoi ajatteluni kanssa. Hanen
mukaansa aavemaisen outo, eerie, liittyy enemmén aikaan, ehkd menetettyihin maailmoihin ja niiden
hamdriin kaikuihin®. Jonkun vieraan aikaansaamiin kaikuihin, mahdollisesti maisemassa. Outo
tuntuu siis olevan myds ajallisempi késite: jotakin on tapahtunut, ja jonkin tuhoutuneen jéénteité tai
merkkejd on jadnyt kellumaan ilmaan tai d4nitilaan. Kummallinen, weird, puolestaan liittyy siihen,
kun maailmojen rajat vuotavat toisiinsa, ilmiot kddntyilevét paikoiltaan tai jotakin ei-kuuluvaa
kuroutuu kuvaan. Fisherin ndkemyksen mukaan outouden kaikupohjaa ovat enemmaénkin maisemat
ja tilat, kummallinen voi olla my0s vadrdnlainen objekti. Sellainen, jonka ei pitéisi olla olemassa. Ja
koska se kuitenkin on, se ravistelee katsojan késityksid todellisuudesta. [Imididen kokemista yhdistda
vieraan, kisityksen ulkopuolella olevan, viehittivyys.

Psykoanalyysin ja Sigmund Freudin oman oudon, unheimlichin'® (eng. uncanny) kummitukset
kelluvat vaistdmattd aihepiirin ylli. Vastakohtana kodikkaalle (heimlich), unheimlich toteutuu, kun
jotakin outoa tunkee tai uhkaa tunkea totutun ja turvallisen saumoista esiin. Unheimlichissa olennaista
on, ettd nimenomaan jokin ennesti#in tuttu muuntuu tai on muuntunut oudoksi.!' Outo asia halutaan
Freudin mukaan unohtaa ja tukahduttaa. Kummallista jo itsessddn, heimlich tarkoittaa myo0s salaista,
kuin kutsuen jotakin vihemmaén kodikasta piileskelemdin sen uumenissa.

Freudin historiallinen anti ja vaikutus kulttuuriin ja taideanalyysiin on kiistaton, ja hénen
populaareiksi yltdneet kirjoituksensa ovat toimineet vastaparina pitkdlle, hedelmailliselle
vuoropuhelulle ja viittelylle. Alexandra M. Kokoli esimerkiksi korostaa feministisen ndkdkulman
vuoropuhelua “Freudin kummallisen” kanssa teoksessaan The Feminist Uncanny'?, vaikka kritisoikin
Freudia esim. tarkoitushakuisesta todellisuuden véantelystd. Freudin teoreettisen rakennelman ydin
tai padtepiste on joka tapauksessa sekovartiselle todellisuuskésitykselle vieras. En omassa
taiteellisessa tai muussakaan ajattelussani koe ldheiseksi psyyken- tai maailmanselitystd, jossa
luikertelee pitkélti yhden juonen tarina. Fisherin erittely on avoimuudessaan kiinnostavampi.

Freudin aikalainen Ernst Jentsch analysoi oudon olevan jotakin juuri tietynlaista hammennysté ja
epivarmuutta aiheuttavaa'’>. Hinen nihdikseen selkein esimerkki on eloton asia, joka herittiékin
epdilyksen sen eldvyydestd, tai painvastoin eldviltd vaikuttava asia, joka olisikin kuollut. Liikutaan
siis olemuksellisen tédrindn ja rajakalvojen alueilla edelleen. Kummallisuus on virittynyt tila. Sithen
liittyy poukkoilua myos luotaantyontévin ja houkuttelevan vililld, tai ehkd juuri niiden véliselld
rajalla. Ollakseen outo, ilmidn on jollakin tavalla nivellyttdva reaalimaailmaan. Sen on kosketettava
tuttua tai sekoituttava sen kanssa saadakseen aikaan sopivan himmennyksen'* 13 '° Rajatilaisena
ilmiond kummallinen voi ravistella totuttuja kategorioita, muotoja ja kdsittimisen tapoja.

? Fisher 2016

10 Freud 2003

" Freud 2003, s. 124. Kééntéessdin unheimlichin suoraan uncannyksi: ’[---]the uncanny is that species of the frightening
that goes back to what was once well known and had long been familiar.”

12 Kokoli 2016

13 Jentsch 1995, s. 8

14 Fisher 2016, s. 20: It is the irruption into this world of something from outside which is the marker of the weird.”

15 Mori 2012. Masahiro Morin uncanny valley -teorian mukaan kammottavuuden tai kummallisen kokemus voidaan
asettaa kuvaajalle, jossa syvin koetun “outouden laakso”, liittyen esimerkiksi ihmisen kaltaisuuteen, 10ytyy laheltd
ihmisen kaltaisuutta, muttei aivan perilta.

16 Trigg 2012, s. 29: totuttujen asioiden tai objektien fenomenologinen tarkastelu paljastaa niiden kauhean vierauden
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Kummallisen kenttd voi olla hedelméllinen ympéristd ajattelijalle, katsojalle tai maalarille, joka
haluaa viettéd aikaa niiden l1&hes tavoittamattomiksi kdyneiden, mutta yhé ilmassa kaikuvien asioiden
kanssa, ja ehkd napata kiinni jostakin harsonohuesta.

1.2 Rajanvedoista, kalvoista

Muisto 2. Perunat

Kdvimme serkkujen perheen kanssa toisen enon mokilld. Mokki oli muusta eldvdstd riisuttu
nelié keskelld leppdistd rantametsdd. Mokin lattialle oli edellinen kévijd jo aikaa sitten
unohtanut pussillisen perunoita, ja perunat olivat alkaneet muuntua. Muovin saumoista valui
mustaa nestettd. Se oli riemastuttavaa. Eldvdd, ohittamatonta kaiken sen karsitun ja arjeksi
nitistetyn keskelld. Joku sumutti juokseviksi muuttuneita perunoita hyonteismyrkylld, kai
ajatellen, ettd niiden liiallisen ldsndolon saisi taltutettua. Tuloksena ei ollut hajun peittyminen
synteettiseen hajusteeseen, vaan aistimusten pitelemdton kietoutuma, jonka kykenen
palauttamaan mieleeni yhd.

Brittiantropologi Mary Douglas on Kkirjoittanut siitd, miten maédriteltyihin kategorioihin
mahtumattomat asiat koetaan likaisena, “ei-luonnollisena” ja uhkaavana!’. Hin huomauttaa, etti lian
olemassaolo vaatii jarjestelmén, johon tuo ”véddrd” aine ei sovi. Vdirdnlainen aines uhkaa jarjestelmén
yhtendisyyttd, koherenssia. Julia Kristevan abjektiteoriakin tuntuu koskettavan rajoja, erityisesti
ihmisen itsensi sameita reunoja, kehollisen kautta'®. Abjektin ilmenemismuodoksi esitetiin teoriassa
erityisesti eldvédn kehon rajoja koettelevat ainekset, kuten oksentaminen. Putkistoista kiinnostuneena
taiteilijana koen tdman tietysti ldheiseksi. Meidénkin lajimme ruuansulatus on itsemme (solujemme)
ulkopuolista: vatsassamme ja suolistossamme kulkeva aines ei vield ole meihin kuuluvaa. Epdmukava
eteisolemuksemme konkretisoituu oksentamisen kurjuudessa. Emme tosin ole muutenkaan, edes
geneettisesti, pysyvid ja suojeltuja muistomerkkejd, vaan seoksia, erddnlaisia kimeeroja.

Maalaan mielellédni ohuita kalvomaisia kerroksia vériainetta, ja erilaiset kalvot esiintyvét vélilld
maalauksissani my0s kuvallisina elementteind. Niissd on jotakin perustavaa. lhmisyyskin on
kalvorakenne, ja vieldpd jatkuvaa ylldpitoa vaativa sellainen. Yritdimme pitdd kasassa idealistisen,
usein todellisuutta uhmaavan késityksemme siitd, mité ja keitd olemme (sekd mité tai keitd emme),
ja timai vaatii jatkuvaa, raskasta ja vikivaltaistakin rajanvetoa'®.

On samantekevid, miten paljon esimerkiksi modernissa biologiassa korostetaan monenlaisten rajojen
médritelméllisyyttd, haurautta ja liukuvuutta, ldnsimaisen kulttuurin tiukka tendenssi madrittda
”oikeanlainen”, puhdas” ja koherentti olemus (usein véiérin) biologisin perustein sdilyy. (Biologisia)
rajoja rikkovat asiat koetaan joskus kauhistuksena, koska kategorioiden rajat ajatellaan
essentialistisina totuuksina®’. Biologinen lajikin tarkoittaa nykybiologille jotain selvisti muuhun
kytkeytyneempéd ja madritelménvaraisempaa kuin liki uskonnollisen terdvid rajanvetoja odottavalle
populaarikeskustelulle. Esimerkiksi késitys myyttisistd “vaistoista” vain ja tdysin muita eldimia
ohjaavina tekijoind sdilyy julkisessa keskustelussa, vaikka nykyinen tutkimusnéytto osoittaa toista.

Liukumattomien rajakalvojen ylldpito on niin houkuttelevaa, ettd hyvinkin kummat polyttyneet

17 Douglas 1966

18 Kristeva 1984

19 Esim. Sihvonen, teoksessa Lummaa & Rojola (toim.) 2020, 81-108
20 myds Livingstone Smith 2021
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ajatusrakennelmat, eridfinlaiset keskiaikaiset kummitukset, jatkavat salaa elimiinsi?' 22

Ihmiskehokin kuvautuu usein arjessa irrallaan sille ominaisesta pimednkosteasta elinsotkusta, kuin
kuivana anatomisena kaavakuvana, vaikka luummekin ovat lapimérkia.

Tietty ilmididen erilleen hahmottelu lienee hyodyllisti ja tarpeellista, ja tdiméntapaista kategorisointia
tekevit muutkin eldimet kuin ihmiset>. Olentojen erilleen repiminen, elollisen vilinéin raivaaminen
sekd ehdoton, ahdistunut rajanteko on jotakin muuta — jonkinlaista elollisen pelkoa, elolliseen
ylipddnsid kohdistuvaa biofobiaa®. Kyseinen pakkomielteinen rajanveto on yksi minua
kuvataiteilijana kiinnostavista aihepiireistd. Erityisen houkuttelevia ovat hallinnan ja kapinallisten

ilmididen salamoivat rajapinnat.

Rajoja uhkaavat elollisen ilmio6t ovat tuttu teema taiteessa, varsinkin kauhun (Hieronymos Boschin
helvettivisiot) ja scifin genrejd liipaten. Herkullinen esimerkki on Alex Garlandin ohjaama elokuva
Annihilation (2018, suom. Hdvitys), jossa ihmiskunta (ts. amerikkalaiset) kamppailee vieraaksi
muuntuneen voimakentin kanssa, jonka sisdlld totutut biologian lainalaisuudet eivét pide ja eri
olentojen rajat alkavat vuotaa. Tidllaisesta hallitsemattomuudesta seuraa tietenkin esimerkiksi ihmisen
tuskallinen sulautuminen entisen sotilastukikohdan pihassa tondttivddn pensaaseen. Alueelle
lahetetddn ryhmad, joka koostuu ainakin biologista, antropologista, psykologista ja kielitieteilijasta.
Hyvin usein lepyttelevd Hollywood-elokuva sallii lansimaiselle kulttuurille tutun jérjestyksen lopussa
palautua. Ndin tekee myds Hdvitys, vaikkakin silld kustannuksella, etteivét jéljelle jaavét ihmiset
palaudu aivan itseikseen.

Luonnoskirjasta 22
(Kuva: Noora Kaunisto)

21 Esim. Patton 2008

22 Parvizi 2009

23 Esim. linnut ovat emotionaalisesti ja kognitiivisesti hyvin samankaltaisia olentoja kuin me ihmiset, ja kategorisoivat.
Tutkimuksia on tehty esimerkiksi kyyhkysilla, jotka kykenevét kategorisoimaan objekteja myds valokuvista: Giintiirkiin
ym. 2018. Kyyhkyt oppivat erottamaan kuvia eri maalareiden teoksista toisistaan, ainakin Monetin ja Picasson: Watanabe

ym. 1995.
24 Soga ym. 2023
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1.3 Irvistavistd saumoista, kapinallisista hybrideista

Muisto 3. Eldinten turvakoti Tuulispdd

Tuulispddssd on myohd ja maaseutumddrin pimedd. Vain kuu paistaa. Olen ollut
talikoimassa lantaa, siivoamassa karjakeittiotd ja ulkoiluttamassa eldimid. Olemme
kaikki menossa nukkumaan ja olemme kaikki suistamme hiljaa, kuljemme samaan
suuntaan kohti pihaa ja jokaisen omaa yosijaa. Yhtdikkid litke on meiddn olentomme ja
tapahtuma yksikkomme. Mind kuljen/Me kuljemme kymmenilld jaloilla: vuohien,
hevosten, ihmisten ja sikojen. Askelet vyoryvdt, nivelet hiertyvit nahkojen alla kuun
heittdessd varjoa. On yksi outo hybridi.

Marianne Elisabeth Lien kuvaa teoksessa Arts of living on a damaged planet®® tapahtumaketjua, joka
seurasi yrityksestd irrottaa norjalainen lohi muusta elollisesta ja kasvattaa se biomassana
ruokapoytiin. Kalat ovat tunteiltaan ja kognitioltaan monimutkaisia eldimii, ja vankeudessa niiden
terveys on usein heikko. Kasvatuslohet kérsivdt mm. kiinnittyvistd loisista, lohitdistd. Loisten
kemiallinen torjunta ei toiminut kauaa. Kasvattajat joutuivat sisillyttdimaan “monokulttuureihinsa”
loisia syovid huulikaloja. Huulikalat puolestaan eivit ole tottelevaisia (eikd niiden kuulukaan olla), ja
niitd on haastavaa kasvattaa. Kasvatuslistalle oli lisdttdvd huulikalojen mieliruokia, pienid dyridisié
ja rataseldimii. Lopulta oli kasvatettava tietynlainen bakteerifloora, jotta systeemi edes jotenkin
toimisi. Toiminnan vaikutukset ulottuvat myods kasvatusaltaiden ulkopuolelle: rehevoityviin
vesiympdristoon, villeihin lohiin, huulikalojen kantoihin, seké taatusti ilmi6ihin, joita ihminen ei ylla
havaitsemaan. Yritys riistdd lohet normaalista vuorovaikutusverkostaan ja eristdd ne irrallisiksi
objekteiksi voidaan todeta epdonnistuneeksi.

Huomaan kannustavani keinoaltaasta pakenevaa lohta, mutta olevani myds sanoittamista pakenevan
maalauksen puolella. Piddn olennoista ja ilmidisté, jotka vastustavat kategorisointeja ja tihkuvat
tummina vesind rajaavien rakennelmien raoista. Kuin pajut, jotka lajiutuvat neniemme edessa.
Kapinallisilmi6t vuotavat toisiinsa ja sotkevat keskendén eri materioita. Yhteys myds maalaukseen
kummallisena objektina lienee selvd. En viitd, ettd olisin tavoittanut suuria loikkauksia ndiden
ajatusten suuntaan maalauksessani, vield. Ne ovat kuitenkin seikkoja, joiden vuoksi ja kanssa
maalaan.

Kun elollisten olentojen vuorovaikutuskimput on yritetty korvata asvaltilla tai riveittdin istutetuilla
plantaaseilla ja pyykit pesty antibakteerisilla pesuaineilla, on ironisesti luotu uudet hybridit tai ns.
hirvi6t. Ihminen on esimerkiksi hoivannut taudinaiheuttajista entistd virulentimpia kasvattamalla niitd
tiheissd nisdkédshalleissa, samalla opettaen niitd kestiméain antibiootteja. Toki on tdrkedd muistaa, ettd
thminen ei ole ainoastaan muihin vaikuttava laji, vaan myo6s muiden yhtd lailla muuntama, eika
ensimmiinen maailmaa ratkaisevasti muokkaava olentokaanS,

Lajit, symbioosit ja kansoitetut ymparistot muuntuvat ja pilkahtelevat ajassa. Karen Baradin mukaan
maailmaa koskevat késitteet ja nimedminen tulisi ndhdé tietoisina toiminnallisina leikkauksina,
joiden taustan verkostomaisuus ja virtailevuus ymmérrettdisiin, vaikka nimedmisen apparaattia
kiytetiin?’. Kun ymmirrettivyyden nimissi tehdéin rajanvetoja, niisti ja niiden vaikutuksista tulisi
kantaa vastuu. Baradin mukaan ei voida ajatella yhteydessd olevien entiteettien olevan vain

2 Tsing ym. 2017, M107-124
26 Esimerkiksi syanobakteerien alullepanema happivallankumous oli myrkytystapahtuma.
27 Barad 2007, esim. 148
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kietoutuneita keskendin. Hanen ndhdédkseen ei ole olemassa olentoja, jotka edeltdvit interaktioitaan
ja jaavit olemaan sellaisinaan niiden jidlkeen. Olennot tulevat oleviksi vasta intra-aktioissaan.
Tuolloin ilmi6t ovat olemassaolon perusyksikkd, eivdt objektit, ja maailma niyttda
dynaamisemmalta. Todellisuus on toisaalta myds tdynnd putkistoja, joita me emme tavoita, ja joissa
ei ole kyse meiddn lajistamme.

Ajatteluni solahtaa lihes kiusallisen suoraan ns. posthumanististen®® kokonaisuuksien seuraan. Se,
minkd biotieteiden opiskelu, eldinoikeus- ja ymparistdaktivismi yms. muovasi, 16ysi verbalisoinnin
tapoja posthumanismin puolelta. Teos Sotkuiset maailmat, Posthumanistinen kirjallisuudentutkimus
(2020) kuvaa: Posthumanistisessa tutkimuksessa on pitkalti kyse asioiden kytkeytyneisyyden ja
sekoittuneisuuden, sanalla sanoen sotkuisuuden, myontimisesti.”> Pidin myds Anita Sepin
summauksesta, jossa uusmaterialistinen, ekofeministinen ja posthumanisminen ajattelutapa on osa
“sumeampaa” uutta tietoteoriaa®’, joka korostaa tietimisen rajallisuutta ja suhtautuu kriittisesti
terdviin véittdmiin. Ajattelen, etti maalaustaiteen olemassaolo toteuttaa joitakin tdminkaltaisen
ajattelun piirteitd usein piiloisin ja vaikeasti avattavin tavoin. Maalauksen sotkuisuuden,
kerrostuneisuuden, kietoutuneisuuden, keskittyneen tutkimisen ja joskus kielenvastaisen toiminnan
ytimesté tuntuu 16ytyvén jotakin kyseisille sisdlloille sukulaista.

Toki kentdlld toimitaan suoremminkin, mutta useimmiten piddn muista kuin maalatuista
lahestymistavoista. Esimerkiksi taiteilijaduo Nabbteeri onnistuu usein késittelemién teoksissaan
kiinnostavalla tavalla ja pintaa syvemmaltd ihmisen ja muiden lajien vuorovaikutuksia, ja kysyméiin
tavoista ilmaista niitd. He ovat tuoneet taidemuseoon esimerkiksi “’kiellettyja”, inhimillistdvii tapoja
esittdd muita eldimid. Lopulta kyseinen muoto on ldhempind tieteellistd nykykuvaa kuin normiksi
jaméhtinyt, ithmisen erityisyyttd korostava diskurssi. Outoja, pursuilevia installaatioita rakentava
Max Hooper Schneider tuntuu my0s olevan ylitsevuotavien hybridimaailmojen puolella.

28 Hyttinen & Rojola 2020, s. 13-32
2 Hyttinen & Lummaa 2020, s. 22-23
30 Seppi 2022
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Aamiainen rannassa -installaation yksityiskohta, hartsi- ja lasiveistos hiekalla
(Kuva: Noora Kaunisto)
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2. Ajat ja materiat

2.1 Aika, keho ja kerroksellisuus

Muisto 4. Kellaripuro

Kellaripuron laajentumana, tuhotun harjun tilalla olevassa hiekkakuopassa, on lampi. Olen
uimassa pikkuveljen kanssa, joka on jo niin iso, ettd ui itse. Uituani veljen kanssa laitan lasit
Jja sukellan pinnan alle. Paikka on muuntunut ja on muuntumassa ja muuntuu. Ensin tulee
kangasharju, sitten tuhottu monttu ja sen keltainen hiekka. Sitten tulee suojaisa uimapaikka,
hellepdivd, ja pinnan alla — pohja sdikdyttivin tdynnd vaaleana hohtavia matoja tai
Juotikkaita, mddrittimdttomid kddntyilijoitd, joiden ylld olin koko ajan uinut. Vettd menee
suuhun ja uin koiraa rantaan.

Dylan Trigg listaa yhdeksi perustavista oudon tuntemuksista palaamisen paikkaan, josta kokijalla on
liheinen muisto®!. Muisto paikasta ja sen tuttuudesta on siilynyt kehollisena tuntemuksena, mutta
paikalla itselldin onkin outo saavuttamaton olemuksensa, joka saa uudelleen koettuna aikaan
vadristyneen vieraantuneisuuden, kuin haamukivun. Trigg huomauttaa, ettd muistaminen itsessdin on
kummajaisilmid. Se nostaa yhtakkid meneilldén olevaan hetkeen jotakin haalistunutta jo menneesta
maailmasta. Thailemani Bagdadilaissyntyisen maalarin Mohammed Samin teokset tuntuvat minusta
késittelevan muistamista tdllaisena kehollisena, paikan tai tilojen esiinnostamana ilmiona. Ei niinkdén
haamukipuina tai kaipauksen kokemuksina kuin suorastaan traumaattisina tuntemuksina.

Raahaamme siis kehoissamme tilallista historiaamme nykyhetkeen:

”In a word, the places in which we live, live in us. More precisely, those places live in
our bodies, instilling an eerie sense of our own embodied selves as being the sites of a
spatial history that is visible and invisible, present and absent.”?

Maalaus objektina mahdollistaa jotakin samankaltaista menneiden aikojen raahaamista fyysisessd
muodossa. Piivi Takalan Figuratiivinen esittiminen ja maalauksen kieli -luennot® olivat minulle
tarkeitd ja innostavia. Niissd hdn avasi mm. maalauksen aikakésitystd, joka on tilallinen, ei looginen:
maalaus tilallistaa aikaa. Maalaus kantaa mukanaan tapahtumia, joiden myd6té se esineend muotoutuu,
ja maalauksen ajassa kuljetaan ehka kartalla liikkkumisen tapaan. Ehki soluiltaan jatkuvasti uusiutuva
ihmiskehokin tilallistaa aikaansa. Maalaus on maalauseleidensd kautta jatkuvasti muotoutumassa,
ilman alkua tai loppua. Inkamaija litid kuvasi luennollaan Postmaalauksesta posthumanismiin myds
uusmaterialistista kehokdsitystd prosessuaaliseksi®**. Keho ja maalaus kuulostavat ilmidinid yhi
enemmdn ajallisilta kummajaisilta ja yhd enemmén toisiltaan.

Maalatessani ajattelen siis usein aikaa ja ajallisuutta, ja leikin usein kerroksilla ja kalvoilla. Ohuet
maalikerrokset mahdollistavat osaltaan tirindn ja litkkeen tai yrityksen ja erehdyksen vaikutelmia.

3 Trigg 2018, s. 37
32 Trigg 2018, s. 70
33 Takala 2021

34 1itia 2021
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Rinnastumiset paksumpiin maalialueisiin tai klimppeihin muodostuvat tuolloin materiaalinkeskiseksi
vuoropuheluksi ja tuovat teoksen hetkittdin takaisin ldhemmais konkretiaa ja objektia.

Erilaiset ajalliset vuotamiset tai romahdukset kiinnostavat minua. Sen, mité edelld mainittu Garlandin
Annihilationin himdrd voimakenttd tekee elollisten olentojen DNA:lle, Charlie Kaufmanin /'m
thinking of ending things (2020) tekee ajankuluille. /'m thinking of ending things tuntuu lihestyvin
jollakin h@mérélld tavalla maalauksellista kaksiulotteista aikakésitystd: hahmot tormiilevit,
muuntuvat toisikseen, ldvistivit toisensa, ja ajat tekevit samoin. Ne kasautuvat pinoihin ja nikyviét
toistensa lavitse. Vain rakennetut puitteet pitdvit elokuvan pakkaa jollain tavalla kasassa.

Ehké juuri oudon ajan aspekti houkuttelee minut usein maalaamaan unohdetun tai nyrjdhtineen
oloisia tiloja, rakenteita tai ympéristdjd. Usein mietin rakenteisiin tai sedimentteihin hautautuneita
olentoja. Pohdin silloin tdlloin my0s syvempié aikoja, ikiaikaisia esiditejd ja sitd, mitd niiden kehoille
on tapahtunut. Tai sitd, mihin saakka on sosiaalisesti hyvéksyttyd kokea samuutta ja kodikkuutta
esiditejd kohtaan: jos se on sallittua vaikkapa sukututkimuksen kattamalla aikaskaalalla, onko
samaistumisen lakattava siind vaiheessa, kun lajin voi katsoa muuntuneen edeltivdin? Entd sitd
edeltdvaan?

Maalaus mahdollistaa kummallisen, sekovartisen ajattelun. Jenny Eden kuvasi taideteoksen
olemassaoloa luennollaan®® jatkuvana avautumisena sekd jatkuvana ideoiden putoiluna tai
iskeytymisend toisiinsa. Hdn puhui maalauksen jénnitteestd myos siind suhteessa, ettd teoksen
moniselitteinen olemassaolo tai olemus on jatkuvassa kaatumispisteessd: “there’s potential of
collapse at any time.” Maalaus, tai ehkd sen sisdinen logiikka ja olemus, rakentuu, avautuu, kasautuu
ja kenties romahteleekin jatkuvasti.

3 T
b
Y E‘ & "“7‘{5
Pty -

Horsmakiitdjan toukka seka Sivuaimisia -maalausinstallaation pienin tebs, Deilephila72022, 0ljy puulle, 3 x 5 cm
(Kuvat: Noora Kaunisto)

35 Eden 2021
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2.2 Materian silmitdn lasnaolo

Muisto 5. Minttu

Muistan varhaislapsuudestani tuohtumuksen Minttu-kirjojen tekijdd kohtaan. En
tuolloin ajatellut Maikki Harjannetta, vaan jotakuta valtavassa vallassa olevaa, jolla
oli pddsy Mintun maailman materiaan ja sen esittelyyn minulle, mutta joka valitsi
tarjoilla vain parikymmentd sivua kerrallaan. Olisin halunnut — tarvinnut — satapdin
kuvia, jotka esittelisivit mm. Mintun huoneen hyllyssd sijainneet oudot huopakyndit eri
kulmista. Teosten haparoiva, yksinkertainen viiva oli minulle vieraan maailman
sellaisenaan olemassa olevaa materiaa, josta janosin tietdd enemmdn.

Muisto 6. kukkaro

Olin neljd ja minulla oli muovisin helmin koristeltu, kankainen, vetoketjulla avautuva
kukkaro. Se oli mielestdni korvaamattoman ihmeellinen. Pitkdnmuotoiset geoidihelmet
oli litmattu kukan terdlehtien muotoon, pienet valkoiset muodostivat ruutukuvioita.
Irrotin pienilld kynsilldni valkeita helmid nipistamdlld ne kynsien vdilissd irti kuin
punkin ihosta. En usein, vaan sddstellen. Vain poikkeuksellisissa tilanteissa irrotin
samoin terdlehtihelmid. Nipistin ne, katsoin niitd, laitoin suuhun niiden pyhyyttd
tunnustellen ja nielin.

Minua riivaa usein ithmettely teostensisdisistd materiaalisista kysymyksistd. Ehkd tdmé é&llistys on
jopa merkittdvimpid syitd siihen, ettd jo lapsena suuntauduin kuvataidetta kohti. Hammennyn
maalaustaiteesta: olen lumoutunut yhti usein konkreettisen materian “timyydestid”*°. ”oliovoimasta”,
eloisuudesta®” tai agenssista®® kuin maalaten tai piirtien ilmaistujen materiaalien vastaavasta.
Figuratiivisen taiteen piirissd ilmaistu materia on usein jopa vahvemmin ldsné silloin, kun se ei tavoita
klassisen osuvaa materiantuntua, vaan jai jonnekin helmeilevin maalin ja “esittiméinsd” aineksen

valimaastoon.

Nimenomaan materia on jollakin tavalla pyhdi. Juuri se on niin hedelmallisté ja outoa, ettd se pitdd
sisdllddn tai lomassaan kaikki muut ilmidt. Ajattelen taas Bachelardia, tilla kertaa hianen ajatuksiaan
uneksitusta materiasta:

”Uneksinta edeltdd pohdintaa. Ennen kuin tulemme tietoisiksi maisemasta, olemme
uneksineet sen. Vain ndkymid, joista on ndhnyt unta, voi katsoa esteettisen
intohimoisesti. [- - - ] Ei ettd uneksittu maisema olisi aistivaikutelmista tiyttyvé kehys,

se on itsesséin tiyttd ainetta”.>

Maalaus on siis objekti, jonka materiaalisen syntyprosessin voi ndhdd. Maalarina kokeilen usein eri
tapoja kayttdd kasidni. Haaveilen maalausjiljestd, joka paljastaa minusta jotakin outoa itselleni.
Ensisijaisesti haluan ndhdi sen minun, moninaisten maalausaineiden, sattumien ja muiden tekijéiden
lopullisen yhteiskeitoksen. My0Oskéddn maalauksen katsoja ei nde vain maalausainetta pydritelleen
thmisen menneitd liikkeitd, vaan myds materian toimet ja materiaaliset tapahtumat kankaalla tai

36 Salminen & Vadén 2013
37 Bennett 2020

38 Barad 2007

3 Bachelard 2015, s. 14
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levylla. Erilaisten materiaalisten olioiden (pigmentit, 6ljy, maalausaineet, kangas...) ldsndolo tekee
maalauksen katsomisesta kehollista ja vaikuttaa katsojaan. Materia (tai ylipddnsd muu maailma) ei
siis ole jotakin vain ithmistd ympéardivad, johon vain ihminen vaikuttaisi, tulematta itse muuntuneeksi.
IImi6¢ tapahtuu kumpaankin — kaikkiin — suuntiin. Timo Heino muotoilee asian tohtorin
opinndytteessdan:

“Mutta samalla kun me kiytimme esineitd ja aineita, ne kéyttdvat meitd, silld
minuutemme ja identiteettimme muokkautuvat hyvin intiimill4 tavalla suhteessa niihin.”*°

Otin Kuvan Keviain mahdollisuutena oppia materiaalien suhteen jotakin ithmeellistd. Sain Suomen
Kulttuurirahastolta apurahan mm. lopputyon materiaalikokeiluihin, ja opettelin silikonin
ominaisuuksia ja silikonimuotin tekoa, valamista ja valumateriaaleja seké kipsin ja akryylihartsin
kayttod. Rakastuin juokseviin, tahmeisiin materiaaleihin, ja olin taas Bachelardin materiaalisen
mielikuvituksen vetiselld, disell, taikinamaisella kentilla*!. Erityisesti silikoni oli ihanaa. Mietin
mahdollisuuksia upottaa aineksiin toisia aineksia. Keskityin tutkimaan materiaaleja, joita on vaikea
arvottaa totutuin tavoin. Tallaisia voivat olla erilaiset hartsit — luonnolliset ja synteettiset, kipsit,
sokerit, limat, mudat, nesteet ja mikrobimassat. Kiinnostuin valettavista materiaaleista ja niiden
merkityksistd erityisesti Vesa-Pekka Rannikon kipsikurssilla, missd aineksia koskeva teoreettinen
sisiltd yhdistettiin vilittdmisti niiden konkreettiseen kisittelyyn*?.

Tutkiessani materiaaleja, jotka voisivat asettua kylttimaalauksen hiekkaiseen maailmaan, kiinnostuin
erityisesti ~ “epdpyhien”  materiaaliyhdistelmien = mahdollisuuksista  ja = merkityksista.
Materiaaliyhdistelmét, jotka ylittdvét rajakalvoja tai kategorioita tuottavat erilaisia tunnereaktioita
kuin “auraltaan puhtaat”, totutummat kombinaatiot. Olin pitkddn ihaillut esimerkiksi David
Altmejdin veistosten anarkistisia materiaaliyhdistelmid, joissa orgaaniset ainekset rinnastuvat
synteettisiin, toksisiin materiaaleihin ja epiilyttdvit karvat jalokiviin. Minua kiinnosti juoksevien
materiaalien tdyttdiminen hiukkasmaisilla, ja tuloksen vertautuminen maaliaineeseen. Avoin ja
intuitiivinen, hapuileva ja koominenkin seikkailuni aiheen parissa antoi tulevaa ajatellen paljon.

™ o

f ¥
i
L.

-

Kuvia materiaalikokeiluista ja -yhdistelyistd kevéaltd 2022 (Kuvat: Noora Kaunisto)

40 Heino 2016, s. 112

41 Bachelard 2015, s. 106: “taikinamainen” aines materialismin perusrakennemallina. Bachelard puhuu muutoinkin
kummallisista raskaanjuoksevista aineista, kuten hyyteloistd, kumista, melassista, siirapista ja niiden yhteyksistd
mielikuvitukseen. S. 66: ”Téllainen tarvikeaineiden luonnontutkimus, talouskemia, on ensimmaéinen uneksinnan oppitunti
runoilijoille, jotka aikanaan sepittdvét kosmologisia runoja.”

42 Rannikko 2021
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Noora Kaunisto, Sivuamisia Il 2022, 6ljy levylle, 25 x 25 cm
(Kuva: Noora Kaunisto)
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3. Outous, aika, materia Kuvan Kevit -niayttelyn teoksissa. Vihin
ympiéristopuheesta

3.1 Aamiainen rannassa

Toivoin installaation olevan helposti valokuvattavan objektin sijaan “’systeemi”, jonka osaset olisivat
oudossa suhteessa toisiinsa. Maalauksella olisi suhde sen alapuoliseen hiekkaiseen maailmaan, ja
jotain tapahtuisi tdssd osien vilisessd havaitsemisputkistossa. Teoksen syntyhistoria olisi seos
inhimillisen ja ei-inhimillisen poukkoilua. Muutoinkin teos olisi useisiin ajankuluihin viittaileva.

Toisaalta halusin teokseen luentamahdollisuuden vain” absurdina, taidehistorian
sylttddvana tai sen kompeloin tyokaluin ldpileikkaavana kokonaisuutena. Kenties jopa
todellisuuden logiikat kieltdvina, romahtaneena kummelina.

Toisaalta olisi ldhes yhtd todenpitivdd kertoa, ettd
kuratointiprosessin oikuissa liukenin ja ajauduin laatimaan
rajatilaisen, ryytyneen omakuvan.

Neljantend ldhdin projektiin tutkimaan tai
ennemminkin  l4trddmdin  assosiatiivisilla
kytkoksilla ja epédpyhilla
materiaaliyhdistelmilla.

Tein Aamiainen rannassa -teokseen referenssikuvia Googlen Nightcafe-alustan avulla. Syo6tin
tekodlylle valokuvan perheestéini piknikilld Tenon edessd ja testailin kuvan kohtaloksi erilaisia
tekstisyotteitd. Aiemmin ldpikdyneensd kuvamassan pohjalta — ihmisten ottaman, nimedmén,
piirtdmén ja sommitteleman kuvamassan pohjalta — algoritmi “yritti ndhda” antamassani kuvassa sen,
mitd sen kirjallisesti vaadin siind ndkevin ja laskeskeli uusia kuvia. Sille kieli, taidehistoria ja googlen
kuvahistoria ovat kummia abstrakteja ainesosia.

Maalasin lopullisen kuvan oljyvireilla MDF-levylle yhdistellen tekodlyn antamia versioita ja
muokkaillen niitd mieleni mukaan. Leikin toisteisuudella, hajotin suljettua sommittelua ja tulkitsin
tahallani ilmeisid sddrid suolistoiksi. Loisin tekodlyn antamalla kuvastolla omien nisdkésaivojeni
varassa. Pidin kuitenkin voimassa Al:n perustavat ’toiveet” kuvan olemuksesta. Nautin siitd, miten
turhanpéiviisen® pitkéllinen maalausprosessi oli verrattuna tekoilyn laskemien kuvien syntyyn.
Lopputulos on seos taidehistoriaa, kuvaamisen ja nimedmisen tapoja, sommittelun ja hahmottelun
maneereja, himarai algoritmia ja lopuksi maalilla latrddvén lihani ja tekoédlytuotoksen rajapintaa.

Suhtautumiseni tekodlylld tuotettuihin kuviin oli ristiriitainen jo vuonna 2022. Tekodlyn
kompel6immén vaiheen tuotokset olivat kiinnostavia body horror- tyylisessd haparoinnissaan. Ilmi6
oli jo kyseenalainen hdmérissd pidetyn algoritminsa ja kaupallisuutensa vuoksi. Nyt kenttd on
paisunut, kuvasoftia muutaman sijaan satoja, ja niiden jdlki tympedn sliipattua. Somessa
tekodlykuvien tuottajat kutsuvat itseddn taiteilijoiksi, taiteilijoiden kiistdessd. Algoritmien kayttéjid
kritisoidaan tekijdnoikeusrikkomusten tukemisesta. Tekodlykuvasto peilaa kulttuurimme tapoja

43 Mietin Jo Applinin analyysii Anj Smithin teoksista Sarianne Soikkosen toimittamassa teoksessa Anj Smith — Sea Lily,
Feather Star (2018). Smithid lainataan: hédn on maaritellyt tarkkaan ja yksityiskohtaisesti tekemédnséd maalaamistyon
“turhanpéivéiseksi” omistautumiseksi maalaamiselle (s. 16)
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sommitella, kuvata ja nimeté asioita, toistaen myos keskiméirdiset vinoutumamme. Ainakin vield
vuonna 2022 algoritmi tuotti huomattavasti ndyttivampid kuvia sodasta ja maailmanlopusta kuin
vihemmén kauhistuttavista asioista, uskottavampia kuvia ihmisistd kuin muista olennoista, ja
tietynlaisista ihmisistd yleisemmin ja loogisemmin kuin toisista. Tekodly on jo kauan ohjannut
katsettamme vaikuttamalla esimerkiksi arkiseen kidnnykkédkuvaukseen. Jo pian sen avulla tuotetut
kuvat molskauttavat raskaan kontribuution totuudenjdlkeisen ajan laariin. Al-ilmidn varalle
ennustellaan monenlaista, ja nopeasti**.

Minua riivasi salaa pohdinta siitd, voisiko tekodlykuvastolla saada ndkyviin jotakin “emergenttid”.
Voisiko omituinen soppa saada aikaan vaikka samankaltaisen katsojan vieraantumisen kuin Merleau-
Ponty kuvaa Cézannen teoksessa syntyvén, kun maisema ei autakaan nikeméén objekteja normaalien
ihmistoimintojen kautta?* En tiedi, kuvittelinko keksivini vastauksen. Uudet, koherentit Al-mallit
tuntuvat vield vihemmén mahdollisilta tuomaan esiin mitddn tahatonta ja kiinnostavaa. En tiedi,
tapahtuiko tekodlyn ja minun lihavilitteisen maalaustyoni rajapinnallakaan mitdén erityistad
ruumiillistamisen ylldtystd. Spider sanoi seminaarissa*, etti ~olisit ihan hyvin voinut maalata tuon
ilmankin sitd tyokalua”, mika voisi nollata viihdyttdvasti koko pahkailyn.

. Sy T 5 .z
Aamiainen rannassa -installaation maalaus
(Kuva: Noora Kaunisto)

4 Esim. Kurkikangas 2024
4 Merleau-Ponty 2012, 113-
46 Tarja Pitkdnen-Walterin pitiméd maalareiden lopputydseminaari kevailld 2022
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Aamiainen rannassa -teoksen hiekassa sijaitsevat lumisadepallon muotoon tehdyt valokset, joissa
erivariset itiot kelluvat epoksihartsissa ja sokerissa. Itiot kuuluvat lajeille sudenmaito Lycogala
epidendrum, joka on limasieni, kupusieniin kuuluva kénsédtuhkelo, Lycoperdon perlatum,
”sudenpieru” ja kuusenkynsikddpa, Trichaptum abietinum. Valoksille muotoutui oma tulevaisuuteen
kurotteleva jirjestyksensd. Ne saattaisivat vapauttaa itidt paremmassa tulevaisuudessa, sokeri ensin
ja hartsi myohemmin. Toisaalta esineet ovat vékivaltaisia, ja itiot irrotettu maailmasta. Valut ovat
Schrodingerin séiliditd, ja on vdhintdén yhtd todenndkdistd, ettd myrkyllinen hartsi ja sokerivalun
lampo on tappanut itiot. Ne ovat ldhelld Fisherildisid “hauntologioita” maailmasta, jossa keskendin
kilpailevien historiankisitysten rinnalla harhailevat myds mahdottomiksi jdineet tulevaisuudet*’.
Joka hetki, asioiden loksahtaessa urilleen, syrjdytyy jokin mahdollisuus tulemasta. Vield hetki sitten
oli olemassa tulevaisuuksia, jotka juuri nyt, palojen taas loksahtaessa, muuttuvat mahdottomiksi ja
jaavat ritvaamaan uusia haikailevia nykyhetkid. Hauntologioiden ilmid ja késittely tuntuu joltakin,
mitd tulen pohtimaan myohemminkin, silld esimerkiksi toistuvuuden ja kaikuvuuden estetiikka
tuntuu alati minulle omalta ja 14heiselta.

Aamiainen rannassa -teoksen hiekkakasan rakenne syntyi vanhoista pyyhkeistd ym. esineistd,
dyykatuista puurimoista sekid ohjaajan vanhoista ja rannasta kerétyistd styroksilevyistd. Teoksen
purun jilkeen pyyhkeet palasivat kdyttoon ja puurimojen suorat osat kéytettiin kiilapuiksi. Styroksit
paétyivit roskiin. Haaveilin siitd, ettd olisin sahannut teoksen maalausosion kansiksi lopputyon
painoksille. Kirjallisen osion painattamisvaade ehti kuitenkin véistyd ennen kuin sain tekstini kasaan.

Aamiainen rannassa ja lahikuva sen ”hauntologioista”. Lahimmiét ovat virjdytyneet itidistd, kauimmaisen punainen tulee veriseitikist.
(Kuva: Noora Kaunisto)

47 Fisher 2022
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Valvoessani ndyttelyd kuuntelin kdvijoiden reaktioita teoksiin. Hiekkaisen ympériston objektit
koettiin sekd maalauksen maailman roskiksi tai ylijidmaiksi ettd joksikin kasvavaksi. Aamiainen
rannassa tulkittiin useimmiten dystopiaksi. Piddn ohimennen kuulemastani luentatavasta, jossa kyltti
ei ole “vilpiton”, vaan johtaa harhaan. Tekodly on irti maailmasta: se ei ole koskaan ndhnyt tai
tuntenut mitddn materiaaleista, joita sen kuvissa vilisee. Se on vilikdsien varassa, ja silti pakotettu
esittdméddn nidkemyksid. Se ei “tiedd”, miten erilaiselta tuntuu koira kuin ihmissddri, kangas tai
nurmikko. Toisaalta, vaikka itselldni on kehollinen muistikuva noiden materiaalien tunnusta, en
kykene maalaamaan figuratiivisesti tunnistettavaa materiantuntua yhtd hyvin kuin pikseleiden
vériarvoja laskeva tekodly.

On linjassa maalata tekodlyn kanssa tuotettu, valokuvallisiin keskiarvoihin pohjaava kuva
muoviliimojen ja murskatun puun tylylle MDF-seokselle. Epoksihartsi tuntui sopivalta ainekselta
hiekkaisen maailman objekteihin. Hartsin olemus ei ole puhdas, luonnollinen tai ystivéllinen.
Muovin tapaan hartsilta tuntuu puuttuvan luonne, “timyys”*. Se kuitenkin assosioituu liman
kaltaisiin aineksiin. Siitd nékee, ettd se on aine, joka valettaessa on tahmaista. Jos hartsivaloksen ottaa
liian aikaisin muotista, sitd kiinnostaa vield valua kohti lattiaa. Saman tekee isomaltisokerista valettu
objekti, vaikka se olisi ollut pitkdankin muotissa. Himéévin hiekkaobjekti on kietoutuva ja venyvéa
lasi-hartsihybridi. Siind hartsi ottaa niin lasisen olemuksen, ettd materiaalit on vaikea hoksata erilleen.

3.2 Ymparistokriisiin liittyvasta tematiikasta ja maailmastairtoilusta

Hiekalta puuttuu se raskaus ja lupaavuus, joka mullalla on. Sdkistd kaadettuna se on jonkinlainen
toivoton eldva kuollut, kuten my6s MDF-levy epdpyhdnd puun ja muovien yhdistelména. Itiot
hukuttaneisiin lumisadepalloihinkin liittyy vékivallan aavistus. Aamiainen rannassa -installaatio
kulkeekin jotakin tylympdd kummallisen syrjdd. Ty0Ostin epdpyhid materiaalikombinaatioita enka
(estetiikaltaan) ekologisia®’, ja otin osaksi tyotd dystooppisetkin maailman kaiut. Saatoin kisitelld
jotakin hautautumisen ja kuoleman puolelta. Tadma johtui osin ristiriitaisesta suhteestani ajankohtaisia
kriisejd esiin nostavaan puheeseen taidekentin ympdirilld. Ajatukseni aiheeseen liittyen eivit ole
valmiita tai tyhjentévid, ja koskevat tdssd 1dhinnd omaa kipuilevaa suunnistamistani téssd ajassa.
Yleistén ja oion summauksessani vakisinkin: olen tietenkin saanut paljon irti teeman syvéllisistd ja
ajatelluista sisélloistd. En juuri onnistu tarjoamaan hedelmaillisid ehdotuksia tulevaan. Yritin saada
sanoitettua jotakin, koska Kuvan Kevéénkin aikaan kipuilin aihepiirin kanssa niin raskaasti.

Olen kasvanut keskelld metsdd ja suota. Muiden olentojen minua ympérdivd kirjo on aina ollut
minulle pyhd — jopa oma, hdmird uskontonsa. Olentojen verkostot konstellaatioineen ovat olleet
minulle lukutaitoa edeltdvdt ajattelun ja olemassaolon aakkoset, ja olen omistanut niiden
puolustamiselle merkittivdn osan eldméddni. Otan siis aihepiirin raskaasti. Elonkirjon kuolemaa
koskevaan materiaaliin tulisi kollektiivisesti reagoida vallankumouksella — koko kulttuurin, filosofian
ja toimintatapojen muutoksella.

Ympiristokriisid koskeva, yleistynyt kulttuurinen puhe tuntuu osin irtoilevan siitd materiaalisesta ja
olentoisesta maailmasta, jota sen ajattelisi edustavan. Osaamiseni ei riitd analysoimaan
syvillisemmin puheen ja maailman vélisid ongelmia. Laaja, osin pinnallinen ja vililld kapitalistiselle

48 Salminen & Vadén 2013, 5.130
4 Ekologisella estetiikalla tarkoitan materiaaleja, jotka herittivit assosiaatioita luonnonliheisyydesti ja kestivisti
olemassaolosta, ilman, ettd vaikutelma valttdmatta aina vastaa todellisuutta. Esim. puupohjaiset materiaalit vs. muovi.
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jarjestelmille edullisin tavoin laskeskeltu ekokriisiin viittailu ilman aihepiirid koskettavia kapinallisia
aineksia tuntuu joka tapauksessa petolliselta. Pinnallinen viittaaminen tieteelliseen materiaaliin voi
olla suorastaan haitallista. Puhumme planeetasta, jonka pdivédntasaajaa on vastaavien ongelmien
aikana historiassa kiertinyt lihes napa-alueita nuoleva dead zone, miljoonien vuosien ajan>’. Ohuesta,
monimutkaisen vaikeasta eldmin kerroksesta, jolle ei ole luvassa aina taattua palautumista tai
uudelleenyritysta.

Uusliberalistinen kapitalistinen jérjestelma sitd tukevine filosofioineen on kiihtyvilld vauhdilla
tyOntdméssd ensin muut elolliset olennot, sitten ihmiset tuhoon. Juuri taide, jolla on kaikki
vapausasteet kisitelld ideoita ja ilmiditd, voisi, tai sen kenties jopa tulisi, kriiseihin puuttuessaan
kaivaa syvimmaltd. Kentélle vélilld ilmestyvd, ohuelti “kestdvyyden” diskurssiin viittaileva
materiaali aiheuttaa minussa epétoivoa.

Jane Bennett esittdd ymparistotietoisuusdiskurssin ongelmaksi juuri kaiken muun eldvian ndkemisen
vain ihmisen “ympiristéni”>!. Tuolloin on olemassa riski suuria kysymyksii kaihtavan ohituskaistan
muodostumiseen, pureskelemattomaan pintaratkaisujen toistamiseen. Esimerkiksi taiteellisten
projektien materiaalivalintojen pitkdllinen hiominen, suoraan muilta aloilta omaksutut
hiilijalanjélkilaskurit>® ilman varsinaista kapinallisuutta, tai elollisten materiaalien esittiminen
tavanomaisissa systeeminmyotdisissd yhteyksissd, ilman jérjestelmin tai vallitsevien filosofioiden
kritiikkid, tuntuvat vélilla livauttavan “’kestdvyyden” lupauksen systeemiin, jossa sitd ei oikeasti ole.
Ohut ympdristoon viittailu tuntuu joskus osallistuvan erdéinlaiseen nédenndiskeskusteluun.
Jarjestelmd, jossa eldmme, on jérjeton kasvukoneisto, joka médritelméllisesti ja perustavasti tekee
tyhjiksi joka ikisen “kestivAmmén” materiaaliratkaisun. Varsinaisia ratkaisuja on sen sisdlld
ndkopiirissd heikosti — tuhoisalle systeemille edullisia kiertoteitd sitdkin enemman.

o/ i
Mitd vittua nyt taas,

luulin, ettd sieni rihmasto \
taidetta ei tehdd enda ?

Haista vittu! Puut
vidstivit keskendin ja kohta
vedetiiin taas!

Kuvakaappaus: materiaalisuuksien heréttdmid tunteita
Meemi: kuva_shitposting 14.9.2023
(https://www.instagram.com/kuva_shitposting/)

Juuri maalaus tuntuu minulle vaikeimmalta palalta tdssd yhteydessd. Maalauksella tuntuu olevan sille
ominaisin, kumma kapinallisen rooli juuri silloin, kun sitd ei alisteta typistdvdn vdittimisen
vilineeksi. Kriisien polttavuus sen sijaan tuntuu vaativan huutoa ja pamfletteja. Voisiko maalauksen

30 Triassic dead zone: Sun ym. 2012

5! Bennett 2020 s. 156 -157

32 hiilijalanjéljen laskemisperiaate on alun perin dljyteollisuuden lanseeraama tydkalu, jolla ilmastovaikutuksia pyrittiin
saamaan kuluttajavastuukeskustelun piiriin. Kéyttod on aihetta kritisoida myo0s siksi, ettd se harhaanjohtavasti viittaa
ympéristokriisin ratkeavan tyokaluilla, jotka redusoivat biosféérin hiilitaseiksi.
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piirin elonkehdn puolesta toteutuva toiminta olla aivan omalakistaan, piiloisempaa? Olisiko
16ydettivissd business as usualille jotenkin vihemmén myotidkarvaisia uria? Entd materia — enti jos
esimerkiksi muovisten ainesten pahin ongelma olisikin niiden liian véhéinen arvostus, eikd niiden
karsiminen juuri uniikeista taideobjekteista auttaisi? Systeemiseen kritiikkiinkin on lopulta
toimivampia alustoja kuin maalaustaide.

Osaltaan ryytymiseeni johtaa tilanteiden ja tilojen ongelma. Kilpailuasetelmainen Kuvan Kevit tuntui
huomiotalouden alustalta. Ongelmainen kuratointiprosessi vahvisti tunnetta. Tuntui, kuin tietyt
vapausasteet olisi suljettu pois tuon kontekstin vuoksi. Olen kiinnostunut esimerkiksi oudoista
materiaalisuuksista. Jotkin biotaiteen kdytdnnot kiinnostavat. Kriisiajantasaisuus tuntui kuitenkin
nihkeéltd. En voisi tuoda esimerkiksi alleviivatusti elollisia aineksia esiteltdvédksi jonakin
huomioonottavampana. Eikd kyseessd ole ennemminkin orjuuttava teko, kun sitd téllaisessa
yhteydessa oikein osoitellaan?

Paineen alla tai jopa laskelmoidusti ajan tasalle saatettu maalaus tuntuu siis kaksiterdiseltd miekalta:
toisaalta simppelin véittimavilineen rooli uhkaa, ja toisaalta samalla voi tulla toimineeksi siivosti ja
siivoavasti tuhojirjestelmén sisélld. Marilyn Strathernin paljon lainattu it matters what ideas we use
to think other ideas with™> tuntuu aihepiirin suhteen olennaiselta. Vapaasti suomennettuna lause
kuuluu: ”On olennaista, mité ideoita kiytdimme muiden ideoiden ajattelemiseen”. Donna Haraway on
laajentanut periaatetta: "It matters what stories we tell to tell other stories with”: silld on vilid, minka
tarinoiden avulla kerromme toisia tarinoita®*. Mink4 tarinan avulla ja kautta kerromme taiteen? Mink#
rakenteellisten, perustavien ajatusten varassa ja valossa arvioimme taidetta koskevia ajatuksiamme?

Kun pahimmillaan tematiikaltaan olentoiseen maailmaan, ns. ympéristoon, liittyvaa taidetta vieddin
houkuttelemaan suuria ihmismassoja elonkirjoltaan herkimpiin Helsingin saariin, en voi olla
ajattelematta, ettd ollaan luomassa jotakin maailmasta irrallista, jopa haitallista, ndenndiskeskustelua.
En haluaisi nédhd4 taidemaailmaa, jossa kieltdydyttiisiin tdysin ottamasta huomioon oman toiminnan
ympéristovaikutuksia, vaiettaisiin kriiseistd tai pidettdisiin aihepiirin késittely-yrityksid noloina ja
tdysin mahdottomina. Kuvan Kevéin alla olin joka tapauksessa toissa téllaisten kriittisten, osin jopa
epétoivoisten pohdintojen kanssa.

Taideyliopisto saa ensimmaisen bisnesideoiden
esihautomonsa

Kuvakaappaus: yllitys bisneshautomouutisessa (www.creativefinland.fi)

33 Strathern 1992, s. 10
54 Haraway 2016, s. 12
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3.3 Sivuamisia: maalaamisen jaljestd, materiasta, koherenssista

Sivuamisia -maalausinstallaatio sisélsi neljad pientd “’palikkamaista” 6ljyvarimaalausta. Sivuamisia I-
IIT oli toteutettu Oljyvarilla kierrdtetylle puulle ja levylle. Sivuamisia II materiaalina kdytin liséksi
lyijykyndd Oljyvérin pdilld. Neljds teos, leveydeltddn vain muutaman sentin mittainen,
puurimapalikalle maalattu Deilephila lepdsi ndyttelyssd isomman maalauksen nurkalla. Teokset oli
aseteltu galleriaa keskeltd halkovan seindn kapeaan pddtyyn orgaanisesti levittdytyvina,
poukkoilevana parvena.

Kokonaisuuden 1dhtokohtainen ajatus oli esittd jonkinlaisia pienid outoja sivuhuomioita tai kummia
tuntemuksia maalauksensisdisistd materiaalisuuksista. Tai ehkd materian ja maalausjiljen
yhteyksistd. Pienessd koossa kaikenlaiselle tutkimiselle on rauhaa ja mentaalista tilaa, ja pienid
teoksia sisdltdineen voi rinnastella kollaasimaisesti tai kasata palikoina haluamallaan tavalla.
Sivuamisia -kokonaisuudessa teospalikoiden muhkeus tuntui olennaiselta myds “painon”
lisddmisessi tai teosten materiaalisuuden ja objektimaisuuden esilletuonnissa. Palikkamaiset, tilaan
kurottavat objektit tuntuvat sulkeutuvan helpommin omaan rauhaansa, omiksi olennoikseen ja omien
logiikoidensa pariin. Sirpalemaiset mutta painavat huomiot tuntuivat hyvélta tavalta tutkia asioita, ja
palikkamaalaukset myos vastaavat tarpeeseeni ilmaista “rakenteita”.

Sivuamisia -maalausinstallaatio Kuva/Tilassa
Kuvan Kevit ’22
(Kuva: Noora Kaunisto)
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Maalaaminen on jonkinlaista houkuttelemista. Isabelle Grawn mukaan maalaus on erddnlainen
“ndenndispersoona”, juuri kuvitteellisen eldvyytensd ansiosta®>. Hinen mukaansa maalaus on
syntyprosessinsa mydtd aina myos tekijdnsd muotokuva. Minulle on seki taiteilijana ettd taiteen
katsojana tarkedd elavd, hairidinen maalausjélki. Sen kummallisen paljastava, intiimi tapa heijastella
tekijinsd olentoisuutta, hinen hermostonsa elkeitd, tuntuu arvokkaalta, kartoitettavalta
rinnakkaistodellisuudelta. Mieleeni painuvat yleensa erityisen vahvasti taiteilijat, joiden tapa maalata
on helmeilevd, hiiridinen ja véreilevd. Koen tuollaiset maalaukset erityisen kehollisiksi tai
lihallisiksi. Voin palauttaa mieleeni selkeitd muistikuvia esimerkiksi kanadalaisen taiteilijan Tammy
Salzlin teoksista vélittomasti, vaikka olen ndhnyt niistd kuvia viimeksi vuonna 2014,

Samalla maalausobjektin olentoisuus tuntuu séteilevin muustakin, itse materiasta. Figuratiivisen
maalaamisen realismia tavoitteleva materiaalintuntu ei ole minulle niin olennaista kuin jonkinlainen
teoksensisdinen materiaalinen logiikka tai teoksen materiaalivaikutelmien ja konkreettisen
maaliaineen vilinen kumma yhteispeli, keskeistérisevd vuoropuhelu. Massana venyvi, levittyvi ja
lantittyvd maaliaines sekd teoksensisdiset materiat ilahduttavat minua loputtomasti. Mietin
Sivuamisia -sarjan teoksia maalatessani esimerkiksi materiaaliltaan kummallisen kosketeltavan
oloisia hiuksia, jotka sitten kuitenkin pakenisivat jonnekin valokuvan tai muiston hdméiriin. Samaan
tapaan kuin ne raivostuttavat Minttu-kirjat sulkeutuivat minulta.

Sivuamisia 111 2022, dljy levylle, 27 x 27 cm
(Kuva: Noora Kaunisto)

55 Graw 2018
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Tietty haparoivuus tai hajoilevuus, yhdistely ja epdkoherenssi, tuntuu minulle ominaiselta tavalta
lahestyd ilmiditd. Aavistelen, ettd sen kautta voin saada kiinni jostakin olennaisesta. Tarked osa
tydskentelyéni ovat jo kauan olleet luonnoskirjat, joita minulla on valtava méérd. Niissa virtaa piilossa
rinnakkain useampia “materiaaliselta logiikaltaan” erilaisia maalausmaailmoja, ja kipuilin
opiskelujen aikana timén hakevuuteni kanssa. Tutkiva ja sekovartinen taiteellinen tekeminen voi
nédyttdytyd sekavana, ja kaupallisesti loikkivuus ei ainakaan ole yhté péteva taktiikka kuin selkeyden
ja vakaan tekemisen valinta. Minulle oli apua esimerkiksi Tarja Pitkinen-Walterin studiovierailusta®®,
jonka aikana keskustelimme toisaalta opinndytteen sisélldistd, mutta myoOs taiteilijaidentiteetin
kysymyksistd. Sain tukea tutkivalle, kokeilevalle ja muuntuvalle tekemiselle.

Maalaamisessani saatan jatkossa tehdi litkahduksia juuri tietynlaiseen sirpaleiden, vildhdysten tai
vain hetkellisesti rullaavien logiikoiden pariin.

4. Lopuksi

Kuvan Kevit -tydskentelyni ei ollut saumattoman ajattelun ja onnistuneen toteuttamisen kokemus.
Painiskelin melko perustavastikin oman taiteilijuuteni ja roolini kanssa. Kirjoittamisvaiheeni alussa
olin joiltain osin kasvanut erilleni Kuvan Kevidn toistdni. Néiden ldhtokohtien kanssa
kirjoittamisessa oli haasteensa.

Lopulta kaaosta kohti asteleminen toimi ldhestymistapana myds kirjoittamisen suhteen. En odottanut
luonnontieteellisen taustani vuoksi aivan venyvéni taideteoreettiseen l&hestymistapaan. Minua
kiinnostavien teoreettisten kokonaisuuksien tutkiminen kuitenkin tuntui houkuttelevimmalta (ja
kaoottisimmalta) tavalta saada irti jotakin tuosta jo historiallisesta KK-kokonaisuudesta. Olin iloisesti
yllattynyt siitd, miten paljon lopulta sain irti kirjallisesta tydstd, kun omaksuin Elina Salorannan
kirjoitusseminaarista saamiani autoteoreettista mukailevia keinoja ja tydkaluja®’.

Athepiirit, joita tdssi liippailin, ovat olleet taiteeni ydinté jo kauan. Ne jatkavat antamistaan, ja niistd
aukesi taas uusia hdhmadisid kerroksia. Aion siis jatkaa niiden parissa. Kuvataideakatemian
maisteriopinnot antoivat minulle aivan olennaisia tyokaluja, sisdltojd ja keskusteluja haluamieni
suuntien hahmottamiseen ja kiteyttdmiseen. Olen ymmartinyt paljon taiteellisen ajattelemisen
mahdollisista muodoista, ja saanut itsevarmuutta itselleni aivan uusiin avauksiin. Kirjallisen tyoni
kautta padsin kunnolla alulle myds oman teorioiden tutkimisen ja paikkani hahmottamisen kanssa.
Kirjalliseen osioonikin sain apua: useampi ystévini luki sen joko kokonaan tai osin, ja antoi tirkeitd
kommentteja. Lisdksi kirjoituksen ldpikdyminen esitarkastuksessa Kari Vehosalon kanssa auttoi
tiarkeiden asioiden kiteyttimisessi‘®.

Kirjoittaessani pdddyin ldhestyméén rohkeasti henkilokohtaisiakin, identiteettiin tai monen vélilla
tarisemiseen liittyvid tunteitani. LOysin merkitykselliseltd tuntuvia linkkejd eldmismaailmani,
ajatteluni ja tyoskentelyni vélille. Jatkan olentojen ja asioiden jirjettomén syvyyden nuuskintaa.

% Tarja Pitkéinen-Walterin studiovierailu 29.4.2021
57 Saloranta 2022
8 Vehosalo 2024
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Kuvan Kevéistd ulos jadnyt teos Kitten Blues 2022,
0ljy levylle, n. 95 x 120 cm
(Kuva: Noora Kaunisto)
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