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TIIVISTELMÄ

Kelluntamusiikki – Improvisoinnin opetusmenetelmä
Teemu Kide 2014. 
Taideyliopisto, Sibelius-Akatemia, DocMus-tohtorikoulu
Kehittäjäkoulutuksen tohtorintutkinto
Studia Musica 55

Kelluntamusiikki on improvisoinnin opetusmenetelmä, joka tarjoaa välineitä myös 
improvisoinnin omaehtoiseen harrastamiseen. Kehittämisprojektissa musiikilli-
nen improvisointi nähdään sarjana tekoja, jotka voivat suoraan muokata soittajan 
minäkuvaa. Improvisoija soittaa itsensä ”näkyväksi” paitsi toiselle myös itselleen. 
Omakohtaisen ja ennalta tietämättömän soittaminen edellyttää soittajalta senhet-
kiseen ympäristöön kohdistuvaa luottamusta. Siksi improvisoinnin opettamisessa 
musiikilliset tiedot eivät sellaisenaan riitä. Tarvitaan käsitteitä, joiden avulla voi-
daan ymmärtää opetustilannetta ohjailevaa sanatonta viestintää. Tarvitaan keinoja, 
joilla voidaan tiedostaa ja ehkäistä improvisointiin olennaisesti liittyviä epävar-
muustekijöitä. Oppilaan kannalta menetelmän tavoitteena on sisäistetty asenne, 
jonka myötä improvisaatio tapahtuu ennalta pohtimatta.

Kirjan teoriaosassa ja aineiston analyysissa nostetaan esiin analogioita improvi-
soinnin opetustapahtuman sekä psykoanalyyttisen työskentelyn välillä. Kuten soiva 
improvisaatio, myös psykoanalyysi on tämänhetkisyydessä kehkeytyvä prosessi, 
jossa usein hahmottuu jotain ennalta tietämätöntä. Tarkastelun välineinä käytetään 
muun muassa Daniel N. Sternin present moment -käsitettä, Thomas H. Ogdenin 
dreaming -käsitettä sekä Donald W. Winnicottin ajatuksia tukea antavasta ympä-
ristöstä. Psykoanalyyttisesti sävyttynyttä matkaa täydennetään Keith Johnstonen 
teatteri-improvisaatiota koskevalla vuorovaikutusfilosofialla. 

Improvisoinnin opetusmenetelmä kehittyi vuoden kestäneessä toimintatutki-
muksen kenttävaiheessa, joka toteutettiin kymmenen eri-ikäisen oppilaan kanssa. 
Improvisointitunnit, joita kertyi yhteensä 191, videoitiin toistuvaa reflektointia 
sekä myöhemmässä vaiheessa tapahtunutta analyysia varten. Analysoitavana ai-
neistona käytettiin myös oppilaille suunnattuja teemahaastatteluja. Prosessissa 
löytyi opetustyössä tarvittavia vuorovaikutuskeinoja, joilla voidaan tukea oppilaan 
luovuutta.

Kelluntamusiikki esittelee myös tutkimuksessa kehittyneen musiikillisen toi-
mintaympäristön, jonka puitteissa yksilön ilmaisu helpottuu. Pysyvä pulssi, ka-
denssittomat soinnut sekä kirjassa esitelty ”asettautuminen” voivat auttaa oppilasta 
improvisoimaan omakohtaiselta tuntuvaa musiikkia. Tunne omakohtaisuudesta 
on improvisaatiosta saatavan merkityksellisyyden perusta. Projektissa syntynyt 
musiikillinen oppimateriaali tuo pedagogiikan ammattilaisten ulottuville impro-
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visointipohja-käsitteen. Tutkimusraportti sisältää nuottiesimerkkejä improvisoin-
tipohjista sekä tarjoaa viitekehyksen niiden käytännön soveltamiseen ja edelleen 
kehittämiseen. 

Kirja on suunnattu soitonopettajille, soitonopiskelijoille, musiikkiterapeuteille 
sekä musiikin ulkopuolisille ihmistyön ammattilaisille, joita kiinnostaa sanaton, 
laajakaistainen viestintä.

Avainsanat: Improvisointi, psykoanalyysi, tukea antava ympäristö, ”opettamaton” 
opettajuus, heti-tekeminen, asettautuminen, laajakaistaisuus, itsestäänselvyys, ole-
tusympyrä.
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ABSTRACT

Kelluntamusiikki – A method of teaching musical improvisation
Teemu Kide 2014. 
The University of the Arts, Sibelius Academy, DocMus doctoral school
The Development Study Programme
Studia Musica 55

Kelluntamusiikki [The Floating Music] is a method of teaching musical improvisation, 
which also provides practical tools for individual learning experience. In this project 
improvisation is seen as a series of actions that can directly modify the improviser’s 
self image. Through musical expression, the improviser “reveals” himself to others 
as well as to himself. To enable the expression of oneself without prior preparation, 
an environment of trust is needed. Therefore, when teaching improvisation, 
musical knowledge alone will not suffice. Conceptual terms are needed to aid the 
understanding of the non-verbal communication taking place in a teaching event. 
Furthermore, practical tools are needed in order to prevent insecurities, which arise 
during improvisation. For the student, the goal of the method is to be able to 
engage in improvisation without prior thought.

The theory section of this book demonstrates analogies linking psychoanalytical 
thinking to the act of teaching improvisation. Both musical improvisation and 
psychoanalytical work are processes where something new and unplanned often 
takes form in the present moment. The tools for examining improvisation are 
psychoanalytical terms such as Daniel N. Stern’s present moment, Thomas H. 
Ogden’s dreaming and Donald W. Winnicott’s concept of facilitating environment. 
This psychoanalytically emphasized research study is further complemented by 
Keith Johnstone’s interaction philosophy from the field of improvisation theatre.

This method was developed in the field phase of a one year long action research, 
with the help of ten improvisation students of various ages. One hundred and 
ninety-one improvisation lectures were captured on HD video for reflection and 
analysis. The data also included interviews of the students. During the development 
process, crucially important methods of interaction, which can support the creativity 
of the students, were revealed.

Kelluntamusiikki presents a new musical environment, which facilitates the 
expression of the improviser’s own voice. A stable pulse, cadenza-free chords, 
and the philosophy of “settling” introduced in the book will help the student 
of improvisation to express themselves through their “own voice”. The feeling 
of “my own music” is at the foundation of this improvisation experience. The 
musical learning material presented herein brings the new term of improvisation 
base to teaching professionals. The research report includes notated examples of 
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improvisation bases and also offers the framework for their further development.
This book is for instrumental teachers, instrumental students and music 

therapists. Generally it can also be recommended to people interested in non-
verbal broadband communication.

Keywords: Floating, improvising, improvisation base, psychoanalysis, facilitating 
environment, the philosophy of “settling”, broadband communication, obviousness, 
the circle of assumption.
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ALKUSANAT

Kirjoittaminen tehdään yksin. Pitkittyessään siinä tuntee irtautuvansa yhteiskun-
nasta. Jo aamupäivällä työhuone kutistuu kapseliksi, johon mahtuu paikallaan oloa, 
näytölle ryöppyäviä kirjainsarjoja, hieman lisää liikkumattomuutta ja huomaamatta 
ehtyvää japanilaista riisiteetä. Aika ajoin katseen voi nostaa ikkunaan, josta näkyy 
pimeyttä tai pilviä, mutta ei yhtäkään ihmistä. Katse on osattava laskea takaisin tie-
tokoneen näyttöön – työhön, joka käsittelee leikkiä. Kirjoitan, koska musiikillinen 
improvisointi on uskomattoman merkityksellistä. Haluan kirjoittaa tutkimukses-
sani löytyneestä ympäristöstä, jossa musiikillinen itseilmaisu helpottuu ja jonne 
moni improvisoija haluaa palata yhä uudelleen. Pidän ihmisistä. Tahdon kiittää 
kaikkia työhuoneeni ulkopuolella tapaamiani ihmisiä, joiden kanssa olen saanut 
soittaa, jutella, keskustella, nauraa, pelata krokettia ja jakaa asioita. Ilman teitä en 
olisi jaksanut tehdä mitään. Ihmisten on tarkoitus nähdä toisiaan.

Merkittävä kiitokseni kirjoittamaan inspiroimisesta kuuluu väitöstyöni vas-
tuulliselle ohjaajalle FT, prof. Kari Kurkelalle, joka johdatti minut ajattelemaan 
psykoanalyyttisesti. Prof. Kurkelan kokemus pianistina, psykoterapeuttina ja 
ryhmäpsykoanalyytikkona tarjosi työhöni täysin ainutlaatuisen yhdistelmän eri 
tieteenalojen osaamista. Aika on aina rajallista, mutta psykoanalyyttisista käsit-
teistä keskustellessamme kiireen tunnetta ei ollut koskaan. Ilman Karia en olisi 
välttämättä oppinut kirjoittamaan. Keskustelumme lomassa hän saattoi osoittaa 
jotain käsikirjoitukseni lausetta ja kysyä, mitä oikein tarkoitan sillä. Kerrottuani 
asian omin sanoin hän usein totesi: ”No, kirjoita se sitten mieluummin juuri noin 
kuin sanoit!”. 

Kiitän tohtorintyöni tarkastajaa KT, prof. Heidi Ahosta poikkeuksellisen mo-
nipuolisesta psykoanalyyttisesta ja musiikillisesta tietämyksestä sekä käytännön 
osaamisesta; kiitän häntä ja tutkijatohtori Hanna Hakomäkeä laajasta asiantunti-
juudesta sekä tarkkanäköisestä havainnoinnista työn esitarkastajina.

Olen kiitollinen Keith Johnstonelle Berliinissä 2011 käymästämme keskuste-
lusta. Siinä ilmenneet näkökulmat suistivat minut lopullisesti sivupolulle kohti 
improvisoijan ontologian tutkimista. Kiitokset näyttelijä Elina Stirkkiselle ja 
lehtori Riitta Tikkaselle koulutuksellisilla kuplilla ja kipinöillä ruokkimisesta. 
Suuret kiitokset mukaville kollegoilleni, lehtoreille Erja Joukamo-Ampujalle ja 
Max Tabellille intensiivisistä improvisointikokemuksista sekä monivuotisesta yh-
teistyöstä Kelluntamusiikin tarjoamisessa Sibelius-Akatemian opiskelijoille. Kiitän 
Mafi Saarilammia Facebookin kautta tarjotusta kirjallisuusvinkistä, Lauri Kilpiötä 
avusta nuottiesimerkkien puhtaaksikirjoituksessa sekä Robert Nyaria englannin-
kielisen tiivistelmän oikolukemisesta.

Ymmärrettävän kiitokseni osoitan tutkimusryhmän kymmenelle oppilaalleni 
sitoutuneisuudesta viikoittaisiin improvisointitunteihin. Ilman teitä opetusmene-
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telmä olisi jäänyt kehittymättä. Improvisointi vaatii aikaa ja tunsin, että kanssanne 
minulla oli sitä.

Olen erittäin kiitollinen Koneen Säätiölle tämän kehittämisprojektin mahdol-
listamisesta. Kyseessä oli säätiöltä ennakkoluuloton riskin otto tämän monialaisen 
työn tukemisessa. Kiitän rahallisesta tuesta myös Musiikin ja näyttämötaiteen tut-
kijakoulua sekä Sibelius-Akatemian DocMus-tohtorikoulua. Kiitän osastodekaani 
Kaarlo Hildèniä hedelmällisestä koulutukseen liittyvästä ajatustenvaihdosta Si-
belius-Akatemian Klassisen musiikin osastolla. Sibelius-Akatemia on muutenkin 
hyvä paikka.

Haluan lisäksi kiittää seuraavia yksityishenkilöitä: Raija Liuhala, Ritva Vesteri-
nen, Maija-Leena ja Esko Rouhiainen, Petri Aarnio, Markus Fagerudd, Olli Sihvo 
ja Seppo Leisti. Kiitän emeritusprofessori Liisa Pohjolaa taiteellisesta, vuosikym-
menen kestäneestä pianonsoiton opetuksesta sekä myös eräästä tietystä ohjeesta, 
jonka mukaan kaikkeen toimintaan on syöksyttävä niin kuin se olisi viimeinen 
kerta. Kiitokset Stella Polariksen näyttelijöille käsittämättömistä improvisoiduista 
näytelmistä Kaapelitehtaan Turbiinisalissa. Teidän ansiostanne Helsingissä tapah-
tuu paljon hyviä asioita!

Erityisimmän kiitokseni päivittäisestä elämästä osoitan vaimolleni Heidi Rou-
hiaiselle sekä kahdelle lapselleni, jotka ovat käytännössä suloisimmat ja parhaat 
lapset, jotka olen koskaan tavannut. Näen FM, musiikkiterapeutti Heidi Rouhiai-
sen myös rikastuttaneen ajattelutapaani erityisesti improvisoinnin terapeuttisuu-
desta. Tahdon välittää lapsilleni erityispahoittelut poissaolostani. Menetelmän ke-
hittämiseen johtanut tutkimustyö vei aikaa leikkimiseltä, joka on kaikista tärkeintä.

Työhuoneella 29.11.2013. Aurinko paistoi.
tkide
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JOHDANTO
Olen kehittänyt musiikillisen improvisoinnin opetusmenetelmän, jota kutsun 
Kelluntamusiikiksi®. Menetelmä hahmottui toimintatutkimuksen kenttävaiheessa, 
jonka kuluessa ja josta saatua materiaalia analysoimalla olen päätynyt käsitykseen, 
miten improvisointia tulisi opettaa. Tämä kirja on kertomus Kelluntamusiikin ke-
hittämisestä ja siitä, millaiseksi se tutkimuksen yhteydessä muodostui.

”Improvisointimetodin” ontologinen ristiriita ja sen ratkaisu
Kelluntamusiikki on improvisoinnin opetusmenetelmä. Kutsun opetusmenetel-
mäksi tätä kokonaisuutta, joka koostuu enemmän vuorovaikutukseen liittyvistä 
empiirisistä löydöistä kuin musiikillisista tiedoista. Voisin yhtä hyvin puhua myös 
opetusmetodista. Sana improvisaatio muodostuu peräkkäisistä latinan ilmaisuista 
in-, pro- ja videre, jotka merkitsevät yhdessä ”ennalta näkemätöntä”. Myös sana 
metodi (methodos) on latinaa ja tarkoittaa ”tietä pitkin”. Kirjan lähtöasetelmaa voi 
pitää kahden keskenään varsin erilaisen maailman syleily-yrityksenä. On olemassa 
jotain piilossa olevaa ja näkemätöntä. Samalla on kuitenkin tie, joka yleensä ilmen-
tää lupausta jonkun odotuksen täyttymisestä. Löytyykö piilossa oleva tien varrelta? 
Tietä pitkin kuljetaan, jotta päästäisiin perille – joskin tiellä voi kuljeskella myös 
huvikseen. Mutta jos haluaa nähdä jotain todella ennalta näkemätöntä, eikö se 
löytyisi parhaiten jostain muualta kuin tieltä, jonka joku on rakentanut, ja samalla 
nähnyt? Improvisaatio merkitsee sellaista aikaan sidottua tekoa, jota kukaan ei ole 
aiemmin nähnyt. Improvisaatiosta voidaan ajatella, että se on tietön äärettömyys. 
Mihin siis tarvitaan tietä?

Tietä tarvitaan, jotta ihmiset löytäisivät omakohtaisen tapansa ilmaista syvintä 
itseään improvisoimalla. Tie on alku. Se on katsontatapa, joka mahdollistaa liik-
keelle pääsyn. Kun liikkeelle on päästy, yksilön omakohtainen ilmaisutapa alkaa 
pian elää omaa elämäänsä. Tämän vuoksi tietä ei ole tässä ymmärrettävä jonkinlai-
sena ainoana kapeana väylänä päätepisteeseen. Päätepistettä ei edes ole. 

Tämä kehittämisprojekti esittelee, kuinka improvisoidun musiikin välityksellä 
voi tulla täydemmäksi yksilöksi. On mahdollista alkaa nähdä asioita toisin, toi-
mia omana autonomisena itsenään ja löytää uusia asioita itsestään. Löydöt voivat 
olla arvokkaita. Niitä ei ole voinut aiemmin huomata, koska ne eivät ole tulleet 
tielle – monessa tapauksessa siksi, että ihminen on saattanut vuodesta toiseen aja-
tella: ”Minä en osaa improvisoida”. En ole kiinnostunut perille pääsystä. Puhun 
sen sijaan mielelläni niistä yhä uudelleen toistuvista hetkistä, jolloin ihminen tulee 
koskettaneeksi sitä, kuka tai mikä hän improvisaation hetkellä on. Improvisaatio 
on suora väylä omaan itseen. 

Olen kiinnostunut improvisoinnin opettamisesta. Siksi tämän kirjan luon-
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nollinen painopiste on vuorovaikutuksessa, tavassa olla toisen kanssa. Metodi on 
usein läsnä sielläkin, missä sitä ehkä vähiten odottaisi, kuten esimerkiksi totaalisen 
vapaalta vaikuttavassa teatteri-improvisaatiossa. Kun ihminen kokee ensimmäistä 
kertaa ammattinäyttelijöiden toteuttaman improvisoidun näytelmän, hän toden-
näköisesti haltioituu: miten ihmeessä he tekevät tuon? Näytelmässä voi olla hieno 
draaman kaari, vaikka esityksen nimi ja tapahtumapaikka ovat juuri äsken tulleet 
yleisöltä. Miten ryhmä voi luoda hetkessä noin kiinteän ja hienon tarinan, vaikka 
sen jäsenet ovat toisistaan erillisiä yksilöitä? Teatteri-improvisointi ei monessakaan 
tapauksessa ole hallitsematonta sekoilua. Esimerkiksi Stella Polaris -improvisaati-
oteatteriryhmä hyödyntää esityksissään kurinalaisesti tiettyjä lainalaisuuksia, jotka 
pohjautuvat Keith Johnstonen ajatteluun. Myös heillä on käytössään metodi, joka 
mahdollistaa vapaan ilmaisun ja paikoin maagiselta tuntuvan vuorovaikutusvirran. 
Kyseessä on eräänlainen paradoksi: on vapaus, jonka edellytyksenä on tie. Kellun-
tamusiikki ammentaa vaikutteita Johnstonen ajattelusta.

Mihin opetusmenetelmä tähtää?
Tutkimuksen myötä kehittyneen menetelmän tarkoituksena on tuoda yksilön ulot-
tuville improvisointitaito, joka hyödyntää uusia, tonaalisen kaltaisia musiikillisia 
innovaatioita. Perustaidon hankkimisen jälkeen improvisointi voi kantaa kunkin 
soittajan kohdalla hyvin yksilöllisiä ominaisuuksia ja vahvistaa siten hänen mi-
näkuvaansa. Tämä tapahtuikin tutkimuksessani monen oppilaan kohdalla. Jostain 
tietystä ilmaisukielestä oppilaani saattoi todeta: tämä on minua, tätä haluan tehdä 
lisää. Sitten sitä tehtiin lisää. 

Improvisointi on mahdollista, mutta kulttuurissamme sen taitoa saatetaan silti 
pitää vain jollekin yhteisön osalle kuuluvana. Tämä liittyy käsitykseen, jonka mu-
kaan syntyvän improvisaation tulisi olla tietynlainen voidakseen täyttää esittäjän 
itselleen asettamat odotukset – jotka ovat viime kädessä kulttuurin sanelemia. 
Ennen tätä projektia olen kuullut oppilaitteni vähättelevän improvisaatioitaan ja 
sanovan, etteivät ne taida olla oikeita improvisaatioita. Tällainen vähättely on usein 
seurausta siitä, ettei oppilas syystä tai toisesta ole kokenut improvisaatiotaan itseil-
maisuksi, minkä vuoksi hän ei ole nähnyt tarvetta seistä sen estetiikan takana. ”Se 
nyt vain oli sellaista”, oppilas saattaa improvisaationsa päätyttyä kiemurrella, vaikka 
juuri tämä ”sellainen” kiinnostaa minua paljon enemmän kuin jokin virheetön soit-
tosuoritus.

Kysymys siitä, mikä on itseilmaisua, on tämän kirjan keskiössä ja tulen lähes-
tymään sitä useista eri suunnista. Tämä kehittämishanke osoittaa, että taito imp-
rovisoida omakohtaiselta tuntuvaa musiikkia – sellaista, joka ei ole vain toisistaan 
irrallisia ääniä – on muidenkin kuin huippuyksilöiden ulottuvilla. On nimittäin 
epätodennäköistä, että tutkimusryhmäni kymmenen satunnaisesti valittua oppilas-
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ta olisivat kaikki olleet musiikillisesti poikkeuksellisen lahjakkaita ihmisiä. Kuiten-
kin jokainen heistä oppi improvisoimaan yksilöllistä, esteettisesti ehjää musiikkia. 
Valtaosa heistä näytti selkeästi saavan tämän taidon hankkimisesta mielihyvää. 

Epäilykset hauskuuden seuralaisina
Miellän improvisoinnin leikkimiseksi. Voisin tässä kirjassa keskittyä moniin impro-
visoinnin välinearvoihin, kuten esimerkiksi sen ominaisuuksiin terveyden edistäjä-
nä. Haluan kuitenkin painottaa sen erästä puolta, joka etenkin meiltä suomalaisilta 
on joskus hukassa: improvisointi on hauskaa. Sen kautta voi luonnollisesti ilmaista 
myös monenlaisia negatiivisesti värittyneitä tunteita. Niidenkin ulos soittaminen 
voi tarjota merkityksellisiä kokemuksia, jotka lopulta kääntyvät positiiviseksi 
voimavaraksi, kuin vakuudeksi elossa olemisesta. Tämä opetusmenetelmä perus-
tuu pitkälti improvisoinnista saatavaan välittömään elämykseen sekä siihen, että 
Kelluntamusiikin soittaminen onnistuu lyhyelläkin aikavälillä. Improvisoinnista 
mahdollisesti myöhemmin saatavat välinearvot palautuvat sen itseisarvoon: siihen, 
että improvisoinnista on mahdollista nauttia tämänhetkisyydessä – siinä pienessä 
aikafragmentissa, jossa ihmisenä olemisemme aina tapahtuu. Aina ei tarvitse työs-
kennellä kovasti voidakseen vasta sen kautta saavuttaa jotain hauskaa. 

Suoritin pianodiplomin vuonna 1998. Tämän jälkeen tunsin olevani tyhjän pääl-
lä, en tiennyt mitä soittaisin, joten päädyin improvisoimaan. Lähdin opiskelijavaih-
toon. Päästyäni pois Suomesta aloitin itsekseni säännölliset ja kestoiltaan melko 
pitkät kahden–neljän soinnun improvisaatiot. Aivan kuten omat oppilaani ovat 
sittemmin kokeneet, myös minä tuolloin ajattelin, etteivät improvisaationi olleet 
oikeaa musiikkia. Jälkeenpäin ajatellen huomaan jopa tunteneeni outoa alemmuutta 
musiikistani, sillä hakeuduin ulkomailla soittamaan sitä enimmäkseen aamuöisin, 
jolloin ketään muita ei ollut kuulemassa. En ole koskaan ollut ”synnynnäinen” imp-
rovisoija. Enemmänkin koen olleeni tavallisena, keskimääräisenä soitonopiskelijana 
pitkällisen siisteyskasvatuksen kohde. Saatan toisinaan yhä erehtyä jännittämään 
improvisointia tilanteissa, joissa joku olettaa minun olevan hyvä siinä. Siksi tunnen 
voivani erinomaisesti samastua uuteen oppilaaseen, joka tulee tunnille ja kertoo jän-
nittävänsä pian alkavaa improvisointia. Kokemuksesta tiedän, että improvisoinnin 
sisältämä hauskuus on mahdollista saavuttaa tiedostamalla ne ominaisuudet, jotka 
tapaavat aiheuttaa improvisoijalle kontekstissaan tarpeettomia epäilyksiä.

Kirjoittajan kokemukset työelämästä
Pianistin koulutukseni oli tiukan klassinen. Pianotunnit sisälsivät ainoastaan 
nuotinnettujen sävellysten soittamista. Siirtyessäni työelämään ajauduin pian 
kosketinsoittajaksi ja yleismuusikoksi erään maamme ykkösartisteihin lukeutuvan 
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viihdelaulajan bändiin. Teimme hänen kanssaan muutaman vuoden ajan runsaasti 
konsertteja myös kahdestaan. Hänen kanssaan pidetyissä konserteissa ennalta-ar-
vaamattomuus oli ainoa elementti, jonka saattoi arvata ennalta. Tämä on tietenkin 
keikkamuusikon normaalia todellisuutta, mutta hänen kohdallaan venyttiin taval-
listakin enemmän. Nuotit, jos niitä edes oli, olivat suurpiirteisiä. Sävellajit elivät 
jatkuvasti. Keikalla mukana olleisiin nuotteihin ei voinut luottaa, koska konsert-
tiohjelma saattoi muuttua tuntia ennen konserttia tai jopa sen aikana; joissakin 
tapauksissa aloin säestää puhtaasti intuitiooni nojaten artistin alettua konsertissa 
laulaa jotain laulua, johon en ollut koskaan valmistautunut. Aiemmin vapaa-aikaan 
kuulunut improvisointi jäi, kuin konkreettisena osoituksena työelämän käymisestä 
liian vakavaksi. 

Kiertue-elämän rikkaista kokemuksista minulle jäi kaksi tärkeää muistijälkeä. 
Ensinnäkään pianistin koulutukseni ei ollut valmistanut minua muihin kuin sel-
laisiin konsertteihin, jotka etenevät ennalta suunnitellulla tavalla. Toiseksi huoma-
sin selviytyneeni noista työtehtävistä: olin luovimalla soittanut konserteissa satoja 
puuttuneita tahteja ja vähitellen siihen myös tottunut. Kiinnostuin siitä, miten sel-
viytymisen välineitä voisi edelleen kehittää, miten niillä voisi leikkiä ja saada soitta-
misesta mielihyvää. Olin huomannut, että leikkivä asenne tekemiseen mahdollistaa 
usein parhaimmat ratkaisut niissäkin tilanteissa, joissa ollaan tekemisissä ”oikeitten” 
ja ”väärien” äänten kanssa. Kummalliset keikkamuusikkovuodet jäivät taakse. Sit-
temmin olen halunnut keskittyä leikkimiseen, joksi soittaminenkin anglosaksisissa 
kielissä lukeutuu.

Projektin ensiaskeleet ja sen toteutus
Ennen tämän projektin aloittamista olin opetustyössäni huomannut, että jos pia-
no-oppilaan kanssa tulee puhetta improvisoinnista, hän usein kaipaa ensin jotain 
tietoa siitä, miten se voisi tapahtua. Pääsääntöisesti juuri opettaja nähdään kult-
tuurissamme sellaisena, jolta tällaista tarpeelliseksi koettua alustavaa tietoa voisi 
saada. Oman sukupolveni peruskoulutusjärjestelmä vieraannutti mielestäni onnis-
tuneesti oppilaansa synnynnäisestä kyvystä toimia heti ja ajattelematta. Lapsuuden 
kokemuksiani peruskoulusta sävytti järjestelmän läpeensä utilitaristinen henki, 
jossa oppilaan toiminnan odotettiin lähes aina edistävän jotakin suunnitelmallista 
ja rationaalista. Järjestelmä lienee kehittynyt noista ajoista. Lapsuuteni koulussa 
toiminta ilman päämäärää ei ollut mitään: oppilaalla piti olla tieto ennen kuin hän 
sai tehdä. Oli selvää, että muuten tekeminen olisi voinut mennä väärin. Miten siis 
olisin voinut tarjota soitonopiskelijalle tietoa, kun olin itsekin tulevasta improvi-
saatiosta tietämätön? Improvisoinnin kohdalla pyrkimyksestä tietoon piti selväs-
tikin yrittää luopua. Mutta miten, jos tieto oli kuitenkin se, jota oppilas liikkeelle 
päästäkseen tarvitsi?
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Soittaja saa tiedon usein nuoteista. Halusin improvisoinnissa laittaa nuotit 
sopivaan marginaaliin, josta ne eivät tarjoaisi oppilaan kipeästi kaipaamaa tietoa. 
Nuotteja piti olla vain sen verran, että ne sallisivat soittajan mielen siirtymisen pian 
toisaalle, pois tietämisestä ja tietyllä tavalla tekemisestä. Kaksi sointua mahtuivat 
pienelle Post-it -tarralapulle. Kahden vuorottelevan soinnun piti lähtökohtaisesti 
riittää, olivathan ne osoittaneet riittävyytensä jo W.A. Mozartin ajoista lähtien. 
Mutta emme soittaisi oppilaan kanssa Mozartia, joten sointujen tuli olla mieluiten 
purkauksettomia, sellaisia, jotka ilmentäisivät enimmäkseen ilmassa leijuvaa jatku-
vuutta. Opettajana minulla oli tunne, että musiikki olisi kannettava pois yleisimmin 
tunnetuista idiomeista, minkä jälkeen sitä olisi helpompi improvisoida.

Tein lukuvuonna 2007–2008 pilottitutkimuksen kolmen oppilaani kanssa sil-
loisessa työpaikassani. Rakenteeltaan pilottitutkimus oli pienoiskoossa samankal-
tainen kokonaisuus kuin vuotta myöhemmin käynnistämäni toimintatutkimuksen 
kenttäjakso. Kokemukset pilotista olivat rohkaisevia. Kehittämisprojektin kohtee-
na olleen opetusmenetelmän voi katsoa kehittyneen vasta lukuvuoden 2009–2010 
kestäneessä toimintatutkimuksen kenttävaiheessa. Tarvittiin lähes kaksisataa 
improvisoinnin äärellä vietettyä soittotuntia, jotka kaikki videoitiin myöhempää 
tarkastelua varten. Näin oppilaiden toistuvia riemun hetkiä, elämyksiä ja optimaa-
lisen poissaolevia heittäytymisiä. Koin heidän taholtaan myös kyseenalaistamista, 
kapinointia ja frustraatiota. Tarvittiin motivoitunut ryhmä tutkimusoppilaita, kaksi 
pianoa ja yksi mies, jolla oli improvisointia kohtaan enemmän voimakasta halua 
kuin sen tekemiseen synnynnäistä taitoa. Tarvittiin loputonta uteliaisuutta: kenel-
läkään osapuolista ei ollut tietoa, mitä tästä kaikesta tulisi. Oppilaat eivät tienneet 
alussa muuta kuin sen, että kurssilla tultaisiin improvisoimaan. Minulla oli valmius 
soittaa pitkiä aikoja ”jotain” vain kahdella soinnulla. Mutta en tiennyt, osaisinko 
opettaa oppilaani improvisoimaan – ja jos osaisin, en tiennyt, mitä tarkkaan ottaen 
heille opettaisin ja miten. Suoritin intervention, jossa pyöräytin opettajana pääla-
elleen monet asiat, joita minulle oltiin pianonsoiton puitteissa opetettu. Luovuin 
siisteyskasvatuksesta. En tarjonnut oppilaille ”oikeita” ratkaisuja. Sovelsin opetus-
työssä määrätietoisesti Keith Johnstonen vuorovaikutusajattelua hyväksyessäni 
käytännössä kaiken, mitä oppilaani keksivät minulle tarjota. Tämän seurauksena 
he alkoivat vähitellen kokea hämmennyksensekaista turvallisuuden tunnetta. Kar-
toitin heidän kokemuksiaan improvisoinnista yhteensä kolmellakymmenellä tee-
mahaastattelulla. Kenttätutkimuksen kestäessä aloimme oppilaitteni kanssa kutsua 
improvisointiamme Kelluntamusiikiksi.

Opetusmetodi muotoutui kenttävaiheessa käyttäjiensä näköiseksi ja tarjosi 
aineiston analyysissa näköalan, josta on mahdollista tehdä todellisia johtopää-
töksiä. Olen tämän kehittämisprojektin ulkopuolella soveltanut improvisoinnin 
opetusmenetelmää Sibelius-Akatemiassa ja muissa eurooppalaisissa musiikki-
korkeakouluissa useille eri soittimille, mutta kenttätutkimuksessa improvisoitiin 
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ainoastaan pianolla. Metodin musiikillinen osuus on laajasta sovellettavuudestaan 
huolimatta esitelty kirjassa vain pianistisesta näkökulmasta.

Kirjan rakenne

Kirja etenee teoreettisista komponenteista kohti käytännöllisiä johtopäätöksiä. Osa 
I alkaa psykoanalyyttisilla käsitteillä ja hivuttautuu niistä vähitellen kohti musii-
killista improvisointia ja sen opettamista. Psykoanalyyttisilla käsitteillä päästään 
improvisoinnin varsinaiseen tapahtumakenttään huomattavasti paremmin kuin 
yrityksillä lähestyä aihetta vain musiikillisesti. Aloitan esittelemällä Daniel N. 
Sternin käsitteen present moment, jota kutsun tämänhetkisyydeksi. Kyseessä on 
muutaman sekunnin aikafragmentti, jonka sisältö tallentuu yksilön muistiin jon-
kun siinä ilmenneen uuden tai ongelmallisen elementin vuoksi. Tämänhetkisyydel-
lä on kosketuspintoja sekä tarinoiden syntyprosessiin että niiden vastaanottamisen 
hetkeen. Tämä liittyy musiikilliseen improvisointiin siten, että monesti yksilön tie-
dostamattomat rakenteellisuuden vaatimukset – odotukset ja niiden täyttymykset 
– voivat muodostua hänelle merkittäviksi luovuuden esteiksi. Näen itse asetettujen 
vaatimusten tietoisen hylkäämisen keinona vapauttaa mielikuvituksen tuotanto. 
Onnistuessaan tämä merkitsee käytännössä oman estetiikan takana seisomista kes-
kellä yhteisöä, joka kulttuurisena systeeminä tulee helposti sanelleeksi, mitä yksilön 
pitäisi kulloinkin ilmaista.

Sternistä siirryn Donald W. Winnicottiin, jonka mukaan ympäristö tarjoaa luo-
vuudelle kasvualustan tai vastaavasti tukahduttaa sen. Oppilaalle merkittävä ”ym-
päristö” on opettaja, minkä vuoksi palaan opettajan olemisen tapaan vielä moneen 
kertaan ja eri näkökulmista. Winnicottin termi potential space, potentiaalinen tila, 
tulee tämän kirjan kohdalla ymmärretyksi pitkälti opettajan taitona olla oppilaalle 
läsnä tämän yksilöllisesti tarvitsemalla tavalla. Jos läsnäolo ruokkii turvallisuuden 
tunnetta, käynnistyy luovia prosesseja, joiden seurauksena oppilaan ydinminuus, 
true self, voi saada toteutuneen muodon improvisaatiossa. Optimaalisinkaan opet-
tajan läsnäolo ei vielä riitä: tarvitaan myös musiikillisia keinoja, jotka voivat kanna-
tella improvisaatiota. Laajennan potentiaalisen tilan käsitteen koskemaan musiik-
kiympäristöä myöhemmin osassa IV, jossa esittelen Kelluntamusiikissa käytettyjä 
musiikillisia ratkaisuja.

Nojaudun myös Thomas H. Ogdenin käsitteeseen dreaming, joka on Kurkelaa 
seuraten käännetty uneksunnaksi. Uneksunta merkitsee tietynlaista asennetta, jon-
ka avulla voidaan suhtautua johonkin kehkeytymässä olevaan, toistaiseksi tietämät-
tömään ja muodottomaan. Tällaisen asenteen merkitys korostuu erilaisissa luovissa 
prosesseissa, kuten psykoanalyysissa ja improvisoinnin opettamisessa. Tietämät-
tömän asenteen käyttöönotto voi synnyttää vuorovaikutuksessa olevien yksilöiden 
välille ”kolmannen subjektin”, jonka varaan luomisprosessi osittain siirtyy. Tällöin 
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uneksunta voi kohota uudelle tasolle ja tuottaa mahdollisesti luovia läpimurtoja, 
joita kumpikaan osapuolista ei olisi tahoillaan voinut uneksua.

Psykoanalyyttisista käsitteistä jatkan ilmiöiden ”uutena” ottamiseen. Aihe on 
kiehtova, sillä vain pieni osa arkipäivässä vastaanottamastamme informaatiosta 
tulee aivoissa käsitellyksi täysin uutena. Aikuisiällä meitä toisin sanoen ympäröi 
mielestämme jo-tiedetty ja läpikotaisin tuttu maailma, jonka sisältämiä objekte-
ja meillä ei ole yleensä tarpeen pysähtyä pohtimaan. Pidän pyrkimystä ilmiöiden 
uutena ottamiseen luovien alojen opettajille tärkeänä ja saavutettavissa olevana 
taitona. Siinä ilmiöillä ei ole ennalta päätettyä muotoa eikä niitä olla valmiiksi 
lokeroitu. Myös improvisaatio on joka kerralla erilainen, tämänhetkisyydessä unek-
suttava taideobjekti.

Teoriapohjan jälkeen osa I etenee kohti improvisoinnin opettamista. Käsittelen 
improvisointia kulttuurisena tekona ja pohdin, miksi omaa improvisaatiota saa-
tetaan hävetä. Pysähdyn Keith Johnstoneen, vuorovaikutuskouluttajaan, jolla on 
ollut työhöni suuri yksittäinen vaikutus. Tämän jälkeen esittelen Kelluntamusiikin 
ominaispiirteitä ja kerron, miksi sillä on nimi, eli miksi en puhu vain yksinker-
taisesti improvisoinnista. Käyn pinnallisesti läpi keskeisimpiä musiikkiterapiassa 
käytettäviä improvisointimalleja. Osan I päättää pohdinta.

Osassa II kuvaan kehittämisprojektin edellyttämää tutkimusprosessia. Peruste-
len, miksi kehitin opetusmenetelmän, enkä pitäytynyt kymmenen oppilaan imp-
rovisaatioiden tutkimisessa ja niiden kuvaamisessa. Tutkimuskysymyksen asettelu 
tarjoaa tähän vastauksen: hain tutkimuksessa musiikillisia ja vuorovaikutuksellisia 
keinoja, jotka edesauttaisivat omakohtaisen suhteen muodostumista yksilön imp-
rovisaatioon. Työelämän kokemukset vakuuttivat minut siitä, että käytännön väli-
neiden kehittäminen improvisoinnin opettamiseen, oppimiseen ja improvisointi-
tapahtuman problematiikan hahmottamiseen, on välttämätöntä. 

Osa III käsittää tutkimusaineiston analyysin, jossa on runsaasti taustateoriaa 
tukevia käytännön esimerkkejä. Analysoinnin kohteena ovat kenttätutkimuksen 
aikana videoidut improvisointitunnit, tuntien jälkeen tehdyt muistiinpanot sekä 
oppilaille tehdyt teemahaastattelut.

Osa IV sisältää käytännöllisiä pohdintoja ja kehittämisprojektin johtopäätök-
siä. Pohdinnassa käsittelen pragmaattisesti improvisoinnin omaehtoista tekemistä 
ja sen opettamista. Olen koonnut sinne myös kenttätutkimuksessa käytettyjä ja 
siinä edelleen kehittyneitä improvisointipohjia. Päätösosassa sivuan myös Kellun-
tamusiikin suhdetta musiikinteoriaan, seikka, jonka jätin tarkoituksella käytännön 
tekemisen jalkoihin kenttätutkimuksessani. Ratkaisu johtuu siitä, että luovassa 
opetustyössä erilaisten tietojen alleviivaamisella voidaan helposti estää itseilmaisua 
tapahtumasta. Tunneillani improvisoitiin mieluiten heti. Siellä vältettiin ennalta 
pohtimista, joka on kulttuurissamme yliarvostettua.
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I KELLUNTAMUSIIKIN TAUSTATEORIA 

1 MIKSI PSYKOANALYYSI?

On monia eri tapoja lähestyä musiikillista improvisointia, soittamisen ikiaikaisinta 
ilmenemismuotoa. Päädyin katsomaan sitä psykoanalyysin kautta. Pidän valintaa 
yhtäältä itsestään selvänä ja toisaalta hämmentävänä: mitä yhteistä improvisoin-
nilla voi olla psykoanalyysin kanssa? Millä tavoin hoitomuoto voi liittyä musiikil-
liseen itseilmaisuun? Soiva improvisaatio, kuten psykoanalyysi, tapahtuu nyt. Mo-
lemmissa on piilotettuna jokin nyt muotoutuva maailma, jonka hahmottamiseksi 
on pysähdyttävä, edettävä, tehtävä ja kuunneltava. Sen äärellä on kärsivällisesti 
oltava ja odotettava, sillä muuten se ei tule esiin. Psykoanalyyttiset käsitteet eivät 
tee ihmisestä musiikillista improvisoijaa. Mutta on selvää, että psykoanalyysi on 
improvisointia. Nämä käsitteet voivat auttaa tiedostamaan myös musiikillisen imp-
rovisoinnin psykodynamiikkaa. Improvisoija on kuin ihminen, joka sanoo toiselle: 
”Katso, olen tässä. Tällainen minä olen”. 

Puhun psykoanalyysista ainoastaan soitonopettajan positiosta käsin. Sain 
kehitysprojektini yhteydessä tilaisuuden katsoa psykoanalyysia ”uutena”, vailla 
analyytikon koulutusta. Ammatilliselle epämukavuusalueelle astuminen nosti pöy-
dälle kysymyksiä, jotka haastoivat aiemmat käsitykseni improvisointitapahtumasta. 
Mistä improvisaatioiden musiikilliset ratkaisut tulevat? Millaisissa olosuhteissa jo-
tain erityistä tuntuu kehkeytyvän? Mitä opettaja voi ylipäätään tehdä edistääkseen 
oppilaan luovuutta – ja toisaalta, milloin hänen on syytä pidättäytyä opettavasta 
tekemisestä?

Keith Johnstone, joka liittyy tämän kirjan yhteydessä erityisesti vuorovaikutuk-
sellisuuteen, nousee mukaan keskusteluun pian jo tarinankerronnan mekanismien 
kuvaamisen yhteydessä. Johnstonen odottamattoman aikainen mukaantulo kertoo 
osaltaan käsittelemieni ilmiöiden keskinäisestä koheesiosta. Psykoanalyytikot 
puhuvat omilla käsitteillään usein keskenään aivan samoista tämänhetkisyyden 
ilmiöistä, kukin oman itsensä läpi suodatettuna. Tulen jatkossa osoittamaan Johns-
tonen ajattelun selkeän yhteyden psykoanalyysin sisältämiin hahmotustapoihin. 
Johnstone keskittyy erityisesti keholliseen ilmaisuun kuvatessaan sitä samaa het-
keä, jonka psyykkisestä sisällöstä psykoanalyytikot ovat kiinnostuneita. Näen eri 
näkökulmien täydentävän toisiaan nostaessani oppilaan ja opettajan vuorovaiku-
tuksesta esiin ilmiöitä, jotka ovat arkipäivässämme varsin hyvin yleistettävissä. Val-
tavan innostuksen ajamana pyrin sisällyttämään tähän kehitysprojektiin ainoastaan 
ne osatekijät, joita ilman en kykenisi kunnolla käsittelemään improvisoinnin outoa, 
logiikan vastaistakin tapahtumaketjua.

Esittelen seuraavaksi kolme psykoanalyytikkoa ja heiltä lainaamani käsitteet. 
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Nämä ovat Daniel N. Stern ja present moment, Donald W. Winnicott ja playing 
sekä Thomas H. Ogden ja dreaming. Käsitteet on esitelty lyhyesti, koska laajennan 
niitä edempänä aineiston analyysissa. Psykoanalyyttisten käsitteiden jälkeen siirryn 
hetkeksi itämaiseen fenomenologiaan. Puhun maailman ”uutena” ottamisesta ja 
tulen hahmottaneeksi, miten edellä mainittujen analyytikkojen käsitteet kiertyvät 
improvisointitapahtuman ympärille. Tämän jälkeen pohdin itseilmaisun yhteisölli-
syyttä ja sitä, miksi improvisointia saatetaan pitää vaikeana. Päädyn ammentamaan 
vaikutteita Keith Johnstonen vuorovaikutusfilosofiasta voidakseni jatkaa siitä suo-
raan Kelluntamusiikkiin – improvisoinnin opetusfilosofiaan, jonka kehittymiseen 
sitä ennen kuvaamani on vaikuttanut.

1.1 Daniel N. Stern ja PRESENT MOMENT

Daniel Sternin tämänhetkisyys (present moment) on ohikiitävä eletty tapahtuma, 
jolloin jotain uutta pääsee tietoisuuteen. Tällainen subjektiivinen kokemus on jol-
lakin tavalla odottamaton tai ongelmallinen, se vaatii ratkaisua ja voi siten tulla 
tallennetuksi tämänhetkisyytenä. (Stern 2004, 34.) Stern painottaa, että tämä kä-
site ei merkitse samaa kuin perinteinen nykyhetki, jota tarkastellaan ikään kuin 
menneenä tapahtumana ja jälkeenpäin tulkittavissa olevina mielleyhtymälinkkeinä. 
Tämänhetkisyys on katoavampi yksikkö; se on kokemus sellaisena kuin se on elet-
ty, ilman sittemmin tapahtuvaa tuon hetken sanallistamista. Stern myöntää, ettei 
kukaan voi mennä subjektiiviseen kokemukseen kuin pysäytyskuvaan ja samalla 
puhua siitä, sillä kun yritämme muistaa ja kuvailla pientä ajallista fragmenttia, 
olemme jo toisessa ajassa. Tämänhetkisyydestä puhuminen on siksi aina kalpea 
yritys tavoittaa hetkeä, joka on mennyt. (Mts. xiii, 33, 55.) 

Tämänhetkisyyden käsite nojaa vahvasti fenomenologiaan. Tarkastelun koh-
teena ovat erilaiset mentaalitasoa työllistävät ilmiöt. Sellaisia ovat esimerkiksi 
havainnot, aistimukset, tunteet, muistot, unelmat ja odotukset. 80-luvun lopulla 
Stern alkoi tutkia tämänhetkisyyksien häivähdyksenomaista luonnetta mikroana-
lyyttisilla haastatteluilla, joita hän nimitti kansanomaisesti aamiaishaastatteluiksi. 
Niissä hän kysyi ihmisiltä useita tunteja aamiaisen syömisen jälkeen, mitä he olivat 
kokeneet aamiaisensa aikana. Useimmiten he aloittivat vastaamalla, etteivät olleet 
kokeneet oikeastaan mitään. Stern kuitenkin jatkoi kyselemistään, kunnes vastaaja 
muisti sittenkin jonkin kokemuksen, jolla oli selkeä alku ja loppu. (Stern 2004, 
8–9.) Noussut muisto oli saattoi olla seuraavanlainen:

Muistan nostaneeni teepannun kaataakseni teetä. En oikeastaan edes muista nos-
taneeni sitä, mutta minun on täytynyt tehdä niin. No, kuitenkin, kun olin kaa-
tamaisillani sitä, sain muistikuvan viime yöstä. Juuri silloin puhelin soi ja tulin 
tietoiseksi teen kaatamisesta, koska olin hetken kahden vaiheilla, pitäisikö minun 
kaataa kuppi ensin täyteen vai laskea pannu välillä alas vastatakseni puhelimeen.
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Tämä kaikki kesti noin viisi sekuntia. (Mts. 9.) Tämänhetkisyys on kokonaisuus, 
kuin musiikillinen fraasi. Se kestää yhdestä kymmeneen sekuntia, useimmiten kui-
tenkin vain 3–4 sekuntia1. Olemme elossa ja tietoisia vain nyt. Jos tämä nyt käsillä 
oleva tapahtumapätkä nostaa tietoisuutemme tasoa, pystymme yleensä muistamaan 
sen ja uusi lyhyt yksikkö on syntynyt. (Mts. 3, 41, 53, 60.)

1.1.1 Stern: nyt-hetki ja kohtaamisen hetki
Daniel Sternin tämänhetkisyyttä kohtaan tuntema mielenkiinto kohdistuu eri-
tyisesti kahdenväliseen psykoterapiaprosessiin. Terapiassa voi ilmetä äkkinäinen 
hetki, jossa jokin lause tai ele rikkoo totutun säännöstön ja osapuolten ahdistustaso 
kasvaa. Kyseessä on erityinen tämänhetkisyys, jota Stern kutsuu nyt-hetkeksi (the 
now moment). Nyt-hetki tarjoaa mahdollisuuden muutokseen suhteessa toiseen 
ihmiseen. (Stern 2004, 245.) Jollakin tavalla poikkeuksellinen nyt-hetki ilmenee 
siinä harmaassa terapiamassassa, jota Stern nimittää kuljeskelutilaksi (moving 
along process). Kuljeskelutila on Sternille yhdessä luotu prosessi, joka on luonteel-
taan ennakoimaton, löyhä ja dynaaminen. Siitä puuttuu selkeä pyrkimys päästä 
jonnekin tiettyyn suuntaan. Nyt-hetki voi johtaa erityiseen kohtaamisen hetkeen 
(moment of meeting), joka on aito ja oikea-aikaisesti sijoitettu ratkaisu nyt-hetken 
käynnistämään jännitetilaan. (Mts. 169, 220, 244–245.) Kohtaamisen hetkeä ei 
voi tulla ilman sitä edeltävää nyt-hetkeä. Onnistunut kohtaamisen hetki edellyttää 
aina nyt-hetken käynnistämää jonkinlaista kriisiä, joka tulkintani mukaan tuntuu 
laukeavan kohtaamisen hetkessä. 

Stern antaa esimerkin pysäyttävästä nyt-hetkestä: analyysissa jo vuosikau-
det sohvalla maannut asiakas sanoo yhtäkkiä haluavansa katsoa analyytikkonsa 
kasvoja. He alkavat tuijottaa toisiaan ja rutiini on rikottu. Tai vastaavasti, jos 
tavallisesti kasvokkain analyysissa käynyt asiakas sanoo analyytikolle: ”En pysty 
ajattelemaan rauhassa tarkkailematta koko ajan sitä, miten sinä mihinkin reagoit, 
ja siksi käännän nyt tuolini ympäri ja katson mieluummin seinää.” (Stern 2004, 
166.) Nyt-hetki voi olla mikä tahansa terapiassa tapahtuva teko, joka jollakin ta-
valla uhkaa terapian suhteellista tasapainotilaa (mts. 220). Tällainen tapahtuma ei 
suinkaan kaikissa tapauksissa jatku kohtaamisen hetkenä. Analyytikko voi päättää 
suhtautua tällaiseen äkilliseen poikkeamaan ottamalla esimerkiksi käyttöönsä 
rutinoidun työminän käsillä olevassa ei-rutiinisessa tilanteessa tai sivuuttamalla 
kokonaan yllättävän tapahtuman. Mutta jos analyytikko kykenee olemaan auki 
käynnistyneelle jännitetilalle – toisin sanoen improvisoimaan juuri kyseiseen ti-
lanteeseen sopivan ja henkilökohtaisen eleen tai vastauksen – tapahtuma voi joh-
1 Erityisillä alueilla, kuten musiikissa, voi esiintyä kymmenen sekuntia ylittäviä tämänhetkisyyksiä (Stern 

2004, 43). Improvisaatioiden keskellä olen kokenut tätä huomattavasti pidempiä Sternin tämänhetkisyyksiä. 
Tämänhetkisyyden eteenpäin suuntautuvan luonteen vuoksi yli kolmen sekunnin tauko musiikissa katkaisee 
fraasin, minkä jälkeen hetki ei enää jatku (mts. 46). 
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taa erityiseen kohtaamisen hetkeen. Tällöin he siirtyvät terapiasuhteessa Sternin 
mukaan pysyvästi uudelle tasolle. (Mts. 168–169, 244.)

Kohtaamisen hetki luo tämänhetkisyydessä uuden, yhteisen kokemuksen josta-
kin sellaisesta kokemuksesta, jonka toinen osapuoli on jo elänyt läpi (lived through). 
Kaksi tämänhetkisyyttä ikään kuin yhdistyy. Tätä hyvin terapeuttista tapahtumaa 
Stern kutsuu runollisesti ”jaetuksi tunnematkaksi” (shared feeling voyage, mts. 172). 
Stern erottaa jaetun tunnematkan tavallisesta tilanteesta, jossa vain kuunnellaan, 
kun ystävä tai asiakas kertoo elämästään. Hänen mukaansa jaetussa tunnematkas-
sa vastaanottaja uppoutuu kuulemaansa ”empaattisella ymmärryksellä”. Kokemus 
ikään kuin luodaan yhdessä molempien osapuolten kesken ja se tulee siinä hetkessä 
”alkuperäisesti” eletyksi. (Mts. 173.) Kyse on siis intensiivisestä kokemuksesta, josta 
kuulija pääsee osalliseksi ja tunteen tasolla osittain siihen myös sisälle. Kohtaami-
sen hetket ovat terapiaprosessin ikimuistoisimpia tapahtumia, joissa kokijan jo-
honkin alkuperäiseen tämänhetkisyyteen voidaan tehdä elinvoimainen aikamatka 
(mts. 176). Tämänhetkisyydet ovat keskenään hyvin eriluontoisia. Aamiaishaastat-
teluesimerkissä kuvatut teenkaatosekunnit merkitsevät Sternille tavallista (regular) 
tämänhetkisyyttä, sen sijaan nyt- ja kohtaamisen hetket ovat intersubjektiivisesti 
luotuja, erityisiä tämänhetkisyyksiä. Niissä kokemuksista tulee molempien osa-
puolten tavoitettavissa olevia. (Mts. 151, 220–221.) 

1.1.2 Tarinoiden syntymekanismi: Sternin ja Johnstonen  
kosketuspinta
Eletyt tarinat (lived stories) ovat Sternin mukaan kokemuksia, jotka mieli on muotoil-
lut tarinoiksi mutta joita ei vielä ole sanallistettu. Jo alle puolitoistavuotiaalla lapsella 
on valmius paketoida kokemuksensa mielessään narratiiviseen muotoon, eletyksi 
tarinaksi, jota ei ole vielä aseteltu lauseeksi. Kokemuksesta tulee narratiivi vasta kun 
se kerrotaan2 (told story). Mieli hahmottaa ympäristöä narratiivin muodossa. Ilmiöi-

2 Teatteri-improvisoinnin kentällä impulsseista juontuvien narratiivien psykodynamiikka on laajasti tiedostettu. 
Aivojen normaalia prosessointia voi kuitenkin koulutusmielessä yrittää kiertää. Keith Johnstonella on joitakin 
harjoitteita, joissa tämä Sternin esittelemä malli pyritään selvästi särkemään. Yleisluontoisena ohjeena 
Johnstone kehottaa improvisoivia näyttelijöitä sanomaan asioita ennen kuin on ehtinyt niitä edes ajatella – 
toisin sanoen ennen kuin ne on jäsennetty narratiiveiksi. ( Johnstone 2011.) On selvää, että tähän yltääkseen 
on harjoiteltava lujasti, sillä ihmisen aivot ovat melko pitkän evoluution tuote. Pianisti Anto Pettin mukaan 
toiminta ja ajatus tapahtuvat improvisaatiossa ihannetapauksessa samanaikaisesti (Pett 2004). Näkisin, että 
jos ajatus on ehtinyt mukaan toiminnan hetkeen, saatetaan olla Johnstonen tarkoittaman itsestään selvän 
toiminnan tasolla jo myöhässä. Erittäin nopean intuitiivisen toimimisen merkitystä voi havainnollistaa myös 
siten, että improvisoivat näyttelijät ensin aikovat sanoa toiselle jotakin ja sitten viime hetkellä he vaihtavat 
lauseen sisällön joksikin toiseksi. Tällainen harjoitus tekee vuorovaikutuksesta seisahtunutta: repliikkien 
välisistä tauoista tulee luonnottoman pitkiä ja muutoin nopea reagointi vaihtuu pälyilyksi. Näin syntyvä 
vuorovaikutuksen häiriö toimii erinomaisena esimerkkinä siitä, kuinka hidasta ja vaikeaa onkaan toimia 
”itseään vastaan”. Etenkin vieraitten ihmisten kesken meillä on luonnollinen tarve jossakin määrin valmistella 
seuraava lauseemme. Mielen valmiiksi jäsentämän sisällön vaihtaminen joksikin toiseksi voi merkitä jonkin 
sellaisen kokemista, ettei olisi minä. Siksi tällainen harjoitus voi synnyttää näyttelijöissä voimakkaita 
epämukavuuden tunteita. ( Johnstone 2011.)
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den käsittäminen helpottuu, kun sisäinen tarinallisuuden formaattimme rakentelee 
merkityssisältöjä odotettujen asioiden ympärille3. (Stern 2004, 55–56, 113.) 

Tarina perustuu usein oletuksille siitä, miten maailma toimii ja mitä voidaan 
odottaa tapahtuvaksi. Kun jotakin yllättävää sattuu ja oletettu ei tapahdukaan, 
tilanne pyritään korjaamaan asioiden saattamiseksi takaisin normaalitilaan. Lo-
puksi tarvitaan coda, jossa asiat säädetään takaisin kuntoon – huomioiden samalla 
tuo aiemmin tapahtunut käänne. Tätä hyvin perustavanlaatuista tarinankerronnan 
tekniikkaa kutsutaan myös nimellä upsetting, sekoittaminen. (Stern 2004. 56.) Ei 
liene olemassa montaakaan menestykseksi noussutta rakkaustarinaa, jonka perus-
rakenne poikkeaisi kovasti tästä Sternin mallista. Kuten Stern, myös vuorovaiku-
tuskouluttaja Keith Johnstone näkee rutiinin rikkomisen tarinan vetovoiman edel-
lytyksenä. Esimerkiksi kertomus kahdesta vuorikiipeilijästä, jotka kiipeävät ylös 
vuorelle ja sitten sieltä alas, ei ole kummoinenkaan tarina vaan pelkkä dokumentti. 
Sen sijaan, jos heidät esimerkiksi saarretaan lumella ja he alkavat sen seurauksena 
syödä toisiaan, kyseessä on tarinankerronnallinen käänne, josta haluamme tietää 
lisää. ( Johnstone 1979, 138–139.) Erilaisista lähtökohdistaan huolimatta Stern ja 
Johnstone jakavat kiinnostuksen tarinan rakenteeseen. Pysyn vielä hetken tässä 
teemassa, jonka laajennan koskemaan musiikillista tarinallisuutta.

1.1.3 Sonaattimuoto A–B–A` ja Sternin erityinen 
tämänhetkisyys
Sternin ja Johnstonen kuvailema tarinan malli esiintyy sellaisenaan myös länsimai-
sessa taidemusiikissa, jossa sitä kutsutaan sonaattimuodoksi, yksinkertaisimmillaan 
A–B–A -rakenteeksi. Sonaatissa on esittelyjakso, jossa käydään läpi sävellyksen 
olennaiset partikkelit. Se sisältää yleensä pääteeman ja usein ainakin yhden sivutee-
man – eli päähenkilön ja sivuhahmoja tarpeen mukaan. B-osan sekaannusvaihees-
sa teemat saavat uusia ilmenemismuotoja, henkilöistä paljastuu odottamattomia 
puolia. Sonaatin päättää kertausjakso, jossa kuulija lasketaan takaisin A:han. Siinä 
kuulija on jo kokenut B-osan muutokset, mutta ympäristö tuntuu jälleen tutulta.

Klassinen tarinan malli ja sonaattimuoto ilmentävät narratiiveja jostain syys-
tä hyvin tehokkaasti. Niiden sisältämä vetovoima saattaa johtua mielen tarpeesta 
hahmottaa ympäristöä Sternin erityisinä tämänhetkisyyksinä, jotka ovat pieniä 
tarinoita. Psykoanalyysissa tai -terapiassa tapahtuva nyt-hetki (now moment) voisi 
edustaa sonaatin kehittelyosaa (B), jonka sisältämä käänne särkee aiemman tut-
tuuden. Klassisten sonaattien loppupuolella palaava A-osa (kertausjakso) edustaa 
asioiden B-osan muuntamaa tilaa: teemat solisevat tuttuina mutta osin usein eri 

3 Narratiiviksi voi mieltää myös juonta vailla olevan taideobjektin, esimerkiksi abstraktin maalauksen. Sen 
koettu muoto voi olla lähtöisin syvällisestä primaarin elävyyden tasosta. Taideobjektin kokeminen voi 
mahdollistaa kunkin kokijan kohdalla aina uuden narratiivin. (Kurkela 2008, 32.)
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sävellajeissa, ja monessa tapauksessa niiden alkuperäinen muotorakennekin on 
hieman murrettu. Tarkempi merkintätapa A–B–A -rakenteelle voisi olla A–B–A`, 
jotta jälkimmäisen A:n ero alun A-osaan käy selväksi. Analogia psykoanalyyttisen 
työskentelyn ja länsimaisen musiikin tunnetuimman rakenteen välillä on löyhä, 
mutta selväpiirteinen. Yhteisesti koetun kohtaamisen hetken seurauksena analyy-
tikon suhde on läpikäynyt muutoksen. Läsnä on tulkintani mukaan muuttunut 
A-osa, A`. Stern ei väitä, että aiempi A-osa palaisi kohtaamisen hetkessä. Pyrin 
sonaattimuodon avulla vain kuvaamaan käänteen sekoittamaa narratiivia, jonka 
seurauksena jotkut jo tuntemamme ilmiöt voivat äkkiä näyttäytyä uudessa valossa. 
Muutostilan aiheuttama jännitys ja ratkaisun mukanaan tuoma raukeus voivat siis 
esiintyä sekä mikro- että makrokoossa: tämänhetkisyyksissä ja pitkissäkin tari-
noissa4. Musiikissa luultavasti pienin A–B–A -yksikkö on pakattu yksinkertaiseen 
kadenssiin I–IV–V–I. Sellaisen soittaminen kestää Sternin tämänhetkisyyden ajan, 
noin neljä sekuntia. Valtaosa puhutuista lauseista kestää niin ikään 4–5 sekuntia 
(Stern 2004, 45). A–B–A voi esiintyä musiikissa myös piilotettuna tai valtavan 
monisäikeisenä, jolloin muodon tunnistaminen saattaa jäädä lähinnä teoreetikoi-
den riemuksi.

1.2  Juoni tarinassa ja musiikillisen improvisaation  
onnellinen juonettomuus
Johnstonen mukaan teatteriyleisön mielenkiinto kohdistuu avoimiin asioihin, 
sellaisiin, jotka vaativat vastausta. Jos näytelmän hahmo piilottelee jotakin, hän 
kerää yleisön huomion ( Johnstone 2011). Sterniä seuraten voidaan olettaa, että jos 
näytelmässä salaperäiset ja asioita salaavat henkilöhahmot ovat kiinnostavimpia, 
salaisuuden paljastamisen odotteluvaihe näyttäytyy katsojalle pääsääntöisesti miel-
lyttävänä (Stern 2004, 56–57). Asetelma on tuttu myös dekkarikirjallisuudesta. 
Avonaisia elementtejä ei toisaalta saa olla liikaa, sillä näytelmän juoni vailla tapah-
tumien keskinäistä kausaalisuutta ei helposti tempaa yleisöä mukaansa. Millainen 
on hyvä tarina?

Puoleensavetävä tarina kierrättää jatkuvasti tuttua tavaraa, aivan kuten toi-
mivassa sonaatissakin on vain rajallinen määrä yhä uudelleen palaavia teemoja. 
Improvisoiva tarinankertoja on ikään kuin takaperin kävelijä, joka sisällyttää men-
neitä aineksia nykyhetkeen. Hän ei toisin sanoen tiedä menosuuntaansa, mutta 
tulosuunta säilyy näkyvissä. ( Johnstone 1979, 112, 118.) Jo kertaalleen esitellyt 
tarinan ainekset tuottavat palatessaan kokijoille mielihyvää. Ne ovat tuttuja, joten 
niistä ollaan kiinnostuneita. Hyvään tarinan kerrontaan kuuluu olla optimaalisen 
4 Zeniläisen sanonnan mukaan Alussa metsä on metsä ja vuori on vuori. Sitten metsä ei enää ole metsä eikä vuori 

ole vuori. Lopuksi metsä on taas metsä ja vuori on vuori. Yksi tämän sanonnan tavoittamisen tapa on, että ilmiöt 
sinänsä eivät ole muuttuneet miksikään, mutta tietyssä mielessä ne eivät ole enää samojakaan, sillä niiden 
kokija on nyt aivan eri ihminen. 
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salaperäinen, vääntää hieman rautalangasta, tulla aina takaisin ja mahdollisesti 
myös selittää yhteyksiä ilmiöiden välillä.

Musiikillinen improvisaatio on ajassa kehkeytyvä taidetapahtuma, jossa miet-
timisaikaa ei juurikaan ole. Juonta koskevat laatuvaatimukset ovat siksi impro-
visoijalla väistämättä erilaisia kuin säveltäjällä tai kirjailijalla (ks. Rzewski 2002, 
378).Teatteri ja musiikki lukeutuvat kevennetyn parallelismin alueeksi, jossa koettu 
epätietoisuus ei useimmiten näyttäydy pelottavana, vaan kuulija voi johtaa siitä 
jopa mielihyvää. Puhekielellä ilmaistuna tarinaan voi päästä ”sisälle”, hakeutua sen 
tarjoamaan leikkitodellisuuteen ja unohtaa hetkeksi ulkopuolelle jäävä todellisuus. 
(Kurkela 1993, 40–43, 50–51.)

Musiikki muokkaa todellisuuttamme konkreettisestikin. Tonaalisen musiikin 
fraasi, kuten esimerkiksi kadenssi, johdattaa kuulijan yleensä miellyttävään ja 
ennalta ”tiedettyyn” sointuun. Tällaisen musiikin viehätys lepää pitkälti säveltäjän 
taidossa tarjoilla ennakoitavia lopukkeita, jotka voivat yllättää piristävästi, mutta 
eivät tuhoavasti5. (Stern 2004, 29.) Säveltäjät, joiden sävellyksiä yleisesti esitetään, 
kykenevät muokkaamaan sävellyksillään paitsi todellisuutta, myös musiikkikäsitys-
tämme tietynlaiseksi. Kun ihminen improvisoi, hän saattaa alkaa huomaamattaan 
assosioida ja vertailla oman mielikuvituksensa virtaa yleisesti tunnettuja sävellyksiä 
vasten. Hän voi kokea, että hänen olisi improvisaatiossaan yllettävä samaan kuin 
lempisäveltäjä6. Entä jos nämä harmonioiden jo-tiedetyt päätepisteet poistetaan 
musiikista? Jos improvisaatio kootaankin hyvin rajallisesta määrästä harmonioita, 
jotka eivät ruoki tietynlaisuutta edellyttäviä melodiavirtoja eivätkä siten ”johda” 
mihinkään? Tällöin muun muassa todennäköisin A–B–A -tarinamalli särkyy ja 
sen mahdollisena seurauksena suorituspaineet oletetun muodon pystyttämisestä 
poistuvat.

Voimme luoda musiikilliselle improvisaatiolle erilaisia esteettisiä lähtökoh-
tia. Useimpien musiikillisten improvisointitapojen estetiikka noudattaa jotakin 
tyylisuuntaa eli idiomia. Lähtökohtiin, joissa idiomia ei ole, sisältyy toisenlaisia 
haasteita. Kelluntamusiikin tärkeänä lähtökohtana on soittamisen vaivattomuus. 
Olen kiinnostunut käynnistämään improvisaatioita ennestään tuntemattomilta 

5 Leonard B. Meyerin pyrkimyksenä oli löytää ”hyvän jatkuvuuden laki”, joka toisi vastauksen musiikillisten 
fraasien odotuksiin, niiden toteutumisiin ja toteutumatta jäämisiin. Hän käytti ilmaisua ”väliaikainen vihjeen 
toteutuminen” (provisional realization of implication) tarkoittaessaan kunkin musiikin tiettyä, välttämätöntä 
määrää ”turvallisia” toiveen toteutumisia, joista kuulija saa itseluottamusta musiikin käsittämiselleen. (Meyer 
1973, 3–6, 109–113, 117.) Frederic Rzewski puhuu symmetrian rikkomisesta musiikissa ja viittaa esimerkiksi 
Beethovenin fraasinkäsittelyyn Hammerklavier-sonaatin scherzossa. Symmetrian rikkominen musiikissa 
merkitsee jonkin odotuksen vain osittaista toteutumista, jolloin kuulija frustroituu ilmeisen siedettävästi. 
(Rzewski 2002, 383.) On kuitenkin muistettava, että myös symmetrian tietoinen rikkominen voidaan lukea 
sävellystekniikaksi, tietynlaiseksi idiomiksi, jollaisesta voidaan improvisaation yhteydessä tarvittaessa poistua. 

6 Hakomäki käyttää ympäröivää kulttuuria implikoivasta musiikista nimitystä coherent music. Itse tehdyn 
musiikin ”koherenssin”, eli ympäröivään kulttuuriin liitettävyyden, on mahdollista ajan myötä väistyä 
tekijänsä oman äänen tieltä. (Hakomäki 2013, 175–176.) Tässä prosessissa ihminen toisin sanoen hylkää osan 
kulttuuritaustastaan mahdollistaakseen omakohtaisen estetiikan ilmaisemisen.
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alueilta. Näiltä alueilta on poistettu idiomaattista melodian käsittelyä implikoivat 
kadenssit ja ennakoitavissa oleva muoto. Tällainen luonnehdinta sopisi oikeastaan 
free jazziin. Kelluntamusiikki ei kuitenkaan ole free jazzia, koska Kelluntamusii-
kin soittamisessa nopea ja harkitsematon hyväksyntä on viety niin pitkälle, ettei jo 
olemassa olevien idiomien tietoinen välttely enää onnistu. Palaan tähän aiheeseen 
alaluvussa 7.3. 

Johnstonen mukaan tarinan ”keksiminen” (making up a story) voi olla monelle 
äkkiä esitettynä liian vaikea tehtävä. Sen sijaan kehotus ”kuvaile jokin rutiini ja 
riko se” tuntuu paljon helpommalta, vaikka tehtävänanto ei siitä oikeastaan muutu. 
Hyvä tarina rakentuu särjetystä rutiinista. ( Johnstone 1979, 138.) Musiikkikult-
tuurimme sisään kirjoitetut yleisimmät narratiivit voivat kasata improvisoijalle 
suorituspaineita. Improvisoija voi yrittää kiertää nämä narratiivit, tai vastaavasti 
hyväksyä niiden mahdollinen ilmaantuminen osaksi itse tehtyä taideobjektia. Ta-
rinallisuuden kiertämisyrityksiin sisältyy kuitenkin eräänlainen neuroottisuusansa: 
yrittäessään jotakin improvisoija saattaa päätyä enemmänkin välttelemään tiettyjä 
ratkaisuja kuin nauttimaan tämänhetkisestä tekemisestään. Tällöin on mahdollista, 
että improvisoinnin sisältämä hauskuus menetetään. Toisaalta, jos improvisoija 
antaa itselleen luvan olla tavallinen, hänen toiminnastaan voi karista puristava 
keksimisen vaatimus. Kyseessä on laajempi kulttuurinen dilemma, minkä vuoksi 
palaan tähän aiheeseen edempänä luvussa 6.

Neuvostokirjailija Daniil Harms (alkuperäinen nimi Juvatšov, 1906–1942) 
teki rutiinin rikkomisesta monumentin. Hänen voi myös katsoa sanoutuneen 
irti suuresta osasta tarinallisuuden kausaalisuuksia. Tästä seuraa, että monia hä-
nen tarinoistaan ei ole lukijana ihan helppo kokea. Harmsin kirjoitusten valtava 
ilmaisutekninen arvo liittyy siihen, että ne näyttäisivät syntyneen suodattimitta ja 
kokonaisvaltaisesti improvisoiden. Jos taiteilija on olosuhteittensa vuoksi ilmai-
sussaan niin nurkkaan ahdistettu kuin Harms Stalinin Neuvostoliitossa, hänen 
vaihtoehdoikseen jää joko mukautuminen ainoaan hyväksyttyyn linjaan tai hyväk-
sytyn linjan täydellinen särkeminen. Näin siksi, että linjan vain osittaisesta särke-
misestä koituisi taiteilijalle valtakoneiston toimesta todennäköisesti yhtä vakavat 
seuraamukset kuin sen täydellisestä särkemisestä. Kun yksilöllä ei juuri enää ole 
menetettävää, on tavallista, että hän alkaa ilmaista syvintä itseään. Riippumatta 
musiikillisen improvisoijan kulloisistakin olosuhteista pidän tärkeänä, että myös 
hän lakkaisi olemasta huolissaan ilmaisunsa loogisesta jäsentyneisyydestä. Toisaal-
ta myös sen pohtiminen, onko improvisaatiossa tarinallisuutta kylliksi rikottu, on 
Kelluntamusiikin soittamisen yhteydessä turhaa. Taideobjektilta ei tarvitse odottaa 
muuta kuin sitä, jollaiseksi se muotoutuu. Jonkunlaisuuden odottaminen on odot-
tamista; se vie huomion pois tämänhetkisyydeltä, jossa musiikillinen improvisaatio 
kuitenkin aina tapahtuu. 
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A–B–A` on voimakas formaatti. Musiikilliselle improvisoijalle kehittely- ja 
kertausjaksojen odottaminen merkitsee musiikin sisään kirjoitettua väistämättö-
myyttä, minkä vuoksi niiden esiintymistä improvisaatiossa ei ole pidettävä synty-
vän musiikin hyvyyden takeena. Improvisaatio on tarina, jota ei voi nähdä ennalta. 
Olen kehittämisprojektissani päätynyt rikkomaan ”tarinallisuuden” rutiinin imp-
rovisaatiossa ja jäänyt kiinnostuneena seuraamaan rikotun rutiinin alta paljastuvaa 
tarinaa. Tämän lyhyen musiikillisen sivupolun jälkeen palaan kahdenvälisen vuo-
rovaikutuksen tapahtumakenttään voidakseni selittää improvisointituntiin vaikut-
tavia taustavoimia.

1.3 Toisen aistiminen 
Psykoanalyyttisesti orientoituneen psykoterapian pohjavirta koostuu dynaamisesta 
häilyvyydestä. Stern kuvaa prosessia muun muassa kuljeskeluksi (moving along), 
löyhyydeksi (sloppiness) ja sumeaksi intentionaalisuudeksi (fuzzy intentionalizing). 
Kuljeskelulla tarkoitetaan normaalia ajallista dialogia, joka vie terapiaistuntoa 
eteenpäin. Se on hapuilua ennakoimattomuudessa, prosessi, joka löytää itse tiensä 
edetessään. Sille on tyypillistä toistuva liikehdintä kohti laajempaa ja tiiviimpää 
intersubjektiivista kahdenvälistä kenttää. Sumea intentionaalisuus on löyhyyden 
värittämää omien ja toisen aikomusten aistimista. Tämä tarkoittaa käytännössä, 
että terapiaistunto tulvii implisiittisiä viestejä, niiden oletettuja vastaanottamisten 
tapoja, väärintulkitsemisia sekä turhautunutta seisahtuneisuuden tunnetta. Kom-
munikaation keskiössä ovat toisen intentiot. Pyrkiessään jaettuun kokemukseen 
ihminen luo jatkuvia oletuksia toisen intentioista ja suorittaa osin tiedostamatonta 
niihin liittyvää hypoteesiensa testaamista. (Stern 2004, 149–150, 156–158, 242, 
244.) Kyse on sellaisten asioiden hahmottamisesta, joiden hahmo ei ole vielä sel-
vinnyt. Se on myös jonkin sellaisen uneksumista, jota ei vielä ole. Palaan uneksumi-
seen luvussa 3.

Kertoessani toiselle jostakin minulle merkityksellisestä asiasta kuulijan muka-
naolo on aika ajoin yritettävä varmistaa, sillä muuten tämä tapahtuma ei eroaisi 
asioiden yksikseen ajattelusta. Vuorovaikutus on häilyvää kuljeskelua ja sisältää 
toiveen ymmärretyksi tulemisesta. Psykoanalyysissa käyvän asiakkaan sitoutumista 
tällaiseen selkeää suuntaa vailla olevaan löyhyyteen on lupa ihmetellä, sillä monessa 
muussa toiminnassa selvillä on päämäärän lisäksi ainakin tarkka suunta, jota seu-
raamalla sinne voidaan päästä. Psykoanalyysin kritiikki tieteenä käy tässä mielessä 
ymmärrettäväksi (Lång 2004, 98–133). Olennaisempaa kuin se, millaista tieteellistä 
hyväksyntää psykoanalyysi yleisesti nauttii on se, että analyysissa saavutetaan usein 
sellaista tietoa, jota todennäköisesti ei voisi saavuttaa millään muulla tavalla. Siksi 
en koe mielekkääksi kinastella psykoanalyyttisen menetelmän tieteellisyydestä.
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1.4 Peilisolut liikehdinnän takana
Peilisolut sijaitsevat aivoissa esimotoristen alueitten vieressä. Niiden toiminta on 
viritetty ennakoimaan toisten intentioita eli aikomuksia. Tätä tapahtumaa voi pi-
tää intersubjektiivisen kohtaamisen perustana. Peilisolut aktivoituvat seurattaessa 
jonkun toisen toimintaa. Aivoissa tapahtuva muutos on samankaltainen kuin sil-
loin, jos tekisi itse sitä mitä aistii toisen tekevän. Ilmiö koskee koko ihmiskehon 
neurologiaa. Esimerkiksi sanan ”huutaa” pelkkä ajatteleminen aktivoi huutamises-
sa käytettävät neuronit. Toisen intentioiden havainnointi on todennäköisimmin 
pohjimmaltaan kytköksissä hengissä säilymisen taitoihin. Peilisolujen olemassaolo 
mahdollistaa sen kokemisen, mitä toinen kokee. Kun näen toisen ihmisen iskevän 
vasaralla sormeensa, säpsähdän, koska tiedän kokemuksesta, miltä hänestä sillä 
hetkellä tuntuu. Peilisolujen avulla meillä on kyky empatiaan. (Stern 2004, 78–82; 
Klemola 2004, 81, 99.)

Kun voimme asettua toisen asemaan, pyrimme usein samalla aavistamaan, mi-
ten hän kokee minut. Psykoanalyysissa merkityksettömiltäkin tuntuvien seikkojen 
sanallistamiseen kannustetaan, sillä ”vääriä” assosiaatioita ei tunnetusti ole. Siksi 
siellä puhumisen luulisi olevan helppoa. Avainasemassa on kuitenkin analyytikon 
olemus: vaikuttaako hän sellaiselta, että voin kertoa hänelle kaiken? Mitä hän 
ajattelee minusta kuultuaan sen? Kun ajattelen hänen ajattelevan minusta jotakin, 
osunko tässä arvioivassa ajattelussani oikeaan? Pyrkiessämme asettumaan toisen 
asemaan otamme jopa samankaltaisia asentoja kuin toinen. Kehomme liikkeissä ei 
juuri ole sattumanvaraisuutta. (Stern 2004, 80–81, 120–121; Pease 2004, 250–251.) 
Siitä huolimatta, että intuitiivinen liikehdintämme7 on yleensä tiedostamatonta, 
meillä on kyky kiinnittää siihen huomiota ja siten pystyä vaikuttamaan toisiin. 
Silloin liikehdintä on osin näyteltyä, mikä ei välttämättä tee vuorovaikutuksesta 
vähempiarvoista tai millään tavoin epäaitoa. Pyrkimys toisen ihmisen kokemuksen 
sisäistämiseen on intentionaalista toimintaa, minkä vuoksi keskinäisen vuorovai-
kutuksemme virta on luonteeltaan laajakaistaista8. Voimme nimittäin myös päät-
tää liikehtiä tietyllä tavalla. Tällöin liikehdinnän valinnoilla on seuraamuseettisiä 
ulottuvuuksia: saatamme esimerkiksi menestyksellisesti teeskennellä murheellista, 
jos uskomme sillä keinoin saavuttavamme esimerkiksi empatian kokemuksen vas-
taanottajassa. Monessakaan ihmistyössä tämänkaltaista ”näyteltyä” empatiaa ei tule 
pitää teeskentelynä. Ihmisten käyttäytyminen on vahvasti kontekstisidonnaista ja 

7 Käytän sanaa liikehdintä hyvin laajasti merkitsemään koko ihmisen ulospäin aistittavaa olemusta: kehon 
asentoja, liikkeiden ajallisuutta, äänenpainoja sekä myös tarkoituksellista liikkumisesta pidättäytymistä. 
Ollessamme ihmisten keskuudessa liikumme väistämättä aina jonkin verran ja valitsemamme kehon kieli ei 
perimmältään ole päämäärätöntä ( Johnstone 1979, 33).

8 Ks. Kurkela 2008. Laajakaistaisuudella tarkoitetaan kykyä viestiä ja ottaa vastaan viestejä intuitiivisesti, 
tiedostamattomalla ja semanttisen informaation ylittävällä tasolla. Implisiittisesti saavutettu informaatio on 
usein sitä, johon analyytikon tulee ensisijaisesti tulkintansa perustaa.
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useimmilla meistä on ”työminä” erotettuna työtehtävien ulkopuolella vallitsevista 
olemisen tavoista. Jos esimerkiksi analyytikko tai soitonopettaja nojautuu eteenpäin 
toisen tehdessä samoin, tapahtuvan liikkeen alkuperä on yhteyden muodostamisen 
yritys, ei se, syntyykö ele luonnostaan, tiedostettuna vai molempia. 

Erotan toisistaan kaksi eriluontoista tapahtumaa: tunnereaktion, esimerkiksi 
empatian, jonka koemme peilisolujen normaalin toiminnan seurauksena. Sen syn-
tymekanismi on tahdostamme riippumaton. Empatian tunne toista ihmistä koh-
taan voi näkyä ulospäin, jolloin toinen saa tietynlaisen kokemuksen ymmärretyksi 
tulemisesta. Toisaalta inhimillinen oleminen edellyttää myös sosiaalisia taitoja ja 
tilannesilmää. Osaamme olla kohteliaita, minkä vuoksi emme esimerkiksi naura 
väärissä kohdissa. Normaalia kanssakäymistä ovat myös sellaiset ulospäin näkyvät 
eleet, jotka eivät ole lähtöisin peilisolujen toiminnasta, vaan tietoisista päätöksis-
tämme. Pystymme siis myös tuottamaan asianmukaista liikehdintää, jolla voimme 
vaikuttaa toisiin. Käsittelen tietoista toisiin vaikuttamista puhuessani statuksista 
edempänä alaluvussa 6.5. Sitä ennen laajennan psykoanalyyttista näkökulmaa 
Winnicottin ja Ogdenin käsitteillä.

2  D.W. WINNICOTT: YMPÄRISTÖ LEIKIN LÄHTÖKOHTANA

2.1 Winnicott ja POTENTIAL SPACE

Improvisoinnissa ja sen opettamisessa pidän välttämättömänä leikin (play) käsitettä. 
Ennen leikkiä on kuitenkin luotava katse niihin olosuhteisiin, joissa se ylipäätään 
voi ilmetä. Lastenlääkäri ja psykoanalyytikko Donald Woods Winnicott tunnetaan 
erityisesti vauvan ja äidin vuorovaikutuksen tutkijana. Winnicottin lähtökohtana 
on, että varhainen vuorovaikutussuhde muodostuu ”väliin” (Kurkela 2004, 130–131). 
Välissä ilmenee potentiaalinen tila (potential space), jossa neuvotellaan kompromissi 
sisäisten ja ulkoisten realiteettien välille. Se on laajasti ymmärrettynä tila ihmisen 
ja ulkomaailman välimaastossa. Tämä asiain tilan hahmottamiseen tarvittava pus-
kurivyöhyke syntyy vauvalle ei-tietoisesti ja vain, mikäli todellinen minuus (true 
self) ei ole joutunut kovalle koetukselle. Liian stressaavaa vauvalle on muun muassa 
kokemus joutua selviytymään omin päin. Ollessaan vuorovaikutuksessa ulkoisen 
kanssa vauvalle muodostuu mukautunut minuus (compliant self), joka suojaa true 
selfia ulkoiselta kosketukselta ja toisaalta mahdollistaa sosiaalisen käyttäytymisen. 
Tietynlainen mukautuminen ulkoisiin realiteetteihin on vuorovaikutuksen kannal-
ta välttämätöntä. Äärimmilleen vietynä se voi kuitenkin tuottaa valheminuuden 
(false self), jolloin kontakti todelliseen minuuteen on menetetty. (Winnicott 1971, 
19, 88; ks. myös Kurkela 1993, 353–355.) Voimakas mukautuminen ei ole aitoa 
olemista vaan reagoimista. Sen sijaan jos kaikki menee hyvin, kuten Winnicottil-
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la on tapana painottaa, potentiaalinen tila pääsee versomaan rentoutuneisuuden 
tilasta (relaxed state) ja alkaa tuottaa luovia ratkaisuja (Winnicott 1971, 146). 
Rentoutuneisuutta voi kaiken kaikkiaan pitää terveenä maailman kohtaamisen 
lähtökohtana. Winnicott kutsuu vauvan turvallista kasvualustaa myös tukea anta-
vaksi ympäristöksi (facilitating environment, Kurkela 1993, 277; Winnicott 1971, 
191). Tukea antava ympäristö tarjoaa vauvalle olemisen jatkumisen kokemuksen 
(going-on-being), jolloin tämä saa varmuuden, ettei ole kuolemanvaarassa (Kur-
kela 2004, 137). Vain turvalliset lähtökohdat mahdollistavat potentiaalisen tilan, 
aidon laajakaistaisen (Kurkela 2008) vuorovaikutuksen ja ehkäisevät epäterveen 
mukautuneen minuuden syntymisen. Vauvan ensimmäisiä merkittäviä haasteita on 
erillisyyden säilyttäminen ilman, että hän eristäytyy.

2.2 Winnicott ja PLAYING

Playing tuntuu merkitsevän Winnicottille eteenpäin pyrkivää asennetta, josta kaik-
ki luovuus on lähtöisin. Käännän monisäikeisen sanan playing tässä yhteydessä vain 
leikiksi. Kuten potentiaalinen tila, myöskään leikki ei voi vauvalla ilmetä muutoin 
kuin tukea antavassa ympäristössä. Leikki syntyy ja kehittyy potentiaalisessa tilas-
sa vauvan ja äidin välissä, mikäli olosuhteet ovat suotuisat. Tätä varhaisinta leikin 
muotoa – jonka edellytyksenä on pitkälti juuri äidin oikeanlainen oleminen – seu-
raa vaihe, jolloin vauva osaa leikkiä yksin yhdessä. Se merkitsee sitä, että lapsi tietää 
hoitavan hahmon olevan läsnä, vaikka se olisikin poissa näkyvistä. Kun lapsi yhä 
kehittyy, hän kykenee kahden leikkialueen (play area) yhteen liittämiseen. Tuolloin 
vauva alkaa hahmottaa myös eron toisiin vauvoihin ja sen myötä siihen, mitkä lei-
keistä ovat peräisin äidiltä, mitkä toisilta vauvoilta ja mitkä itsestä. Näin alkaa tie 
tasoittua kohti leikkien tapahtuvaa monipuolista suhteissa oloa. (Winnicott 1971, 
64.) Winnicottin ajattelussa ympäristön merkitys on keskeinen. Psykoanalyytikon 
voi ajatella merkitsevän asiakkaalle arkaaista äitihahmoa9, jolla on kyky sekä si-
sällyttää että hylätä. Winnicott pitää psykoanalyysia erittäin hienostuneena leikin 
muotona ja analyytikkoa pääleikkijänä, jonka tulee tarvittaessa opettaa asiakkaansa 
leikkimään (mts. 51, 56). Mielestäni on merkittävää, että sanaksi on vakiintunut 
juuri leikki, eikä jokin yrittämiseen viittaava. Leikki on kuitenkin Winnicottille 
enemmän kuin ”vain” leikkiä. Se on olemisen tapa ja maailman kohtaamisen muoto 
– kohtaamisen, joka tuntuu tapahtuvan yrittämättä.

Puhuttaessa leikistä on sivuttava myös transitionaali-ilmiöitä ja -objekteja. 
Potentiaalisessa tilan mahdollistamassa leikissä ero (separation) äidistä ei merkitse 
varsinaista eroa, vaan se on yhdessäolon muoto (a form of union). Tuota eroa sie-

9 Winnicott kirjoittaa äidin toisinaan hauskaan muotoon mOther, painottaakseen äidin erillisyyttä vauvasta. 
Äiti on hänelle laajempi kuin vain sukupuolisidonnainen tai biologinen käsite. Englannin kielen mothering 
person kuvaa parhaiten winnicottilaista turvallisen hoitajan ihannetta (Kurkela 1993, 77).
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tääkseen vauva ottaa käyttöönsä eli ”luo” esineen, joka jollakin tavalla – usein oraa-
lisena tyydytyksenä – edustaa hoitavaa henkilöä. Tällaista turvaesinettä Winnicott 
kutsuu transitionaaliobjektiksi. Sellainen voi olla esimerkiksi vaatekappale, nalle, tai 
mikä tahansa esine, joka suojaa vauvaa depressiivistyyppiseltä ahdistukselta etenkin 
nukkumaan mentäessä. Ilmiölle on luonteenomaista se, että vauva käsittää objektin 
muuksi kuin osaksi itseä. Winnicottilaisittain kohde sijoittuu ulkoiseen ja sisäi-
seen todellisuuteen sekä niiden rajalle. Transitionaaliobjekti on potentiaalisen tilan 
siemen, johon sisältyy sekä true selfin kaipuuta että ulkomaailmaa. Potentiaalisen 
tilan syntyyn vauva ei itse voi vaikuttaa. Sen sijaan transitionaaliobjektin synnyssä 
olennaista on se, että kohde on vauvan itsensä ”keksimä”. Siksi vauvalle muodostuu 
siihen erityinen tunneside. (Winnicott 1971, 2–3, 5; Kurkela 2004.) Kohde, jos-
ta odotetaan saatavan turvaa, voi olla muukin kuin käsin kosketeltava tai suuhun 
vedettävä esine. Sana, ääni, maneeri tai muu tuttuuteen viittaava asia voi rauhoit-
taa vauvaa riittävästi, minkä seurauksena tämä kykenee taas leikkimään. Tällöin 
puhutaan transitionaali-ilmiöistä. (Transitional Phenomena; Winnicott 1971, 5.) 
Myös musiikin voi ajatella toimivan sellaisena, edellyttäen, että vauva on sen itse 
”löytänyt”, eli jos se ei tunnu hänestä ulkoapäin syötetyltä. On niin ikään luontevaa 
olettaa, että pulssin sisältävä musiikki tuntuu yleensäkin ihmisistä turvalliselta sen 
sikiövaiheeseen – toisin sanoen tuttuuteen ja jatkuvuuteen – viittaavan äänimaise-
man vuoksi (ks. Lång 2004, 184).

2.2.1 Kohutin SELF-OBJEKTI Winnicottin TRUE SELFIN ilmaisuna
Transitionaaliobjekti tai -ilmiö on vauvan itsensä löytämä ja siten ”keksimä”. Se on 
tullut osaksi vauvan omaa todellisuutta, ja hän kykenee johtamaan siitä tarpeellista 
pysyvyyden tunnetta. Tuo objekti koetaan erityisen läheiseksi ja se koskettaa hänen 
true selfiään. Myös aikuinen voi kokea löytäneensä jotain ihan itse ja sen myötä 
tehneensä jotain sellaista, jonka kautta hänen itseytensä ilmenee. Vahvasti tekijänsä 
true selfista lähtöisin oleva kohde voi olla esimerkiksi jokin itse tehty taideobjekti. 
Heinz Kohut nimittää tällaista narsistisesti investoitua kohdetta self-objektiksi. 

Nojaudun Kari Kurkelan tulkintaan tästä Kohutin termistä esittäessäni, että 
luova tekeminen edustaa itseä. Esitellessämme tällaista itse tehtyä kohdetta jolle-
kulle toiselle minuutemme paljastuu, tunnemme, että meitä ihmisenä arvioidaan 
tekemämme kohteen kautta ja saatamme kohdata kirvelevää kritiikkiä siitä. Re-
aktiomme voimakkuus vastaanottamaamme kritiikkiin kertoo siitä, kuinka syvästi 
olemme tulleet kanavoineeksi itseämme tuohon kohteeseen. (Kurkela 1993, 202.) 
Immateriaalisena kohteena myös improvisaatio – olipa se millainen tahansa – on 
väistämättä tekijänsä self-objekti. Palaan tähän tematiikkaan aineiston analyysissa 
luvussa 17. Kohutin self-objektilla on selkeä kosketuspinta Winnicottin transiti-
onaaliobjektiin. Ne ovat tosiasiallisesti kehostamme irrallisia kohteita, mutta silti 
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edustavat sisimpäämme tai mielemme funktioita. Molemmat myös uneksutaan 
olemassa oleviksi. Uneksunta on ei-tietävää asettautumista jonkin ilmiön äärelle. 
Tässä asettautumisessa ei ole sijaa kiirehtimiselle, eikä ylimieliselle tietämiselle.

3 UNEKSUMISEN TAIDE: THOMAS H. OGDEN

3.1 Ogden ja DREAMING

Sternin tämänhetkisyyden ilmeneminen edellyttää tietoisuuden pilkahdusta. Sub-
jektiivisen kokemuksen on oltava jollakin tavalla uusi, jotta se vaatisi ratkaisua ja 
voisi siten tulla muistetuksi tämänhetkisyytenä (Stern 2004, 7, 56). Myös Winni-
cottin potentiaalinen tila ja siitä versovat varhaisen leikin muodot syntyvät vain, 
jos äidin ja vauvan välinen läsnäolo on korostuneen tietoista, eli ei-poissaolevaa 
(Winnicott 1971, 149–159).

Olemme kaiken aikaa prosessissa, eikä sen tiedostaminen ole aina miellyttävää. 
Elämme ruumiissamme ja ympäröivässä ulkomaailmassa, joissa tapahtuvaa jatku-
vaa muutosta emme voi pysäyttää, emmekä täysin hallita. Todellisuuden kanssa on 
tultava toimeen, sitä on aistittava, tiedostettava ja siitä on yritettävä muodostaa ku-
via. Thomas Ogdenin käsitteen dreaming voisi kääntää luovan mielen käymistilaksi. 
Dreaming on ymmärrettävä laajemmin kuin vain nukkuessa tapahtuvana, minkä 
vuoksi tuntuu luontevalta käyttää siitä Kari Kurkelan uneksunta-suomennosta. 
Uneksunta on jatkuvaa ja sitä tapahtuu myös valvetilassa (Kurkela 2006, 1). Se on 
sitä, kun luova subjekti uneksuu muodon muodottomalle; uneksunnassa ilmenee 
jotakin sellaista, jota ei aiemmin voinut edes kuvitella – ennen kuin luova subjekti 
sen uneksui (mts. 3). 

Ogdenille ei-tietämisen (not knowing) tila on tärkeä esiaste kuvittelemiselle (ima-
gine). Ei-tietäminen on auki olemista10 sellaiselle, jolle mieli ei ole vielä kuvitellut 
muotoa. Sen vastakohtana voi pitää defensiivistä asennetta, kieltäytymistä hahmot-
tamisen mahdollisuudesta. Asiakas voi hakeutua psykoanalyysiin siksi, ettei hän osaa 
uneksua – toisin sanoen työskennellä tiedostamattomansa kanssa. (Ogden 2005, 1, 
4–5, 26.) Ogdenin dreaming merkitsee siis myös psykoanalyysissa tapahtuvaa asioi-
den jäsentämistä. Mutta sen lisäksi uneksumiseksi voi lukea kaiken sellaisen luovan 
prosessoinnin, jossa seistään jonkin vasta kehkeytymässä olevan äärellä. Juuri se tekee 
uneksunnasta kiehtovan käsitteen kaikille luomistyön muodottomuuden hämmen-
tämille, kuten esimerkiksi kirjoittajille ja taiteilijoille. Uneksunta luovassa työssä 
merkitsee kasvua ulos lamaannuttavasta itsekriittisyydestä, hätiköinnistä ja jo-tie-
tämisestä. Se on oman rajallisuuden toistuvaa hyväksymistä. (Kurkela 2006, 5–6.)

10 Auki oleminen merkitsee pitkälle vietyä vastaanottamista, äärimmäistä unohtautumista jonkin toisenlaisuuden 
äärelle, jolloin sen tavoittamisesta tulee varauksetonta ja ei-arvottavaa (Kurkela 2005, 28).

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   34 15.12.2013   19.02



35

3.2 Ogdenin ”kolmas” ja uneksunnan ulottuvuudet
Kun uneksunta tapahtuu limittäin toisen kanssa, prosessi voi tarjota edellytykset 
”kolmannen subjektin” (third subject) synnylle. Ogdenin kolmannen subjektin on 
mahdollista kehkeytyä psykoanalyysissa, jossa asiakkaan ja analyytikon subjektit 
yhdistyvät muodostaen intersubjektiivisen ”analyyttisen kolmannen” (Ogden 2005, 
6, 26). ”Kolmas” tarvitsee kahta uneksujaa. Tämä eräänlainen luovuutta edistävä, 
itsenäinen ekosysteemi voi käynnistyä kahden uneksujan yhteisestä unesta. Ogden 
viittaa Wilfred Bioniin käyttäen toisen unesta adaptoitumisesta ilmaisuja ”olla 
elossa toisen kokemukselle” ja ”kyetä uneksumaan toisen tunnekokemus”. (Ogden 
2005, 23.) Psykoanalyysin lisäksi myös oppilaan ja opettajan välinen kukoistava 
yhteistyö voi synnyttää myötäuneksuntaa ja kolmannen subjektin. Kolmas kykenee 
uneksumaan sen, mitä osapuolet eivät voisi yksin uneksua (Kurkela 2006, 7.) Eräs 
uneksunnan ilmentymä on ryhmäuneksunta. Se voi konkretisoitua, kun ryhmä 
on kyennyt ratkaisemaan sekä yksilö- että ryhmätasolla defenssejä aiheuttavat 
ahdistukset ja kun ryhmän synergia näin pääsee optimaaliselle tasolle. Esimer-
kiksi aivoriihi defensseistä vapaana ongelmaratkaisumenetelmänä voi toimia kas-
vualustana ryhmäuneksunnalle. Ryhmäuneksunnan luonteeseen kuuluu, ettei sitä 
pääsääntöisesti voi ilmetä erilaisissa tiukan hierarkkisissa organisaatioissa, joissa 
on tarve ajatella oikein. Sen sijaan taide on ryhmäuneksunnan kannalta suotuisaa 
aluetta. Taideteoksen ilmaisullinen monitasoisuus ja sen kyky hohtaa tietynlaista 
arvoituksellisuutta ovat seurausta prosessista, jossa taiteilija käyttää omaa tiedosta-
matontaan ja assosiatiivista luovaa kykyään produktiivisesti. Näin syntynyt kitey-
tynyt ja monimerkityksellinen taideobjekti, joka on yksilön kautta luotu ja jonka 
havaitsijat omilla ainutlaatuisilla tavoillaan kokevat, on eräänlainen yhteisön uni. 
(Ogden 2005, 100; Kurkela 2006; 2008, 36.)

3.3 Dreaming, playing, the present moment:  
käsitteiden analogiasta
On hyvin kiinnostavaa, kuinka läheinen suhde Ogdenin dreaming-käsitteellä on 
Winnicottin playing-käsitteeseen. Tulkintani mukaan uneksunta sijoittuu mitä 
suurimmassa määrin siihen mielen kerrokseen, jossa leikitään. Molemmat voi-
vat ilmetä psykoanalyysissa tai muussa intersubjektiivisessa kohtaamisessa, jossa 
tietoisuudet ikään kuin leikkaavat toinen toisensa. Molemmissa hahmotetaan 
todellisuutta, toisin sanoen yritetään saada sille hahmo, jotta se tulisi käsitetyksi. 
(ks. Winnicott 1971, 36, 45–46; Ogden 2005, 8, 19–21.) Lisäksi tämä hahmot-
taminen tapahtuu vain, jos mieli on laskeutunut terveellä tavalla tutkivaan, eli 
ei-defensiiviseen tilaan. ”Kolmas” tulee ymmärretyksi kahden uneksujan yhteisen 
unen tiivistetyksi lisäsubjektiksi, jolla on oma uneksumaan kykenevä elämänsä 

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   35 15.12.2013   19.02



36

I KELLUNTAMUSIIKIN TAUSTATEORIA: Teemu Kide 2014

(Ogden 2005, 11, 26, 91). Sen sijaan Winnicottin ajattelussa esiintyvän ”kolman-
nen alueen” (third area) sisältö on erilainen. Se on yksilön kokemusten tuote, paik-
ka, jossa tämän leikki, luova toiminta ja viime kädessä koko ihmisenä oleminen 
tapahtuu. Kolmas alue ei siis Winnicottilla edellytä toista ”leikkijää”. (Winnicott 
1971, 138, 144, 147.)

Ogdenin dreaming on tulkintani mukaan myös Sternin esityksen mukaisen 
tämänhetkisyyden sisältö. Tämänhetkisyydessä tietoisuustaso nousee, kun jonkin 
hahmo ei ole vielä realisoitunut. Tällöin ilmennyt ongelma käynnistää uneksunnan, 
joka on maailman leikkivää hahmottamista. Ogden pitää ei-tietämisen asennetta 
täysin perustellusti analyytikon ja asiakkaan hedelmällisen prosessoinnin edelly-
tyksenä. Jos analyytikko ei kykene ylläpitämään ei-tietämisen tilaa, menneisyys voi 
sumentaa tämänhetkisyyden ja käsillä oleva hetki tulee projisoiduksi tulevaisuu-
teen (Ogden 2005, 25). Tulkitsen tämän niin, että tällöin tämänhetkisyys – joka on 
todellisuuden aistimisen ainoa tapahtumisaika – ikään kuin ontuu, koska siinä ei 
välitetä kunnolla oleskella. 

Asiaa on valaistava esimerkillä. Analyytikolla voi olla intuitiivinen ”tieto” asiak-
kaan tämänhetkisestä tunnetilasta. Tämä analyytikon ”tieto” voi perustua asiakkaan 
aiempien tapaamisten yhteydessä kertomiin seikkoihin, joskaan se ei välttämättä 
päde nykyhetkeen. Tällaisen olettamuksen ääneen lausuminen analyysissa voi näyt-
täytyä asiakkaalle intruusiona, sillä vaikka tämä analyytikon ”tieto” olisikin totta, 
asiakkaalle on tärkeää saada ilmaista se itse. (Ogden 2005, 25, 64–65.) ”Tietoon” 
tulee siis suhtautua varauksellisesti uneksunnan keskellä, jossa ilmenevät tämän-
hetkisyydet ovat kokijoilleen aina uusia. Analyytikon työskentelyn kannalta tämä 
ei tarkoita sinänsä välttämättömistä tulkinnoista pidättäytymistä, vaan viisasta tie-
tämisestä pidättäytymistä. Leipääntyneisyys – eli ilmiöihin suhtautuminen jo-näh-
tyinä – edustaa erinomaisesti tietävää, omnipotenttia asennetta, josta analyysipro-
sessi kärsii. Analyytikon tulee ikään kuin aina uudelleen keksiä (reinvent) koko 
psykoanalyysi kunkin asiakkaan ja jokaisen tapaamisen kohdalla ja olla siten avoin 
kuvittelemiselle (imagine; mts. 6, 26). Stern puhuu nähdäkseni samasta asiasta kuin 
Ogden, käyttäen siitä ilmaisua yhdessä luominen (cocreate; Stern 2004, 131, 158; 
Ogden 2005, 26.) Se, johtaako analyytikon tulkinta kohtaamisen hetkeen, on pit-
kälti kiinni tulkinnan esittämisen tavasta. Onnistunutta esittämistapaa Johnstone 
nimittäisi tilanteeseen sopivaksi statusilmaisuksi (Stern 2004, 188–192; Johnstone 
1979, 33–74). Palaan statusilmaisuun alaluvussa 6.5.

Psykoanalyysi koostuu ajoittaisista tämänhetkisyyksistä, joista jotkut ovat rat-
kaisevan tärkeitä. Analyytikon olemisen tapa vaikuttaa syvästi siihen, millaisiksi 
tämänhetkisyydet, toisin sanoen yhteisen uneksunnan kohtaukset, muodostuvat. 
”Tiedän, miltä sinusta tuntuu” on tieteellisestikin kestämätön väite. Sen sijaan 
alustus ”Ymmärränkö nyt oikein, että…” johtaa paljon todennäköisemmin kah-
denväliseen kohtaamiseen. Kurkelan mukaan psykoanalyysissa esiintyy primitii-
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vistä implisiittis-affektiivista viestintää, pitkälti viettielämän rytmittämää (kuten 
jännite–lepo tai halu–tyydytys) dynaamista olemista. Tällainen implisiittinen to-
dellisuuden aistiminen on luonteeltaan laajakaistaista; se on sanatonta viestintää, 
joka on läheistä sukua myös taiteiden vastaanottamisen tavoille. (Kurkela 2008, 
33–34.) Tästä on luonnollista johtaa, että psykoanalyysi on toistuvilla tämänhetki-
syys-narratiiveilla kyllästetty taidemuoto11, jonka analyytikko ja asiakas yhä uudel-
leen yhteisesti uneksuen luovat.

4 MAAILMAN UUTENA OTTAMINEN

Olen mieltynyt Sternin, Winnicottin ja Ogdenin ajatustapoihin erityisesti siksi, 
että heitä vetää toisiaan kohti jatkuva nyt käsillä olevan vastaanottamisen painotus. 
He lähestyvät kolmelta suunnalta samaa toisen subjektin aistimisen ilmiötä, jonka 
lukemattomia ilmenemistapoja ja variaatioita Keith Johnstone pyrkii tahollaan 
teatteri-ilmaisussa paljastamaan ja hyödyntämään. Winnicottille äidin ja vauvan 
kohtaamisen taide erillisinä yksilöinä alkaa vasta potentiaalisessa tilassa, jossa ote-
taan molemmin puolin ensiaskeleita toiseuteen. He ovat toisilleen uusia, ja tämä 
yhteisesti hengitettävä todellisuus myös tuntuu uudelta. Winnicottin mukaan vau-
va katsoo äitiään, mutta hän näkee siinä itsensä. Jos vauva kohtaa emotionaalisesti 
poissaolevan hoitajan, hän vetäytyy ja syntyvä puolustusmekanismi vaihtaa luon-
teeltaan odottavan katsomisen (look) pelkäksi toteavaksi havaitsemiseksi (perceive). 
(Winnicott 1971, 151–152.) 

Ogdenin uneksunta merkitsee ei-vielä-olevan mentaalisia tavoittamisyrityksiä. 
Uneksumalla vastaanotamme emotionaalisesti varautunutta kokemusvirtaa elossa 
olemisesta. Koemme uusia merkityksellisiä elämyksiä, joiden kautta muutos meis-
sä itsessämme käy mahdolliseksi – keskellä väistämättä muuttuvaa todellisuutta. 
Se on tämänhetkistä prosessointia rajalla; rajan tuonpuoleinen ei ole vielä merki-
tyksellistynyt elämäksi ja maailmassa oloksi, kun taas tämänpuoleinen on elettyä, 
joka jollakin tapaa koskettaa ja jota mieli voi edelleen käsitellä (Kurkela 2008). 
Sternin tämänhetkisyys on se aika, jolloin tietoisuus voi tulla työllistetyksi jonkin 
uuden asian kynnyksellä. Sen merkitys ei ole sama kuin muinaiskreikan kronos, 
joka viittaa luonteeltaan liikkuvaan ja ainoastaan tulevaisuuteen suuntautuneeseen 
ajallisuuteen. Liikkuessaan kronos ahmii tulevaisuutta ja jättää menneisyyden heti 

11 Ajatus ei ole uusi. Thomas Ogdenin kirja kantaa nimeä This Art of Psychoanalysis. 1200-luvulla Art-sanalla 
viitattiin lähinnä taitoon, oppimiseen ja oppineisuuteen. Vasta 1600–1700-luvun vaihteessa englannin 
kielessä sanaan pesiytyi taiteellisia sisältöjä. Erotettuna rahvaammasta, käsityöläsmäisestä tekemisestä alettiin 
nykyaikaisesti mielletystä taiteesta tuolloin käyttää termiä fine arts. Psykoanalyysia on historian saatossa 
arvioitu enimmäkseen tieteenä huolimatta siitä, että tieteen liitos taiteeseen on ollut pitkä ja tiivis. Immanuel 
Kantin jaottelua mukaillen voidaan esittää, että psykoanalyysissa tulevat helposti edustetuiksi kaikki 
inhimillisyyden osa-alueet: puhdas järki (tiede), käytännöllinen järki (moraali) sekä arvostelukyky (taide). 
(Ogden 2005; Kurkela 2008, 27; Lång 2004, 98.)
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jälkeensä. Kronos-ajattelusta puuttuu siksi tämä kaiken keskellä oleva hetki, the 
present. (Stern 2004, 5–6, 8.) Tämänhetkisyys on nyt, joka kuitenkin kantaa muka-
naan sitä mennyttä, jonka representaatioihin voidaan psykoanalyysissa jälkikäteen 
vaikuttaa. Riippumatta elämänkokemuksestamme kaikki aistimamme tämänhet-
kisyydet ovat faktisesti uusia. Niihin voi alkaa myös aktiivisesti suhtautua uusina.

4.1 Kehon ylittäminen
Aasialainen fenomenologia on pitkälti keskittynyt ihmiseksi tulemisen prosessiin. 
Itämaiset filosofiset perinteet lähtevät liikkeelle useimmiten kokemuksesta, ja käy-
tännön filosofia on siellä sitoutunut enimmäkseen itsensä harjoittamiseen: siihen, 
miten koemme mielemme suhteessa kehoomme, jotka ovat yhtä. On esitetty, että 
meillä länsimaissa on aivan viime aikoihin asti vallinnut dualistinen ihmiskäsitys, 
jossa järki, ratio, on ikään kuin kehostamme irrotettu. (Klemola 2004, 38, 88–91; 
Stern 2004, 94.) Improvisoinnissa kokemustapahtuman väistämätöntä keholli-
suutta ei voi ohittaa. Missä kohtaa kehoamme nyt käsillä oleva tapahtuu? Mikä on 
kokemus ja missä se tuntuu? 

Kehon ylittäminen tarkoittaa sitä, ettemme ole mentaalisesti läsnä tekemises-
sämme. Läsnäolo ei usein ole tarpeenkaan12. Saatamme esimerkiksi kävellä. Opit-
tuamme kävelemään suuntaamme huomiomme13 siihen perin harvoin, ellei siihen 
satu liittymään jotain uutta kokemusta, kuten kipua jalassa, tasapainon häiriötä tai 
vaikkapa juuri ostetun askelmittarin toiminnan tarkistamista. Tällainen kokemus 
on havahtuminen, Sternin tämänhetkisyyden tallennuspaikka. Tavallisesti vain 
kävelemme ja mielemme on toisaalla: representaatioissa, kuvitelmissa, muistoissa, 
suunnitelmissa. Tunnemme olevamme pelkkää järkeä, ajatusta ja sisäistä puhetta, 
vaikka samanaikaisesti olemme kävelleet jaloillamme jo tovin katsellen vastaan-
tulevia ihmisiä – kuitenkaan varsinaisesti huomaamatta heitä. (Klemola 2004, 57, 
86–87.) Tällaisen kävellessämme tapahtuvan ajattelun täytyy olla lajillemme ke-
hitysbiologisesti perustellumpaa kuin se, että keskittyisimme kävelyymme lujasti. 
Tehdessämme jotain rutinoitua mieleemme täyttää usein asiatulva, jota emme ole 
erikseen tilanneet.

12 Tulen alaluvussa 11.6.4 sivuamaan optimaalista poissaolemista. Tarkoitan sillä musiikillisessa improvisoinnissa 
ajoittain tapahtuvaa tilaa, jossa soittaja on tosiasiallisesti läsnä, mutta hän on sitä erityisen pinnistelemättömällä 
tavalla. Tällöin improvisoija ylittää kehonsa ja seurauksena on poikkeuksellista, yrittämättömän kuuloista 
musiikkia.

13 Jos tulemme tietoisiksi kävelystä, meillä on taipumus jakaa askeleet mielessämme ryhmiin. Tällöin on tavallista, 
että synkronisoimme hengityksemme kävelyyn vetämällä henkeä kahden askeleen ajan ja puhaltamalla ulos 
kahden tai kolmen askeleen ajan. Jos yhden askeleen kesto on noin 700 millisekuntia, hengitysryhmien kestoksi 
määräytyy 2.8–3.5 sekuntia, joka on likimain Sternin määrittelemän tämänhetkisyyden keskimääräinen kesto. 
(Stern 2004, 47.) Tällainen kalkyloiva toiminto edellyttää kuitenkin tiedostamista. Esimerkki havainnollistaa 
hyvin, kuinka tavallista ja tärkeääkin kehon ylittäminen arkipäivässä on. Mielen vapaa vaeltelu kävelyn aikana 
saattaa olla myös viihdyttävämpää kuin hengityksen synkronointi askelten kanssa.
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4.2 Ajattelun tasoja arkipäivässä ja psykoanalyysissa
Ympäröivä todellisuutemme on meille ”tuttu”. Arkemme voi tuntua harmaalta 
mössöltä, joka tarjoaa vain harvoin yllätyksiä. Mutta kuinka tuttuja tutuilta tuntuvat 
ilmiöt meille oikeasti ovat? Martin Heidegger jakaa henkisen toimintamme kalky-
loivaan eli laskevaan ajatteluun ja mietiskelevään ajatteluun. Niillä molemmilla on 
tärkeä paikkansa. Kalkyloiva ajattelu on edellisen luvun kävelyesimerkin kaltaista 
pitkällistä ajatusvirtaa, alati nousevia mielen puheenvuoroja, jotka eivät itsestään 
vaikene. Tämän vastakohtana nähtävä mietiskelevä ajattelu on kääntymistä itseen – 
ajattelua, joka ajattelee mieltä. Heideggerin sanoin se on sitä, että oleskelemme siinä 
mikä on lähellä ja mietiskelemme lähellä olevaa: sitä, mikä koskee meitä erityisesti tässä 
ja nyt; tässä: tätä kotikontua, nyt: läsnä olevana aikana. (Heidegger 1959, 16–17; 
Klemola 2004, 153.) Tällainen ”lähellä olevan” mietiskely ei useinkaan toteudu sa-
manaikaisesti kuin Sternin ”tavallinen” tämänhetkisyys, tuo sisällöltään triviaali aja-
tusvyöry. Heideggerin mukaan tie lähelle on aina pisin ja siksi vaikein. Väistämme 
tärkeän lähellä olevan usein juuri silloin, kun turvallisuushakuisesti päätämme, että 
tämä asia on näin – vain, koska meistä tuntuu hyvältä saada asialle piste. Mielemme 
vain harvoin kääntyy spontaanisti sisäänpäin ajattelemaan itseään, reflektoimaan 
jo-päätettyä, koska se on vaivalloista. (Stern 2004, 12–16; Heidegger 1959, 24–25; 
Klemola 2004, 72.) Todellinen auki oleminen on toistuvaa kykyä antautua uudelle, 
vaikka kategoria tälle uudelle olisikin jo olemassa. Erinomainen esimerkki tästä on 
seuraava Peltotiekeskustelun pätkä:

Oppinut: En nyt oikein tiedä, ymmärränkö mitään siitä, mitä nyt sanotte. 
Opettaja: En minäkään ymmärrä, jos tarkoitatte ymmärtämisellä kykyä represen-
toida tarjottua niin, että se on tullut esiin ikään kuin asetettuna tuttuuteen. Sillä 
myös minulta puuttuu se tuttuus, jonka suojaan voin auttaa sen, mitä yritän sanoa 
tavatun avoimuudesta.
(Heidegger 1959, 40–41.)
Psykoanalyysiin kuuluu löyhä kuljeskelu. Siellä ilmaantuvat Sternin nyt-hetket 

ja kohtaamisen hetket voivat tiivistyä Peltotiekeskustelun kaltaisesta mietiskele-
västä ajattelusta, joskin ne syntynevät enimmäkseen yllättäen, banaalisti ja ponnis-
telematta. Luonteenomaista niille on se, että ajatus ei silloin vaella, ja siksi tyhjyy-
destä ponnahtaa esiin korostuneen läsnä oleva intersubjektiivinen pysäytyskuva. 
Nyt-hetki on äkillinen irtoaminen. Se kiskoo osapuolet voimakkaasti tämänhetki-
syyteen, jota ei voi paeta. Rutiini on rikottu ja tietoisuus on auki uudelle näköalalle, 
jolle kohtaamisen hetki voi toimia optimaalisesti räätälöitynä vastauksena. (Stern 
2004, 168, 220, 244–245.) Heideggerin mietiskelevän ajattelun kuvaus muistuttaa 
kovasti Sternin nyt-hetkeä: se kohoaa irti kotimaaperästä ylös ”taivaan ja hengen 
laajuuteen”. Mietiskellessämme avaamme itsemme sellaiselle, joka ei ensi silmäyk-
sellä lainkaan sovi kuvaan. (Heidegger 1959, 20, 25; Kurkela 2008, 4.) 
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Kokonaiskuvaan ilmaantunut sopimaton aines merkitsee aina jonkinasteista 
kriisiä. Sillä mitä Heideggerin (1959, 20) mainitsema ”taivaan ja hengen laajuus” 
voi merkitä mielikuvatasolla? Taivasta on käytetty metaforana avarasta, miellyt-
tävästä tilasta, myös uskonnollisessa merkityksessä. Sen voi käsittää myös siten, 
että kotimaaperässä seisoen olemme turvassa, mutta ”taivaan laajuudessa” emme 
ole missään kiinni, emmekä saa otetta; kyseenalaistaminen ja kaikenlainen itsensä 
uudelleen ohjelmointi on paitsi vaikeaa, myös useimmiten lähtökohtaisesti epä-
miellyttävää. Nyt-hetkelle on ominaista, että siinä osapuolten ahdistustaso kasvaa, 
kun terapeutti–asiakassuhteen perustavaa luonnetta koetellaan (Stern 2004, 245). 
Psykoanalyysi on sujuvimmillaankin prosessi, jossa hapuillaan tietämättömyyden 
hetteikössä. Se, mitä analyysissa voidaan hetkittäin koskettaa, on suunnaton mys-
teeri ja täydellinen ennakoimattomuus. Tästä molemminpuolisesta tietämättömyy-
den tilasta juontuvat representaatiot pohjaavat enemmän tunteeseen kuin tietoon14 
(Ogden 2005, 25, 64).

4.3 Improvisointi ja tieto
Musiikillisessa improvisaatiossa tietoa kiinnostavampi asia on kokemus. Se, että 
ihminen soittaa jotain, eli uskaltaa olla kontrolloimatta ja vain antaa tapahtua, syn-
nyttää kokemuksen, joka on jollakin tavoin enemmän kuin tietämistä. Improvisaa-
tion keskellä tieto merkitsee erityisesti suhdetta jo tapahtuneeseen. Ympäröivässä 
tietoyhteiskunnassa suhteellinen hyvinvointimme perustuu pitkälti juuri tietoon, 
jota on totuttu pitämään arvossa. Näen siksi tarpeelliseksi kysyä: voimmeko muo-
dostaa suhteen sellaiseen tietoon, jolla olisi improvisoinnin kannalta merkitystä? 
Tiedon perimmäinen olemus on meistä riippumaton. DNA on ollut olemassa 
ennen sen rakenteen kuvaamista, ja ihmisellä on varmasti ollut verenkierto ennen 
ilmiön todistamista (Ogden 2005, 64; Rauhala 1983, 18). Suomen sana tieto on 
alkujaan merkinnyt tietoa oikeasta tiestä (Häkkinen 2004, 1306–1307). Heidegger 
seisoo tiedon äärellä kutsuen tilaa kunnioittavasti odottamiseksi. Muuta ei voi tehdä 
kuin odottaa. Odottamisessa hän jättää avoimeksi sen, mitä odotetaan. (Heidegger 
1959, 43–44; Klemola 2004, 34.) 

Myös improvisaatio – niin teatterissa kuin musiikissakin – on parhaimmillaan 
kokonaisvaltaista odottamista. Improvisoidessaan ihminen vastaanottaa impulsseja 
sekä sisältä että ulkoa ja reagoi niihin uusilla impulsseilla. Hyväksyvässä ympä-

14 Länsimaissa kyky ajatella on rajattu tapahtuvaksi aivoissa, jossa se tosiasiallisesti myös tapahtuu. 
Aivosentrisessä prosessointitavassa on kuitenkin se puute, että monet psykoanalyysissa käsiteltävät asiat ovat 
liian kehollisia tai vaikeita ratkaistaviksi ”järkeilemällä”. Ration rajallisuus voi siis aiheuttaa jumitilanteita 
ongelmissa, joihin se ei ominaisuuksiensa puolesta ulotu. Esimerkiksi japanilaisessa kulttuurissa on täysin 
luonnollista kehottaa toista ihmistä ajattelemaan ongelmaa vähemmän päällä ja enemmän haralla, vatsalla. 
Näin siksi, että zeniläisessä ajattelussa ihmisen todellinen itse sijaitsee fyysisesti juuri vatsassa. Myös tietoisesta 
hengityksestä saatava kokemus sijoittuu ihmisen ”keskustaan”, vatsan alueelle. (Klemola 2004, 130, 151.)
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ristössä toteutettuina nämä impulssit ovat usein luonteeltaan itsestään selviä eli 
tietyllä tavalla odotettuja, mutta koska improvisointitilanne on elävä organismi, 
ne eivät ole ennalta tiedossa. Johnstonen mukaan improvisointi ei ole lähtökoh-
taisesti ”turvallista”, sillä siihen liittyy olennaisesti tiedosta luopuminen. Vain 
pelon jäykistämät improvisoijat yrittävät epätoivoisesti varmistella tulossa olevaa, 
uskaltamatta kohdata sen sisältämää väistämätöntä tietämättömyyttä. ( Johnstone 
2011.) Jos olosuhteet ovat suotuisat, uuden kohtaava ihminen on avoin salaisuudelle 
(ks. Heidegger 1959, 27). Antautuessaan tämänhetkisyydelle ja siinä tapahtuvalle 
uneksunnalle ihminen vain on nyt, kykenemättä tietämään mitään tämänhetkisen 
olemisensa tavan jatkumisesta tai mahdollisen jatkon aivan liian monista represen-
taatiomahdollisuuksista. Odottamisen voi näin käsittää yleiskunnioittavaksi suhtau-
tumiseksi kaikkia olioita kohtaan.

Mistä improvisoija saa tiedon siitä, mitä hän seuraavassa hetkessä tulee impro-
visoimaan? Tapahtuuko ajatus ennen toimintaa vai päinvastoin? Kysymys on kult-
tuurisidonnainen. Palaan jälleen idän filosofioihin, joissa toiminnan itsereflektiolla 
voi katsoa olevan todellisia perinteitä. Zenin sanalla prajna tarkoitetaan sellaista 
viisautta, joka syntyy siitä kokemuksesta, että maailma ja minä ovat yhtä. Japani-
laisessa zen-traditiossa tunnetaan käsite ”valkoinen taide”. Siinä taiteet palvelevat 
ensisijaisesti itsen tutkimisen päämäärää ja viisauden etsimistä – ja vasta toissijai-
sesti ilmaisua. Esimerkiksi valkoisessa buto-tanssissa jokainen liike on ikään kuin 
jo tanssijan sisällä. Sen on vain annettava tulla ulos tämän kehosta. Buddhalaisen 
käsityksen mukaan kaikki oliot ovat riippuvaisia toisistaan: ei ole puuta ilman maa-
ta, ei ihmistä ilman toista ihmistä. Improvisoijan tulee mielestäni vähintään harkita 
tätä näkökulmaa. Kun oliot ovat yhtä, emme itse improvisoi, vaan kauttamme ehkä 
improvisoidaan; emme itse hengitä, vaan saattaa olla, että meitä hengitetään. (Kle-
mola 2004, 62, 279–280, 289.) Antiikin Kreikassa Platonin elinaikana (n. 427–347 
eaa.) musiikkia, runoutta ja tanssia ei tiukasti erotettu toisistaan. Niihin viitattiin 
sanalla mousikè, sillä niiden luomishetkessä muusilla katsottiin olevan keskeinen 
sija. Muusat kutsuivat taiteilijoita, jotka saivat lopulta jumalaisen innoituksen (ma-
nia, inspiraatio). Runoilijoita ja laulajia pidettiin erityisessä arvossa, sillä heidän 
uskottiin olevan yhteydessä korkeampiin voimiin. (Saarilammi 2007, 67.) Ennen 
löytöretkien aikakautta eskimoiden platonilaisen kaltaiseen ajattelutapaan kuului, 
että jokainen luunpalanen kätki sisäänsä ainoastaan yhden muodon, jonka taitei-
lijan oli määrä veistäen vapauttaa. Ideaa ei ollut keksittävä, piti jälleen kerran vain 
odottaa, kunnes muoto selviäisi. ( Johnstone 1979, 79.) Ravinnon hankkimismah-
dollisuuksien lisäksi tiedon tarve on kautta aikojen määrittänyt ihmisen asuin-
paikkaa. Rannoilta on lyhyt matka kalaan, mutta kauas ulottuva näkymä hivelee 
primitiivistä, turvallisuushakuista mieltä. Avarasta näköalasta juontuva mielihyvä 
pohjautunee myös siihen, ettei välittömässä läheisyydessä ole mitään inhimillistä, 
kuten esimerkiksi vihollisvenettä (ks. Johnstone 1979, 60). Nykyisin kalastus ei 
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ole enää länsimaissa pääasiallisin syy asuttaa rantoja, mutta toimimme edelleen 
hyvin pitkälti esi-isiemme tavoin. Siksi oletan, että rantatonttien korkea hinta on 
seurausta avarasta näkymästä juontuvasta turvan tunteesta. Sana improvisaatio 
pohjautuu latinaan ja merkitsee ennalta näkemätöntä15.

Tieto siitä, mitä minä tällä hetkellä improvisoin, on lähtöisin tämänhetkisyyden 
intensiivisestä kokemisesta: mieleen saapuvista impulsseista sekä yhteissoiton koh-
dalla myös siitä, millaisilla toisen tarjoamilla impulsseilla improvisaatiotani ruo-
kitaan. Improvisoitaessa ei luultavasti voi tietää käsillä olevaa hetkeä kovin paljon 
kauemmas ilman, että sillä olisi selvää vaikutusta läsnäolon kokemukseen. Ennalta 
tietämään pyrkivän henkilön improvisaatio kuulostaa etäisemmältä kuin sellaisen 
henkilön improvisaatio, joka ”antaa tapahtua” ja haluaa kokea käsillä olevan vain 
nyt. Vastaavasti psykoanalyytikon ”tietäminen” vie tärkeää potentiaalia psykoana-
lyysissa tapahtuvalta uneksunnalta, jonka lähtökohtana on juuri kokonaisvaltainen 
auki oleminen (Ogden 2005, 25). Sitä mitä ei voi nähdä, voi raivoisasti yrittää 
nähdä, kuitenkaan siinä onnistumatta. Vaihtoehtoisesti vielä-näkymättömän voi 
jättää silleen (Heidegger 1959). Näyttää selvältä, että improvisointitapahtumaa on 
lähestyttävä jonain muuna kuin tietämiskysymyksenä. Pyrin seuraavaksi kuvaa-
maan niitä keinoja, jotka edesauttavat silleen jättämistä improvisoinnissa. 

5 IMPROVISAATIO SOSIAALISENA TAPAHTUMANA

5.1 Improvisaatio tapahtuu maailmassa, jossa on ihmisiä
Tarkastelen tässä luvussa intersubjektiivisen kokemisen ainutkertaista paikkaa. 
Improvisointi on itseilmaisua, koska se tulee itsestä. Riippumatta siitä, mistä 
impulssit lopulta kumpuavat, ilmaisu toteutuu tosiasiallisesti ainakin ihmisen ek-
sistenssin ja liikuntaelinten kautta. Kuten edellä totesin, improvisoijalta puuttuu 
yksiselitteinen tietolähde, jollaisena voi pitää esimerkiksi sävelletyn sävellyksen 
nuottikuvaa. Improvisoijan on vain ”odotettava” ja ikään kuin jälkeenpäin todettava 
ilmiöitä tapahtuneen kauttaan. Monessa tapauksessa ilmaisu tapahtuu, jolloin sii-
hen väistämättä sitoutuu merkityssuhteita (Kurkela 1995, 25–26). Merkityssuhteella 
tarkoitetaan sitä, kun mieli asettuu tajunnassamme suhteeseen jonkin objektin, 
asian tai ilmiön kanssa ja ymmärrämme tuon kohteen mielen avulla joksikin (Rau-
hala 1983, 35). Merkityssuhteet ovat henkilökohtaisia ja usein emotionaalisesti 
varautuneita. 

Valtaosa ihmisistä elää sosiaalisissa yhteisöissä, joissa itseilmaisu myös toisel-
le tulee kyseeseen. Improvisoinnin opettamisen kannalta tämä on keskeistä, sillä 

15 In: not, without etc. Providere: foresee (Pro: beforehand; videre: to see). Improvisation: not beforehand seen. 
(Barnhart 1988.)
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ihminen todellistuu maailmassa ja pitkälti toisten ihmisten kautta. Siksi merki-
tyssuhteiden jakaminen on tärkeää. Voimme leikkiä ajatuksella, että ihminen to-
dellistuisikin absoluuttisessa tyhjyydessä: ihminen voisi ehkä kokea äärimmäisiä 
tunteita, kuten pohjatonta ahdistusta tai valtaisaa mielihyvää. Tyhjyydessä leijuvan 
ihmisen tunteilla ei voisi olla selkeitä merkityssuhteita, koska ne edellyttäisivät 
maailman olemassaoloa. Tunteet voisivat olla peräisin vain omasta kehosta, mutta 
koska niillä ei olisi suhdetta maailmaan, voisimme tuskin puhua aidoista merki-
tyssuhteista. Tunteet saavat representaationsa aivoissa ja aivot eivät ole mikään 
Kalevalan Sampo, joka kykenisi suoltamaan merkityssuhteita tyhjästä, ilman niihin 
sidottua toimintakenttää. Situaatio on se osa maailmaa, johon yksilö joutuu suhtee-
seen. Näin ollen situaatio on maailmankuvaa muodostavan kokemisen välttämätön 
ehto. Siinä muodostamme suhteen maailmaan. (Rauhala 1983, 33–34, 55–56.) 
Itseilmaisumme on sidottu paikkaan, jossa minä todellistuu. Kun improvisoimme 
toiselle, situaatioomme sisältyy huomattava tekijä: toinen, läsnä oleva ihminen.

Näkemyksemme ihmisestä voidaan Rauhalaa seuraten jakaa ihmiskuvaan ja 
ihmiskäsitykseen. Ihmiskuvalla viitataan ihmisen osittaiskuvauksiin: tutkimuskoh-
teen biologisiin, anatomisiin, fysiologisiin, sosiologisiin ja muihin verrattain ylei-
sesti hyväksyttyihin ominaisuuksiin. Ihmiskäsityksellä puolestaan tarkoitetaan nii-
tä faktoreita, jotka sävyttävät yksilöllisiä, ainutkertaisia ihmissuhteitamme. Sellaisia 
ovat esimerkiksi kulttuuriperinteen vaikutukset, kokemustemme tiedostamattomat 
sisällöt, uskomukset tai ideologioiden tarjoamat vaikutukset. Ihmiskäsitys on siis 
varsin subjektiivisesti värittynyt puoli siitä olennosta, jonka miellämme ihmisek-
si. Johan Brodus Watsonin behaviorismissa esitetty luonnehdinta ihmisestä, jonka 
edellytyksenä on vain elävä organismi, kumottiin pian puutteellisena. Ihminen on 
myös ajatteleva, tunteva ja monella muullakin tasolla kokeva tajunnallinen olento. 
(Rauhala 1983, 18, 21.) Tämän tutkimuksen keskiöön sijoittuu tuo tajunnallinen 
olento, jolla on kyky muuntaa itserepresentaatioitaan16 sekä liittää oma tajuntansa 
toisten ihmisten tajuntoihin improvisaatioiden välityksellä.

5.2 Ilmaisemisen tarve ja ahdistus
Taiteellinen itseilmaisu itselle on monelle se kaikkein palkitsevin tapa ilmentää 
itseään. Siinä yksilö asettuu situaatioon taideobjektinsa kanssa toimien omana 
yleisönään ja halutessaan itse omana kriitikkonaan. Sen sijaan toiselle esitettynä 
taiteellinen ilmaisu, esimerkiksi musiikillinen improvisaatio, merkitsee tekijälleen 

16 Tarkoitan tällä ihmisen kykyä modifioida minäkuvaansa erilaisten merkityssisältöjä tihkuvien toimintojen 
avulla. Sellaisia toimintoja ovat psykoanalyysin lisäksi erilaiset taidemuodot, joissa ilmaistaan itseä. Ilmaisu voi 
alkaa merkitä ihmiselle self-objektia, jonka kautta erilaiset merkityssuhteet voivat hyvässä tapauksessa alkaa 
rakentaa ja ylläpitää sopusointuista maailmankuvaa. (Kurkela 2008; Rauhala 1983, 37.) Kehittämisprojektini 
pyrkii osaltaan edesauttamaan tällaisten merkityssuhteiden ilmaantumista, jotta ne voisivat muuttaa ihmistä 
lisäten hänen elämisensä onnea (ks. Kurkela 1995, 26).
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alttiiksi asettautumista. Tällöin tajunnan representaatiot voivat tuottaa signaa-
liahdistusta, joka yrittää kertoa, että itsensä ilmaisija on jonkinlaisessa vaarassa. 
Signaaliahdistuksessa autonominen hermosto pumppaa koko elimistön valmiiksi 
suurta lihasvoimaa ja aivokapasiteettia vaativaan suoritukseen. ( Johnstone 1979, 
78; Kurkela 1993, 173.) Tällaisessa tapauksessa – joka kontrolliin mieltyneelle 
länsimaiselle soittajalle ei ole edes kovin harvinainen – keho toimii kontekstin 
huomioiden väärin. Ihminen jännittää suoritustaan ja voi sen seurauksena mennä 
”lukkoon”. Mutta mille ihminen asettuu alttiiksi improvisoidessaan toiselle? Mikä 
on se vaara, josta elimistö tiedottaa, jos tämä toinen ihminen ei edes vaikuta vaa-
ralliselta? Sen voi arvella liittyvän ainakin toivekuviin ja pelkoihin, jotka koskevat 
omia mahdollisuuksia selvitä evoluution kyvykkäitä yksilöitä suosivassa kilpajuok-
sussa17.

5.3 Häpeä
On kauheaa joutua naurunalaiseksi18 vasten tahtoaan. Nauru on ruoska, joka pitää 
meidät ruodussa. ( Johnstone 1979, 84.) Toiselle improvisoitaessa epäonnistumisen 
ja sitä seuraavan jonkinasteisen häpeän vaara on mielen maisemien tasolla usein 
läsnä. Sana häpeä palautuu häpyyn ja sen paljastamiseen19, kun häpeän kohteeksi 
joutuneen seksuaalinen voima ja valloitushalu on tullut nöyryyttävästi julki. Ri-
man alittamisen ohella myös erinomaista onnistumista on mahdollista hävetä, 
sillä se voi näyttäytyä aggressiivisena itsensä ylentämisenä toisten kustannuksella. 
(Kurkela 1993, 177.) Tästä seuraa, että häpeä on ainoastaan sosiaaliseen elämiseen 
liittyvä ilmiö. Yksin maailmassa todellistuvaa ihmistä ei voisi hävettää, koska kas-
vojen menettämisen mahdollisuutta ei olisi. Improvisoivaa ihmistä voi siis saman-
aikaisesti raastaa erinomaisuuden houkutus ja yhteisöön mukautumisen velvoite. 
Mukautuminen olisi suotavaa, jottei erottuisi muista häpeällisellä tavalla, mutta 
samoin onnistuminen muita yksilöitä paremmin – vaikka toisaalta siihenkin si-

17 Vaaran tunnetta ilmaisutapahtuman yhteydessä on käsitellyt laajemmin Kari Kurkela kirjassaan Mielen 
maisemat ja musiikki (1993).

18 Naurunalaisuus on pilkan kohteena olemista. Sana pilkka tulee tavasta merkitä polku iskemällä sitä 
reunustaviin puihin kirveellä merkkiläikkiä eli pilkkoja. Pilkkaaminen on siis ihmisen merkkaamista 
hölmöksi. (Meri 2004, 273; Häkkinen 2007, 922.) Kuten nykyisin tunnustetaan, pilkka voi jättää ihmiseenkin 
pysyvän jäljen, millä on luultavasti ainakin lyhyellä aikavälillä häneen vain negatiivisia vaikutuksia. Kiusatun 
työn laatu heikkenee; alentunut tuottavuus lieneekin ensisijainen syy työpaikkakiusaamisesta käytävään 
yhteiskunnalliseen keskusteluun.

19 Eräs kulttuurimme tunnetuimmista häpeäkuvauksista sijoittuu Raamatun alkulehdille, jossa Aatami ja 
Eeva vielä hetken asuttavat Eedenin paratiisia: Ja he olivat molemmat, mies ja hänen vaimonsa, alasti eivätkä 
hävenneet toisiansa (1. Moos. 2: 25). Viattomuus on kuitenkin hedelmän syömisen myötä pian haihtuva: Silloin 
aukenivat heidän molempain silmät, ja he huomasivat olevansa alasti; ja he sitoivat yhteen viikunapuun lehtiä ja 
tekivät itselleen vyöverhot (1. Moos. 3:7). Ikimuistoisen kyseisestä häpeäkokemuksesta tekevät kuitenkin siitä 
lankeavat sanktiot: karkotus paratiisista, naisen valtavat synnytyskivut sekä miehen työläät ponnistelut ruoan 
hankkimiseksi. Syntiinlankeemuskertomus kuvastaa oivasti sitä itserankaisun määrää, jolla Sigmund Freudin 
superego voi ihmistä vaivata häpeän kohdatessa.
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sältyy riskinsä. Improvisoijan panoksena voi mielikuvan tasolla olla yhteisössään 
kelpaamattomaksi leimaaminen (ks. Routarinne 2004, 44–48).

Pentti Ikosen määritelmän mukaan häpeä on reaktio hyväksyvän vastavuoroi-
suuden puutteeseen. Ihmisen ensimmäisiä häpeäkokemuksia on vauvan vierasta-
misreaktio, kun tämä odottaa kohtaavansa äidin, mutta kohtaakin jonkun muun. 
Väärän hahmon havainnut vauva kääntää päänsä pois ja alkaa itkeä. Myöhemmässä 
kehityksen vaiheessa vauvan odotuksen kohde on entisestään tarkentunut ja vasta-
vuoroisuuden toteutumattomuus merkitsee, että vauva häpeää nimenomaan väärää 
odotustaan. Monelle meistä on tuttu seuraavanlainen mielipahakokemus: näet 
kadulla tutun hahmon ja kiirehdit tervehtimään häntä iloisesti. Hän kääntää kas-
vonsa ja huomaat, että kyseessä onkin väärä henkilö. Iloisen vastaanottamisen odo-
tus ja äkkiä koettu hyväksynnän puute saavat aikaan häpeän tuntemuksen, vaikka 
itse tilanne ei minkäänlaista häpeämistä edellyttäisi. Häpeän synnyttämä affekti 
on pitkälti yhtenevä syyllisyyden kanssa. Niillä on kuitenkin se ero, että syyllisyys 
koskee jotakin itsen aktia – psyykkistä tai konkreettista – mutta häpeä koskee koko 
itseä. Ihminen voi pyrkiä korjaamaan syyllisyyttä aiheuttavan teon, mutta häpeä on 
raskaampi kantaa; se tuntuu korjaamattomalta ja koko minuus tällöin väärältä. Se 
viestittää, että minuuden on muututtava. (Ikonen 1994, 130–132, 138.) 

Dualistisen viettiteorian mukaan vastavuoroisuuden tavoittelu on peräisin libi-
domatrixista20, joka edustaa kaikenlaista aktiivisuutta: kiinnostusta, uteliaisuutta, 
katsomishalua, näyttäytymishalua, lähestymishalua ja innostusta. Häpeäreaktio 
on lähtöisin vastavuoroisuuden tavoittelua estävästä Thanatosmatrixista21. Thana-
tos-affektien representaatioita ovat muun muassa vetäytymishalu, raivo ja inho. 
(Ikonen 1994, 133–136.) Ihminen voi myös ennakoida mahdollista häpeää ja alkaa 
siksi jarrutella vastavuoroisuuden kaipuutaan. Yksi mahdollinen häpeän ennakoin-
nin ilmentymä on viivyttely ja epäröinti. Improvisoinnin opettamisessa tämäkin 
asia on huomioitava. Aloittelijalle hyvin tavallinen viivyttely liittyy inhimillisiin 
varmistelupyrkimyksiin. Kulttuurissamme ihminen haluaa varsin usein tehdä asiat 
oikein, pelata aikaa ja hankkia itselleen ensin kunnolliset eväät oikein tekemiselleen. 
Improvisoitaessa varmistelusta ei kuitenkaan ole mitään hyötyä, mutta haittoja on. 
Improvisoinnin valmistamaton käynnistäminen on siksi paljon parempi vaihtoehto 
kuin sen huolellinen ennalta pohtiminen. Epäröivä ihminen saattaa Ikosen mukaan 
myös tuntea ”häpeäkiukkua” oman viivyttelynsä vuoksi ja näin kohdistaa kateuden 
tunteita toisia ihmisiä kohtaan, jotka ovat häntä aktiivisempia (mts. 144). Opettaja 
on pääsääntöisesti opetettavan alan suhteen oppilastaan osaavampi ja siten myös 
häntä aktiivisempi. Siksi improvisointia opettavan on jatkuvasti pyrittävä aavis-

20 Psykoanalyyttinen käsite libido merkitsee elämän varhaisimmasta alusta lähtien havaittavissa olevaa 
hyväksyvän vastavuoroisuuden tarvetta (Ikonen 1994, 129). 

21 Thanatos oli kreikkalaisessa mytologiassa kuoleman henkilöitymä. Thanatosmatrixilla viitataan 
kuolemanviettiin.
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tamaan, millaisena oppilas mahdollisesti näkee opettajansa. Mielestäni opettajan 
on tärkeää välittää oppilaalle tunne siitä, että improvisoitaessa molemmat heistä 
kohtaavat ei-vielä-nähdyn yhdessä, ensimmäistä kertaa. Jos oppilaan tuleva häpeä-
kokemus roikkuu selkeänä ilmassa, improvisaatiota mahdollisena sen aiheuttajana 
voi verbalisoiden keventää. 

Ikonen toteaa, että yksi tärkeimmistä häpeän lievittäjistä on huumori. Jos ihmi-
sen käsitys itsestään on kyllin jäsentynyt, hän kykenee huumorin kautta ymmärtä-
mään, ettei mahdollinen epäonnistuminen sittenkään edusta koko häntä itseään22. 
Häpeälle on luonteenomaista, että se on piilotettava, koska häpeän tunteminen ja 
etenkin sen ulospäin näkyminen hävettää lisää. (Mts. 147, 149.) Oppilaan tunte-
maa häpeää voi joskus olla ulkoapäin vaikea havaita. Piilotetun häpeän tapauksissa 
opettaja voi vain toivoa, että asiasta aukeaisi keskusteluyhteys, minkä seurauksena 
häpeästä juontuvaa tuhoavaa affektia voitaisiin keskustelemalla vähentää.

5.4 Luomistapahtuma ja ilmaisua koskevat laatuvaatimukset
Länsimaiseen kulttuuriin syntynyttä taiteen ilmaisijaa seuraa kaikkialle omape-
räisyyden vaatimus ja plagiointia koskeva melko ehdoton kielto (Kurkela 1993, 
158–159; 2004, 139). Ilmaisun tulisi olla nimenomaan itseilmaisua, sillä onhan 
suorastaan häpeällistä keksiä pyörä uudelleen23. Mielestäni tällä asennoitumisella 
on kulttuurissamme suuri improvisointia vaikeuttava vaikutus, koska se sisältää 
kummallisen lähtökohdan, jonka mukaan improvisoija olisi tabula rasa, yksilö 
vailla elettyä, jo-merkityksellistettyä kokemushistoriaa. Omaperäisyys tuntuu ole-
van yhteisössämme kunnioitettavaa vain, jos sitä ei olla ammennettu kenenkään 
toisen omaperäisyydestä. Taiteilijan on siis ilmaistava, mutta mieluiten jotakin 
omaperäistä ja hyvää. Tämä asetelma on luomaan ryhtyvän kannalta kestämätön. 
Näyttää selvältä, että improvisoija saa itseilmaisunsa portit auki vain hyväksymällä 
kaikenlaisen – myös lainatun – materiaalin esiintulo, sillä jos syntyvästä sisällöstä 
alkaa toiminnan hetkellä olla huolissaan, katoaa ilmaisukin (ks. Johnstone 1979, 
76). Teatteri-improvisoinnissa verbaalinen ilmaisu asettaa yksilölle vielä ylimää-
räisiä laatua koskevia paineita, koska suusta voi nopeasti päästä myös säädyttö-
myyksiä. Tämäkin liittyy häpeään. Emme halua lipsautella sellaista, joka saisi ym-
22 Häpeän tunteen sietämisen edistämiseksi on olemassa monia ns. iloisen mokaamisen harjoitteita, joissa edetään 

turvallisissa olosuhteissa tarkoituksellisesti kohti häpeää tuottavia vuorovaikutustilanteita (Routarinne 2004, 
44–74, 162–164). Niiden filosofinen pohja on syvällä Keith Johnstonen ajattelussa. 

23 Itseilmaisun vaikeuden voi nähdä tulevan alleviivatuksi free jazzissa, joka on kehittynyt ilmeisenä 
vastavetona idiomaattiselle jazzille. Tämän tyylisuunnan syntynä pidetään yleisesti Ornette Colemanin 
samannimistä vuoden 1961 albumia. Improvisoidun free jazzin ihanteena on vapauttaa soittaja jazz-musiikin 
tyyliominaisuuksista: sen rytmisistä, harmonisista ja sävellysteknisistä rakenteista. Rajoitetulla tavalla 
käsitettynä sille on ominaista pyrkimys aina uuden musiikin luomiseen, siihen, ettei improvisaatio sisältäisi 
lainkaan lainauksia aiemmin kuullusta musiikista. Näin ymmärrettynä tämä ”vapaa” musiikin laji saattaa 
kuitenkin kärsiä vapauden puutteesta. Jos yritykset välttää linkkejä muuhun musiikkiin ovat luonteeltaan 
neuroottisia, free jazz -solisti ajautuu ilmaisussaan melko ahtaalle.

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   46 15.12.2013   19.02



47

päristön torjumaan meidät jollakin tavoin mielenvikaisina. Johnstone esittääkin, 
että ”tervejärkisyys” olisi oikeastaan opittu käyttäytymismalli, jonka tarkoituksena 
on pitää ihmisten sopimattomat impulssit kurissa ja saada heidät näin jatkamaan 
tervejärkisiksi tekeytymistään ryhmäpaineen alaisina. (Mts. 83.) Monessa tapauk-
sessa keskittynyt pyristely vain haittaa suoritusta. Johnstonen mukaan yrittämällä 
parastamme vaikeutamme erityisesti luovaa toimintaamme, sillä emme voi hallita 
mielikuvitustamme. Sen sijaan olemalla tavallisia yllämme ilmaisussamme paljon 
korkeammalle. Johnstone siteeraa kirjaa Maximum Performance. Siinä kerrotaan 
tuoreeltaan haastatelluista yleisurheilijoista, jotka olivat juuri tehneet maailma-
nennätyksen. Heidän kokemuksissaan toistui eräs seikka: koko urheilusuoritus oli 
tuntunut helpolta, mutta he eivät muistaneet mitään erityistä siitä hetkestä. Jälki-
käteen heillä oli silti päällimmäisenä tunne, että jos he olisivat yrittäneet edes hie-
man enemmän, heidän tuloksensa olisi voinut olla paljon parempi. Johnstone pitää 
ilmeisenä, että heidän hetkellinen unohduksensa yrittää kovempaa todellisuudessa 
mahdollisti ennätyksen rikkomisen. ( Johnstone 1999, 65–66.) Palaan Johnstoneen 
laajemmin luvussa 6.

5.5 Itseilmaisu, psykoanalyysi ja uuden kohtaaminen
Kovaa yrittämistä voi pitää moneen yhteyteen sopimattomana strategiana. Myös 
suotuisasti etenevän psykoanalyysiprosessin edellytyksenä on paineeton ja turval-
linen ympäristö, jossa itsesensuuri olisi säädettävä niin minimiin kuin se on mah-
dollista ja tarkoituksenmukaista. Ogdenin ja Kurkelan termein tämä tarkoittaisi 
olosuhteiden yhdessä mahdollistamaa lupaa uneksua. Stern puhuu löyhästä aiko-
musten kartoittamisesta (fuzzy intentionalizing) tarkoittaessaan psykoanalyysissa 
hapuillen tapahtuvaa toisen ennakoimista. Se on luonteeltaan heideggeriläistä sil-
leen jättämistä, koska intersubjektiivinen kenttä on siinä otettava vastaan sellaisena 
kuin se tulee, vailla mahdollisuutta valmistella sitä jonkinlaiseksi. Prosessin kes-
täessä psyykkistä kehitystä tapahtuu. Asiakkaan tiedostaessa, että analyysissa kaik-
ki vaikuttaa kaikkeen – ilmeet, eleet, intentioiden heijastumat ja niiden tulkinnat 
– paineet henkilökohtaisesta huippusuorituksesta24 tapaamisissa saattavat vähen-

24 Käytän sanaa huippusuoritus tässä kohtaa seuraavasta syystä. On varsin tavallista, että psykoanalyysissa tai 
-terapiassa käyvä asiakas pyrkii ainakin prosessin alkuvaiheessa esiintymään analyytikolle edukseen. Hän 
toisin sanoen pinnistelee kovasti ollakseen hyvä asiakas. Kyse on pitkälti transferenssi-ilmiöstä. Siinä asiakas 
alkaa tiedostamattaan käyttäytyä analyytikkoaan kohtaan kuin tämä olisi asiakkaan äiti, isä tai muuta vastaavaa 
lapsuuden tärkeää hahmoa koskevan mielikuvan ruumiillistuma. Vähintään lapsen fantasian tasolla oma äiti 
tai isä voi hylätä, minkä vuoksi hänelle olisi syytä pyrkiä olemaan ”hyvä” lapsi. Asetelmalla on selkeä analogia 
soittotuntitilanteeseen, jossa opettaja varaa itselleen vallan tulkintojen tekemiseen oppilaan suorituksista eli 
siitä, miten tämä on jollakin tavoin määritellyssä ”hyvyydessä” onnistunut. Tätä väistämätöntä opettajan valtaa 
sietääkseen oppilas voi rakennella ja ylläpitää enimmäkseen tiedostamattomia suojastrategioita (ks. Kurkela 
1993, 319–335). Kun luottamus analyytikkoa kohtaan vähitellen rakentuu, asiakas kykenee yhä enemmän 
rentoutumaan tapaamisissa ja miellyttämisen tarve vähenee. Varsinaisen eheytymisprosessin voi katsoa 
alkavan vasta siitä.
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tyä. (Stern 2004, 150–151, 156–157, 242.) Winnicottin potentiaalinen tila on seu-
rausta rentoutuneisuuden tilasta. Rentoutunut tila merkitsee ei-uhkaavaa olemisen 
tapaa vauvan ja äidin välillä; siinä äiti ”kuuntelee” vauvaa koko olemuksellaan ja 
tarjoaa siten hänelle luotettavuuden tunnetta. Olisi suotavaa, että vauvalle tällainen 
rentoutuneisuus merkitsisi nimenomaan tavallisuutta, luonnollista tilaa. Toistuvien 
luotettavuuden kokemusten myötä vauva kykenee vähitellen sietämään itsen eril-
lisyyttä äidistä, mikä saattaa mahdollistaa potentiaalisen tilan ilmenemisen, luovan 
leikkimisen ja lopulta myös symbolien käytön. (Winnicott 1971, 147.) Rentoutu-
neisuuden tilaa voi laajasti ymmärrettynä pitää toisen erillisyyttä kunnioittavana 
asenteena, jossa empaattisen välittämisen ehdoksi ei aseteta kohtuuttomia vaati-
muksia. Voidaan siis esittää, että ilmaisustaan kovin huolissaan oleva ei saa omaa 
todellista ääntään kuuluviin sen enempää musiikki- tai teatteri-improvisoinnissa 
kuin psykoanalyysissakaan. Vauva, jonka äiti hyväksyy, saattaa Winnicottin sanoin 
ikään kuin ajatella: Kun katson, minut nähdään ja minä olen olemassa. Minulla on 
nyt varaa katsoa ja nähdä. (mts. 154). Luovan mielen tuottama aines olisi kaikissa 
olosuhteissa vain otettava vastaan lahjana. Jos tämä olisi helppoa, ihmiset voisivat 
paremmin.

Voimme asennoitua kehkeytymäisillään olevaan improvisaatioon ikään kuin se 
olisi uusi ja ennalta lokeroimaton, sillä nimeämällä objektin joksikin peitämme sen 
antamamme nimen alle. Mutta jos taideobjekti on jo syntyessään lähtökohtaisesti 
ei-mitään, selittämätön mysteeri, sen on mielestäni helpompi tulla todelliseksi, 
koska siltä puuttuvat silloin vertailukohdat tuntemamme maailman jo olemas-
sa oleviin taideobjekteihin. Ihmisen mieli ei useinkaan valitettavasti toimi näin. 
Maailmamme koostuu mieluiten partikkeleista, jotka tuntuvat meistä hallittavilta. 
Esimerkiksi katsoessamme puuta tiedämme heti sen lajin ja toimintamekanismin 
yhteyttämisineen ja pölyttämisineen. Tällöin saatamme tulla riisuneeksi puun sen 
mahdollisesta elämyksellisyydestä, koska mehän tiedämme jo puun. Pienet lapset 
eivät vielä ”tiedä”, ja siksi heidän fantasiamaailmansa koetuista ilmiöistä voi sisäl-
tää suunnattoman määrän eri mahdollisuuksia. (Heidegger 1959, 46–47; Kurkela 
2005, 15; Klemola 2004, 290–291.) Miten siis voimme poistaa huolet improvisoin-
ti-ilmaisustamme?

6 KEITH JOHNSTONE: ”DON`T BE PREPARED!”

Olen edellä aika ajoin siteerannut englantilaissyntyistä improvisointi- ja vuoro-
vaikutuskouluttaja Keith Johnstonea (s.1933) niissä kohdissa, joissa se on tuntu-
nut välttämättömältä. Tässä luvussa täydennän Johnstonen filosofian koko kuvaa 
enimmäkseen teatteri-improvisoinnin kautta. Tulen jatkossa vielä syventämään 
ajatuksiani hänen ajatustensa sovellettavuudesta musiikilliseen improvisointiin. 
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Johnstone on koonnut opetusfilosofiansa ytimen monikymmenvuotisesta kent-
täkokemuksesta improvisoinnin kouluttajana ja kehittäjänä. Ennen pysyvää siir-
tymistään teatterialalle hän toimi peruskoulun opettajana. Johnstonen ajattelusta 
paistaa myös piikikäs kritiikki rationaalistavaa ja tuhoavaa koululaitosta kohtaan 
( Johnstone 1979, 16–17). Keskeisiksi nousevat teemat, kuten mielikuvituksen 
esteettömän toiminnan hyväksyminen, asioita päälaelleen kääntämisen myötä 
tapahtuva opetuksen emansipaatio, pysyvä kiinnostuminen toisen tarjoamista im-
pulsseista sekä ihmisten väliset, luonteeltaan hyvin labiilit ja vaistonvaraiset val-
ta-asetelmat eli statukset. 

6.1 Kun mieli ponnistelee
Länsimaisen kulttuurimme sisään kirjoitettu hyvän suorituksen vaatimus tuottaa 
improvisaation kohdalla useimmiten päinvastaisen tuloksen. Voimme menestyk-
sellisesti suorittaa monia asioita kaikkemme yrittäen, mutta improvisoinnin koh-
dalla lujasta yrittämisestä on vain haittaa. Johnstonen mukaan improvisoimaan 
ryhtymisen ei tulisi lähtökohtaisesti merkitä sitä, että ilmaisemaan ryhtyvä osaa, 
sillä osaamisen vaatimus luo asetelman, jossa syntyvän taiteen on oltava jonkinlais-
ta kelvatakseen esittäjälleen ja toisille ( Johnstone 2011). Tällaisessa asetelmassa 
mieli ponnistelee. Tähän vaikuttaa synnynnäinen halumme kiinnittyä ja liittyä 
yhteisöömme (Rauhala 1983, 18–19). Johnstone näyttäisi jopa allekirjoittavan 
opettajansa Anthony Stirlingin vahvan kannan, jonka mukaan oppilaan ei tulisi 
koskaan kokea epäonnistuvansa, oli tehtävä mikä tahansa. Opettajan taito mitataan 
hänen kyvystään tarjota oppilaalle toistuvia onnistumisen kokemuksia. ( Johnsto-
ne 1979, 20.) Johnstonen käsitys opetustapahtumasta muistuttaa jossain määrin 
psykoanalyysin keskeisiä puitteita. Analyytikon toiminta on siltä osin Johnstonen 
ajattelun kanssa yhtenevä, että asiakkaan assosiaatioketjua ei tyrmätä vääränlaise-
na. Analyytikko tekee tarpeellisia tulkintoja ja huomioita esimerkiksi mahdolli-
sista defensseistä, mutta ei kiellä asiakastaan yhdistelemästä toisiinsa näennäisesti 
irrationaalisiakaan seikkoja. Asiakkaan ilmaisu saa siis olla myös poukkoilevaa ja 
sekavaa; hän saa ilmaista, ja siksi hän voi tuntea myös onnistuvansa siinä. Analyy-
siprosessissa oleva asiakas pyrkii tutustumaan itseensä ja samalla analyytikkoonsa, 
kun taas analyytikko pyrkii tutustumaan ennen kaikkea siihen persoonaan, joksi 
asiakas on muuttumassa (Ogden 2005, 8). Psykoanalyysi on improvisoitu prosessi. 
Sen ennuste ei ole kovin hyvä, jos analyytikko ei kykene hyväksymään asiakkaansa 
ilmaisua kokonaisvaltaisen empaattisesti. Johnstonen monet empiiriset löydöt pe-
rustuvat pitkälti juuri empatian kautta toimimiseen.
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6.2 Turvasta: itsestäänselvyys, laajakaistaisuus, oletusympyrä
Mikä voisi olla edellä mainitun ponnistelun vastakohta? Johnstonelle se näyttäisi 
merkitsevän lähinnä heideggerilaista odottamisen tilaa. Hän palaa koulun penkille 
– tällä kertaa oppilaana – muistellessaan, kuinka hän oppi jo varhain tukahdutta-
maan spontaanit ajatuksensa aina jollakin tavalla huonoina. Koko ympäristö tuntui 
viestittävän hänelle, että ensimmäisenä mieleen tuleva idea on aina joko psykoot-
tinen (psychotic), rivo (obscene) tai tavanomainen (unoriginal). Ja kuitenkin sellaisia 
ovat teatteri-improvisoinnissa ne kaikista parhaat ideat, koska ne tulevat mieleen 
ponnistelematta. ( Johnstone 1979, 82–83.) Ihmisellä vaikuttaisi olevan sisäsyntyi-
nen, intuitiivinen ”tieto” siitä, mitä hänen tulee kulloisenkin systeemin puitteissa 
juuri nyt ilmaista, jotta hänen tekemänsä taideobjekti voisi pysyä tai jatkua oletuk-
sen mukaisena. Tämä intuitiivinen taito voi olla mielikuvitusta sensuroivan mielen 
vaikutuksesta tilapäisesti pois kytketty, mutta se on Johnstonen mukaan uudelleen 
löydettävissä. Hän huomauttaa, että taiteilijoiden kuten Dostojevski ja Bach on 
täytynyt toimia itsestään selvästi yltääkseen taiteessaan jo yksistään määrällisesti 
niin korkealle. Taiteilijan on siis käytännössä pakko toimia itsestään selvästi, sillä 
muuten ilmaisusta on vaarassa tulla jotakin muuta kuin sitä, mitä luova mieli on 
sillä hetkellä tuottamaisillaan. Sensurointitaipumuksen seurauksena syntyvästä tai-
teesta voivat kuvastua aidon inspiraation sijasta hitaan harkinnan valjut tulokset. 
(Mts. 88, 111.) Entä millä tavoin itsestäänselvyys toteutuu silloin, kun pyrimme 
vastaanottamaan jotain toiselta?

”Totuus” on psykoanalyytikolle juuri sitä, mikä tuntuu todelta. Siihen on luotet-
tava, siihen on luotava suhde. (Ogden 2005, 64.) Kurkelan mukaan ”laajakaistainen” 
toisen kuuntelu on yksi inhimillisen ymmärryksen peruslähtökohdista. Termillä tar-
koitetaan toisen – joka voi olla ihmisen lisäksi esimerkiksi taideobjekti – vastaanotta-
mista siten, ettei yksipuolisesti rajoituta rationaaliseen, analyyttiseen tai semanttisesti 
eksplikoitavissa olevaan materiaaliin. Inspiroituneelta taiteilijalta ei siis voida vaatia 
ratkaisujensa täydellistä eksplikaatiota, sillä niin tekemällä saatetaan kahlita olennai-
nen osa taiteilijan ”taiteellista” ymmärrystä. (Kurkela 2008, 39.) Laajakaistaisuus-kä-
sitteen voi näin laajentaa koskemaan myös ihmisen sisäisiä impulsseja, koska ”toisen” 
– ihmisen tai taideobjektin – lailla nekin ovat tietyssä mielessä ulkoa tulevia ja siten 
mahdollisia laajakaistaisen kuuntelun kohteita (ks. Freud 1900, 507). Mielikuvituk-
sen tuotannon alkuperä ei useinkaan ole selitettävissä. Ilmiöt vain tulevat mieleemme 
jostakin, ja ne on hyväksyttävä sellaisinaan. Useimmat meistä kuvittelevat olevansa 
hieman keskimääräistä hullumpia, minkä vuoksi heidän on keskityttävä kätkemään 
tämä salaisuus muilta. Mutta he eivät aavista, että muut käyttävät energiaansa täsmäl-
leen samaan tarkoitukseen. ( Johnstone 1979, 83.) Johnstone peräänkuuluttaa näiden 
tarpeettomien fasadien purkamista, jotta ihmiset voisivat turvalliseksi muokatussa 
ympäristössä kyetä vapaaseen, sensuroimattomaan ilmaisuun. Kun voi huomata vas-
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tanäyttelijän löysäävän itsesensuuriaan, kynnys omaan spontaaniin ja äärimmäisen 
nopeaan ilmaisuun laskee. Syntyy kehä, jossa terveellinen toisille paljastuminen edis-
tää toistenkin valmiutta paljastumiseen. Toiselta tullut idea prosessoidaan samoin 
kuin oma idea: se otetaan vastaan heti. ( Johnstone 2011.)

Johnstonen käsite oletusympyrä (”the circle”) tarkoittaa assosiointia erityisen 
lähellä oleviin25 asioihin ( Johnstone 2011). Jos esimerkiksi näytelmän kohtaus 
tapahtuu keittiössä, silloin juustohöylä ja kattila kuuluvat oletusympyrään, mutta 
kirahvi ja avaruusalus eivät. Teatterin leikkitodellisuus26 on tietyssä mielessä totta, 
tietyssä ei. Sen kokonaisuutta pitää mielekkäästi koossa välitön assosiointi lähellä 
olevaan. Tämä on näytelmän kokijan sitoutuneisuuden kannalta kerronnallisuuden 
olennainen tekijä. (Kurkela 1993, 43–44.) Oletusympyrän ihanne ulottuu näyt-
tämöllä sanojen lisäksi tekoihin. Näyttelijä saattaa esimerkiksi levittää kätensä 
halatakseen vastanäyttelijäänsä, jonka on tilanteessa nopeasti päätettävä, kuinka 
toimia. Halaukseen vastaaminen on toisen esittämän tarjouksen hyväksymistä. Sen 
sijaan halauksen väistäminen hämmentäisi vastanäyttelijää, minkä seurauksena 
kohtaus ei todennäköisesti etenisi toivotulla luontevuudella. Pääajatuksena on, että 
yleisö haluaa nähdä itsestään selviä reaktioita itsestään selviin lähtöasetelmiin27 (ks. 
Johnstone 1979, 87–88). Tätä perustellaan yhtäältä näyttelijäparin olon turvallisek-
si tekemisellä sekä toisaalta ”nerokkaiden” (omaperäisten ja yllättävien) tarjousten 
hitaudella ja todellisuudessa varsin alhaisella nerokkuudella. Omaperäisyys ja ty-
peryys kulkevat käsi kädessä, samoin itsestäänselvyys ja elävyys. ( Johnstone 1999, 
69–71.) Jos näyttelijä tietää jo ennalta oman ideansa kelpaavan toiselle sellaisenaan, 
parempaa ideaa ei tarvitse hakea. Silloin he molemmat tuntevat olevansa turvassa. 
Heidän työskentelynsä voi vaikuttaa ulospäin suorastaan nerokkaalta, vaikka he 
eivät tekisi tai sanoisi mitään erityistä. ( Johnstone 1979, 100.)

25 Heidegger puhuu ”lähellä olevasta” tarkoittaessaan sillä kalkyloivan eli laskevan ajattelun vastakohtaa, 
mielen eräänlaista vaikeaa ratkaisua. Termien selkiyttämiseksi on todettava, että toisin kuin Johnstonella, 
Heideggerilla lähellä olevan ajattelu on mietiskelyä; se vaatii ”korkeampaa ponnistelua, pitempää harjoitusta ja 
hienompaa tarkkuutta” kuin sen vastakohtana nähtävä laskeva ajattelu, johon mieli hänen mukaansa helpoiten 
luiskahtaa. (Heidegger 1959, 17.) Sen sijaan Johnstonen mukaan lähellä sijaitsevat objektit ja ilmiöt ovat 
kaikista helpoiten löydettävissä. Niiden saavuttamiseksi on vain lakattava pyristelemästä kohti omaperäistä 
nokkeluutta sekä noudatettava sen enempää harkitsematta mieleen ensimmäisenä saapuvaa impulssia. Se 
puolestaan näyttäisi edellyttävän heideggerilaista silleen jättämistä, eli tässä tapauksessa vääränlaisesta 
yrittämisestä luopumista.

26 Viittaan leikkitodellisuudella Kari Kurkelan kuvailemaan symboliseen toimintaan, kevennettyyn parallelismiin. 
Teatterin ohella musiikki voi muodostaa turvallisen rinnakkaiskohtaamisen tavan. Musiikissa kohdattu 
pelko ei ole oikeaa pelkoa, vaan ainoastaan sen soiva manifestaatio, josta usein johdetaan tarkoituksellista 
mielihyvää. (Kurkela 1993, 40, 185, 382, 449.)

27 ”Itsestään selvän” toiminnan voi nähdä suorastaan myyttisenä tekemisen ihanteena. Sellainen on 
”suhtautumista, joka ei vastusta tilaansa” ja ”Kun antaudumme tienoon jättämiselle silleen, tahdomme ei-
tahtomista” (Heidegger 1959, 56, 58). ”Viisas on ainoastaan tekemisissä sen kanssa, mikä on ennakkoluulotonta. 
Hän opettaa käyttämättä sanoja; hän työskentelee ponnistamatta; hän valmistaa omistamatta; hän toimii 
etsimättä toiminnan hedelmiä; hän suorittaa työnsä valmiiksi ottamatta lainaa; ja kun hän ei väitä mitään 
omakseen, ei voi sanoa hänen milloinkaan menettävän mitään.” ja ”Joka ainoastaan suunnittelee, hän 
hävittää. Joka tavoittelee, hän kadottaa. Viisas (…) pyrkii luonnolliseen kehitykseen kaikissa asioissa ja toimii 
suunnittelematta.” (Tao Te King 16, 92–93.)
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6.3 Anarkian juuret
Johnstone kertoo kehittäneensä ympäröivän yhteisön sääntöjä kyseenalaistavia 
menetelmiä jo yhdeksän vanhana, jolloin hän alkoi käännellä väitteitä päinvastai-
siksi nähdäkseen, pitäisivätkö myös niiden vastakohdat paikkansa. Aloitellessaan 
myöhemmin opettajan tehtävissä hän tunsi edelleen jatkuvaa tarvetta kääntää 
päälaelleen ne asiat, joita hänen omat opettajansa olivat tehneet. ( Johnstone 1979, 
14.) Johnstone itse nimeää ainoaksi merkittäväksi vaikuttimekseen Anthony Stir-
lingin, joka opetti hänelle kuvaamataitoa opettajankoulutuslaitoksessa. Stirlingiltä 
Johnstone omaksui eräänlaisen asioihin puuttumattomuuden ihanteen (non-inter-
ference), jota hän kertoo sittemmin soveltaneensa menestyksellisesti myös pianon-
soiton opetukseen (mts. 23). Asioihin puuttumattomuuteen näyttäisi liittyvän op-
pilaslähtöisten ja usein totutuista poikkeavien tehtävien tarjoamista, joilla pyritään 
aikaansaamaan oppilaissa hyväntuulista hölmistymistä. Myöhemmin Johnstone sai 
huomata, että lapset oppivat luoviksi erityisesti silloin, kun he eivät pitäneet itseään 
opetuksen kohteina. Hän esimerkiksi sai lapset innostumaan oikeinkirjoituksesta 
laittamalla heidät kirjoittamaan uniaan ja kirjoittamalla ne sitten itse puhtaaksi 
– juuri siinä asussa kuin oppilaat olivat saaneet ne paperille, kirjoitusvirheineen. 
Tämän seurauksena lapset itse alkoivat raivokkaasti vaatia virheettömyyttä. (Mts. 
18–23.) Tapahtuma sijoittui viime vuosisadan puoliväliin, eikä sitä enää nykyisin 
pidettäisi käänteentekevänä menetelmänä.

Näen Johnstonen hyödyntäneen opetustyössään samaa ilmiötä, jota Stern sit-
temmin kutsui tämänhetkisyydeksi: siinä ihmisen tietoisuustaso nousee, tilanne 
tallentuu muistiin ja tapahtumasta usein myös opitaan. Sternin tämänhetkisyys 
rakentuu siitä, että eteen tuleva muutaman sekunnin fraasi hämmentää jollakin 
yllättävyydellään, jolloin yksilöllä ei ole käytettävissään kuluneita rutiineja ja hän 
tuntee olevansa ikään kuin pakotettu toimimaan luovasti (Stern 2004, 7). Johns-
tonen koko opetustavassa on selkeitä yhtymäkohtia myös joihinkin lapsikeskeisiin 
kasvatusmenetelmiin, vaikka hän ei niihin viittaakaan. Asioihin puuttumattomuu-
den ideaali sivuaa A. S. Neillin vapaata kasvatusta, jossa hylättiin kaikkinainen 
kuri, johtaminen, vaikuttaminen, taivuttaminen, moraalinen harjaannuttaminen ja 
uskonnon opetus. On kiinnostavaa, että Neillin lailla myös Johnstone sai vastuul-
leen oppilasryhmän, joka koostui jollakin lailla epäkelvoiksi luokitelluista yksilöistä 
(Hytönen 1992, 40; Johnstone 1979, 21). Johnstone ei ole jäänyt näkemyksineen 
yksin. Myös Ivan Illich arvosteli vuonna 1973 koulua lasten elämää manipuloivak-
si instituutioksi, jonka läpikotaisin teollistettu kasvatus on särkenyt inhimillisessä 
oppimisessa vallinneen tasapainotilan (Hytönen 1992, 84). Hän käytti termiä pii-
lo-opetussuunnitelma28 (hidden curriculum) puhuessaan niistä vaikutuksista, jotka 

28 Suomessa piilo-opetussuunnitelman musiikkikasvatuksellisesta diskurssista on viime vuosina luultavasti 
ahkerimmin vastannut Kimmo Lehtonen (esim. Lehtonen 2004, 118–124.)
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ohjaavat oppilaiden ja opettajien toimia kasvatustilanteissa, heidän itse asiaa tie-
dostamatta (mts. 84–86). Johnstonen ja hänen kuvaamataidon opettajansa Stirlin-
gin metkut tuovat arvokasta väriä kasvatuksen humanistis-taiteellisiin kerroksiin, 
joskin epäilen niiden täyttä sovellettavuutta luonnontieteisiin, joissa oikein tekemi-
sen eroa väärästä ei ole opetuksessa mahdollista kiertää (vrt. Johnstone 1979, 25).

6.4 Soittamisen ja näyttelemisen kulttuurisista eroista
Anglosaksisissa kielissä on rennosti niputettu saman käsitteen alle niin soitta-
minen, näytteleminen kuin leikkiminenkin (play, spela, jouer, spielen). Tästä voisi 
päätellä, että suomen sana soittaa kaikuu meillä vakavamielisempänä kuin sanan 
vastine niissä kielissä, joissa käsite assosioituu myös leikkimiseen. Tämä merki-
tyksettömältä tuntuva seikka ansaitsee kuitenkin huomioarvonsa sillä hetkellä, 
kun ihminen ensi kertaa improvisoi soittaen: mieltääkö hän aloittavansa vakavasti 
otettavan taiteen luomisen vai leikkiikö hän? Soittaminen ja näytteleminen ovat 
leikkejä, mutta ne leikkaavat toinen toisensa muiltakin osin. Kokenut muusikko 
kykenee pitämään ”roolinsa” yleisön edessä myös niinä hetkinä, kun esitys ei mene 
suunnitellusti: yllättäen esiintyjä unohtaakin teoksesta tahteja. Mikä neuvoksi? 
Hän alkaa näytellä, ettei mitään hätää ole. Hänen koko olemuksensa huokuu itse-
varmuutta ja kaikki lopulta meneekin hyvin – huolimatta esiintyjän sisustaa lavalla 
korventaneista epävarmuustekijöistä. Solistin roolin on pysyttävä, sillä konteksti 
tuntuu vaativan sitä. Pidän myös taitavaa soitonopettajaa eräänlaisena näyttelijänä 
ihmistyössä, jossa omaa ilmaisua on kyettävä hetki hetkeltä tiedostamaan ja tar-
peen mukaan vaihtelemaan kunkin oppilaan kohdalla.

Aloittaessani tähän kehitysprojektiin sisältyvän kenttävaiheen minulle pian sel-
visi, että Johnstone tulisi pysymään vain suuria linjoja edustavana idealistina siinä 
kehityskaaressa, jossa sorvaisin metodini mahdollisimman monenlaisille soittajille 
sopivaksi. Johnstonen ajattelu toimisi toisin sanoen merkittävänä kasvualustana 
sille improvisointimetodille, jonka monet musiikilliset ainekset tulisivat lopulta 
ammennetuiksi pianonsoiton opettajan kenttäkokemuksesta. Tämä liittyy musii-
kin ja draaman – soittamisen ja näyttelemisen – kulttuurisiin eroihin. Teatteriop-
pilaat ovat nimittäin nähdäkseni keskimäärin valmistautuneempia noudattamaan 
yleisön edessä ekstrovertimpiä impulsseja kuin satunnainen soitonopiskelija, jolle 
voi edelleen olla hyvin jännittävää esimerkiksi esittämänsä kappaleen verbaalinen 
esittely yleisölle. Mielestäni ilmiöllä on yhteys länsimaiseen musiikkikasvatuk-
seen erottamattomasti sisältyviin idiomeihin, tyylisuuntien opiskeluun ja yleen-
säkin siihen, mitä instrumentilla on kulloinkin sopivaa tehdä. Kun tietynlaisuus 
on kiedottu säveltaiteeseen, myös sen esittäjän on käyttäydyttävä asianmukaisesti. 
Vastaavasti teatterin kentälle tuntuvat kuuluvan hien haju ja käden jälki. Pidän 
klassisen musiikin koulutusta erittäin tärkeänä kulttuuriperinnön vaalimisena ja 
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konservointina, jonka ansiosta ulottuvillamme on niin rikas musiikin historian 
läpileikkaus. En silti malta olla pohtimatta sitä, että näyttelijän pitämä kolmen 
sekunnin tehostetauko keskellä Tšehovin Lokin repliikkiä voi näyttäytyä katsojalle 
vaikuttavana tulkintana, mutta samaa ei sovi kokeilla Mozartin sonaatin edes tem-
pollisesti hitaassa kohdassa, ellei sitä ole merkitty nuottiin. Musiikki on herkkä, 
aikaan sidottu taidemuoto ja länsimainen taidemusiikki on yleensä tapana esittää 
jokseenkin tietyllä tavalla – ilman, että tätä tulisi ottaa mitenkään pejoratiivisesti. 
(Ks. Kurkela 1993, 158–159, 281–283; Lehtonen 2004, 17–18.) Lasten opettami-
seen sisältyy vielä erityisen hienovarainen käyttäytymiskoodistonsa. Palaan tähän 
aiheeseen osassa IV.

6.5 Statukset ja niiden käyttäminen
Teatteri-ilmaisussa pyritään tiedostamaan ja paljastamaan hyvin hienovaraisia 
valta-asetelmia, joita kutsutaan statuksiksi. Statukset eivät ole ihmisten sisään kir-
joitettuja ominaisuuksia vaan tekoja. Jokainen asento, ele tai intonaatio ilmaisee 
statusta. Kun ihminen kokee ja tulkitsee toisen ottaman statuksen, hän toimii 
pitkälti tiedostamattoman laajakaistaisen tiedon pohjalta muodostaessaan omaa 
statustaan. Merkittävässä roolissa ovat keholliset eleet. Kyse on keinulautailmiöstä: 
nostamalla itseä painetaan lyttyyn toista, kun taas itseä laskemalla saadaan toinen 
kohoamaan. ( Johnstone 1979, 33–36.) Sijoitamme oman statuksemme usein tie-
dostamattammekin ympäröivien ihmisten statuksiin ja saatamme sulavasti vaih-
della sitä nopeallakin aikavälillä. Älykkäiden eläinten vuorovaikutuksessa vastaava 
ilmiö on nimeltään sosiaalinen dominanssi. Kahden eläimen kohdatessa keskinäinen 
valtasuhde ratkaistaan lyhimmillään sekunnin osissa. Alistumisen eleet voivat olla 
joko häviävän pieniä luimisteluita tai teatraalisen selkeitä selälleen heittäytymisiä. 
Kun tarpeettomilta taisteluilta vältytään, käytäntö hyödyttää koko lajia. (Routarin-
ne 2007, 13; Johnstone 1979, 41; Stern 2004, 106–107.)

Puhuttaessa korkeasta ja matalasta statuksesta voi syntyä virheellinen käsitys, 
että korkea olisi niistä tavoiteltavampi. Tosiasiassa statusten vaihteleminen tilan-
teeseen sopivaksi on luonnollista ja äärimmäisen korkeita tai matalia statuksia 
ilmenee vuorovaikutuksessamme vain harvoin ( Johnstone 1979, 70–71). Ope-
tustyössä opettajan oman statuksen oikea-aikainen muuntelu nähdään oleellisena 
hyvän esiintymisen edellytyksenä (mts. 35–36). Diktaattori, jolla on vaikeuksia olla 
mitään muuta kuin diktaattori, ei helposti saa oppilaitaan puolelleen. Toisaalta epä-
varmuutensa selvästi paljastavan opettajan tie on yhtä kivinen. Kyky itseironiaan 
yhdistettynä joustavaan statusten muunteluun ovat epäilemättä taitavan opettajan 
tunnusmerkkejä. Ryhmällä tai sen yksilöillä ei ole tarvetta keikuttaa opettajan val-
taistuinta, mikäli opettaja istuu lattialla. Vain itsevarma opettaja kykenee syyttä-
mään oppilaittensa epäonnistumisista itseään. (Mts. 29.) 
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Kuten opetustyössä yleensä, myös musiikki-improvisoinnin opettajaan kohdis-
tuu mielenkiintoinen sekoitetun statusilmaisun vaatimus: opettajan korkeaa status-
ta ei tietyssä mielessä voi välttää, sillä lähtökohtaisesti oppilas odottaa opettajalta 
omaksuttavaksi taitoja, joita hänellä itsellään ei vielä ole. Siksi opettajan luokse 
hakeudutaan, mistä seuraa, että oppilaalla voi olla toive oppia improvisoimaan sa-
malla tavoin kuin opettaja. Opettajalla voi kuitenkin olla toive saattaa oppilas soit-
tamaan omalla äänellään, ilman itseensä kytkettyä napanuoraa. Opettajan on syytä 
huomioida tämä dilemma. Jos opettajan kehollinen ilmaisu on dominoivaa, oppi-
laan oma ääni ei välttämättä nouse oraalle. Hän saattaa ajatella: Opettaja näyttää 
osaavan, mutta minusta ei taida olla tuohon. Ilmeisesti kaikki eivät vain osaa improvi-
soida. Opettajan on siis säädettävä statuksensa tarkoituksenmukaiselle tasolle. Se ei 
tarkoita, että hänen olisi alettava soittaa huonosti. Kyse on oman kokonaisviestin-
nän tiedostamisesta, johon tulen palaamaan tutkimusaineiston analyysissa ja kirjan 
päätösosassa. Improvisointitunnin psykodynamiikassa kummankaan osapuolen 
soittotaitoa ei lopulta voi pitää onnistuneen soittotunnin merkittävänä osatekijänä. 
Improvisoinnin oppimistulokset ovat kiinni erityisesti opettajan käytössä olevasta 
statusilmaisuvalikoimasta.

Luultavasti kaikki tunnistavat kärjistetyn kansakoulunopettajan käyttäytymis-
mallin, jota tuskin kannattaa enää nykypäivänä monessakaan opetustyössä sovel-
taa. Siihen liittyy säännöstö siitä, mitä opettaja ja oppilas tekevät. Opettaja seisoo 
korkealla, oppilaat istuvat matalalla29. Opettaja käskee ja oppilaat tekevät. Opettaja 
ei itse osallistu siihen toimintaan, johon hän oppilaitaan kehottaa, eikä varsin-
kaan istuudu oppilaan viereen – tämän tasolle – auttamaan annetussa tehtävässä. 
Opettajalla on karttakeppi, jolla voi osoittaa, mutta joka myös sopivasti kasvattaa 
opettajan ulottuvuutta nostaen tämän statusta. (ks. Routarinne 2007, 113–123.) 
Yhteistä kansakoulunopettajalle ja improvisoinnin opettajalle on pyrkimys jonkin 
taidon pystyttämiseen oppilaalle. Improvisointitunnilla opettajan kieltäytyminen 
improvisoimasta laskisi oppilaan statusta, sillä opettajan ei tällöin tarvitsisi alentua 
tekemään sitä, mitä oppilas on tullut oppimaan. Tilanne viestisi oppilaalle, että 
opettaja osaa jo, joten hänen ei tarvitse tehdä. Vastaavasti, jos opettaja on tullut 
tunnille improvisoidakseen oppilaansa kanssa, oppilaan status nousee, koska hän 
saa kokemuksen roolien sekoittumisesta. Yleisesti ottaen totean, että oppilaan sta-
tuksen nostaminen ruokkii hänen turvallisuuden tunnettaan ja siten edistää imp-
rovisoinnin oppimisprosessia paremmin kuin yksipuolinen virheiden etsiminen 
tämän suorituksesta.

29 Englannin kielen sanan understand voi nähdä kuvaavan ymmärtämiseen liittyvää valta-asetelmaa. Kysymys 
Do you understand saattaa perimmältään merkitä juuri tiedon puuttumisesta johtuvaa alistumista suhteessa 
tiedon haltijaan: vain seisomalla minua alempana käsität tämän asian, jonka yläpuoleltasi kerroin (Routarinne 
2007, 116).
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6.6 Taustalle vetäytyvä vai opettava opettaja?
Opettajan rooli tullee pysymään melko kiihkeän keskustelun aiheena niin pitkään 
kuin maailmassa on opettajia. Noin vuonna 1900 ilmaantunut progressiivisen pe-
dagogiikan suuntaus pyrki korvaamaan entiset opetusmuodot, jotka olivat peräi-
sin uskonpuhdistuksen aikaisista epävakaista ja opettajakeskeisistä oppilaitoksista. 
Murroksen eturivissä vaikutti yhdysvaltalainen filosofi ja psykologi John Dewey. 
Hänelle hyvä opetus oli ennen kaikkea yhteisöllinen tapahtuma, jonka tuli perus-
tua oppilaiden henkilökohtaisiin kokemuksiin. Vaikka sekä Johnstone että Dewey 
molemmat painottavat emansipaatiota ja kokemuksen merkitystä oppimistapah-
tumassa, jotkut Deweyn näkemykset poikkeavat erityisesti Johnstonen vaalimasta 
asioihin puuttumattomuuden ihanteesta. Dewey ei juurikaan sietänyt yltiölibe-
raalia toimintamallia, jossa kasvattaja vetäytyy opetustilanteessa taustalle. Hänen 
mukaansa ”olemattomasta ei kyetä kehittämään mitään” ja niiden ehdotusten, 
joiden mukaan oppilaat toimivat, on tultava jostakin. Johnstonen ajatustavassa ih-
misen mielikuvitus on hänen todellinen potentiaalinsa. Niin ikään hänen tausta-
hahmonsa Anthony Stirling näyttää olleen silleen jättäjä: hän uskoi, että taide on 
lapsessa, eikä sitä tule ulkoapäin sanella. Hän lähti myös ajatuksesta, ettei opettaja 
ole lasta parempi. (Hytönen 1998, 19–22; Johnstone 1979, 18–23.) Tässä esitetyt 
idealismit ovat vahvasti kontekstisidonnaisia, eivätkä siksi toisiaan poissulkevia: 
Johnstone profiloituu taidekouluttajana, kun taas Deweyn vastuualue kattoi 
koko koululaitoksen. Käsillä oleva Johnstonen filosofian musiikkisovellus sisältää 
Deweyn kaikuja siinä, että pidän suositeltavana opettajan aktiivisia avauksia ja 
selkeitä ehdotuksia oppimisprosessin alkuvaiheessa30. Sellaisia ovat esimerkiksi 
Kelluntamusiikissa käytettävät improvisointipohjat sekä opettajan halukkuus 
improvisoida ja tarjoilla niitä oppilaalleen.

6.7 Draaman ja musiikin ilmaisutavat systeemeinä
Systeemiälyllä tarkoitetaan älykästä toimintaa, joka haluaa hahmottaa vuoro-
vaikutuksellisia takaisinkytkentöjä sisältäviä kokonaisuuksia tarkoituksenmu-
kaisesti ja luovasti. Musiikillinen improvisaatio toisen kanssa on systeemi, jossa 
soittajan on pakko toimia – ympäröivässä todellisuudessa, joka on perimmältään 

30 Johnstonella on usein tapana kehottaa oppilaitaan aloittamaan kohtaus sanomalla tai tekemällä ihan mitä 
tahansa (esimerkiksi pelkistetyllä ohjeistuksella start something; Johnstone 1979, 94; Johnstone 2011). Hänen 
tärkeänä lähtökohtanaan on näyttelijän turvan kokemus, joka syntyy tämän sisäistämästä tiedosta, että 
hänet ja hänen ilmaisunsa hyväksytään. Musiikin ympäristö eroaa draaman ympäristöstä. Musiikillisessa 
improvisoinnissa turva perustuu mielestäni opettajan hyväksyvän hahmon ohella musiikin pysyvään ja 
ympäröivään luonteeseen. Sen optimoimiseksi olen varsinkin vasta-alkajien kohdalla kokenut tärkeäksi 
pystyttää tietynlaisen rytmis-harmonisen ostinaton eli improvisointipohjan. Improvisointipohjaan perustuu 
se musiikkitunnelma ja leikkitodellisuus, jonka edesauttamana oppilas tuntee olevansa vapaa ilmaisemaan 
ihan mitä tahansa.
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systeeminen. Myös liiasta soittamisesta pidättäytyminen on intentionaalista 
toimimista, koska siinä luovutetaan toiselle tilaa toimia. Toimiminen tapah-
tuu, vaikka soittajien ulottuvilla ei ole täyttä tietoa siitä, mistä on kysymys ja 
mitä on kehkeytymässä. Syntyy kompleksinen kehä, jossa tieto on luonteeltaan 
tuntemuksellista, aavistuksellista, arvioivaa, arvaavaa ja alustavaa. Samalla siinä 
astutaan suuntiin ja tehdään ratkaisuja. (Hämäläinen & Saarinen 2006, 5.) Soit-
taja on oikeastaan pakotettu tekemään ajassa etenevää todellisuutta koskevia 
ratkaisuja, koska hänen tietoisuutensa kattaa vain nyt tapahtuvan toiminnan (ks. 
Stern 2004, 3). Hämäläinen ja Saarinen tarkoittavat systeemiälyllä nähdäkseni 
osin samankaltaista ilmiötä kuin Ogden puhuessaan uneksunnasta (dreaming). 
Uneksunnassa suostutaan toistaiseksi tuntemattoman todellisuuden aistimiseen. 
Myös Sternin kuljeskelutilassa (moving along process; Stern 2004, 220) osapuolet 
ovat sidotut ennakoimattomaan, löyhään ja labiiliin systeemiin, jossa jokainen 
ele tuntuu vaikuttavan toiseen. Johnstone puolestaan näkee ihmisten välisissä 
systeemeissä erityisesti implisiittisiä valta-asetelmia eli statuksia. Ei-idiomaat-
tisessa musiikki-improvisaatiossakin osapuolet ovat keskellä kummallista ajassa 
tapahtuvaa31 ja paikallista sopimusta, jonka suunta neuvotellaan hetki hetkeltä 
uudelleen.

Hämäläisen ja Saarisen (2006) systeemiälyajattelu kattaa muutkin kuin ihmis-
tenväliset systeemit. Pianonsoiton systeemi eroaa teatteri-ilmaisun systeemistä. 
Teatteri-ilmaisuun verrattuna musiikki on sisällöltään abstraktimpaa, ja soitta-
minen on toimintana tietyssä mielessä rajatumpaa. Pianonsoittajan käytettävissä 
olevat ilmaisukeinot käsittävät useimmissa tapauksissa kosketinten painamisen, 
mikä on pianon toimintamekanismin huomioiden soittimen varsin johnstone-
laista eli itsestään selvää käyttämistä. Teatterin leikkitodellisuudessa näyttämöllä 
oleva piano voi olla kohtauksesta riippuen vaikkapa kanootti tai linnan muuri, 
mutta soittotunnilla se on piano – väline musiikin leikkitodellisuuteen pääsemi-
seksi. Improvisoidessamme musiikkia meiltä puuttuvat lisäksi teatterikohtaukses-
sa usein käytettävän kielen syntaksi ja semantiikka, joilla kykenemme ilmaisemaan 
täsmällisiä merkityssuhteita. Musiikkia on sanottu sanattomaksi kieleksi. Instru-
mentaalimusiikissa sanattomuus toteutuu, sen sijaan kielen läsnäolon musiikissa 
määrittää vastaanottajan käsitys siitä, mitä kielellä kulloinkin tarkoitetaan. Suun-

31 Ajassa tapahtuminen kuvaa Kelluntamusiikkia mielestäni paljon paremmin kuin ajassa eteneminen, jonka 
kronologinen luonne tuo mieleen vääjäämättä kaksoisviivaa kohti liikkuvan sävellyksen. Mielestäni jotkut 
improvisatoriset musiikin lajit – kuten Pohjois-Intian raagat, joita tulen sivuamaan alaluvussa 7.2.6.1 – 
suorastaan ympäröivät aika-käsitteen kehämäisellä tapahtuvuudellaan. Niille on ominaista intensiivinen 
tunne tässä olemisesta. Tässä oleminen on muodottoman muotoutumista. Se tuntuu siltä, ettemme musiikin 
keskellä kanna huolta musiikin tai olemisemme jatkuvuuden kestoa koskevilla seikoilla. Emme edes huomaa 
pohtivamme sitä, tuleeko tämä musiikki edes päättymään vai onko se jo ehtinyt muuttua painovoiman 
kaltaiseksi fundamentiksi, jonka pois ottaminen merkitsisi perustavanlaatuista kriisiä. Parhaassa tapauksessa 
improvisoidusta musiikista tulee hengitykseen rinnastettava luonnollinen asia, johon meidän ei tarvitse 
erikseen keskittyä, ellemme halua.
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ta, jota musiikillisessa improvisaatiossa yhteisesti hahmotetaan, kuuluu musiikin 
symbolisten merkitysmahdollisuuksien valtavaan leikkitodellisuuteen. Siksi kieli-
tieteen näkökulmasta katsottuna soittaen ei voi ilmaista mitään kovin täsmällistä 
(Ahonen 1997, 55–56). Toisaalta musiikki tavoittaa sanojen ulottumattomissa 
olevia kokemuksia ja mielen kerroksia. 

6.8 Puitteista huolehtiminen hyväksymällä
Musiikissa ja teatterissa on kyse leikistä, eräänlaisesta rinnakkaistodellisuudesta, 
joka ei pysy yllä, mikäli sen puitteista ei huolehdita. Teatterissa leikkitodellisuus 
käynnistyy sillä hetkellä, kun näyttelijät yhtäkkiä ”ovat” jossakin muussa paikassa 
kuin lavalla, jossa he tosiasiallisesti ovat. Musiikissa vastaavanlaisen leikkitodel-
lisuuden aloittaa sointi, jonka ominaispiirteet antavat kokijoilleen vihjeen siitä, 
millaisessa tunnelmassa nyt liikutaan ja mitä juuri tässä musiikillisessa oletusym-
pyrässä on. Opetustyössä improvisointi aloitetaan vasta-alkajan kohdalla parhai-
ten siten, että on jo olemassa jotain, jonka päälle oppilas voi alkaa rakentaa. Myös 
musiikkiterapian uusimpien tutkimusten mukaan musiikkiterapia-asiakas tarvitsee 
aina jonkinasteista jo olemassa olevaa musiikillista ydintä, joka vapauttaa heidät 
musiikin tekemiseen (Erkkilä & Ala-Ruona & Punkanen & Fachner 2012, 414). 
Kokemukseni mukaan omavaraisimmat oppilaat kykenevät käynnistämään impro-
visaation ilman ulkoa tulevaa apua, jolloin he voivat määrittää myös pulssin. Sen 
sijaan selkeä enemmistö vasta-alkajista toivoo opettajalta musiikillista kehystä, jo-
hon he voivat liittyä. Rytminen pohjustaminen (rhythmic grounding) on musiikkite-
rapiassa vakiintunut käsite, jolla tarkoitetaan perussykkeen pystyttämistä asiakkaan 
improvisaation tueksi. Menetelmää käytetään musiikkiterapiassa yleisesti niiden 
asiakkaiden kohdalla, joiden soittamisen ja olemisen tapa näyttäytyy häilyvänä. 
(Wigram 2004, 91.) Toisin kuin teatterikohtauksessa, tällaiselle tuelle on tarvetta 
musiikin alueella, jossa yli kolme sekuntia ylittävä tauko katkaisee jatkuvuuden 
tunteen (Stern 2004, 46). Kelluntamusiikki hyödyntää joitakin musiikkiterapian 
elementtejä, joihin palaan musiikkiterapian improvisointimalleja käsittelevässä 
alaluvussa 8.1. Puitteet kaipaavat muutakin kuin selkeää rytmiä. Kun pulssi on 
olemassa, improvisaation jatko on siitä eteenpäin pitkälti kiinni hyväksynnän mää-
rästä.

Johnstone kutsuu tarjouksiksi (offer) kaikkea, mitä vastanäyttelijä tekee. Kun 
tarjous vastaanotetaan, sen hyväksyminen (accepting) edistää vuorovaikutusta. 
Hyväksymisen kehään kuuluu olennaisesti kunkin tarjouksen pohjalta esitetty 
vastatarjous. Ilman sitä näyttelijä tulee työllistäneeksi (working someone) toista 
näyttelijää, joka joutuu yksin jatkamaan tarjouksia ja näin kannattelemaan yksin 
vastuuta kohtauksen kuljettamista. Esitetyn tarjouksen suoranaista tyrmäämistä 
(blocking) on sen sijaan kaikki, mikä estää toimintaa kehittymästä tai vaikeuttaa 
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välittömästi vastanäyttelijän toimintaa. ( Johnstone 1979, 93–94, 97.) Mikä vai-
keinta, tarjoajan on hyväksyttävä myös omat tarjouksensa, olivatpa ne millaisia 
tahansa. Musiikki-improvisoinnin opettamisessa toisen ilmaisun musiikillinen 
hyväksyminen kysyy tilannesilmää. Sen voi tehdä seurailemalla toisen impulsseja 
ja osallistumalla kohtuudella hänen aloittamiinsa aiheisiin. Koska ihmiset ovat 
yksilöitä, yleistettävää neuvoa toisen musiikilliseen hyväksymiseen ei ole. Pohdin 
hyväksymisen problematiikkaa myöhemmin luvuissa 13.3 ja 21.6. Musiikillisia 
ratkaisuja tärkeämmän hyväksynnän kanavan muodostaa kuitenkin opettajan laa-
jakaistainen ilmaisu: eleet, puheen äänenpainot ja katseet.

Kelluntamusiikin eräs keskeinen hyväksyntää huokuva elementti on impro-
visaation pitkähkö kesto. Asia konkretisoituu pohtimalla tällaisen asettautumi-
sen vastakohtaa: maaninen oppilaan soiton keskeytteleminen näyttäytyy hänen 
ilmaisunsa tyrmäämisenä, jolloin keskeytyksen hetki saattaa tulla viestineeksi, 
että hänen improvisaatiossaan oli jotain vikaa. Esimerkiksi vain kymmenen mi-
nuutin ylittävä improvisaatio saattaa näyttäytyä kulttuurimme ihmiselle pitkänä 
musiikkikokonaisuutena, mutta tämänsuuntaista kestoa jostain syystä tarvitaan 
tukea antavan ympäristön tarjoamiseksi. Syitä sille, miksi improvisaatio tarvitsee 
tietynlaista rauhoittumista ja kestoa, voi hakea niin ympäröivän tietoyhteiskunnan 
luonnottomasta hektisyydestä kuin listahittien alle kolmen minuutin kestosta, 
johon MTV-sukupolvi aikanaan totutettiin. Pysähtyminen ja katseen suuntaami-
nen lähellä olevaan on nykyihmiselle tärkeä kokemus. Vasta pitkittyneessä impro-
visaatiossa oppilas alkaa yleensä rentoutua ja toimia luovasti. Viimeistään totesin 
tämän ilmiön observoidessani kenttätutkimukseni tallennettuja improvisaatioita, 
joiden loppupuolella oppilaan ilmaisu oli selvästi läsnä olevampaa ja vähemmän 
suoritteellista kuin alussa. Hyväksymisen pohjavireessä on zeniläistä tässä oloa; 
sitä, että nyt ollaan tässä.

7 KELLUNTAMUSIIKKI

7.1 Improvisoinnista
Improvisaatio on eurooppalaisen taidemusiikkitradition synnyttämä käsite. Mu-
siikkia säveltämättömissä kulttuureissa muusikot eivät kutsu musiikillista toi-
mintaansa improvisaatioksi. He vain soittavat ja laulavat. (Ahonen 1997, 202.) 
Toistaiseksi ei ole löytynyt sellaista kulttuuria, josta kokonaan puuttuisi musisoin-
ti tai siihen rinnastettava intentionaalinen toiminta (ks. Stern 2010, 77). Vaikka 
improvisointia voi perustellusti pitää musisoimisen kaikista vanhimpana muoto-
na, me Suomessa käytämme siitä edelleen vierasperäistä ja – ehkä tarkoitukselli-
sesti – vaikeasti lähestyttävää sanaa. Sanat improvisointi ja improvisaatio paikoin 
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edelleen assosioituvat Suomessa soittamiseen, joka edellyttää vuosien harjoittelua 
tai vähintään poikkeuksellista lahjakkuutta32. 

7.2 Mitä on Kelluntamusiikki?
Improvisointi-sanan aukoton ja täyden konsensuksen saavuttava määrittely on 
hankalaa, enkä näe tässä yhteydessä määrittelylle tarvetta. Määrittely-yrityksen 
yhteydessä olisi nimittäin rajattava ulkopuolelle ne musisoinnin tasot, jotka mie-
lestäni eivät missään tapauksessa ole improvisointia. Se tuntuisi vastenmieliseltä 
tämän tutkimuksen kohdalla, joka pyrkii ilmentämään mieluummin uteliaisuutta 
kuin ehdottomuutta.

Kelluntamusiikki on improvisaatiota, jolla on tunnistettavia ominaispiirteitä. 
Kelluntamusiikilla viittaan vain tämän tutkimuksen yhteydessä kehittyneeseen 
improvisointitapaan. Kun toimintatutkimukseni kenttävaiheen kestäessä alkoi 
hahmottua, millaisen musiikin ympäröimiksi tulimme oppilaitteni kanssa viikoit-
tain, aloin kutsua improvisaatioitamme Kelluntamusiikiksi. Oppilaani ottivat sanan 
nopeasti omakseen. Se sisältää metaforan siitä uimisen muodosta, jossa vesi kan-
nattelee kellujaa ja jossa vedessä olija hyväksyy positionsa – pyrkimättä tietoisesti 
liikuttamaan itseään jo-tiedettyyn suuntaan. Vesi voi pyöriä, seisoa, kuohua, mutta 
sen virtaukset eivät ole tiedossa. Kelluja antautuu jollekin itseään suuremmalle.

Mihin tätä termiä tarvitaan? Olenko keksimässä pyörää uudelleen, jolloin haluan 
myös nimetä sen uudelleen? Miksi en voisi puhua vain improvisoinnista? Musiikki 
itsessään on ollut olemassa melko kauan, ja oletan, että myös Kelluntamusiikin kal-
taista musiikkia on tavalla tai toisella soitettu ennen minua ja kenttätutkimustani. 
Erotan Kelluntamusiikin muista improvisoinnin muodoista sen ominaispiirteit-
ten vuoksi. Improvisoinnin alle voidaan sijoittaa suuri määrä erilaisia musisoinnin 
tapoja. Eräs varsin yleinen assosiaatio sanasta käsittää atonaaliset improvisaatiot 
(esim. Anto Pettin metodin (2004) mukaiset improvisoidut taideobjektit – vaikka 
atonaalisuutta ei niissä olekaan asetettu tavoitteeksi). Sanaan yhdistyvät helposti 
myös koko kansanmusiikin alue ja jazz. Musiikkipedagogille improvisointi-sanas-
ta voivat tulla mieleen myös soitonopiskelun alkeiskirjojen kehotukset etsiä uu-
denlaisia ääniä esimerkiksi instrumentin kantta koputtamalla. Nämä kaikki ovat 
suositeltavia musisoinnin väyliä, joiden kautta omaa musiikkisuhdetta voi syventää 
soittimen potentiaalia kartoittamalla.

32 Sanojen valinnalla on tunnetusti merkitystä ilmiöiden lähestyttävyyteen. Improvisaatio-sanan rasitteellisuuden 
vuoksi päätimme syksyllä 2010 käynnistää Sibelius-Akatemiassa orkesterisoittajille suunnatun 
improvisointikurssin nimellä Luovan musisoinnin kurssi. Opetuksen yhteydessä myös improvisaatio-sanan 
käyttämistä vältettiin tietoisesti. Kahdelta eri opiskelijaryhmältä kerätyn kyselyn perusteella ratkaisu oli 
sekä kurssille hakeutumisen että opiskelijoiden omaan soittoon suhtautumisen kannalta oikea. Sittemmin 
opiskelijoiden improvisointia kohtaan tuntemat epävarmuudet näyttäisivät jo muutamassa vuodessa 
hälventyneen, sillä sama kurssi kantaa tällä hetkellä nimeä Luovan improvisoinnin kurssi klassisen musiikin 
opiskelijoille.
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Tutkimuksessani löytyi joitakin musiikillisia innovaatioita, jotka voivat ”kanna-
tella” soittajaansa ja siten helpottaa tämän itseilmaisua. Halusin rakentaa metodin 
näiden kannattelevien elementtien varaan. Huomautan oitis, että seuraavaksi ku-
vatut ominaispiirteet ovat läsnä erityisesti improvisoinnin aloitteluvaiheessa, sillä 
kun yksilö alkaa harrastaa Kelluntamusiikin soittamista, on tavallista, että pidem-
mällä aikavälillä ilmaisu lähteekin hyvin yksilölliseen ja vaikeasti ennakoitavaan 
suuntaan. Tällöin voi olla, että alkuperäisestä Kelluntamusiikista on jäljellä enää 
lähinnä hyväksyvä ilmapiiri. Kelluntamusiikilla voi näin olla tärkeä välinearvo, jolla 
yksilön omakohtainen musiikkisuhde alkaa työntää silmuja ”kohoten eetteriin eli 
taivaan ja hengen laajuuteen” (Heidegger 1959, 18–20). Jotkut Kelluntamusiikilla 
soitonopiskelunsa aloittaneet oppilaani ovat kertoneet saaneensa siitä tärkeän ki-
pinän, joka on sittemmin johdattanut heidät opiskelemaan muun muassa jazzia, 
laulamista ja säveltämistä.

7.2.1 Tietoiset idiomit puuttuvat
Musiikillinen improvisointi voidaan karkeasti jakaa idiomaattiseen ja ei-idiomaat-
tiseen traditioon. Idiomaattinen improvisointi merkitsee musiikillista kehittelyä 
jonkin tunnistettavan ominaispiirteen – kuten esimerkiksi jazzin, flamencon tai 
barokin – puitteissa. Ei-idiomaattinen improvisointi yhdistetään tavallisesti ”va-
paaseen” (”free”) improvisointiin, joka puolestaan on tyylisuuntana sangen vaikeasti 
määriteltävissä. Ei-idiomaattista improvisaatiota voi joka tapauksessa pitää idio-
maattista irrallisempana taideobjektina, koska sitä ei ole tarkoituksellisesti sidottu 
johonkin tunnettuun tyyliin. (Rzewski 2002, 377; Bailey 1992, xi–xii.) 

Musiikillinen improvisaatio on täysin mahdollista toteuttaa myös ”juonetto-
mana”, kuten esitin alaluvussa 1.2. Opetustilanteessa improvisoinnin lähtökohta-
na tulisi olla, että sen tekeminen tuntuu tekijästään mieluummin mahdolliselta 
kuin liian vaikealta. Esimerkiksi piano-opettajan kehotus kehitellä improvisoiden 
Nirvanan musiikkia Robert Schumannin tyylillä näyttäytyy oppilaalle vaikeana 
toteuttaa, koska Nirvana ja Schumann edustavat tietynlaisia musiikkiympäristöjä. 
Improvisaation situationaalisuutta olemassa oleviin musiikkeihin voidaan kiertää, 
jos luovasta tapahtumasta irrotetaan tavanomaiset kadenssiliikkeet ja sen myötä 
monet vaatimukset idiomaattisen musiikin seurailuun33. Kelluntamusiikissa tämä 
ei kuitenkaan tarkoita, etteikö improvisaatiossa saisi lainkaan esiintyä olemassa 

33 Ahosen mukaan musiikkiterapiassa hoitosuhteen alkuvaiheessa käytetään lasten kohdalla tarkoituksellisesti 
V–I -kadenssiliikkeitä. Sen tarkoituksena on – aivan kuten myös metodini kohdalla – aikaansaada 
toisessa turvallisuuden kokemus. Musiikkiterapian tapauksessa kyseessä on terapiavälineistöön kuuluva 
kontaktin luomisen riitti, jossa toistettavana on aina samalla tavalla kulkeva valmis sävelmä. (Ahonen 1997, 
208–209.) Teen eron sävelmän jatkuvan toiston ja improvisoinnin välillä: samat elementit, jotka luovat 
turvallisuutta terapiakontekstissa tutun sävelmän yhä uudelleen kuuntelun yhteydessä, voivat suoranaisesti 
estää ilmaisua tapahtumasta improvisaatiossa. Tähän perustuu perinteisten kadenssien kiertämistendenssi 
Kelluntamusiikissa.
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olevan musiikin elementtejä, toisin sanoen sellaisia, joita pyritään tietoisesti häivyt-
tämään esimerkiksi silloin, kun soitetaan free jazzia fundamentalistisella asenteella. 
Vahingossa ilmaantuvat lainat voivat olla jopa suotavia, jotta improvisoivia ensias-
keleitaan ottava ihminen ei luiskahtaisi yhdestä tietynlaisuudesta vastakkaiseen, 
yhtä ehdottomaan ympäristöön.

7.2.2 Pulssi
Kelluntamusiikkia kannattelee käytännössä aina jokin riffi, jonka on pulssin rajoissa 
mahdollista vaihtua lennosta joksikin toiseksi. Riffi tai muu pulssin sisältävä ele-
mentti voi ajoittain väistyä taka-alalle tai jopa kadota soivasta musiikista tilapäisesti 
kokonaan. Tällainen ”piilotettu” pulssi säilyy kuitenkin pitkiäkin aikoja improvisoi-
jan ja myös kuulijan mielessä, minkä johdosta sen voi saman improvisaation puit-
teissa palauttaa musiikkiin. Täysin rytmittömiä Kelluntamusiikki-improvisaatiot 
eivät ole. Pulssi viestii järjestyksestä. Sillä voi olla sekä stimuloiva että depressoiva 
vaikutus kehon rytmisiin systeemeihin, kuten verenkiertoon, hengitykseen ja sydä-
men sykkeeseen (Ahonen 1997, 41). Musiikkiterapian pioneerit mielsivät musiikin 
pulssin elämän pulssiksi, jonka asiakkaat olivat syystä tai toisesta kadottaneet. Niinpä 
terapeutin tehtäväksi jäi joko asiakkaan liian jäykän pulssin häiritseminen (disturb) 
tai vaihtoehtoisesti selkeän pulssin pystyttäminen (rhythmic grounding). (Wigram 
2004, 56, 65, 74, 164.) Oletan, että pulssin sisältävä musiikki tuntuu turvalliselta 
ihmisen sikiövaiheeseen – toisin sanoen tuttuuteen ja jatkuvuuteen – viittaavan 
äänimaiseman vuoksi (Lång 2004, 184). Rytmisyys leimaa myös tapaamme olla so-
siaalisia. On pystytty osoittamaan, että ihmisten keskinäinen vuorovaikutus etenee 
melko ennustettavassa rytmissä ja käyttäytyminen tapahtuu määrättyjen ajallisten 
rajojen sisällä. Aikuisten käyttäytyminen vauvoja kohtaan on kuitenkin tempolli-
sesti vielä säännöllisempää kuin käyttäytyminen toisten aikuisten seurassa. (Stern 
1977, 102; Ogden 2006, 94–95.) Tästä on luontevaa johtaa, että vuorovaikutuksen 
tempollisella selkeydellä halutaan viestiä vauvalle sitä samankaltaista ennustetta-
vuutta ja turvaa, jota myös Kelluntamusiikin sisältämä pulssi voi soittajalle ilmentää.

7.2.3 Hyväksymisen kehä 
Kokonaisvaltaisen hyväksymisen vaikutusta oppilaan improvisoinnin jatkumiseen 
ei voi liiaksi painottaa. Sekä oman että toisen ilmaisun hyväksyminen aina jäärä-
päisyyteen asti tuottaa lähes väistämättä rentouttavan tuloksen. Siinä laskeudutaan 
läsnä olevaan, yrittämättömään mielentilaan. Huipputasolla liikuttaessa melkeinpä 
minkä tahansa lajin valmennuksessa lähtökohtana yleensä on, että suorituksessa 
on joka hetki jotain korjattavaa: on yritettävä parantaa, tämänhetkinen taitotaso ei 
riitä! Puhuttaessa improvisoinnin hetkestä tällaisen suoritusajattelun tietoinen hyl-
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kääminen on Kelluntamusiikissa taitotasosta riippumatta tärkeää. Se toteutuu par-
haiten, kun osapuolet ovat jo ennalta päättäneet hyväksyä kaiken syntyvän ilmaisun, 
myös ne improvisaation piirteet, jotka voivat tuntua heistä jopa vaivaannuttavan 
toistuvilta tai tavallisilta34. Paradoksaalisesti hyväksyvä improvisointi ei kuitenkaan 
ole tavoitteetonta, vaan tietoisen progressiivista. Sen sisältämät tavoitteet saavute-
taan improvisointitunnilla korostamatta oppilaan tämänhetkisiä taidollisia puut-
teita. Äärimmäinen hyväksyntä synnyttää lähes väistämättä itseironiaa, mikä tekee 
improvisoimisesta hauskaa. Itseironisen asenteen sisäistäminen puolestaan voi 
johtaa opettajan optimaaliseen opettamattomuuteen, jolloin oppiminen tapahtuu 
opettamatta. Optimaalisen opettamaton ja hyväksyvä opettaja on luopunut jonkin 
tietynlaisuuden iskostamisesta oppilaaseensa, minkä seurauksena improvisointi-
tuntien suunta ei ole täysin tiedossa. Varsinainen soiva ympäristö, Kelluntamusiik-
ki, aitaa jostain tuntemattomasta syystä usein itse itsensä; sitä ei ole erikseen pi-
dettävä kasassa, koska monessa tapauksessa se toimii aivan kuten Ogdenin ”kolmas 
subjekti”. Myös Ogdenin ”kolmas” kehkeytyy tietämättömyydestä ja siitä, että sen 
äärellä odotetaan. (Ogden 2005.) Improvisointitunnillakin ”kolmannen” vain anne-
taan muodostua osapuolten väliin. Tämä edellyttää myös sitä, ettei improvisaatioita 
suunnitella ennalta.

7.2.4 Improvisointipohjat: vain muutama kirpeä sointu
Kelluntamusiikin omaleimainen sointi rakentuu osaltaan vasemmalla kädellä soi-
tettavalle vain muutaman soinnun riffille tai ostinatolle, jonka päälle oikean käden 
soolot kudotaan. Kutsun kaikkia vasemmalla kädellä soitettavia kuvioita – sointuja 
tai pelkkiä intervalleja – improvisointipohjiksi. Vaihtelevien sointujen määrää on 
Kelluntamusiikin harrastamisen alkuvaiheessa perusteltua rajata. Kovin monella 
soinnulla liikuttaessa harmoniat vaatisivat jo muistamista, mikä veisi resursseja 
soittajan tärkeältä rentoutuneisuudelta. Toisaalta yksi sointu ei välttämättä riitä 
mielenkiinnon ylläpitämiseksi. Olen päätynyt yhden pohjan puitteissa noin kah-
teen vuorottelevaan sointuun kerrallaan. Taitotasosta riippuen niitä voi tietysti olla 
enemmänkin – ja sointujakin voi luonnollisesti myöhemmässä vaiheessa myös pai-
kan päällä improvisoida. Osa tutkimuksessa käytetyistä improvisointipohjista oli 
”keskussoinnuttomia”, eli niissä soittaja itse päätti soittotilanteessa kunkin soinnun 
esiintymisjärjestyksen ja toistomäärän.

Kelluntamusiikissa käytettävät pohjasoinnut ovat enimmäkseen muita kuin 

34 Olen kohdannut joitakin kriittisiä kommentteja, joiden mukaan kaiken hyväksymällä oppilaan soitto ei 
voisi kulkea muualle kuin kohti kaaosta ja sekavuutta. Myös se suunta on mahdollinen, mutta kokemukseni 
asiasta on täysin päinvastainen. Ihminen, jonka ilmaisu hyväksytään, pyrkii ylläpitämään yhteyden siihen, mitä 
on jo olemassa. Ihmismielen konstruktiivinen puoli näyttäisi selvästi dominoivan destruktiivisia impulsseja 
improvisaatiossa. Ilmaisun tarkoituksenmukainen rajaus toteutuu kuin itsestään, kun musiikissa on pulssi ja 
rajallinen määrä kiinnostavia sointuja.
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valmiita duureja ja molleja. Rock-musiikin yhteydessä puhutaan komppikitaran 
voimasoinnuista (power chords). Yksinkertaistaen niillä tarkoitetaan terssin puut-
tumista. Voimasointuun sisältyy pohjaäänen lisäksi vain kvintti, ja pohjaääni on 
usein tuplattu oktaavin päästä. Voimasoinnun etu liittyy sen avonaisuuteen: kun 
soinnun luonne ei ole kiveen hakattu, solistin käytössä olevat ilmaisumahdollisuu-
det kasvavat olennaisesti. Matalalta säestettäessä terssi ei sointuun soinnillisesti 
mahtuisikaan, vaan muuttaisi sen sävyn sietämättömän tunkkaiseksi. Power chord 
-ajattelua on sovellettu improvisointipohjissa: terssit usein puuttuvat tai ne on kor-
vattu muilla tarkoituksenmukaisilla soinnun sävelillä.

7.2.5 Nimeämättömyys
Opettajan suorittama oppilaan improvisaatioiden nimeäminen tai joksikin katego-
rioiminen ei pääsääntöisesti lisää oppilaan siitä vastaanottaman elämyksen määrää, 
pikemminkin päinvastoin. Improvisaatio tapahtuu hetkessä – nyt, jota emme voi 
elää uudelleen. Tunnilla opettajan mielessä syntyneet assosiaatiot ovat usein haital-
lisia vain ääneen kerrottuina. Innostun asioista yleensä helposti, ja sellaisena hetke-
nä olen saattanut toisinaan älähtää oppilaalle tähän tapaan: ”Tuo, minkä juuri soitit, 
kuulosti aivan Ray Manzarekilta!”. Kokemus, jonka oppilas tällöin vastaanottaa, 
voi valitettavasti noudatella kulttuuriimme istutettua taiteen plagioinnin kieltoa: 
pieleen meni, koska hän ei sittenkään keksinyt sitä itse. Tämä liittyy musiikin abst-
raktiin luonteeseen äärimmäisen monimerkityksellisenä symbolikielenä. 

Hanna Hakomäki pohtii väitöskirjassaan musiikillisten narratiivien jaetta-
vuutta. Hakomäen tutkimus käsittelee musiikkiterapian alaan kuuluvaa työtapaa 
Tarinasäveltäminen (Storycomposing®), joka on hänen kehittämänsä toimiva mene-
telmä tunteiden ja kokemusten musiikilliseen ilmaisemiseen. Hän toteaa, että kah-
den yksilön on käytännössä mahdotonta löytää täsmälleen samaa merkityssisältöä 
yhdestä tarinasävellyksestä. (Hakomäki 2013, 32–33, 174.) Tästä syystä oppilaiden 
improvisaatioiden ulkoapäin tapahtuvaan sanallistamiseen liittyy aina jonkinastei-
nen toisen alueelle tunkeutumisen riski. Kuten Tarinasäveltämisessä, myös omassa 
menetelmässäni oppilaalle kuitenkin sallitaan kaikenlainen sanallistaminen. Sanal-
listamisen voi nähdä opettajalle osoitettuna luottamuksena, sillä oppilas voi kokea 
tärkeäksi saada jakaa musiikin herättämiä mielikuviaan. Etenkin sellaiset lapset, 
joiden arkea sävyttää läsnä olevan aikuisen puute, ovat kokemukseni mukaan tähän 
tilaisuuteen mielellään tarttuneet.

7.2.6 Vaikutteista: Erik Satien musiikin muodottomuus
Kelluntamusiikin taustalla vaikuttaa ainakin kaksi musiikillista maisemaa, joista 
kenen tahansa on improvisoinnin ulkopuolellakin helppo inspiroitua. Ne ovat 
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Erik Satien tuotanto ja intialaiset raagat. Huomautan heti, ettei Kelluntamusiikkia 
ole tarkoitettu sen enempää Satien tyylin kuin raaga-musiikinkaan imitaatioksi. 
Mainitsen ne tässä yhteydessä siksi, että ne tuntuvat ilmentävän keskenään samaa 
johonkin tiettyyn mielialaan fokusoitua musiikillista filosofiaa, jota olen lähtenyt 
tarkoituksellisesti hakemaan improvisoinnista. Kaikella musiikilla on käytännössä 
omat taustavaikuttimensa, myös improvisaatioilla. Improvisoinnissa vaikutteiden 
tiedostamista voi pitää tärkeänä esiasteena oman mielikuvituksen tuotannon hy-
väksymiselle. Kun improvisoija tiedostaa, mistä vivahteet omaan improvisaatioon 
tulevat, voi omakohtaisuuskin olla silloin helpommin löydettävissä. Vaikutteita ei 
ole syytä vältellä eikä varsinkaan hävetä. Niiden välttely-yritykset voivat kuormittaa 
improvisoijaa, joka hyväksyvän läsnäolon sijasta harhautuu soiton aikana etsimään 
mahdollisia merkkejä epäonnistumisestaan.

Satie (1866–1925) luopui musiikin perinteisistä konventioista säveltämällä 
musiikkia, joka muuttui hiljalleen omaksi jäljittelemättömäksi konventiokseen. 
Ensimmäisenä sävellyksistä pakeni länsimaiselle taidemusiikille ominainen muo-
torakenne. Kausaalisuuden kyllästämä pääteeman ja sivuteemojen yleisesti hyväk-
sytty tanssi lensi romukoppaan Satien säveltäessä uutta hämmentävän kuuloista 
musiikkia, joka usein vain oli, tai sitten vain eteni aikansa – palaamatta lopulta 
mihinkään loogisesti odotettuun pisteeseen. Muodon puuttuminen tekee monista 
Satien sävellyksistä improvisaation kuuloisia. Kyseessä saattoi myös olla hänen tie-
toinen pyrkimyksensä säveltää ”improvisoitua” musiikkia, sillä sävelletty musiikki 
implikoi usein juuri rakennetta (Rzewski 2002, 380).

7.2.6.1 Raagan pitkä intensiteetti
Intialainen taidemusiikki voidaan karkeasti jakaa eteläosien karnaattiseen tradi-
tioon ja pohjoisen raagoihin. Sekä etelän että pohjoisen musiikki on improvisoitua, 
joskin etelän karnaattinen musiikki on niistä sävelletympää. Pohjoisosien raagat 
ovat kokonaan improvisoituja, mutta karnaattisen perinteen lailla kuitenkin tyy-
liltään tarkasti säänneltyjä. Raagan on lähtökohtaisesti oltava esteettisesti ehyt 
kokemus. Sana tulee sanskritin sanasta ranj, jonka voi kääntää ”tunteen väriksi”. 
Ranj-sanan merkitys kattaa muun muassa värin, tunteen, intensiteetin, intohimon, 
rakkauden ja kauneuden. Raagan yksi mahdollinen käännös on se, joka värjää 
mielen35. (Massey 1976, 104; Rowell 1992, 166–167.) Raagoilla ilmaistaan aina 
jotain tiettyä tuntemusta. Niiden esittäminen on kontekstisidonnaista. Esimerkiksi 
sadekauteen sopivaa raagaa ei ole soveliasta esittää sadekauden ulkopuolella. Myös 
eri vuorokauden ajoilla on omat raagansa. (Massey 1976, 106.)
35 Raaga on vaikeasti käännettävä käsite, joka elää intialaisessa kulttuurissa omaa elämäänsä. Metafora mielen 

värjäämisestä on kuitenkin kiehtova. Mielenvärjäysmusiikiksi lukeutuu ainakin mielikuvan tasolla myös blues, 
jonka varhainen muoto ja esitystapa alleviivasivat tietyllä tavalla staattista elämäntilannetta. Blues-musiikille 
saattaa olla sukua amerikanenglannin sanonta ”I feel blue”, jolla ilmaistaan alakuloa.
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Raagaa esittävä muusikko etsii ykseyttä ja yrittää välttää häiritsevää vaihtelua 
ja kirjavuutta. Hänen pyrkimyksenään on erityisesti mielialansa (bhava) esiin tuo-
minen. (Massey 1976, 108.) Se tapahtuu rasan kautta. Länsimaiselle musiikille 
ominaiseen vaihtelevuuteen tottuneelle on huomionarvoista, että jokaista raagaa 
kannattelee vain yksi rasa, tunteen perusvire36. Rasoja on kaikkiaan kahdeksan 
plus yksi. Perusrasat ovat Sringara (rakkaus), Raudra (viha), Vira (innostus) ja 
Bibhatsa (inho). Lisäksi on neljä muuta rasaa, jotka ovat riippuvaisia edellisistä, 
perustavanlaatuisista rasoista. Nämä johdannaiset ovat Hasya (ilo), Karuna (suru), 
Adbhuta (hämmästys) ja Bhayanaka (pelko). Erikoinen hahmotustapa ”kahdeksan 
plus yksi” liittyy yhdeksänteen, Santa rasaan (rauhallisuus), jota kuvaillaan kaik-
kein korkeimmaksi rasaksi. Siinä ”soittajan mieli on puhtaan ilon vallassa ja kaikki 
muut mielen tasot ovat täydellisessä tasapainossa” (Sengupta 1991, 110–111; Ro-
well 1992, 329.)37

Intialaisessa kulttuurissa raagan soittamista ympäröi lähes aina tietynlainen trans-
sendenssi. Runollisfanaattiset raagan esittämisen kuvaukset eivät ole harvinaisia. On 
myös raagan ymmärtämiseen liittyviä varoituksia: suuret raagamestaritkaan eivät ole 
taivaltaneet halki raagan valtameren; kuinka sitten sellainen, jolla on vain vähäinen 
raagan ymmärrys, voisi sen ylittää? (Rowell 1992, 166.) Pradip Kumar Senguptan 
mukaan taideteos luodaan samanaikaisesti ja spontaanisti kokonaisvaltaisessa ta-
pahtumassa, jossa muusikko ”kadottaa itsensä ylittämällä rajallisen eksistenssinsä”. 
Musiikki ”valtaa kaiken tilan ihmisen ja luonnon välissä”; sillä ei Senguptan mukaan 
ole täsmällistä alkupistettä. Musiikki on olemassa vain tässä, nyt. Soinnissa on läsnä 
tämä loistava nykyhetki: se hallitsee ”ei-vielää” ja ”ei-enää-tapahtuvaa” tasapainoisella 
ja jatkuvalla tapahtumasarjalla, johon äänet kudotaan. (Sengupta 1991, 66, 68.) 

Ajatus intensiivisestä nykyhetkestä muistuttaa kovasti sitä tapaa, jolla Stern, 
Ogden ja Winnicott katsovat psykoanalyysia. Myös psykoanalyysin nykyhetkeen 
asetutaan, osapuolet uneksuvat siinä jotain todelliseksi ja maailma tulee kohdatuksi 
hienostuneen leikin kautta. Intialainen kirjailija, muusikko ja runoilija Rabindra-
nath Tagore (1861–1941) on lausunut: Ihminen on musiikintekijä, unien uneksuja. 
Musiikissa ihminen paljastuu, ei melussa (Sengupta 1991, 70). Tässä luonnehdin-
nassa elää Thomas Ogdenin ohella Keith Johnstone: myös hän muistuttaa, ettei 
mitään voi improvisoida tekijän sisimmän paljastumatta ( Johnstone 1979, 111).

On myös esitetty, että siinä missä länsimainen musiikki alkaa jostain pis-
teestä ja sitten kehittyy siitä, intialainen musiikki pyörii tuon pisteen ympärillä, 
tutkiskellen sitä monista eri kulmista. Intialaisessa musiikissa ei ole pyrkimystä 
kehittyä (progress) pisteestä poispäin. (Massey 1976, 108.) Tämä on vain yksi 
kuvaus todellisuudessa tavattoman monisäikeisestä musiikkikulttuurista, jonka 
36 Rasa: “tunteen aromi” (emotional flavor; Rowell 1992, 327.)
37 Tässä esitetty rasojen jaottelu on suuntaa-antava. Rasojen eri käsitystavat ovat siinä määrin kirjavia ja alueisiin 

sidottuja, etten näe tarvetta tätä laajemmalle tarkastelulle. Pyrin tällä Senguptan esimerkillä – joka on 
Rowellin käsityksen kanssa yhtenevä – vain avaamaan rasa-termiä pääpiirteissään.
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kuittaamista epäprogressiivisena on pidettävä lähinnä länsimaisena harhana. Toi-
saalta myös ”länsimaista musiikkia” voi käsitteenä pitää toisen kulttuurin harhana, 
musiikkimme sisältämien lukuisten ja yhä kehittyvien alalajien vuoksi. Ainakin 
nykyaikainen raaga-musiikki on improvisoitunakin strukturoitua ja vahvasti pro-
gressiivista. Verrattuna länsimaiseen taidemusiikkiin raagan sisältämä progressio 
on implisiittisempää, mistä voi välittyä tunne tietynlaisesta etenemättömyydestä. 
Kuuntelukokemuksessa rakenteellinen kontrasti meille tutumpaan musiikkiin syn-
tynee erityisesti juuri rasasta, joka antaa kullekin raagalle oman, verrattain stabiilin 
tuoksunsa. Rasa-ajattelun kaltainen sointiin asettautuminen on keskeistä Kellun-
tamusiikissa, jossa muuttumista ei ole sinänsä tarpeen puskea. Toiminnan tasolla 
raaga-musiikin rasa eroaa kuitenkin merkittävästi Kelluntamusiikin ”rasasta”, josta 
puuttuvat esteettiset kiellot. Kelluntamusiikin improvisoijaa ei toisin sanoen sido 
”rasassa” pysymisen ehdoton velvoite. Mutta kuten olen todennut, jostain inhimil-
lisestä syystä esteettinen rajaus usein toteutuu Kelluntamusiikki-improvisaatiossa 
kuin itsestään.

Erik Satien Gnossienneista suurin osa on notatoitu ilman tahtiviivoja, mikä on 
heijastuma hänen eksentrisestä ja voimakkaan itseironisesta säveltämistavastaan. 
Tämä merkityksettömältä vaikuttava yksityiskohta antaa kuitenkin tärkeän vihjeen 
esittäjälleen: tahtiviivoja ei ole, koska kappaleessa ehkä kurkotetaan kohti jotain 
sellaista, jota ei käy laskeminen. Pääpiirteittäin pidän Satien musiikkia – vaikkakin 
nuotinnettuna – filosofialtaan Pohjois-Intian raagojen länsimaisena sukulaisena. 
Monista Satien sävellyksistä tekee raagan kaltaista taidetta vakaa asettautuminen 
johonkin mielentilaan sekä tunne siitä, ettei kuulijaa olla viemässä kohti jotain loo-
gista ja ennalta tiedettyä. Myös Kelluntamusiikki on taidemuoto, johon on mah-
dollista kadottaa itsensä, unohtua soittamaan musiikkia, joka aikansa jatkuttuaan 
muuttuu tietyssä mielessä huonekaluksi.

8 MUSIIKKITERAPIASTA SUPPEASTI

Kelluntamusiikki ei ole musiikkiterapiaa. Siitä huolimatta Kelluntamusiikin mu-
siikkikäsitys on musiikkiterapian kanssa osittain yhtenevä. Molemmissa musiikil-
lista improvisointia pidetään väylänä, jonka kautta ihmiset voivat kohdata toinen 
toisensa ja kosketus itseen käy mahdolliseksi. Molemmat jakavat myös pysyvän 
kiinnostuksen yhtäältä terapeutin ja toisaalta soitonopettajan olemisen tapoihin, 
joilla nähdään olevan suora yhteys asiakkaan ja vastaavasti oppilaan improvisointiin. 

Musiikkiterapia on tavoitteellinen prosessi, jossa terapeutti auttaa asiakastaan 
kehittämään, säilyttämään tai palauttamaan hyvinvointiaan. Muutokseen tähtää-
vän prosessin välineenä on musiikki ja terapiassa haetaan musiikillisia kokemuksia. 
Tärkeimpiä keinoja niiden saavuttamiseksi ovat improvisointi, esittäminen, sä-
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veltäminen, nuotintaminen, musiikin sanallistaminen ja kuunteleminen. (Bruscia 
1987, 5.) Musiikkiterapia on psykoterapian muoto, jossa voidaan musiikin kautta 
lähestyä asioita, jotka olisivat liian vaikeita käsiteltäviksi muilla tavoin. Huomioni 
kohdistuu erityisesti musiikkiterapiassa käytettäviin improvisointimalleihin.

8.1 Improvisointimallit
Kenneth E. Bruscia esittelee kirjassaan Improvisational Models of Music Therapy 
(1987) yleisimmät improvisointimallit sekä useita sekalaisia (miscellaneous) mal-
leja. Yhtenä pioneerimalleista pidetään luovaa musiikkiterapiaa (Creative Music 
Therapy), josta käytetään myös nimitystä Nordoff–Robbins-malli kehittäjiensä38 
mukaan. Muita valtavirran malleja ovat vapaa improvisaatioterapia (Free Improvi-
sation Therapy; ”Alvinin malli”), analyyttinen musiikkiterapia (Analytical Music The-
rapy), kokeileva improvisaatioterapia (Experimental Music Therapy), improvisoinnin 
Orff-malli (Orff Improvisational Models), Evelyn Heimlichin malli (Paraverbal 
Therapy39) sekä Bruscian kehittämä improvisoinnin arviointiprofiili (Improvisation 
Assessment Profile).

Improvisoinnin rooli vaihtelee eri malleissa suuresti (Bruscia 1987, 8–9). Tera-
piaistunto voi sisältää lähes yksinomaan improvisointia tai vastaavasti sitä voidaan 
pitää vain hoidon sivujuonteena. Esimerkiksi Evelyn Heimlichin mallissa hoidol-
lisia välineitä ovat muun muassa puhe, kieli, musiikki ja musiikilliset osatekijät, 
jäljittely, liike, psykodraama, piirtäminen ja maalaaminen. Näin ison valikoiman 
tarkoituksena on varmistaa ymmärretyksi tuleminen edes jonkin kanavan kautta. 
(Mts. 267–269.) Musiikkiterapiaistuntoa pidetään yleisesti kokonaisuutena, jossa 
improvisoinnille on luotava suotuisat olosuhteet. Instrumenttien lisäksi terapeutin 
on huomioitava myös huoneen koristeet, valaistus, akustiikka ja verhoilu. Näin 
maksimoidaan asiakkaan mahdollisuus interaktioon esineiden ja ihmisten välillä 
turvallisella, miellyttävällä ja terapeuttisella tavalla. (Mts. 15–16.) Tällaisen estetis-
min lähin sukulainen lienee japanilainen teehuone, jossa seremonia syntyy kaiken 
tarkasta tietynlaisuudesta. Monissa Suomen musiikkioppilaitosten työskentelyti-
loissa yleinen estetiikka näyttäisi selvästi jääneen instrumenteista huolehtimisen 
jalkoihin. Tämä on harmillista, sillä mielestäni ei ole yhdentekevää, millaisen vi-
suaalisen viestin soittamistila soittajalleen antaa.

Musiikkiterapian käytännön toiminnan perinne antaa terapeuteille vapaat kä-
det soveltaa omaa havainnoivaa osaamistaan kunkin asiakkaan tarpeiden kohtaa-
miseksi. Tästä syystä tarkat ohjeet siitä, miten asiakkaan kanssa tulisi improvisoida, 
38 Musiikkiterapian kentällä käytetään monista malleista arkikielessä kirjavia nimityksiä. On tavallista, että 

ne kantavat kehittäjänsä tai kehittäjiensä nimiä. Tässä yhteydessä seurailen kuitenkin Bruscian esittelemiä 
improvisointimallien nimiä.

39 Sanalle paraverbal on vaikea löytää yksiselitteistä suomenkielistä vastinetta, sellaista, joka samalla kuvaisi 
kyseistä improvisointimallia sattuvasti (ks. Bruscia 1987, 267–315).
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puuttuvat Bruscian (1987) improvisointimalleja käsittelevästä kirjasta. Monet 
improvisointimalleista nojautuvat vahvasti pianonsoiton taitoon (mts. 507), jonka 
hallitsemista pidetään terapeuteille tärkeänä.

8.2 Muutos päämääränä
Tony Wigram pyrkii kohentamaan terapeuttien improvisointivalmiuksia kirjal-
laan Improvisation; Methods and Techniques for Music Therapy Clinicians, Educators 
and Students (2004). Kyseessä on melko kattava käytännön opas terapiassa ta-
pahtuvaan pianoimprovisointiin. Improvisointitapojen esimerkit on nuotinnettu. 
Niitä on paljon, koska huomioitavana on koko värikkään kentän tarpeet. Wigram 
tarjoaa ituja niin tonaaliseen kuin atonaaliseenkin improvisointiin. Esillä ovat 
myös idiomaattiset musisointitavat. Niiden alle lukeutuu sekä improvisointi viite-
kehyksessä (frameworking; Wigram 2004, 117–119) että jonkin ennalta tunnetun 
sävelmän kehittely (extemporizing; mts. 113). Wigram myöntää sävelmän kehit-
telyyn liittyvät käytännön vaikeudet, mutta menetelmää pidetään silti oivallisena 
keinona pysytellä asiakkaan lempimusiikissa, hänen omalla mukavuusalueellaan 
(mts. 117, 133). 

Musiikkiterapiassa on kyse muutoksesta. Terapiasuhde muuttuu, olosuhteet 
ovat aina käymistilassa ja asiakkaan itsensä odotetaan muuttuvan40. Wigram näyt-
täisi ajavan selkeää musiikillisen muutoksen tendenssiä, joka oletettavasti johtaisi 
muutokseen asiakkaassa. Paikallaan polkemisen tai jumin (stuck) välttämiseksi 
improvisoidun musiikin tulisi hänen mukaansa alati muuttua (”change”, ”expand”, 
”develop”; Wigram 2004, 32–33, 40, 59, 80, 139–160, 164–165). Wigram ei itse 
määrittele käyttämäänsä jumissa olon (stuck) termiä, mistä seuraa, että sen sisältö 
vaikuttaa varsin kielteiseltä. Hänen jumin väheksyntänsä käy ymmärrettäväksi, 
kun sitä tarkastelee esimerkiksi länsimaisen taidemusiikin kompleksisuutta vasten. 
Kelluntamusiikissa tarkoituksellista jumissa oloa tai paikallaan polkemista pide-
tään sen sijaan yhtenä täysin hyväksyttävänä musiikissa olemisen tapana. Myös 
Kelluntamusiikki voi saman improvisaation puitteissa muuttua. Mutta sen on yhtä 
lailla mahdollista säilyä eräänlaisena improvisoituna ambient-musiikkina, josta on 
irrotettu monet implisiittiset, loogis-rakenteelliset vaatimukset.

Musiikkiterapian hoidolliset tavoitteet koskevat muun muassa asiakkaan it-
seilmaisua, itsetietoisuutta sekä lähes kaikkia sellaisia elementtejä, jotka liittyvät 
ihmisten välisiin sekä tunne-elämän häiriöihin. Improvisoinnilla on siinä keskei-
nen asema, koska sen kautta asiakas voi oppia soittamaan vapaasti ja saada siitä 

40 Musiikkiterapiassa hoitosuhde on luonnollisesti progressiivinen, joissakin tapauksissa sillä pyritään myös 
asiakkaan tämänhetkisen voinnin ylläpitoon. Esimerkiksi IPMT:n (Improvisational Psychodynamic Music 
Therapy) linjauksen mukaan luovuus itsessään ei ole musiikillista improvisointia hyödyntävälle hoidolle riittävä 
tavoite, jos sitä ei ole valjastettu asiakkaan toipumiseen (Erkkilä & Ala-Ruona & Punkanen & Fachner 2012, 
418, 420).
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mielihyvää. (Bruscia 1987, 502–503.) Intersubjektiivinen kohtaaminen sisältää 
aina ymmärretyksi tulemisen mahdollisuuden, josta seuraa kuva itsestä osana toisia 
ihmisiä. Kun kuuluu johonkin, tilanne ei ole toivoton.

9 KELLUNTAMUSIIKIN TEOREETTINEN POHDINTA

Olen edellä kuvannut Daniel N. Sternin, Donald W. Winnicottin ja Thomas 
H. Ogdenin psykoanalyyttisia käsitteitä. Niistä olen hivuttautunut itämaiseen 
fenomenologiaan, itseilmaisuun häpeän aiheuttajana, Keith Johnstonen vuoro-
vaikutusfilosofiaan ja lopulta Kelluntamusiikkiin. Pyrkimyksenäni on ymmärtää 
improvisointitapahtumaa, erityisesti pedagogiikan näkökulmasta. Psykoanalyysi 
sopii improvisoinnin tarkastelun teoreettiseksi viitekehykseksi sen vuoksi, että sii-
nä usein suhtaudutaan ilmiöitä auki jättäen kahden ihmisen kohtaamiseen, jota 
leimaa muutoksen pysyvä väistämättömyys. Tällä muutoksella ei ole varsinaista 
lopputulosta, on vain uusia havaintoja ja opittuja taitoja, jotka saapuvat tämän-
hetkiseen todellisuuskokemukseemme ja joita alati sävyttävät representaatiomme 
toisesta ihmisestä. Johnstone (2011) pitää erityisen kiinnostavana sitä hetkeä, kun 
ihminen muuttaa toista ihmistä; toinen vaikuttuu jostakin eleestä, tilanne saa uu-
den suunnan ja syntyy luova kehä, jonka suunta ei ole ennakoitavissa.

Kelluntamusiikki on improvisointia, jossa kuitenkin käytännössä nähdään jon-
kin verran ennalta. Se tarkoittaa, ettei mattoa vedetä kesken soiton alta, esimerkiksi 
vaihtamalla tahtilajia kokonaan toiseksi häiritsevällä tavalla. Siitä huolimatta Kel-
luntamusiikki on improvisoitua itseilmaisua samoin kuin vaikkapa kahden ihmisen 
sujuva keskustelu, joka etenee pitkälti toisen intentioita arvioiden ja vain harvoin 
vaihtuu äkkinäiseksi huutamiseksi. Käynnistetyn Kelluntamusiikki-improvisaation 
sävy voi olla minkälainen tahansa, mutta mahdolliset musiikilliset muutokset sii-
hen tehdään enimmäkseen Johnstonen oletusympyrän kautta, huomioiden imp-
rovisaation alkuperäinen sävy. Paradoksaalisesti juuri silloin itseilmaisu helpottuu, 
kun ihmisellä on lupa toteuttaa tämänhetkisyyksissä kaikki itsestään selvimmät 
impulssinsa. Tässä pohdinnassa osoitan, että musiikillista improvisointitapahtumaa 
voi ja mielestäni myös tulee katsoa psykoanalyyttisten käsitteiden ja Johnstonen 
ajattelun kautta.

9.1 Tämänhetkisyys ja objektiivisen tarkkailun ansa
Sternin kuvaaman tämänhetkisyyden syvä kokeminen edellyttää improvisoinnis-
sa asennetta, jossa luodaan sekä itseen tekijänä että myös tehtyyn taideobjektiin 
tietynlainen suhde. Kelluntamusiikissa suhde taideobjektiin on kertaluontoinen. 
Huomiomme kohdistuu helposti siihen, miten koemme jälkikäteen sen lähimen-
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neisyyden, joka improvisaatiossa muodostui. Kuitenkin se, mikä on jo improvisoitu, 
tulee jättää silleen, eikä siihen tule sillä hetkellä suhtautua mahdollisena parantele-
misen kohteena. Sen hetki meni jo, samaan virtaan ei voi astua kahdesti. Sternin 
mukaan ihmisellä on jonkinlainen synnynnäinen tarve reflektoida juuri tehtyä. 
Me hyppäämme yhdestä tämänhetkisyydestä seuraavaan, jonka heti käytämme 
edellisen tämänhetkisyyden objektiiviseen arviointiin. Silloin tulemme ikään kuin 
tallentaneeksi edellisen kokemuksen päälle. (Stern 2004, 33.) Onko jatkuva op-
piminen ja toiminnan kehittäminen välttämätöntä vai voisiko joskus vain olla ja 
tehdä? Tämän pysyvän reflektointitaipumuksen syyt ovat syvällä lajimme kehi-
tysbiologiassa, pyrkimyksessämme alati kehittää taitojamme. Kehittäminen onkin 
tärkeää, kunhan sille annetaan oma paikkansa improvisoinnin tämänhetkisyyden 
ulkopuolella. Rationaalisuudesta, joka voi häiritä kehkeytymäisillään olevaa imp-
rovisointitapahtumaa, on kuitenkin mahdollista opetella irti. Näkisin, että se on 
mielihyvän tavoittamisen kannalta jopa tarpeellista.

Jos kykenemme suhtautumaan tekemäämme improvisaatioon silleen jättäen, 
olemme kenties jo luoneet uuden suhteen myös itseemme – siihen olentoon, joka 
tuon improvisaation teki. Sivusin alaluvussa 4.3, kuinka suuresti taideobjekteista 
puhuttaessa ajatuksen ja teon keskinäinen suhde vaihtelee eri kulttuurien välillä. 
Kun improvisaatio on päässyt jatkumaan riittävän pitkään kerrallaan, on usein 
perusteltua kysyä, kuka sen silloin todella tekee. Onko improvisoivalla subjektilla 
koko ajan jokin rationaalinen tahto, jonka tarkoitushakuisia päähänpistoja tämä 
lihaksillaan ja jänteillään hermosolujensa kautta toteuttaa? Vai voisiko olla niin, 
että improvisaation kestäessä ration on mahdollista vähitellen himmetä, jolloin 
toiminta pääseekin ehkä tapahtumaan toista reittiä, ilman tietoista päätöstä? Pablo 
Picasson tiedetään todenneen, ettei hän maalaa esineitä sellaisina kuin ne näyttävät 
olevan, vaan sellaisina kuin hän tietää niiden olevan; hän ei siis taiteilijana etsinyt, 
hän löysi (Hintikka 1982, 16, 24–25, 30). Tällainen perin juurin tämänhetkinen 
asenne taiteen tekemiseen on omanlaisessa primitiivisyydessään nerokas. Vauva-
kaan ei osaa etsiä rintaa, mutta saatuaan sen suuhunsa hän tietää löytäneensä.

9.2 Luovuus, hulluus ja vitaalisuus
Oletan, että taiteilijoiden kuten Picasson luomistyön ääretön visioiden rikkaus nä-
kyy osaltaan heidän suhteessaan siihen minän kerrokseen, joka luo. Winnicottille 
luovuus ei merkitse ainoastaan taideobjektin tekemiseen tarvittavaa polttoainetta, 
vaan se on kokonaisvaltainen asenne. Luovuus on kaikkea, mitä tämänhetkisyydes-
sä tehdään tarkoituksellisesti: vauva voi tahallaan pitkittää itkuaan nauttiessaan 
itkunsa äänestä tai winnicottilaisesti ”luoda” havaitsemansa esineen – vaikka esi-
neellä on tosiasiassa ollut eksistenssi jo ennen sitä. Luova yksilö luo kaiken aikaa, 
mieltämättä tekemisiään aina varsinaisiksi luomuksiksi. (Winnicott 1971, 87, 
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92, 95; Ogden 2005, 64–65.) Silleen jättävä suhtautuminen itseen mahdollistaa 
taideobjektin luomisen jotenkin puolivahingossa – ilman erillistä päätöstä ryhtyä 
”luomaan”.

Voidakseen ilmaista itseään improvisoimalla ihmisen on syytä karsia itsestään 
joitakin suodattimia, elleivät ne ole jo lähtötilanteessa poissa. Etenkin toiselle teh-
tynä improvisointitapahtuma voi ilmetä tekijälleen henkisesti raastavana irrottau-
tumisena. Siinä astutaan tyhjän päälle ja toivotaan sen kantavan. Uuden luomiseen 
liittyy hyväksytyksi tulemisen toive, mutta toisaalta ajoittain konkreettinenkin pel-
ko hulluksi leimautumisesta. Tämä yllättävän merkittävä tekijä estää usein ilmaisua 
toteutumasta, sillä pääasiassa ihmiset pyrkivät antamaan itsestään ulospäin turval-
lisen kuvan, toisin sanoen mukautumaan yhteisön ”normaaliin” käyttäytymiseen. 
Omat hulluilta tuntuvat ajatukset ovat niitä, joista opitaan olemaan puhumatta, 
mutta joiden näytteillepanoa mennään mielellään katsomaan teatteriin ( Johnstone 
1979, 84–85). Klassisen taiteilijamyytin mukainen taiteilijuus tuntuukin olevan 
yhdistettävissä hulluuteen, vaikka se, että on olemassa myös hulluja taiteilijoita ei 
takaa sitä, että hullut olisivat muita taiteellisempia. 

Winnicott pitää tärkeänä, ettemme vetäisi tarkkoja rajoja mieleltään sairaitten 
ja ”terveitten” yksilöiden välillä. Mielen luova kerros voi ryöpsähtää epätervees-
ti valloilleen tai vastaavasti jäädä vaikeasti piiloon; psykoottinen on psykiatrisin 
termein ilmaistuna kadottanut tarpeellisen todellisuudentajunsa, mutta toista 
ääripäätä edustaa ihminen, joka on puolestaan liian tiukasti kiinni objektiivisesti 
havaitussa todellisuudessa. Myös hänen tilansa on epäterve, sillä häneltä puuttuu 
kosketus subjektiiviseen maailmaan, siihen, joka edustaa luovaa asennetta. Sellai-
selta yksilöltä puuttuu vitaalisuus. (Winnicott 1972, 88–89; Stern 2010.)

Julia Kristevan termein ilmaistuna ulkoisesti havaittavan vitaliteettinsa kadotta-
neen ihmisen teettinen kerros on liian tiivis. Tällaista ihmistä hallitsevat symbolisen 
kerroksen erilaiset ”isän kiellot”, jolloin semioottisesta kerroksesta lähtöisin olevat 
luovat impulssit eivät pääse etenemään symboliseen kerrokseen, eivätkä siten voi 
tulla tietoisiksi. Tällöin luovuuden edellytykset ovat menetetyt, eikä ihminen ole 
nähdäkseni ”elossa itselleen”. Semioottinen edustaa totaalista vapautta. Symboli-
sen ja semioottisen välissä ilmenevän teettisen tulee olla optimaalisen huokoinen, 
jotta semioottisesta kupliva luovuus voi sen läpäistä ja mahdollistaa yksilölle kyvyn 
elävään sekä omakohtaiseen maailmassa toimimiseen. Teettinen kerros on käytän-
nössä välttämätön, sillä vain sen avulla mieli kykenee säilyttämään kosketuksen 
erilaisten symbolisten normien41 värittämään todellisuuteen. Muun muassa hallu-
sinaatiota voi pitää teettisen epäonnistumisena. (Kristeva 1984, 24–30, 36, 43–45, 
117–126; Nummi-Kuisma 2010, 74–81.) Improvisointitapahtumassa semiootti-

41 Kieli on tästä hyvä esimerkki. Kielellisesti ilmaisemaan pyrkivä ei voi yhtäkkiä päättää, että hän keksii 
kokonaan oman kielen. Hänen on alistuttava yhteisen kielen syntaksiin ja semantiikkaan, jotka edustavat 
Kristevan symbolista. (Ks. Kurkela 2006, 4.)
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nen, teettinen ja symbolinen kuvaavat erinomaisesti taideobjektiin sidottuja jännit-
teitä. Opettajan tehtävänä on yhtäältä sopivan symbolisen kerroksen tarjoaminen 
(muun muassa improvisointipohjat ja pulssi) sekä toisaalta omakohtaisen ilmaisun 
mahdollistavan teettisen säätäminen optimaaliseksi omalla olemuksellaan. Jos 
tämä onnistuu, oppilaan semioottisesta lähtöisin oleva viettienergia pääsee esiin 
kanavoituna ja kannattelevan musiikin kaltaisena.

Niin olemisessa kuin taiteessakin yhteisöllisinä tapahtumina on aiheellista ky-
syä, mikä on sopivaa ja kenen näkökulmasta. Vauvalle sallitaan, että hän turvallisis-
sa olosuhteissa ilmaisee tilanteeseen sopivaa vihaisuutta (joka myös on luovuutta), 
mutta myöhemmässä elämässä samankaltaista vihaisuuden osoittamista pidettäisiin 
epänormaalina. Kahdeksanvuotiaan kirjoittamaa tarinaa hirvittävästä hämähäkistä, 
joka jahtaa hänet hiirenkoloon, pidetään normaalin lapsellisena. Jos saman tarinan 
kirjoittaa neljätoistavuotias, yhteisö saattaa pitää sitä osoituksena henkisestä poik-
keavuudesta. (Winnicott 1972, 95; Johnstone 1979, 78.) Lyhyesti sanoen, vitaalisuus 
on läsnä jokaisessa improvisointitapahtumassa. Se on elinvoimaisuutta, joka ei välttä-
mättä ole kärsimystä aiheuttavaa hulluutta, patologista todellisuudentajun katoamis-
ta. Improvisoinnissa hyvää vitaalisuutta edustaa erityisesti aggressio42, joka on ymmär-
rettävä laajasti mielihyvään tähtäävänä voimana (Kurkela 1993, 67–69, 75). Ilman 
tiettyä määrää vitaalisuutta ei ole improvisaatiotakaan, sillä musiikista puhuttaessa 
en saata mieltää pelkkää hiljaisuutta omakohtaisesti produsoiduksi taideobjektiksi43. 
Improvisoitaessa ilmaisun edellytys on ainakin sen tapahtuminen. Improvisoija on 
keskellä dynaamista systeemiä, jossa edetään ja tehdään ratkaisuja (Hämäläinen & 
Saarinen 2006, 5). Se, millaisia taideidiomeihin liittyviä ominaisuuksia improvisaatio 
kantaa, on mielestäni toisarvoista sen asian rinnalla, että improvisointi ylipäätään 
pääsee ihmisen kautta toteutumaan. Jos ihmiselle itselleen on piilossa kaikki todel-
linen, merkityksellinen, omakohtainen ja luova, hänelle on oikeastaan yhdentekevää, 
onko hän elossa vai kuollut (Winnicott 1971, 92). Luominen on perimmältään elä-
vänä elossa olemista. Moni taideobjekti olisi jäänyt luomatta ilman leikkiä.

42 Aggressio tulee latinan sanoista ad, ”kohti”, ”päin” ja gradi, ”astua”, ”mennä”. Ilmaisun aggredi voi kääntää 
hyökkäämiseksi tai lähestymiseksi. Aggressio-voimalla on erityinen asema improvisaatiossa, jossa sen 
ilmentymää eli musiikillista taideobjektia voi pitää ominaisuuksiltaan useammin konstruktiivisen kuin 
destruktiivisen tapahtumasarjan tuotteena. Aggressio on voima, joka ajaa ihmistä tekemään jotain. Sen 
taustalla on jonkin tarve ja se tähtää mielihyvän kokemukseen. Toisaalta aggression vastavoimana nähdään 
attektio, jonka perimmäinen synnyttäjä on pelko. Attektio pyrkii kohti turvan kokemusta. Ihminen siis ottaa 
riskin ja tarttuu konstruktiiviseen aggressioon improvisoidakseen musiikkia, koska hän uskoo saavansa siitä 
mielihyvää. Tällöin toimintaa voi jarruttaa attektio, joka yrittää kertoa, että näin voimakkaasta vapautumisesta 
ei välttämättä hyvää seuraa. Attektion vastuualueeseen kuuluu olla huolissaan improvisoinnin mahdollisista 
haittavaikutuksista. Sellaisia voisivat mielen maisemien tasolla olla epäonnistumisen aiheuttama häpeän 
kokemus tai jopa yhteisön hylkäämäksi joutuminen. Esimerkki varsin häiritsevästä tilasta on kivikauden 
ihmisen nälkä: pitäisi lähteä metsästämään (aggressio), mutta entä jos tuleekin itse metsästetyksi (attektio)? 
Toisaalta kotiluolan perälle jäädessä nälkä ei tunnu itsestään lähtevän. (Kurkela 1993, 68, 90–91.)

43 Poikkeuksen tästä muodostaa John Cagen (1912–1992) sävellys 4:33, joka on luettava musiikin kentän Andy 
Warhol-henkiseksi monumentiksi. 4:33:n sisältämän hiljaisuuden imitointi ”improvisaationa” näyttäytyisi 
lähinnä turvallisuushakuisena todellisen minuuden kätkemisenä, mikä ei välttämättä olisi kovinkaan 
koskettava ilmaisullinen ratkaisu.
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9.3 Leikki tarvitsee puitteet
Improvisointi on totta, koska se oikeasti tapahtuu. Sen vuoksi, että siinä tehdyt 
ratkaisut eivät johda oikeaan vaaraan, improvisointia on pidettävä leikkinä, ke-
vennettynä parallelismina. Leikki syntyy ja pysyy yllä vain suotuisissa olosuhteissa 
(Kurkela 2004, 134–135). Mielihyvää tuottavaan leikkitapahtumaan kuuluu leikin 
sisältämien sääntöjen noudattaminen, sillä muuten leikki loppuu (Kurkela 1993, 
46). Lasten leikeissä assosioidaan tavallisesti Johnstonen tarkoittamalla tavalla ”lä-
hellä olevaan” ja pyritään siten säilyttämään leikki toden tuntuisena, eli tietynlaisia 
elämyksiä tarjoavana. Lapset voivat esimerkiksi sisällyttää kotileikkiinsä rosvon 
ja poliisin vain, mikäli leikkijät ovat niistä keskenään yksimielisiä. Mahdollinen 
erimielisyys näiden uusien hahmojen sopivuudesta voi purkaa leikiltä maagisuutta, 
jolloin vielä äsken koettu innostus kotileikkiin hiipuu. Rosvon ja poliisin mukaan-
tulo voi toisaalta merkitä tuoretta impulssia, josta uusi leikki kokonaan uusine 
reunaehtoineen voi alkaa. Leikki mielihyvän lähteenä tuntuu tarvitsevan raameja, 
joihin leikkijät usein sanattomasti ja vapaaehtoisesti sitoutuvat.

Winnicottin mukaan vauva tarvitsee tukea antavan ympäristön voidakseen 
leikkiä. Huolissaan oleminen katkaisee leikin ja pitkittynyt stressitila vie vau-
valta jopa edellytyksiä leikkiin ja luovaan toimintaan. Myös psykoanalyysi on 
käsitettävä leikiksi (Winnicott 1971, 51). Sen puitteita (setting) ovat pysyvät 
raamit, rutiinit ja käytännöt, joiden sisällä vallitsee vapaus. Esimerkiksi tapaa-
misten säännöllisyys, istumajärjestys, asiakkaan oikeus assosioida vapaasti sekä 
analyytikolta odotettavat tulkinnat muodostavat osan psykoanalyysin puitteista. 
Ne luovat asiakkaalle turvallisuutta. Useimmat soittamista joskus harrastaneet 
tunnistavat soittotuntiin sisältyvät puitteet. Opettaja ottaa oppilaansa vastaan 
usein tietyllä tavalla ja kyselee ehkä kuluneen viikon kuulumiset. Tämän jälkeen 
kappaleita soitetaan ja mietitään, millä tavoin soittamisen taitoa voisi yhä ke-
hittää. Ilmaisun vapaus on rajattu sille kuuluvalle alueelle, mistä seuraa, etteivät 
osapuolet saa esimerkiksi alkaa tahallisesti särkeä instrumentteja. Keskinäinen 
liikehdintä on pitkälti intuitiivista, mutta silti soittotuntitilanne pysyy kasassa ja 
yhteiseen tilaan pystytetyt taiteen aidat, kuten kirjoitetut nuotit, voivat tuntua 
oppilaasta jopa hyviltä.

Improvisointikin tuntuu tarvitsevan lähes poikkeuksetta jotkut tietynlaiset 
puitteet, olipa kyse ”vapaasta” tai idiomaattisesta ilmaisusta. Kuten lasten leikeissä, 
myös Kelluntamusiikissa assosioidaan usein Johnstonen tarkoittamalla tavalla ”lä-
himpänä olevaan”. Esimerkiksi eri kulttuurien improvisoiduissa kansanmusiikeissa 
ei ole kaikkein tavallisinta vaihtaa tyyliä yhtäkkiä lennosta kokonaan toiseksi. Täl-
lainen musiikillinen äkkikäännös ei todennäköisesti olisi itsestään selvin ratkaisu, 
eikä siten vahvistaisi musisoinnilla tavoiteltavaa yhteenkuuluvuuden tunnetta. 
Kubistisessa maalauksessa ei yleensä ole voimakkaan kansallisromanttisia sävyjä, 
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eikä sosialistisen realismin veistos saa olla surrealistinen. Kelluntamusiikki on imp-
rovisaatiota, joka elää tarpeellisista puitteista.

9.4 Tahtominen vai muodottoman uneksuminen?
Vain harva käsite sopii improvisointiin yhtä hyvin kuin Heideggerin kuuluisa sil-
leen jättäminen (Gelassenheit; Heidegger 1959). Improvisointiin voi liittyä trans-
sendenttista hurmosta, mutta myös toistuvaa oman rajallisuuden kokemista. Imp-
rovisoidessaan ihminen voi tahtoa huippusuoritusta, mutta tietoinen pyrkiminen 
huippusuoritukseen johtaa käytännössä vain harvoin toivottuun tulokseen ( Johns-
tone 1999, 66; Johnstone 2011). On siis hyväksyttävä jotain paradoksaalista: imp-
rovisointi on parhaimmillaan tahdonalaisesta tahtomisesta luopumista. Kyseessä 
on tahtomisen ulkopuolella tapahtuva ei-tahtominen (ks. Heidegger 1959, 34). 

Mutta olisiko silti niin, että ihminen aina tahtoo jotain – kuten huippusuori-
tusta tai ei-tahtomista – vaikkakin salaa muilta tai jopa itseltään? Ihminen tahtoo 
olla turvassa. Turvan kokemukseen voi pyrkiä monella tavalla, esimerkiksi kiel-
täytymällä improvisoimasta. Mutta ihminen tahtoo toisaalta myös mielihyvää ja 
improvisoimaan ryhtyminen pitää sisällään oletuksen, että siitä voi saada sitä44. 
Jos näin ei olisi, mielihyvän tavoittamiseksi on onneksi olemassa muitakin keinoja 
kuin improvisointi. Eikö siis mielihyvä improvisaation kautta toteudu, jos siitä ei 
tule tahdotun kaltaista?

Uuden luomiseen liittyy narsistisesti ladattu käsitys, jonka mukaan luomus, 
Kohutin self-objekti, edustaa tekijänsä erinomaisuutta. Jos luomus ei miellytäkään 
tekijäänsä, se näyttäytyy narsistisena loukkauksena, koska se peilaa suoraan tekijän-
sä epäonnistumista. Raamatun45 perustavanlaatuisen luomiskertomuksen mukaan 
Jumala loi taivaan ja maan, sen kasvit, eläimet ja lopulta ihmisen omaksi kuvakseen. 
Huomattuaan ihmisessä pian tiettyjä puutteita Jumala pettyi syvästi. Ja Herra sanoi: 
”Minä hävitän maan päältä ihmiset, jotka minä loin, sekä ihmiset että karjan, matelijat 
ja taivaan linnut; sillä minä kadun ne tehneeni”. (Kurkela 2006; 1. Moos. 6:7.) Näin 
saivat tuhoamisvimmasta osansa myös ne luodut, joihin Jumala oli alun perinkin 
ollut tyytyväinen. Mielipaha paljastui koko mittakaavassaan, kun oma kuva ei toi-
minutkaan odotetusti.
44 Aggressiolla ja attektiolla on toisiinsa läheisesti kietoutuva suhde. Kurkelaa seuraten aggression päämääränä 

nähtävä mielihyvän perimmäinen kohde voi olla myös turvan kokemus, jota ihminen niin ikään toistuvasti 
tarvitsee. Sen vuoksi improvisointikin voi olla samanaikaisesti sekä mielihyvän että turvan lähde. Improvisoimalla 
saavutettu turvan kokemus on nähdäkseni kuitenkin paljon intensiivisempi ja lähtökohtaisesti aivan eri 
luontoinen kuin se varmistelun tunne, jonka voi saada kieltäytymällä improvisoimasta. Omakohtaiseksi 
koetun improvisaation synnyttämää turvaa voi pitää Winnicottin transitionaaliobjektina. (Kurkela 1993, 
67–68, 91; Winnicott 1971, 1–4, 19.)

45 Raamatun sivuaminen improvisointia käsittelevässä kirjassa on seurausta sen asemasta kulttuurimme 
kollektiivisena metaforavarastona. Raamatun kertomukset muodostavat meidän yleisesti tuntemamme 
tradition, minkä vuoksi lainaus siitä sopii tähän asiayhteyteen paremmin kuin vaikkapa ote Gilgamešista. (Ks. 
Winnicott 1971, 133–134.)
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Kun ihminen improvisoi, hän kohtaa todennäköisesti joitakin tämänhetki-
syyksiä, joissa päällimmäinen kokemus on tyytymättömyys juuri äsken soitettuun. 
Esimerkki tällaisesta kokemuksesta voi olla improvisaatioon lipsahtanut väärä 
ääni46. Kun se on soitettu, ihminen voi tuntea häpeää siitä, pitää sitä todisteena 
huonoudestaan tai tyhmyydestään. Vaihtoehtoisesti väärän äänen voi käsittää lah-
jaksi sormilta – tai Kristevan semioottiselta, joka haastaa asetetut säännöt. Vaikka 
ääni olisikin improvisoijan mielestä kontekstiinsa totaalisen väärä, hän voi välttää 
epäonnistumisen kokemuksen pitämällä sitä lahjana sormilta tai semioottiselta 
kerrokselta. Kun sormilta on saatu tämä virheeltä kuulostava lahja, miten siihen 
tulisi suhtautua? Lähtökohtaisesti lahja otetaan vastaan; sitä ei heitetä pois, vaan 
sitä tutkitaan uteliaasti ja käytetään yhä uudelleen. ”Väärän” äänen sisällyttäminen 
improvisaatioon on siis kuin sinne ilmaantunut kiinnostava olento, näytelmän uusi 
henkilöhahmo, josta voi kasvaa uutta. 

Keith Johnstonen tapa madaltaa onnistumisen pakkoa on pyytää kaksi huonoa 
vapaaehtoista improvisoijaa lavalle. Pyynnön seurauksena lava täyttyy hetkessä 
itseironisista vapaaehtoisista, joille mahdollinen epäonnistuminen merkitsee ti-
laisuutta oppia, kasvaa ja viihdyttää samalla muita. ( Johnstone 2011.) Vastaavasti 
vapaaehtoisten puute voi kertoa ohjaajalle ryhmän yksilöiden jännittyneestä on-
nistumisen pakosta (ks. Routarinne 2004, 143). Virheiden siedätyshoito onnistuu 
parhaiten huumorin kautta (Ikonen 1994, 147; Routarinne 2004, 44–74). 

Improvisointi on keskellä ja kesken olemista. Sen taustalla voi olla jokin ajatus, 
joka toteutuu ja saa muodon musiikillisessa improvisaatiossa. Vastaavasti impro-
visoija voi kokea olevansa ajatuksistaan varsin tyhjä, mutta kun hän soittaa, muo-
toja kasvaa ja jotain kehkeytyy. Improvisointi on tekemistä; mitään ei kehkeydy, 
jos ei tee. Se on uneksumista; se mitä ei vielä tiedetä, uneksutaan (Ogden 2005; 
Kurkela 2006). Myös psykoanalyysi on uneksuvaa tekemistä; tulkinnat tehdään, 
samoin kuin assosiaatiotkin – viimeistään siinä vaiheessa, kun eletystä elämästä 
(lived stories) muodostetaan narratiiveja (told stories; Stern 2004, 55). Tehdyt, eli 
verbalisoidut assosiaatiot, tuntuvat ilmaantuvan kuin tyhjästä johtaen aina uusiin, 
odottamattomiin assosiaatioihin. Paras – joskaan ei aina välittömästi miellyttävin – 
tapa suhtautua niihin on ottaa ne vastaan. Sekin on intentionaalinen päätös, kuten 
myös improvisoiminen. Kurkela huomauttaa, että uneksuminen kuulostaa leppoi-
salta, aivan kuin se tehtäisiin jotenkin vasemmalla kädellä ja löysin rantein. Se ei 
kuitenkaan ole tämän käsitteen laadullinen sisältö, sillä uneksuminen on luomista. 
(Kurkela 2006.) Tukea antavassa ympäristössä toteutunut ilmaisu on lähtöisin tar-

46 Tarkoitan tässä väärillä äänillä sellaisia soitettuja säveliä, jotka ihmisen henkilökohtaisen harmoniakäsityksen 
kyllästämä korva aistii yhteyteensä sopimattomiksi. Se, minkälaiset dissonanssit tuntuvat häiritseviltä, 
vaihtelee yksilöiden ja musiikkityylien välillä suuresti. Esimerkiksi Miles Davisin kuuluisan tokaisun mukaan 
vääriä ääniä ei ole, sillä nekin ovat jazzia. Davis itse käytti improvisaatioissaan ns. ”välttämisääniä” (avoid 
note) sulavan rosoisesti ja korostuneen määrätietoisesti. Tämä tietoinen valinta viestii tuoreesta näkökulmasta, 
mutta myös kapinasta, joka nähdään usein taiteen uusien tyylisuuntien synnyn taustalla.
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peesta ilmaista jotakin. Ilmaisun on annettava syntyä ja se realisoituu itsen kautta. 
Ilmaisu on siis aggredi, eteenpäin astumista (Kurkela 1993). Tekemättä ei tule mi-
tään.

On vain helpottava ajatus, ettei improvisaatiosta välttämättä tule tahdotun 
kaltaista. Oikeastaan paljon useammin siitä tulee jotakin ei-tahdottua. Tämän 
ei-tahdotun kautta tekijä saa kosketuksen itseensä. Itseyden kosketus voi ilmetä 
puolituntisena, ekstaattisena luomisvimmana. Vastaavasti se voi näyttäytyä myös 
luomisen estyneisyytenä; tällöin itseyden kosketusyrityksestä välittyy tieto, jonka 
mukaan luovan yksilön true self on ainakin toistaiseksi jostain syystä suojattu, eikä 
se voi tulla taideobjektin kautta esiin. Improvisoinnin kautta yhä uudelleen saavu-
tettava mielihyvä liittyy nähdäkseni siihen, ettei taideobjektin muotoa vielä äsken 
ollut, mutta uneksumisen keskellä se alkaa olla ja soinnin päätyttyä sitä ei enää ole 
tämänhetkisenä objektina, vaan lähinnä kokemuksena ja muistikuvina. Näemme 
asiat joka päivä eri tavoin, ja siksi parvi uusia, ihmeellisiä muotoja odottaa aina 
uneksujaansa. Ogdenin ”kolmas” (third subject) ilmenee psykoanalyysissa kahden 
uneksujan yhteisestä unesta. Sitä ei itse synnytetä, eikä se välttämättä tottele tahto-
mista. ”Kolmas” on samanaikaisesti sekä asiakas että analyytikko, eikä kuitenkaan 
kumpikaan heistä (Ogden 2005, 2). Tämä ”kolmas” lisäsubjekti voi alkaa elää oppi-
laan ja opettajan yhteisessä improvisaatiossa, mutta se voi kehkeytyä myös impro-
visoijan ja kuulijan välille (ks. Kurkela 2006, 7). Vastaanottajan mielessä syntynyt 
nyt voin tuntea sen, minkä sinä tunnet -kokemus on se empatian kivijalka, jonka 
varaan myös psyko- ja musiikkiterapia rakentuvat. Laajakaistainen yhteys itseen 
ja toiseen edellyttää laajakaistaista kuuntelua. Se on yhteys, joka perustuu vakaalle 
asettautumiselle ja hyväksymiselle.
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II KELLUNTAMUSIIKKI-MENETELMÄN  
KEHITTÄMISHANKE

10 MIKSI OPETUSMENETELMÄ?

Tässä luvussa 10 pohdin, miksi oikeastaan ehdotan, että improvisoinnin opetta-
misessa tulisi edetä esittämälläni tavalla. Sivuan myös sinänsä tarpeellista itsen 
suhdetta tehtyyn taideobjektiin. Kokemukseni on osoittanut, että improvisointi 
voidaan mahdollistaa joillakin musiikillisilla keinoilla, jotka tukevat määrätietoista 
asettautumista, muun sulkemista ulkopuolelle. Mutta musiikki on musiikillisen 
improvisoinnin opettamisessa lopultakin vain osatekijä: jos opettaja ei tiedosta 
oman laajakaistaisen viestintänsä merkitystä, hänen on vaikea opettaa improvisoin-
tia. Vastaavasti improvisoinnista voi tulla yksilölle loputtoman mielenkiinnon ja 
itsetuntemuksen kasvattamisen kohde, jos hän kykenee vapauttamaan itsensä vas-
tuusta ja vastaanottamaan kehkeytyvän musiikkitodellisuuden sellaisenaan. Oma 
mielikuvitus toimii ihanteellisesti silloin, kun sitä ei yritetä kontrolloida. Lyhyen 
alustuksen jälkeen kuvaan kenttätutkimuksen osat ja niiden pääpiirteet.

10.1 Tutkimuskysymyksen polttopiste: omakohtaisuus

Opetusmenetelmän luomiseksi halusin saada tietoa siitä, millaisia musiikillisia ja 
vuorovaikutuksellisia keinoja tarvitaan, jotta ihminen löytäisi omakohtaisen suhteen 
improvisaatioonsa. Pyrkimystä suhteen omakohtaisuuteen ei voi liiaksi painottaa. 
Konkreettinen tunne siitä, että syntyvä musiikki on tekijänsä omaa, on avain sille, 
että ihminen palaa musiikkinsa äärelle yhä uudelleen. Ja kun ihminen haluaa palata 
improvisoimaan, hänelle on todennäköisesti muodostunut itseään ruokkiva, hyvä 
musiikkisuhde (Kurkela 1995). 

Tutkimuskysymys sisältää kuitenkin lievän paradoksin: mitkä voisivat olla ne 
keinot, joiden avulla ihminen – tässä tapauksessa oppilas – saavuttaisi kosketuksen 
taideobjektiinsa, joka on lopulta häntä itseään47? Kysymyshän voisi olla: miten ih-
minen löytäisi omakohtaisen suhteen improvisaatioonsa? On aiheellista kysyä, mihin 
edes tarvitaan opetusmenetelmää eli jossain määrin ulkoapäin tulevia keinoja, kun 
keskiössä on toisen ihmisen objektisuhde. Miten edes voisin auttaa objektisuhteen 
löytämisessä: eikö hän löytäisi sen parhaiten itse, hän kun on ainoa, joka kokee asiat 
siten kuin kokee? Ja jos kosketusta itseen haetaan, tarkoittaako se, ettei sitä vielä 
lähtötilanteessa ole? Toisaalta, jos kosketusta itseen ei haettaisi, voisimmeko puhua 
muusta kuin ulkokohtaiseksi jäävän toiminnan mekaanisesta suorittamisesta, jossa 

47 Tällöin puhutaan self-objektista, mikä tarkoittaa, että improvisaatio on narsistisesti investoitu (Kurkela 1993, 
202).
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omakohtaista suhdetta objektiin ei pidettäisi tärkeänä? Tällainen tilanne olisi Rau-
halaa seuraten jopa mieletön (Rauhala 1983, 33–35; Ks. myös Laine 2001, 29–30). 
Kosketus itseen on tietyssä mielessä improvisoinnin välttämätön ehto. Keinojen 
hakeminen liittyy laajempaan implisiittiseen kysymykseen: mitä opettaja voi ylipää-
tään tehdä tukeakseen oppilaan hyvän musiikkisuhteen syntyä?

Myös psykoanalyysi on kiinnostunut pysyvistä väylistä ja välineistä ihmiseen 
itseensä. Kun tutkimuskysymyksessä mainitaan keinot, käsillä on pedagogiikan 
näkökulmasta tärkeä ja hieman kiusallinen kysymys: tarvitaanko oppimisproses-
sissa ulkopuolista gurua, jotta kosketus itseen kävisi improvisoinnin välityksellä 
mahdolliseksi? Mielestäni ei tarvita. Tarvitaan katseen kääntämistä sisäänpäin, 
oman itsen tutkimista. Tarvitaan keinoja, joilla ihmisen todellinen minuus voi il-
metä improvisaatiossa. Olen edellä todennut, että ihminen todellistuu vain toisten 
ihmisten kautta. Puhe keinoista ei kuitenkaan ole täysin ongelmatonta.

10.2 Keinoista ja yhteisöllisyydestä

Kun kohtaan uuden oppilaan ja toivon kuulevani hänen improvisoivan omakohtai-
seksi kokemaansa musiikkia, voisin vain pyytää häntä soittamaan sitä. Tällöin op-
pilas saattaisi helposti kysyä: mitä soittaisin, millä tavalla? Tämä varsin ymmärret-
tävä kysymys kertoo hyväksytyksi tulemisen toiveesta, halusta onnistua tehtävässä. 
Opettajan esittämä pyyntö improvisoida yksin jotakin omakohtaista pystyttäisi 
opettajan ja oppilaan välille selkeät roolit, jossa vain toinen heistä antaa itsestään 
ja toinen arvioi suoritusta. Syntynyt tilanne ei vastaa käsitystäni improvisoinnin 
tarvitsemista vuorovaikutuksellisista puitteista. Lisäksi pyyntö ”omakohtaisen mu-
siikin” improvisoimisesta yksin lastaisi oppilaan niskaan paineet siitä, että syntyvä 
musiikki on todella hänen omaansa, eikä vain halpa jäljitelmä jonkun toisen jo 
aiemmin keksimästä omakohtaisuudesta. Myöskään pyyntö improvisoida ”jotain” 
– ilman toivetta omakohtaisuudesta – ei ole sen helpompi toteuttaa. Koko tämän 
solmun ytimessä ovat kulttuuriset lähtökohdat ja niiden kautta yksilöön kohdistu-
vat odotukset.

Elämme osana erilaisia yhteisöjä. Sellaisia ovat ainakin länsimainen ihmiskäsitys, 
länsimainen musiikkikulttuuri, käsitys itsestä suhteessa muihin musiikinharrasta-
jiin sekä oppilas-opettajasuhde. Niin pitkään kuin tahdomme elää toisten ihmisten 
keskuudessa, emme pääse pakoon erilaisia yhteisöjämme. Meiltä saatetaan odottaa 
individualistista kyvykkyyttä, mutta sellaisen ilmi tuleminen edellyttää foorumia, 
joka on viime kädessä jokin yhteisö (ks. Routarinne 2004, 15–16). Yhteisöllisyyden 
tiedostaminen auttaa ymmärtämään jatkuvaa haluamme onnistua toisten edessä. 
Osiksi purettuna onnistumisen pakko menettää tehoaan.
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10.3 Alkuun sysäävä sointi

Musiikin soittaminen on kommunikaatiota. Tämä puoli ohitetaan ainakin monin 
paikoin länsimaissa tapahtuvissa opetustilanteissa latistamalla varsinainen asia pu-
heeksi. Tutkimukseni kenttävaiheessa kävi hyvin selväksi, että opettajan kannattaa 
toistuvasti tarjota oppilaalle improvisointipohjia soittamalla hänelle niitä. Pohjien 
soittaminen on vuorovaikutusta, jolla voidaan opetustilanteessa vähentää tarvet-
ta sanojen käytölle. Tie omakohtaiseksi koettuun improvisointiin alkaa siitä, että 
oppilas saadaan soittamaan. Improvisaatio käynnistetään analysoimatta ennalta 
puhki, mitä ja miten tullaan pian soittamaan. Tällä tavoin oppilaalle ei jää aikaa 
vaivata mieltään sillä, miten hän missäkin yhteisössä pärjää. Kynnystä riittävästi 
madaltamalla tehdään improvisointi mahdolliseksi, minkä seurauksena yksilön 
omakohtaisuus voi alkaa tuottaa yksilöllisiä ratkaisuja. 

Kenttätutkimukseeni osallistuneet lapset, nuoret ja aikuiset olivat varsin auto-
nomisia, mutta – luultavasti kulttuurin vaikutuksesta – alkuvaiheessa he näyttivät 
tuntevan, että heiltä oli viety aloitteellisuus. Improvisoinnissa aloitteellisuuden 
palauttamiseksi tarvitaan tukea antavaa ympäristöä sinänsä. Sen lisäksi tarvitaan 
tunnelmaan asettautumista helpottavia musiikillisia elementtejä, joiden avulla 
poistutaan meitä ympäröivästä musiikkitodellisuudesta. Tunnelman pystyttämisen 
helpottamiseksi olen koonnut osan IV loppuun nuottiesimerkkejä oppilailleni 
läheisiksi muodostuneista improvisointipohjista. Metodin hyödyntämät vuorovai-
kutukselliset keinot nojaavat pitkälti Keith Johnstonen ajatteluun. Palaan niihin 
osissa III ja IV.

Kysymys siitä, miten omakohtaisuutta voidaan tutkia, kuuluu laadullisen tutki-
muksen piiriin. Improvisaatioiden omakohtaisuutta koskeva verbaalis-semanttinen 
aineisto tuli esiin haastatteluiden ja improvisointituntien sisältämien jutteluiden 
yhteydessä. Toisaalta sain ilmiöstä kiinni myös niissä tapauksissa, joissa jokin op-
pilaan soittama tyyliseikka tai yksityiskohta vain tuntui minusta kuuluvan hänen 
omakohtaiseen ilmaisuvalikoimaansa. Omakohtaisuus on ilmiö, jota voidaan laa-
dullisen tutkimuksen keinoin hipaista.

11 KENTTÄTUTKIMUS 2009–2010

Opetusmenetelmän aineisto pohjautui toimintatutkimukseen. Puhuessani toimin-
tatutkimuksesta viittaan koko tutkimusprosessiin: tutkimuskäytäntöjen suunnitte-
luun, kenttävaiheeseen, analyysiin ja raportointiin. Kenttätutkimuksella tai -vaiheella 
viittaan puolestaan lokakuusta 2009 toukokuuhun 2010 kestänyttä yhtäjaksoista 
aineistonkeruuta, johon sisältyi syklinen reflektointivaihe. Kenttävaiheen lyhyt ja 
intensiivinen opetusrupeama tuotti laajan video- ja päiväkirja-aineiston, joka osoit-
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tautui poikkeuksellisen kiinnostavaksi. Kyseessä on toimintatutkijan tavallinen 
tutkimuksellinen syventymä, jossa kiinnostutaan paitsi kehittämisestä, myös proses-
sista sinänsä sekä tutkittavan ilmiön suunniteltuakin laajemmasta ymmärtämisestä.

11.1 Tutkimusluvat ja lasten tutkimuksen eettiset näkökulmat

Pyysin tutkimusryhmän jäseniltä kirjallisen suostumuksen heitä koskevan päiväkir-
ja- ja videoaineiston käyttämisestä tutkimustarkoituksiin. Sopimuksessa sitouduin 
salaamaan heidän henkilöllisyytensä tutkimusraportissa. Sain lisäksi jokaiselta heistä 
erillisen luvan käyttää tutkimusaineistoa myös ammatillisiin koulutustarkoituksiin.

Osan heistä kohdalla tutkimukseen suostuminen ei kuitenkaan ollut yksiselit-
teistä. Ryhmässä oli myös lapsia, joiden vanhemmat allekirjoittivat tutkimusluvat 
heidän puolestaan. Käytäntö on normaali, mutta sisältää tutkimuseettisiä ulottu-
vuuksia. Millainen on yhdeksänvuotiaan rooli tutkimukseen suostumisessa? Vaikut-
taako tutkimuksen validiteettiin, jos tutkittava ei itse ole suostunut tutkimukseen, 
tai jos hän on siellä jopa vastahakoisesti? Riittääkö suostumukseksi allekirjoitus 
paperilla, vai voiko suostumuksen ilmaista muulla tavoin, kuten laajakaistaisesti? 
Kuka arvioidaan päteväksi antamaan suostumus lapsen puolesta, ja toisaalta, min-
kä tahon arvioitavaksi jää suostumuksen antajan päteväksi arvioiminen – tutkijan 
vai tutkimukseen osallistuvan oppilaitoksen johtajan? (Vehkalahti & Rutanen & 
Lagström & Pösö 2010, 16; Strandell 2010, 99.) 

Tapasin ryhmän kaikkien lasten vanhemmat kenttätutkimuksen alussa henki-
lökohtaisesti. Musiikkiopiston rehtori oli sitoutunut tarjoamaan minulle vain ope-
tustilan. Olimme hänen kanssaan sopineet, että kaikki muu tutkimukseen liittyvä 
jää minun tehtäväkseni. Siksi olin luonnollisesti vastuussa sen arvioimisessa, mil-
lainen tunne minulle välittyi vanhemmista, heidän ja lastensa keskinäisestä vuo-
rovaikutuksesta sekä lapsen todellisuudessa hyvin vaikeasti mitattavasta vapaaeh-
toisuudesta. Puhuessani ryhmän korkeasta sitoutuneisuudesta kenttätutkimukseen 
tiedostan tämän epävarmuustekijän, joka liittyy ryhmän nuorimpiin, tutkimukseen 
itse suostumattomiin informantteihin. Saatan vain luottaa siihen laajakaistaiseen 
tunteeseeni, jonka mukaan myös lapset pysyivät kenttätutkimuksessani mukana 
enimmäkseen motivoituneina, allekirjoituksetta. Juuri lasten intimiteettisuojan ni-
missä olen muun muassa päätynyt jättämään mainitsematta nimeltä musiikkiopis-
ton, jossa kenttätutkimus tehtiin.

11.2 Reflektoivan opettajan näkökulma: mitä tunneilla  
tapahtui?

Kenttätutkimuksen ajan – tutkimustunneilla sekä myös niiden ulkopuolella – toi-
min reflektoivana opettajana. Opetin oppilaita viikoittain ja reflektoin jälkikäteen 
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opettajana toimimistani, jotta improvisointimetodi kehittyisi. Eräänlaisena re-
flektoivan opettajan työnjohtajana oli kenttäprosessin taustalla toimiva kehittäjän 
positio. Tunsin, että kehittäjänä olin etenkin kenttätutkimuksen ajan jatkuvassa 
liikkeessä. Sitä mukaa kun uusi annos videotallenteita tuli, niistä oli melko nopeasti 
tehtävä varmuuskopiot. Samanaikaisesti oli katsottava kriittisesti kunkin oppilaan 
kohdalta edellisen tutkimustunnin tapahtumia, verrattava niitä aiempiin videoihin 
sekä mietittävä lyhyen aikavälin korjausehdotuksia, lähinnä omaan opettajan toi-
mintaan liittyen. Tämä oli reflektointia kehittämisen palveluksessa.

Aineiston viikoittainen seuraaminen ja saman aineiston läpikäyminen myö-
hemmässä vaiheessa ”täikammalla” tutkijana erosivat toisistaan paljon. Reflektointi 
opettajana oli lähitulevaisuuteen suuntautunutta. Sen sijaan tutkijana palasin ta-
pahtumapaikoille selvittämään, mitä oikein oli tapahtunut ja kuinka ilmiöt voisivat 
olla selitettävissä. Tutkijana saatoin toimia kaikessa rauhassa, ilman kenttävaihee-
seen kuuluvaa hektisyyttä. Tutkijana minulla oli myös mahdollisuus tarkastella 
omaa toimintaani opettajana tuoreesta näkökulmasta. Palaan positioihin laajem-
min aineiston analyysia käsittelevässä luvussa 12.

Tässä osassa keskityn reflektoivan opettajan toimintaani, erityisesti siihen, mitä 
improvisointitunneilla tehtiin. Kuvaan kenttävaiheen päätapahtumat lyhyesti, 
kronologisesti ja pragmaattisuuteen pyrkien. Olen merkinnyt väleihin kursiivilla 
joitakin opetustilannetta kuvaavia dialogin pätkiä. Ne ovat videotallenteilta obser-
voinnin yhteydessä muistiin merkittyjä suoria lainauksia. Myöhemmin tutkimus-
aineiston analyysissa katson kenttätutkimuksessa kertynyttä aineistoa useiden eri 
teorioiden kautta. Tässä luvussa esiintyy käytännöllinen reflektoiva opettaja, kun 
taas analyysissa äänessä on pohdiskelevampi tutkija.

11.3 Kenttätutkimuksen kolme vaihetta ja ”opettamaton” 
opettajuus

Toteutin toimintatutkimuksen kenttävaiheen kolmivaiheisena. Ensimmäisessä 
vaiheessa (lokakuu–joulukuu 2009) esittelin oppilaille metodin peruskäsitteet ja 
aloimme totutella asetelmaan ”opettamattomasta” opettajasta. Opettamaton opetta-
ja ei juuri jakanut tietoa. Hänen harvat ohjeensa olivat selkeitä mutta suurpiirteisiä. 
Tukea antavan ympäristön ylläpitämiseksi soittaminen tapahtui toistaiseksi enim-
mäkseen yhdessä. Improvisointipohjat tulivat alkuvaiheessa vain minulta. Asetin 
tehtävikseni lähinnä yhteissoiton kannattelun ja oppilaan kohtaamisen tavalla, 
joka perustuisi Johnstonen ajatteluun. Toisessa vaiheessa (joulukuu 2009–helmi-
kuu 2010) pyysin oppilaita tuomaan tunneille itse tekemiään improvisointipohjia. 
Aloin samalla vierittää heille vastuuta soittamalla itse vähemmän ja ohuemmalla 
kudoksella. Toisen vaiheen loppupuolella teimme oppilaan kanssa improvisointi-
pohjia myös tunneilla. Se tapahtui niin, että otimme vastaan ensimmäisenä mie-
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leemme tulleet soinnut käyttämättä aikaa sen pohtimiseen, ovatko ne edes hyviä. 
Pyrkimyksenäni oli näin demonstroida heille, kuinka vähin ponnisteluin impro-
visointi voi lähteä liikkeelle. Kolmannessa vaiheessa (helmikuu–toukokuu 2010) 
kokeilin, edistäisikö kotikutoinen improvisointi-CD oppilaiden improvisointi-
harrastusta. Kun kokeilun tulokset olivat selvillä, vastasin oppilaiden tarpeeseen 
luomalla Muuttuneen kellunnan. Muuttunut kellunta oli perusajatukseltaan samaa 
Kelluntamusiikkia kuin sitä edeltänyt improvisointitapamme. Erona siihen oli, että 
pohjasoinnut saattoivat vähitellen improvisoiden muuttua, pulssin ja yleistunnel-
man pysyessä kuitenkin jokseenkin alkuperäisen kaltaisena. Viimeiseen vaiheeseen 
kuului myös lukuvuoden tietynlainen paketointi. Se merkitsi Kelluntamusiikin 
soittamista niillä tavoilla, jotka oppilas itse koki omakohtaisiksi.
Haastattelin kenttätutkimuksessa kaikkia oppilaitani kolmesti. Videolle tallenne-
tut teemahaastattelut tapahtuivat marraskuussa 2009 sekä helmi- ja toukokuussa 
2010. Litteroin kenttävaiheen jälkeen kaikki haastattelut analyysia varten. Videoin 
myös kenttätutkimuksen kaikki 191 improvisointituntia. Tuntien observointi alkoi 
kenttävaiheen aikana ja päättyi vasta noin puolen vuoden kuluttua kenttävaiheen 
loppumisesta. Katsoin kunkin improvisointitunnin videolta vähintään kahdesti. 
Jotkut tunneista vaativat kuitenkin useita katselukertoja ennen kuin niiden sisältä-
mät monitasoiset syy–seuraussuhteet alkoivat selvitä. Videotallenteiden observoin-
ti sopii menetelmänä erityisen hyvin juuri vuorovaikutuksen tutkimiseen (Hirsjärvi 
& Hurme 2008, 38).

11.4 Ensimmäinen vaihe: toimintaan totuttaminen 

Hankin tutkimusryhmän kymmenen oppilasta ilmoituksella, jonka olin kiinnittä-
nyt tutkimukseni kanssa yhteistyössä toimineen musiikkiopiston seinälle. Siinä oli 
vain niukasti tietoa uuden kurssin sisällöstä. Otsikkona oli: Haluatko oppia imp-
rovisoimaan pianolla? Otsikossa käytetyn ilmaisun voi käsittää hieman rajaavaksi: 
lause nimittäin pitää sisällään harmillisen oletuksen, ettei kurssille pyrkijä vielä 
osaa improvisoida pianolla. Otsikon olisi voinut muotoilla toisinkin, ilman oppi-
mis-sanaa, esimerkiksi haluatko improvisoida pianolla, mutta tällöin ilmoitus olisi 
toisaalta saattanut viestiä vaatimuksesta joidenkin alustavien improvisointitaitojen 
olemassaolosta. Metodin laajempana tavoitteena on kokonaan uuden näkökulman 
sisäistäminen eli oppiminen. Siksi valitsin otsikon, jossa tarjottiin mahdollisuutta 
oppimiseen.

Toivoin saavani ryhmään uteliaita, ennakkoluulottomia, monentasoisia ja mah-
dollisimman eri-ikäisiä pianisteja. Kaikki muut näistä toteutuivat, paitsi toiveeni 
taitotason kirjavuudesta. Pitkälle pianonsoitossa kouluttautuneet puuttuivat ryh-
mästä kokonaan48. Valtaosa ryhmän oppilaista soitti tutkimuksen ulkopuolella 
48 Palaan tutkimusryhmän pianistiseen taitotasoon luvussa 20.2.
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jotakin toista instrumenttia, johon he olivat panostaneet selvästi pianoa enemmän. 
Ilmeni, että monet heistä näkivät pianon nimenomaan sivuinstrumenttina mah-
dollistavan jonkin sellaisen soittamisen, jota he eivät olisi mitenkään uskaltaneet 
kokeilla pääinstrumenteillaan. Ryhmän jäsenten ikähaarukka oli 9–24 ja heidän 
keskimääräinen ikänsä oli 16. Heistä seitsemän oli tyttöjä/naisia ja kolme poikia/
miehiä. Oppilaista kaksi oli yhdeksänvuotiaita ja kolme yli kaksikymmenvuotiaita. 
Muut olivat iältään tasaisesti siltä väliltä.

Aloitin viikoittaiset improvisointitunnit oppilaitteni kanssa 9.10.2009. Kun il-
moitukseni otsikko oli tiedustellut halukkuudesta ”oppia improvisoimaan”, monet 
tutkimusoppilaistani suhtautuivat minuun luonnollisesti opettajana. Tämä näkyi 
ajoittaisena kiusaantumisena siitä, että jätin asioita tarkoituksella ilmaan leijumaan. 
Opettamatta jäivät niin sooloääntä koskevat ratkaisut, soittamamme musiikin 
koko teoreettinen perusta kuten myös se, milloin ja miten improvisaatioiden tulisi 
päättyä. Viikoittaisten kohtaamistemme outo, opettajaton pragmaattisuus näytti 
herättävän joissakin heistä suoranaista hämmennystä.

Teemu: Mä nyt paukuttelen täältä näitä vasemman käden juttuja ja sit mä 
saatan osallistua myös sun sooloon, tässä tota soitella jotain, toivottavasti ei 
häiritse. Ja sä voit osallistua sitte ku siltä tuntuu.

Aura49: Siis mitä ihmettä, että mä rupeen soittaan?! (Aura 9.10.2009, ensim-
mäinen tunti)

Sun pitäis sanoo et milloin mun pitää lopettaa, muuten mä luulen et mun pitää 
vaan jatkaa! ( Jaana 27.11.2009)

Opettamattomuuskäytäntöni muistutti psykoanalyytikon toimintatapaa siltä 
osin, että halusin antaa oppilaalle vain toiminnan kehikon ja siihen muutaman 
välineen, mutta en valmiita vastauksia. Improvisoinnin yksityiskohtaisesta opet-
tamisesta olisi väistämättä pesiytynyt vaikutteita oppilaan improvisaatioon. Tämä 
olisi jossain määrin saastuttanut sen, vaikeuttanut oppilaan omakohtaisuuden 
kokemisen mahdollisuutta ja muuttanut toimintamme lopulta johonkin genreen 
kuuluvaksi idiomaattiseksi ilmaisuksi. Kehkeytyvän estetiikan tuli toisin sanoen 
olla lähtöisin meistä yhdessä. Yhteissoittomme myötä minulta oppilaalle siirtyneitä 
vaikutteita ei toisaalta voinut kokonaan välttää, eikä myöskään pitänyt; analyytik-
kokaan ei ole vain vetäytyvä myötäilijä, vaan toimija ja ihminen. Auki jättävä ole-
misen tapamme alkoi sittemmin tuottaa myös todellisia pohdintoja. Seuraavassa 
pätkä Auran kanssa 19.3.2010 käymästäni keskustelusta, joka koski erästä hänen 
improvisaationsa elementtiä:
49 Oppilaiden nimet on muutettu.

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   84 15.12.2013   19.02



85

Aura: Yritän välttää sitä, mutta se tulee sieltä.
Teemu: Miks sä yrität välttää sitä?
A: No etten mä toistais sitä koko ajan.
T: Häiritseeks se sua?
A: Häiritsee.
T: Mikä ois se itsensä toistamisen vaihtoehto sitte?
A: Ei sitä kyl oikeestaan [miettii] ehkä sen pitää kyl antaa vaan tulla. [naurua] 
Ei se oo sit niinku hirveen kovin rehellistä. Ei se oo sit niinku itseä. Koska sit 
se menee, se keskittyy siihen, et sä yrität jotain, tehdä jotain, mitä sulta ei tulis 
luonnostaan.

Oppilaille tuli pian tutuksi käsite improvisointipohja. Sen lyhenteeksi vakiintui poh-
ja. Ajatusta musiikkia kannattelevasta pohjasta ei jostain syystä oppilaiden taholta 
kyseenalaistettu, vaikka vasemman käden lähes yhtäjaksoisen ostinaton voisi hel-
posti kokea myös ilmaisua rajoittavaksi elementiksi. Näen itseni mielelläni leikin 
käynnistäjänä ja tarvittaessa sen aktiivisena ylläpitäjänä. Pidin siksi alkuvaiheessa 
kiinni roolistani improvisointipohjien soittajana, vaikka se merkitsi käytännössä 
monien muiden, mahdollisesti kiinnostavienkin improvisointitapojen sulkemista 
toimintamme ulkopuolelle.

11.5 Toinen vaihe: kohti oppilaan omaa estetiikkaa

Katsoin toisen vaiheen alkaneeksi oppilaan kohdalla yleensä silloin, kun hänen 
improvisaationsa alkoi ilmentää hyvänlaatuista riippumattomuutta. Tämä tapah-
tui yleensä silloin, kun oppilaan tekemä musiikki saattoi kantaa jo jonkin aikaa 
ilman minulta saatua tukea. Tuen tarpeen saattoi havaita vielä alkuvaiheessa kat-
seista, joita oppilas loi minuun hetkinä, jolloin hän huomasi minun vähitellen 
irrottautuvan yhteisestä sävelkudoksesta. Nämä epävarmoilta näyttäneet katsah-
dukset saattoi helposti tulkita auttamispyynnöiksi, sillä ne tapahtuivat juuri silloin, 
kun pienensin omaa ilmaisuani – samanaikaisesti kuitenkin viestittäen selkeästi, 
että annetaan soiton vain jatkua. Oppilaat kokivat musiikin tyhjemmät kohdat 
enimmäkseen tuen katoamisena vielä ensimmäisessä vaiheessa, jossa ihmissuhde 
oli vasta oraalla ja yhteissoittoon liittyi tiettyjä sanattomia sopimuksia. Toisessa 
vaiheessa tilanne oli muuttunut: kun oppilas jäi enemmän omilleen improvisaa-
tiossaan, hän näytti saavan mielihyvää häntä kohtaan osoittamastani luottamuk-
sesta – siitä, että tarjosin hänelle tilaa ilmaista itseään. Näinä hetkinä oppilaan 
improvisoinnista sai ulospäin sellaisen kuvan, että hänen tietoisuutensa oli hyvin 
keskittynyt ja joissakin tapauksissa jopa ulkomaailman poissulkeva. Heidän ”ky-
syvät” katsekontaktinsa harvenivat, kun soivaan massaan ikään kuin sulauduttiin. 
Poissa näytti olevan häiritsevä epätietoisuus siitä, että mitäköhän nyt oikein on 
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tapahtumassa ja että meneeköhän se hyvin.
Pidin tavoitteenani tarjota improvisoijalle välineet omavaraisuuteen. Tarkoitan 

omavaraisuudella asennetta, jossa toiminta voi lopulta tapahtua ilman enempiä ul-
koisia puitteita. Opettaja voi auttaa saavuttamaan tarvittavan asenteen tarjoamalla 
aluksi puitteita ja samalla kuitenkin antamalla oppilaalle tilaa lisätä omaa autono-
misuuttaan. Tällöin ollaan matkalla kohti optimaalisesti frustroivaa tilaa. 

Improvisoinnin opettamisessakin voidaan puhua vierottamisesta. Tiedostan, 
ettei prosessi juurikaan muistuta imetystä, mutta seuraava metafora kuvaa tapahtu-
mien hataraa analogiaa silti hyvin: äidin on oikea-aikaisesti vierotettava lasta rinta-
ruokinnasta siten, että vauvalle jää lopulta varsinaisen rinnan sijasta illuusio äidistä, 
joka tuottaa hänelle hyvinvointia. Tämän illuusion muodostaminen on vauvalta 
luova teko, joka tukee sitä seuraavia kehitysvaiheita. (Kurkela 1993, 245, 253–254; 
Winnicott 1971, 17–18.) Tutkimuksessani tämä vierottamisprosessi joissakin ta-
pauksissa hieman viivästyi, koska päätin valita mieluummin kiireettömän linjan 
yltiötavoitteellisen opiskeluasenteen sijasta. Ajattelen edelleen, että valittu linja oli 
oikea, sillä monet muut asiat tehdään kulttuurissamme nykyisin aikataulutettujen 
paineitten vallitessa. Yhteissoitto tuntui oppilaista pääsääntöisesti hyvältä:

Nytte meni hirveen luontevasti sitte taas. Se on varmaan ku ei ite koordinoi 
sitä koko juttua. (Lilja 11.12.2009. Hänen päällimmäinen tuntemuksensa 
yhteissoittomme jälkeen.)

Pian tämän jälkeen hänen kantansa kysymykseeni, toivoisiko hän minun 
säestävän itseään seuraavassakin improvisaatiossamme:

Se on kyllä mulla silloin aina varmempi olo. (Lilja 11.12.2009)

11.5.1 Itse kotona tehdyt pohjat

Toisen vaiheen aikana (12/09–2/10) pyysin oppilaita tuomaan tunneille itse teke-
mänsä improvisointipohjan. Ohjeita ei taaskaan tullut paljon. Annoin rajauksen, 
jonka mukaan vaihtuvia sointuja tai pariääniä tulee olla yhdessä pohjassa vähintään 
kaksi, mutta ei enempää kuin neljä. Jostain syystä tämä niukka rajaukseni tuntui 
nostavan monissa oppilaissani tarpeen kysyä kotitehtävästä lisää. Toistin heille, että 
kaksi sointua riittää hyvin. Painotin myös, että heidän pohjiensa ei tarvitse mi-
tenkään muistuttaa minun antamiani pohjia, mutta toisaalta sukulaisuussuhdetta 
niiden kahden välillä ei tarvitse pyrkiä välttämäänkään. Pohjat saivat toisin sanoen 
olla juuri sellaisia kuin ovat, mutta kuitenkin mieluiten sellaisia, joilla oppilaasta 
itsestään tuntuu hyvältä soittaa. Oman kokemukseni mukaan parhaat improvi-
sointipohjat syntyvät usein puolivahingossa, ilman työlästä yrittämistä. Mutta en 
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halunnut mainita tätäkään, jottei heitä alkaisi vaivata jonkinlainen lisävaatimus 
pohjan itsestään selvästä pyöräyttämisestä, ikään kuin minun metodiikkaani seura-
ten, sillä jokaisellahan meistä on omanlaisensa tapa luoda uutta.

Lupasin oppilaille jo etukäteen, että tulisin hyväksymään heidän pohjansa. Ker-
roin, että voisimme tarvittaessa keskustella erilaisista sen sisältämistä ratkaisuista, 
mutta tulisin joka tapauksessa ottamaan pohjan vastaan sellaisenaan ja myös soit-
tamaan sillä yhdessä oppilaan kanssa. Oman pohjan esittely toiselle voi näyttäytyä 
rankkana Winnicottin true selfin paljastamisena tai Kohutin self-objektin altis-
tamisena. Siksi oli tavallista, että oppilas pyrki jollain tavoin selittelemään omaa 
pohjaansa ennen tai jälkeen soittamisen:

Mä oon nyt fiilistelly samanlaista komppia vaan, että älä tylsisty! (Aura 
4.12.2009)

Nää on vähän oudot! (Aura soinnuistaan 12.2.2010)

Mä oon nyt vaan soittanu jotain. (Ismo 26.5.2010) 
”Jotain”; Ismo ei itse näyttänyt mieltävän IV–II–I -sointuasteiden kiertoaan 
pohjaksi.

Tää on aika popahtava, tulee joku Coldplay ehkä mieleen tai jotain vastaavaa 
[naurua] Mä en nyt ehtiny paljon tällä soittamaan niin. Oma harmonian 
etsintä jälleen kerran puuttui peliin sikäli, että en mä sit ihan helpolla mitään 
riitasointuja ainakaan hyväksyny. (…) Siinä nyt meni sitte muutama minuutti, 
maksimissaan, kun mä äkkiä niitä etsiskelin (…) Kyl siihen helposti tuli niitä 
riitasointuja, mitkä mä oisin varmaan hyväksynytkin, jos mä oisin sit pitem-
pään viettäny aikaa sen asian ääressä. (Lilja 11.2.2010)

[Ennen soittoa:] Surkea, mutta ei se haittaa. [Soiton jälkeen:] Ei ollu hieno, 
mut ei se mitään! [naurua] Mä olisin halunnu semmosen niinku (…) mun 
mielestä ne on kivempii ne [tapailee pianosta aiemmin minulta saamiaan 
pohjia] ne vähän semmoset synkemmät. ( Jaana 12.2.2010)

11.5.2 Uusia pohjia tunnilla

Oppilaista kaksi ei koskaan tuonut tunnille itse keksimäänsä pohjaa. Oli ilmennyt 
yllättäviä vastoinkäymisiä. Pohja oli kyllä tehty, mutta se oli unohtunut kirjoit-
taa nuoteille. Muutamia kertoja kävi niin, että oman pohjan nuotti oli unohtunut 
kotiin tai se oli siivouksen yhteydessä suorastaan kadonnut, eikä innovaatio enää 
tunnilla muistunut mieleen. Tällöin uusi pohja luotiin oppilaan kanssa tunnilla. 
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Myöhemmässä kenttätutkimusvaiheessa laitoin muutkin oppilaat osallistumaan 
pohjan luontiin tunnilla. 

Pohjan paikan päällä improvisoimisessa on monia hyviä puolia. Kyseessä on it-
seironinen teko. Useimmiten pohjan luominen tapahtui kenttätutkimuksessa niin, 
että oppilas painoi alas jonkin pariäänen. Se otettiin heti vastaan, eikä sen myö-
hempää korjailua sallittu. Minä tarjosin toisen soinnun ja sekin oli vain se, mikä 
sieltä sattui tulemaan. Kun soinnut tai intervallit oli heti lyöty lukkoon, niillä men-
tiin, koska niin on päätetty tehdä50. Tällaiset ”epävalmiit” soinnut usein kevensivät 
tunnelmaa entisestään, koska ne eivät useinkaan kuulostaneet vakavasti otettavalta 
taiteelta. Kun improvisointipohja luodaan yhdessä opettajan kanssa, oppilas ei ole 
– mielensä maisemien tasolla – yksin vastuussa sen mahdollisista puutteista. Pikai-
sesti valmistetun pohjan toinen etu on improvisoinnin helppouden osoittaminen. 
Tuosta noin vain alas painetuilla kahdella soinnulla tehty improvisaatio voi tuoda 
oppilaalle todellisen onnistumisen kokemuksen. Tältä osin toimintamme muistutti 
Tarinasäveltämistä (Hakomäki 2013), jossa saavutetut onnistumisen kokemukset 
niin ikään perustuvat ohjailemattomuuteen.

Täysin valmistelematon pohja on self-objekti, joka voi parhaimmillaan olla 
muokkaamassa ihmisen koko käsitystä itsestään. Jos tarvittavat pohja-ainekset 
uskottavaan improvisaatioon löytyivät viidessä sekunnissa, on aiheellista miettiä, 
mitä muuta omasta kompetenssista onkaan vielä löytymättä. Monet sananlaskut 
kehottavat ensin harkitsemaan ja mieluummin pidättäytymään toiminnasta (kuten 
hätiköidystä puhumisesta) kuin seuraamaan välittömästi mielessä syntyvää impuls-
sia51. Esimerkiksi ihmisten välisissä konflikteissa se onkin usein ihan perusteltua. 
Improvisointi sen sijaan kuuluu kevennetyn parallelismin (Kurkela 1993) piiriin, 
jossa harkinnalla ei saavuteta myönteisiä vaikutuksia tämänhetkisyyteen; päinvas-
toin, lievimmilläänkin toimintaa edeltävä pohtiminen hidastaa improvisointia ja 
riittävän pitkälle vietynä se estää sitä kokonaan tapahtumasta. Länsimaisen ny-

50 Kahden soinnun välitön keksiminen muistuttaa toimintana höpsismiä. Höpsismi  (engl.  flipism) on Carl 
Barksin esittelemä kuvitteellinen elämänfilosofia, joka julkaistiin Aku Ankka -sarjakuvassa vuonna 
1953. Höpsismissä kaikki elämän päätökset tehdään  kolikkoa heittämällä. Tarinassa Aku päättää seurata 
höpsismiä, joka osoittautuu pian ongelmalliseksi. Hän saa muun muassa liikennerikkomuksesta sakon, 
jonka erityisenä perusteena on juuri itsenäisen ajattelun luovuttaminen kolikolle. Sakkorangaistus kuvastaa 
hyvin yltiörationaalista elämäntapaamme, jossa moni asia kuuluu tehdä vain tietyllä tavalla ja jossa 
päättämättömyyteen ei käytännössä ole varaa. Kyseisessä Aku Ankka -luvussa esiintyy myös karismaattinen 
elämänhallinnan opettaja, jonka voi nähdä parodioivan monien tarvetta siihen, että joku ulkopuolinen kertoisi, 
miten tulee toimia ja elää. Opettajalta odotetaan usein ohjeita, ja myös psykoanalyytikko tulee ajoittain 
kohdanneeksi tällaista oraakkelin kaipuuta. Kun tarkkoja ohjeita Kelluntamusiikin pohjasointujen suhteen 
ei tullut, oppilaillani oli yllättävän suuria vaikeuksia niiden päättämisessä tunnilla. Näkisin ilmiön johtuvan 
autonomian tilapäisestä puutteesta sekä kontekstiinsa sopimattomasta huolellisuudesta. Improvisoinnissa 
oma päätäntävalta tulee jossain määrin aina kyseenalaistetuksi. Impulssit tulevat jostakin, mikä soittajan on 
vain hyväksyttävä. Siksi siinä voi toimia kuten höpsisti: ajattelematta.

51 Esimerkiksi suomalaisia sananlaskuja: Maltti on valttia. Ei sanottu sana suuhun palaa. Ylpeys käy lankeemuksen 
edellä. Älä nuolaise ennen kuin tipahtaa. Parempi katsoa kuin katua. Tai Raamatun sananlaskut 17: 27–28: Joka 
hillitsee sanansa, on taitava, ja mielensä malttava on ymmärtäväinen mies. Hullukin käy viisaasta, jos vaiti on; joka 
huulensa sulkee, on ymmärtäväinen.
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kyihmisen voi katsoa ulottaneen harkitsemistendenssin jo alueille, joissa sille ei ole 
käyttöä. Luonnossa saalistajat toimivat itsestään selvästi: ne eivät ”ajattele” väärissä 
kohdissa, sillä niin toimimalla ne kuolisivat pian nälkään.

Tunnilla ja kotona tehdyissä oppilaitten pohjissa näkyi heidän taholtaan myös 
huolestuneisuutta siitä, ovatko ne aidosti heidän omiaan vai sittenkin jostakin kap-
paleesta plagioituja. Tätä huolta ei pienentänyt edes toistuvat toteamukseni, joiden 
sisältö oli suurin piirtein, että antaa tulla vain, mitään täysin uutta lienee musii-
kin saralla vaikea enää keksiä. Riemu omista self-objekteista tuli kunnolla pintaan 
vasta kenttätutkimuksen kolmannessa vaiheessa, kun oppilas löysi omakohtaisen 
ilmaisukielensä. Se edellytti myös oman tyylin asettamista näytteille ja ikään kuin 
tietoista päätöstä: tämä on minua52.

11.6 Kolmas vaihe: sivupolku, uusi pääväylä ja oppilaslähtöisyys

Kenttätutkimuksen kaikki vaiheet olivat antoisia, mutta nautin itse kolmannesta 
vaiheesta eniten. Silloin oppilaat olivat luoneet suhteen minuun ja omaan impro-
visoivaan itseensä. Heidän omakohtainen ilmaisukanavansa oli aukeamassa, ja he 
tuntuivat haluavan ilmaista itseään. Oman linjan hyväksyminen ja seuraaminen on 
yksilöltä merkittävä teko, koska se merkitsee opettajan edustaman linjan vähintään 
osittaista hylkäämistä. Päätös seurata sisältä kumpuavaa estetiikkaa vaatii rohkeut-
ta ja tietynlaista aavistusta oman linjan kantavuudesta. 

Oli ihmeellistä huomata, kuinka erilaisiin musiikillisiin ratkaisuihin oppilaa-
ni tarttuivat. Ville soitti ulos fantasiamaailmaansa, jonka pohjalta hän kertoili 
minulle soiton aikana näkemistään ”elokuvista”. Erkki saattoi pysäyttää vasem-
man käden pohjansa kuin seinään ja taiteilla hetkessä lyyrisen välikkeen pelkällä 
oikealla. Minea hylkäsi käytännössä kaikki dissonanssit ja Aura soitti lopulta 
mieluiten staattista ambient-musiikkia, joka lähenteli lukkoon lyötyä sävellystä. 
Näkisin, että oppilaiden päätöstä noudattaa omakohtaista linjaansa oli osaltaan 
tukemassa kolme teemahaastattelua, joiden tärkeänä sivutuotteena kukin oppilas 
tuli reflektoineeksi omaa subjektina toimimistaan kokonaisvaltaisesti. Tein myös 
kokeilun CD:stä kotiharjoittelun apuna. Siitä tuli vain onnekas sivupolku; olimme 
tietämättäni jo matkalla kohti Muuttunutta kelluntaa – uutta pääväylää, joka jakoi 
mielipiteet.

52 Oman ilmaisukielen kirkastumisesta on monia esimerkkejä länsimaisessa taidemusiikissa. Eräs niistä on 
Sergei Prokofjevin (1891–1953) ensimmäinen pianosonaatti (1908), jota on äärimmäisen vaikea tunnistaa 
Prokofjevin tuotannoksi hänen myöhemmin vakiintunutta tyyliään vasten katsottuna. Se kuulostaa siltä kuin 
vanhemman Sergein, Rahmaninovin, ylivoimainen hahmo ei millään olisi vielä päästänyt nuorta säveltäjää 
otteestaan. Toinen pianosonaatti (1912) on sen sijaan kunnollinen irtiotto ja jo täysin tunnistettavaa 
Prokofjevia. Tämän sarkasmiin taipuvaisen säveltäjäpersoonan kohdalla saattaa tosin olla aiheellista pohtia, 
olisiko ensimmäisen pianosonaatin sävelkieli sittenkin hyvin hienostunutta myöhäisromantiikan parodiaa.
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11.6.1 CD-kokeilun yhtenevät tulokset

Kenttätutkimuksen alusta asti näytti selvältä, että oppilaat viihtyivät keskimäärin 
erittäin hyvin yhteisimprovisaatioissamme. Niiden reaaliaikaisesta kokemisista 
tuli toistuvia nautinnon lähteitä myös minulle. Samaan aikaan huomasin, että osa 
oppilaista ei näyttänyt lähtevän tavoittelemaankaan omavaraisuutta ja yksinsoiton 
riemua. He eivät yksinkertaisesti improvisoineet kotonaan riittävästi kehittyäkseen, 
vaan kävivät tutkimustunneilla siten kuin jalkahoidossa käydään. Se hieman har-
mitti omnipotenssi-illuusiosta kärsivää opettajaa, joka tiesi mielestään oppilaitaan 
paremmin, mitä heidän kuului haluta. Progressiivinen soitonopiskelu tehdään kui-
tenkin pääosin yksin. Siksi nauhoitin oppilaille kotiharjoittelun avuksi CD:n, jonka 
nimeksi tuli Kelluntapohjia. Oletuksenani oli, että jos oppilas istuu yksin kotonaan 
vailla keinoa käynnistää improvisointiaan, CD:ltä tuleva ääni voisi tuoda hänelle 
impulssin, joka palauttaisi mieleen improvisointituntimme tunnelman. Tapahtuisi 
toisin sanoen sysäys, jonka avulla oppilas pääsisi ”tyhjän paperin kammostaan” ja 
alkaisi improvisoida. Kelluntapohjia-CD:llä oli viisi erilaista improvisointipohjaa 
pianolla soitettuina, ilman soolon elementtejä. CD:n sisältämät pohjat olivat op-
pilaille uusia. Yksittäisten raitojen kesto ei ollut juuri puolta minuuttia pidempi, 
koska en halunnut tehdä siitä Play Along -CD:tä. Pohjan lyhyen keston vuoksi ei 
siis pitänyt olla mahdollistakaan improvisoida CD:n päälle ja tuudittautua siten 
liian helppoon säestysapuun. CD:ltä vastaanotetun soinnin päättyessä piti tapah-
tua optimaalinen frustraatio – tunne siitä, että jokin otettiin minulta pois ja että 
minä saan sen itse takaisin.

Kelluntapohjia-CD ei toiminut toivomallani tavalla. Selvisi, että asettautuessaan 
soittamaan oppilaat eivät halunneet ropeltaa äänentoistolaitetta, eivätkä selailla 
CD:n lyhyitä, kolkon kuuloisia raitoja. Kun he olivat kahden instrumenttinsa kans-
sa, he halusivat vain soittaa – sujuvalla motoriikalla tai ilman sitä. Toinen ongelma 
oli pohjien hahmottaminen auditiivisesti. En halunnut kirjoittaa CD:llä olleita 
pohjia nuoteille, koska pyrkimyksenäni oli samalla selvittää, miten pitkälle kuu-
lonvaraisuuden voi improvisoinnin opiskelussa viedä. Koska pohjat eivät olleet op-
pilaille entuudestaan tuttuja, heille tuotti selviä vaikeuksia napata niitä sillä tavoin 
ilmasta. Tämä tuotti harmillisen lisäongelman, joka on oikein tekeminen. Painotin 
heille, ettei pohjia ole pakko kuulla CD:ltä oikein; ne tulevat äänentoistolaitteesta 
sellaisina kuin tulevat ja ilmenevät kullekin heistä omilla tavoillaan. Ilmaisin, että 
on ainoastaan hienoa, jos ulkoa tulleen impulssin kautta voi alkaa improvisoida 
jotain muuta, jotain omakohtaista, jonka alkuperällä ei ole soiton alettua enää väliä. 
Tästä huolimatta Kelluntapohjia-CD:stä muodostui oikeinkuulemistehtävä, musii-
killisen kyvykkyyden indikaattori. He improvisoivat tunnilla CD:ltä kuulemillaan 
pohjilla ja tahtoivat heti tietää, oliko se mennyt samalla tavalla kuin levyllä. Usein 
jouduin kertomaan, että ei aivan. Syntyi vääränlainen epäonnistumisen kokemus, 
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sellainen, jolla ei ole sijaa johnstonelaisessa improvisointiympäristössä. Se vei mi-
nulta loputkin uskon rippeet Kelluntapohjia-CD:stä kotiharjoittelun välineenä.

11.6.2 Muuttunut kellunta

Sä pilasit sen. (Riinan vastaus 9.4.2010 kysymykseeni, miltä sointupohja 
[5]:lla soittaminen muuttuneena oli hänestä tuntunut)

Kenttätutkimuksen kolmannessa vaiheessa tapahtui suuria aukeamisia. Hylätyn 
CD:n ansiosta hermeneuttinen spiraali viskasi eteeni itsestään selvimmän rat-
kaisumallin. Syntyi Muuttunut kellunta, Kelluntamusiikin tarinallinen versio al-
kuperäisestä improvisointitavasta, jossa levättiin samassa pohjassa alusta loppuun 
asti. Sana muuttunut on tarkoituksellisesti kirjoitettu imperfektissä, koska se kuvaa 
siten paljon paremmin outoa, tietämätöntä tapahtumasarjaa kuin tulevaisuuteen 
kurkottava ilmaus muuttuva, joka kuulostaa siltä, että sen on jotenkin pakko pian 
muuttua. Luonteenomaista uudelle suuntaukselle oli, että kellunta saattoi muut-
tua, minkä jälkeen sen vasta todettiin muuttuneen. Tieto muuttumisesta pohjau-
tui jälleen kerran käytännön tekemiseen eikä toisin päin. Kolmannessa vaiheessa 
improvisaation alkaessa ei aina ollut selvillä, tuleeko siihen muutosta, paitsi niiden 
oppilaiden kohdalla, jotka kiihkeästi vastustivat muuttumista. Silloin ei muututtu. 

Sekä muuttumattomalle että muuttuneelle improvisaatiolle löytyvät oikeastaan 
yhtä hyvät perusteet. Alun perin Kelluntamusiikki oli länsimaisen taidemusiikin 
näkökulmasta äärimmäisen staattista, koska suhtauduin melko kriittisesti muutok-
seen improvisaation elementtinä. Lähtötilanteessa halusin luoda musiikkia, jossa 
voisi olla hetken paikallaan, maistella tämänhetkisen pohjan ilmanalaa, kierrellä 
sitä ja levätä siinä. Länsimainen taidemusiikki oli vienyt väistämättömän muutok-
sen muotorakenteineen hyvin pitkälle. Näin tarpeelliseksi supistaa sointukierron 
kahteen sointuun, jolloin ei voitaisi puhua enää edes kierrosta. Kyse ei ole inno-
vaatiosta, sillä vain kahta sointua hyödyntäviä jaksoja esiintyy musiikinhistoriassa 
suuria määriä, erityisesti rytmimusiikin puolella. The Doors, Depeche Mode, Massive 
Attack, Pekka Pohjola ja monet muut olivat perustaneet laajoja osuuksia sävellyk-
sistään vain kahden vuorottelevan soinnun varaan. Niin ikään W.A. Mozart saattoi 
jäädä pitkällisestikin vuorottelemaan V7–I -kadenssia ilman, että kuulijan teki 
mieli päästä siitä minnekään muualle. Kelluntamusiikissa kadensseja piti kuitenkin 
välttää. Jo yksistään Mozartin vaikutuksen vuoksi minulle oli itsestään selvää, että 
kadenssiliikkeet kuuluvat siihen musiikkiin, josta me oppilaan kanssa poistumme 
voidaksemme improvisoida meiltä kuulostavaa musiikkia – joka ei kuitenkaan mie-
lestäni lukeutuisi ”nykymusiikiksi”.

Muuttunut kellunta tuntui minusta aluksi kompromissilta hienon idealismin ja 
arkitodellisuuden välillä. Kevään edetessä näytti kuitenkin aina vain selkeämmältä, 
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että kyseessä olikin aivan uusi eliölaji. Kun enemmistö oppilaista jäi alusta asti 
nautiskellen unohtautumaan vain kahden soinnun varaan, jotkut heistä lähtivät 
samanaikaisesti etsimään, minne musiikkimme voisi johtaa. Tämä on tietysti ennen 
kaikkea persoonallisuuskysymys. Osittain Villen kanssa jo syksyllä 2009 tekemie-
ni musiikillisten matkojen ansiosta kiinnostuin mahdollisuudesta löysätä omaa 
hihnaani kaikkien oppilaitten kanssa. Lopulta tein päätöksen romuttaa joitakin 
Kelluntamusiikin tarpeettomista fundamenteista ja antaa musiikin hiljalleen vael-
taa jonnekin. Muuttuneen kellunnan pysyviä osia olivat pulssi ja tahtilaji. Monet 
elementit kuten fraseeraus ja kuviointi saattoivat elää melko paljonkin, mutta 
kuitenkin niin, että kappale edelleen tuntui samalta kuin sen alkamisen hetkellä. 
Esimerkiksi klassisten sonaattien eri osien luonteenpiirteet eroavat usein kovasti 
toisistaan niin tempoiltaan kuin tunnelmiltaankin. Muuttuneessa Kelluntamu-
siikissakin saattoi olla selkeitä jaksoja, mutta ilman samankaltaista äärilaidoissa 
käyvää vaihtelevuutta kuin monissa klassisissa sonaateissa. Kuten alkuperäisen 
kellunnan kohdalla, myös tämän improvisoinnin lajin tarkoituksena oli erityises-
ti alleviivata tämänhetkisyyttä sen sijaan, että musiikki kurkottaisi kohti tulevaa, 
kohti väistämätöntä kehittelyvaihetta ja kertausjakson odottelua. Kelluntamusiikin 
tunnusmerkit kuten staattinen rytmisyys, dynamiikan vähäeleisyys ja pitkä kesto 
olivat alusta alkaen valjastetut tukemaan tunnetta siitä, että se mitä meillä on nyt, 
riittää. Muuttunut kellunta tarjosi hienon tilaisuuden tutkia, missä kunkin pohjan 
”rajat” sijaitsevat. Soiton aikana tunsin, kuinka olimme oppilaan kanssa hyvällä ta-
valla varpaillamme. Musiikkimme oli kuin pikkulintu kämmenellä: sitä ei saanut 
rikkoa, eikä toisaalta päästää karkaamaan. Oli pideltävä sopivasti.

Viihdyin itse enimmäkseen yhtä hyvin sekä muuttuneessa että muuttumatto-
massa Kelluntamusiikissa. Näkisin sen olleen seurausta opetustapani tietoisesta 
oppilaslähtöisyydestä. Sain valtavasti energiaa siitä, että saatoin olla mukana imp-
rovisoimassa sitä musiikkia, joka osaltaan toi oppilaan tunnille aina uudelleen. 
Tutuksi käyneen Kelluntamusiikin uusi sovellus kirvoitti poikkeuksellisen voi-
makkaita kantoja puolesta ja vastaan. Niukka enemmistö piti sitä kuitenkin nau-
tinnollisempana kuin muuttumattomissa sointupohjissa pyörivää ”ambient-kel-
luntaa”. Palaan näihin oppilaiden kokemuksiin laajemmin analyysiin alaluvussa 
18.7.

11.6.3 Kenttätutkimuksen oppilaskohtainen paketointi

Kevään 2010 aikana aineistoa alkoi olla jo aika paljon, mutta kenttävaihe piti vielä 
saattaa asianmukaiseen päätökseen. Huhti–toukokuu käytettiin pitkälti pohdiske-
levaan yhteenvetoon sen sijaan, että olisimme loppuun asti testanneet aina uusia 
innovaatioita. Tarkoituksenani oli rauhoittaa tiivistahtinen uusien pohjien ja yllät-
tävien käänteiden sävyttämä matkamme ja katsoa, millaisena siihenastinen toimin-
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tamme kullekin oppilaalle ilmenee. Maalis–huhtikuun vaihteessa tein suullisesti 
kaikille seuraavasti muotoillun kysymyksen: 

Miten haluaisit improvisoida tämän loppukevään jäljellä olevilla noin seitse-
mällä tunnilla? 

Kysymys oli jätetty mahdollisimman avoimeksi. Rajauksena oli vain tunnilla 
tapahtuva toiminta, joka käsitti improvisoinnin. Improvisoinnin lajiakaan ei oltu 
kysymyksessä rajattu. Pyrkimyksenäni oli selvittää, mitä oppilas nopeasti ja valmis-
telematta tähän vastaa. Yrittäisin tämän jälkeen toteuttaa hänen toiveensa tuntien 
sisällöstä. Oppilaista puolet halusi meidän keksivän tunneilla uusia pohjia ja soitta-
van niillä saman tien. Tämän kysymyksen tarkemmat tulokset on esitelty analyysin 
alaluvussa 18.4.

11.6.4 Loppuliuku

Monen oppilaan kohdalla alkoi keväällä esiintyä optimaalista poissaolevuutta. 
Tarkoitan tällä sopivan raukeaa asennetta, jossa oppilas ei enää näyttänyt pyrkivän 
maailman parhaaseen improvisaatioon. Monesti juuri silloin ollaan käsillä olevan 
toiminnan ytimessä; keskellä, nyt, itsestään selvänä, yrittämisestä luopuneena. 
Tässä vaiheessa monista oppilaiden improvisaatioista kuvastui, kuinka Kristevan 
(1984) teettinen kerros antoi aina vain enemmän periksi päästäen semioottisesta 
kerroksesta lähtöisin olevan hallitsemattoman aineksen pintaan. Olen vakuuttu-
nut, että tällainen tila on otollinen muidenkin taideobjektien synnylle. Takin tyh-
jenemistä kuvaa hyvin Ismon loppukeväällä esittämä toive, että tekisimme yhdessä 
uuden pohjan ja sillä improvisaation, joka olisi mahdollisimman yksinkertainen. Olin 
heti mukana. Luovutaan kaikista luomisen vaatimuksista! Tuosta improvisaatiosta 
tuli erityisen kaunis, ikään kuin samanaikaisesti läsnä- ja poissaoleva. Myös Ismon 
mielestä:

Siis toihan on ihan hirveen vapauttavaa ku ei tarvii ajatella siinä soitossa 
hirveesti ku se… se vaan tulee. (…) Tos mun mielest niinku anto ittellensä 
enemmän aikaa kuunnella ja niinku nauttii siitä mitä siitä tulee. Et jos siin 
joskus miettii sitä sooloo liikaa niin siin menee vähän niinku se makukin taval-
laan. Et toi oli hirveen vapauttavaa, niinku rentouttavaa. Sai ite nauttii siitä 
omasta soitosta. (Ismo 20.5.2010)

Huhtikuun puolessa välissä totesin myös observointien kautta aineiston satu-
raatiopisteen ohitetuksi. Kenttätutkimus oli jo onnistunut ja tunsin, että jäljellä 
olevilla tunneilla minulla oli lupa vain soittaa ja kuunnella soittoa. Videoimalla 
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myös tämän huipennuksen sain tietoa siitä, millaisiksi vuorovaikutuksen ilmiöt 
muuttuivat sen jälkeen, kun olin jo lakannut ”työskentelemästä” aineiston eteen. 
Saatoin levätä, kuunnella oppilaita vieläkin enemmän ja katsoa, millainen on yrit-
tämätön, kiireetön soittotunti; miten me oppilaan kanssa olisimme ja miten tä-
mänhetkinen olemisemme tapa musiikkiimme vaikuttaisi. Olin jo siihen mennessä 
videolta käsin kartoittanut tavallisimmat ja tyhmimmät virheeni. Niitä olivat olleet 
ainakin heikko hiljaisuuksien sietäminen, ajoittain vähäinen luottamus omiin ja 
myös oppilaiden tekemiin pohjiin sekä sen muistaminen, että oppilaat ovat nimen-
omaan tutkimusoppilaita ja että heitä voisi siksi haastaa enemmänkin. Kenttäjakson 
alkupuolella olin ”opettamattomana” opettajana myös harhautunut viihdyttämään 
oppilaitani tarpeettomasti, toisin sanoen poistunut jo liiaksikin opettajan positi-
osta kohti ”oppilaan kaverin” positiota. Improvisointioppilaan kuuluukin viihtyä. 
Reflektoivan opettajan ensisijaisena tehtävänä ei kuitenkaan ole viihdyttää, vaan 
enemmänkin provosoida oppilaita tuottamaan kokemusperäistä tietoa muiden 
hyödynnettäväksi. Tämän hyötyajattelun ylläpitäminen oli tuntunut minusta toi-
sinaan vaikealta, kun toisen laajakaistainen kuunteleminen oli pyrkinyt jatkuvasti 
tempaamaan mieleni äärettömään tämänhetkisyysvirtaansa. Pitkin kenttävaihetta 
muistutin itseäni siitä, että olin itsekin tutkimuksen kohteena. Tällä tavoin vältin 
enimmät paineet ”oikein” toimimisesta. Loppukevään yleinen rentoutuneisuuteni 
säteili suoraan oppilaisiin, jotka saattoivat aistia, etten odottanut heiltä enää ”tulok-
sia”, vaikka videokamera yhä tallensikin tuntimme. Jälleen kerran kysyin oppilaalta 
tuoreeltaan, minkälaisia tunnelmia edellisestä improvisaatiostamme oli hänelle 
välittynyt:

Rauha. Semmonen mukava, et täs mä voisin just kelluu vaan, että vois unohtaa 
kaikki. Vois vaan jatkaa tästä näin tätä näin. Oispa kaikki muukin näin helppoo, 
menis vaan, se kaikki tulis vaan! (Aura 21.5.2010)

11.7 Videointi tutkimuksen välineenä
Toimintatutkimuksen tekeminen on kivaa. Kentällä tehdyt virheet eivät vaaranna 
koko tutkimusta, koska suuntaa voi ja myös pitää reflektoiden koko ajan muuttaa. 
Omassa toimimisessa suunnan muutoksille oli kenttävaiheen alusta loppuun asti 
myös tarvetta. On mahdotonta kuvitella tämän tutkimuksen läpiviemistä ilman 
videonauhoituksen tarjoamaa tukea. Todellista kehittymistä opettajana ei tällöin 
olisi päässyt tapahtumaan, toiminta olisi säilynyt sokeana, emmekä voisi nyt puhua 
yleisesti hyödynnettävissä olevasta opetusmenetelmästä.

Videoaineistoa purkaessani konkretisoitui, että opettaja on esiintyjä. Pitäisin 
terveellisenä, että opettajien lisäksi muutkin ihmistyön ammattilaiset pääsisivät 
näkemään itsensä työssä. Observoinnin keskellä aloin suhtautua empaattisesti 
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myös siihen itseeni, jonka näin videolta. Tämä löytämäni itse-empatia ei ole yhtä 
kuin itsepetos, jonkinlainen pyrkimys selittää ilmiöitä parhain päin, jotta tehtyjen 
virheiden kanssa olisi helpompi elää. Itse-empatia on jälkikäteen tapahtuvaa sen 
toteamista, että kahdenvälistä vuorovaikutusta värittävät luonteeltaan hyvin laaja-
kaistaiset (Kurkela 2008) viestinnän tasot. Niiden keskellä suoriutuminen riittävän 
hyvin on lopultakin tarpeeksi edesauttamaan oppilaan musiikillista kasvuprosessia. 
Pidän observoinnin tärkeänä hedelmänä sitä, että opettaja oppii näkemään videolta 
kokonaisuuksia ja uskaltaa jatkossakin toimia niin, ettei hän pyri neuroottisesti 
välttämään omia virheitään. Opettajan on muistettava olla ensisijaisesti ihminen. 
Vuorovaikutus on tämänhetkisyyksien kertakäyttöistä virtaa – kuin nopeaa kirjoit-
tamista ilman delete-nappia. Jatkuva mielenkiintoni kohdistui observoidessa sii-
hen mikroskooppiseen hetkeen, jossa näkee toisen ihmisen kehon kielen ja omien 
eleiden vaikutuksen häneen saattoi aistia heti. Vaikuttamisen ja vaikuttumisen 
välinen keskitie on opettajana olemisen suurimpia haasteita. Toiseen vaikuttami-
nen on helppoa, sen sijaan toisesta vaikuttuminen on vaikeampaa. Opetustyössä 
vaikuttaminen on välttämätöntä, koska oppilas kohtaa opettajansa pääsääntöisesti 
vaikuttuakseen. Mutta on selvää, että improvisointia ei voi opettaa yksipuolisesti 
toiseen vaikuttamalla, koska se ei olisi vuorovaikutusta vaan pelkkää vaikutusta. 
Myös opettajan ylenmääräinen toisesta vaikuttuminen voi hämmentää oppilasta, 
joka saattaa alkaa nähdä opettajansa omia luonnollisia impulssejaan sensuroiva-
na, kameleonttimaisena yes–yes -henkilönä. Tällöin vuorovaikutus voi näyttäytyä 
oppilaalle epäaitona, ikään kuin opettajalla ei olisi lainkaan omaa tahtoa. Balanssi 
vaikuttamisen ja vaikuttumisen välillä löytyy parhaiten katsomalla toistuvasti it-
seään työssä ja oppimalla siitä.
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12 AINEISTON KUVAUS JA MERKKIEN SELITYKSET

Analysoitava aineisto käsitti kenttävaiheen aikana keräämäni materiaalin. Sen avul-
la pyrin hahmottamaan kokonaiskuvan vuorovaikutuksellisista sekä musiikillisista 
ilmiöistä, jotka ohjaavat improvisointitapahtumaa. Halusin myös nähdä, millaisen 
suhteen kukin oppilas muodostaa yhtäältä improvisoimiseen sekä toisaalta itseensä 
improvisoijana. Kyseessä on minäkuvaa muokkaava prosessi, johon opettaja voi va-
linnoillaan merkittävästi vaikuttaa. Aineisto käsitti satayhdeksänkymmentäyksi vi-
deoitua improvisointituntia, tuntien jälkeen tekemäni oppilaskohtaiset päiväkirjat 
sekä kolme videoitua teemahaastattelukierrosta, jotka toteutin yksilöhaastatteluina 
oppilailleni marraskuussa 2009, helmikuussa 2010 ja toukokuussa 2010. 

Lähestyin aineistoa temaattisesti soveltamalla siihen teoriaosassa esittelemiäni 
käsitteitä. Analyysitapani oli ensisijaisesti teorialähtöinen. Katsoin kentällä aiem-
min ilmenneitä vuorovaikutuksen ilmiöitä eri teorioiden näkökulmista. Mukana 
oli myös aineistolähtöinen vivahde, sillä analyysiin ryhdyttäessä pyrkimyksenäni 
ei ollut yksittäisen teorian tai hypoteesin testaaminen. Prosessi eteni aikajärjes-
tyksessä seuraavalla tavalla: kenttätutkimuksen aikana ja sen jälkeen observoin 
videoaineiston. Observointivaiheen päätyttyä valikoin käsitteet, jotka kuvasivat 
kiinnostukseni kohteena olleita ilmiöitä. Lopuksi analysoin aineiston valittujen 
käsitteiden kautta.

Puhun analyysin yhteydessä improvisointipohjista. Viittaan termillä vasem-
malla kädellä toteutettavaan, tavallisesti vain yhtä tunnelmaa ylläpitävään ja sitä 
kuljettavaan improvisoinnin säestysostinatoon. Kirjan lopussa esiintyvien pohjien 
soveltamiseksi käytäntöön suosittelen lukijaa tutustumaan ensin kirjan varsinai-
seen pohjavirtaan eli vuorovaikutustematiikkaan, jota ilman pelkät pohjat ovat 
riittämättömiä. Improvisoinnin opettaja kohtaa lähes väistämättä vuorovaikutusta 
ja viime kädessä minäsuhdetta koskevan problematiikan, jonka käsittely osoittautui 
tämän kehittämisprojektin keskeiseksi osuudeksi.

Analyysitekstin väleissä on suoria lainauksia oppilailtani, jotka olen merkinnyt 
tekstiin kursiivilla. Nämä kursiivimerkinnät on poimittu videoaineistosta obser-
vointivaiheessa. Sulkeissa olevat numerot, jotka on erotettu väliviivalla, ovat vi-
deotallenteen aikamerkintöjä. Hakasulkeissa oleva numero viittaa kenttätutkimuk-
sessa kokeiltavaan improvisointipohjaan. Tuo numero ei kaikilta osin noudattele 
kirjan lopussa esiintyvien nuottiesimerkkien numerointia. Merkintöjen yhteyteen 
on sulkeisiin merkitty oppilaan nimi ja improvisointitunnin päivämäärä. Päiväyk-
sen perään olen joissakin tapauksessa lisännyt joitakin analyysin aikana tekemiäni 
huomioita. Olen merkinnyt kursiivilla myös joitakin tunteja koskevia päiväkir-
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jamerkintöjäni, jotka ovat syntyneet pääasiassa heti soittotunnin jälkeen. Päätin 
kiinnostua seuraavista, aineistossa usein toistuneista ilmiöistä:

• Keith Johnstonen vuorovaikutusfilosofia: kehollisuus ja statusten 
 käyttäminen, kokonaisvaltainen hyväksyntä ja tyrmäykset
• Daniel N. Stern: tämänhetkisyydet ja kuljeskelutila
• Thomas H. Ogden: uneksunta ja ”kolmas”
• Donald W. Winnicott: tukea antava ympäristö ja true self
• Heinz Kohutin self-objektit: niiden häpeäminen ja niistä riemuitseminen

12.1 Kehittäjän, reflektoivan opettajan ja tutkijan positiot

Itsensä positioiminen on oman toiminnan tutkimusperustaisen kehittämistyön 
tekijälle pysyvä haaste. Tutkimuksen kehittävä luonne edellyttää tekijältään alati 
toistuvaa omien ratkaisujen tarkistamista ja kyseenalaistamista. Asetin tavoitteek-
seni uuden opetusmenetelmän ja siihen liittyvän improvisoinnin katsontatavan ke-
hittämisen, joten tein koko kehittämisprojektin kehittäjänä. Pidän sitä toimintani 
yläkäsitteenä, jonka kautta ratkaisuni ohjautuivat. Kehittäminen perustui toimin-
taan reflektoivana opettajana: opetin oppilaita ja kannoin kertynyttä aineistoa työ-
huoneelleni tarkasteltaviksi – ja palasin jälleen opettamaan uuden tiedon pohjalta. 
Kehittäminen ei kuitenkaan pysähtynyt reflektoivana opettajana toimimiseen, 
vaan katson sen jatkuneen myös projektin ja samalla kirjan viimeistelyssä. Lopun 
kirjoitusvaiheessa kehittämispyrkimys merkitsi käytännössä tutkimusaineiston 
vuorovaikutusilmiöiden syväluotaamista teoria-aineiston valossa ja psykoanalyyt-
tisten käsitteiden käyttämistä opetusmenetelmän kehittämisen välineinä. Itsensä 
näkeminen kehittämispositiossa työn viimeistelyvaiheessa on seurausta siitä, että 
kehittämisprojektiani ei voinut viimeistellä ilman sellaista asennetta, joka puuttuu 
esimerkiksi tutkimusraporteista, joissa pitäydytään jonkin ilmiön kuvaamisessa. 
Tässä tutkittavien ilmiöiden vuorovaikutuksellisen luonteen vuoksi oli välttämä-
töntä, että kehittäjän persoona oli kehitystyössä läsnä. Viimeistelyvaiheessa siis 
tutkin keskeisiksi muodostuneita ilmiöitä ja samanaikaisesti kehitin opetusmeto-
dia muiden hyödynnettäväksi. 

Ennen kirjan viimeistelyvaihetta oli kuitenkin vuorossa aineiston analyysi. 
Tällöin toimin kehittämistyötä edistävänä tutkijana. Olin aloittanut tutkimisen jo 
ennen kenttätutkimusta etsiessäni sellaista teoreettista perustaa, jonka kautta vuo-
rovaikutuksen ilmiöitä voisi myöhemmin selittää. Tämä etsintävaihe oli luonteel-
taan pysyvää, eikä sitä siksi voi tarkasti ajoittaa tiettyihin kuukausiin kuuluvaksi. 
Kenttävaiheen – opettamisen ja toistuvan reflektoinnin – päätyttyä analyysin käyn-
nistäminen merkitsi asettumista tutkijaksi, jolla oli runsaasti aikaa. Kävin aineiston 
läpi observoimalla videotallenteita ja vertaamalla tallenteiden aikana tekemiäni 
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muistiinpanoja siihen, millaisena videoitu todellisuus minulle jälkikäteen välittyi. 
Tutkiminen tapahtui toisin sanoen tarkastelemalla kriittisesti omaa aiempaa toimi-
juuttani uudessa positiossa. (Ks. Denzin & Lincoln 1994, 379–380.) Hahmottelen 
seuraavan taulukon avulla kolme positiotani sekä niiden alle sijoittuvia työvaiheita:

Kehittäjä Tutkija

Opetustuntien jälkeinen toiminta: opetus videoiden 
purkamisen kautta tapahtunut oman reflektoivan 
opettajan toimijuuteni syvempi tiedostaminen ja 
siitä tunneille siirtyvät korjaavat toimet

Improvisointipohjiin liittyvä kehitystyö

Opetusmenetelmän kirjoittaminen eli inno-
vaatioiden saattaminen ulkopuolisille ymmär-
rettävään muotoon

Reflektoiva opettaja

Laajakaistainen vuorovaikutus oppilaan kanssa

Opettaminen

Tuntienjälkeisten muistiinpanojen tekeminen

Opetusvideoiden purkaminen ja niiden 
sisällön peilaaminen muistiinpanoihin

Teoreettisen perustan luominen 
kehitystyön käyttöön

Tutkimusaineiston (videot, päivä-
kirjat, teemahaastattelut ja kyselyt) 
mahdollis taman laajemman ymmär-
ryksen tarjoa minen kehitystyöhön

Johtopäätökset aineiston  
analyysista

12.1.1 Spiraalimalli

Kenttävaihe toteutti toimintatutkimuksen spiraalimallia. Tutkimukseni keskiössä 
oli muutos – menetelmän, opettajan ja oppilaan kehittyminen. Improvisointitun-
neilla olin opettaja koko persoonallani. Tutkijana vain käynnistin kameran, minkä 
jälkeen pyrin intuitiivisesti myötävaikuttamaan oppilaan välittömään oppimispro-
sessiin. Vuorovaikutuksen kannalta oli suotavaa, että me oppilaan kanssa ”unoh-
dimme” tutkimuksen olemassaolon – vaikka en sitä itse tietenkään täysin missään 
vaiheessa unohtanut. Tarkoitan tällä, että tutkimukseni näkyminen oppilaalle täytyi 
pyrkiä häivyttämään ja samalla pyrkiä luomaan puitteet opetusmenetelmän mukai-
selle ympäristölle. Kun kannoin videotallenteet ja muistiinpanot luokkahuoneesta 
työhuoneelleni Arabianrantaan, olin reflektoija, jonka toiminta edelleen suodattui 
vahvasti oman persoonan kautta. Reflektoinnin kannalta tärkeitä välineitä olivat 
kokemukseni kohtaamisista oppilaitten kanssa, välittömät muistiinpanot niistä 
sekä kaikista silminnäkijöistä armottomin: hyvin sijoitetun kameran tarjoama vi-
suaalinen ja auditiivinen aineisto. Osapuolten toimintaa tarkastelemalla sain tietoa, 
joka vaikutti suoraan seuraavan tunnin sisältöön. Kohdatessani taas oppilaan aloi-
tin uudelleen tämän kierroksen alusta. Olin oppilaalle jälleen opettaja, mutta myös 
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soittokaveri: kokeileva, työstään nauttiva, riskejä ottava, mokaileva, melko mukava 
ja muuttumaan kykenevä. Vasta kun koko aineisto oli kenttävaiheessa kerätty, ryh-
dyin täysipäiväiseksi tutkijaksi. Pyrin tällöin etääntymään aiemmista kokemuksis-
tani, jotta kykenisin näkemään laajemmin. Tutkijalla oli tilaisuus nostaa aineistosta 
esiin jotain sellaista, jota reflektoijalla ei ollut mahdollista työnsä keskeltä nähdä. 
(Heikkinen & Huttunen & Moilanen 1999, 36 – 37, 40; Kuula 1999, 141, 148, 
219; Vartiainen 2009, 40–42.)

12.1.2 Tallenteet paperilla ja muistikortilla

Tarkastelen analyysissani tunneilla syntynyttä videoaineistoa sekä reflektoivan 
opettajan positiossa hankkimaani materiaalia. Analyysin loppupuolella siirryn 
kuvaamaan kenttätutkimuksen aikana keräämääni haastatteluaineistoa, joka sekin 
tapahtui videoimalla. Käydessäni tutkijana läpi soittotuntien videoaineistoa oli 
hämmästyttävää huomata, kuinka usein olin tunnin jälkeen reflektoivana opettajana 
tekemieni muistinpanojen eli päiväkirjan kanssa eri mieltä tunnin tapahtumista. 
Muistiinpanojeni sisältö oli tarkoituksellisen nopeaa ja harkitsematonta impuls-
sivarantoa – kansanomaisesti ilmaistuna tajunnanvirtaa. En missään vaiheessa 
pitänyt muistiinpanoja ensimmäisenä analyysina tunnista vaan vasta myöhemmin 
tapahtuvan analyysin kohteena. Oma hetkessä kansioon kirjoitettu tuntemukseni 
osoittautui arvokkaaksi materiaaliksi. Olisi tietysti ollut helpompaa nojautua vain 
videoaineiston tarjoamaan tietoon, mutta silloin olisin jäänyt vaille oman opetta-
jasubjektin kokemuksen tutkimista. Joskus mietin epäuskoisena, oliko jokin päivä-
kirjamerkintä suorastaan virheellinen, eli olinko sekoittanut tuntien päivämäärät 
keskenään. Osoittautui, että näin ei kuitenkaan ollut. Päiväkirjan sisältämä tunne-
viesti vain tuntui uudessa positiossa niin oudolta. Eri aikoina tehty tulkinnallinen 
ote mahdollisti useita perusteltuja näkökulmia samaan materiaaliin.

12.2 Empatia

Improvisoinnin opettajan yksi tärkeimmistä työkaluista on empatia. Opettajan 
on välttämätöntä yrittää arvioida, miten hän kokisi itsensä, jos olisi itse oppilaan 
paikalla53. Empatia on intuitiota, jossa keskeisellä sijalla on vaikeasti määriteltäviä 
reittejä pitkin saavutettu tieto. Kuten muissakin yhteyksissä, myös improvisoinnin 
opettamisessa on mahdollista sortua omnipotenttiin ylimielisyyteen toisen tunte-
musten ”tietämisessä”. Tietäminen on ongelmallista hetkeen sidotussa vuorovai-
kutuksessa, jossa vakiintuneita, yleispäteviä toimintatapoja ei ole (ks. Ogden 2005, 
53 Johnstonen mukaan kouluttajan on aktiivisesti vältettävä improvisoivan näyttelijän tarkoituksellista 

kiusaamista (torturing). Lämmittelyleikit ja näytelmän kohtaukset on syytä viheltää poikki viimeistään silloin, 
kun improvisoijan kiusaantuminen alkaa olla näkyvää. Keskeytyshetken määrittää kouluttajan empatiakyky. 
( Johnstone 2011.)
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26, 64, 83–84). Empatian kautta toimiminen perustuu aina arviointiin, ja arvio voi 
valitettavasti mennä myös pieleen. Myöhemmän tarkkailun valossa näyttää siltä, 
että näkyvimmät ylilyöntini opettajana liittyivät juuri virhearvioihini oppilaan 
empatian tarpeesta eli siitä, mihin tämä olisi valmis ryhtymään ilman suurempaa 
ympäristön tukeakin. Tämä sittemmin löytämäni empatia-ansa selittyy ainakin 
osittain sukupolvien välisillä eroilla: aineiston valossa näyttää siltä, että itseilmai-
sullinen riskinotto on nykyisille lapsille ja nuorille arkipäiväisempää kuin mitä se 
oli omassa lapsuudessani. Tähän huomioon liittyen opettajan liian varovaiset otteet 
saattavat tuottaa nykyoppilaalle tunteen, että ehkäpä tässä hommassa on sittenkin 
jotain pelättävää, kun opettaja tuolla tavoin hyysää. En itse ole koskaan opiskellut 
musiikillista improvisointia ohjatusti. Tästä syystä empaattisen toimimisen balanssi 
oli kenttävaiheessa hahmoteltava ikään kuin tyhjästä, oppilaskohtaisesti.

12.3 Improvisointituntien alkuhetket

Musiikillisen improvisoinnin mahdollistava ympäristö saattoi vaivihkaa ankkuroi-
tua tunnin alun tavalliseen jutteluhetkeen, jossa ikään kuin kuljeskeltiin löyhästi 
kaikenlaista kiireen tuntua välttäen. Tyypillisessä keskustelutilanteessa, jossa ilmei-
tä, eleitä ja kehon asentoja oli pakattu videon jokaiseen sekuntiin, jouduin aineistoa 
analysoidessani tekemään valintoja: kiinnostunko statuksistamme, pidänkö tapah-
tumaa jo käynnistyneenä Ogdenin uneksuntana vai lukeutuuko alkujuttelumme 
winnicottilaiseksi leikiksi? Löysin lukuisia teorioiden valossa perusteltavissa olevia 
elementtejä samoista hetkistä vain näkökulmaa vaihtamalla. Elementit olivat myös 
tiiviisti sidoksissa toisiinsa. Yksistään osapuolten statusten kartoittamisessa olisi 
riittänyt savottaa; pieninä asentomuutoksina ja äänenpainoina tapahtuva tanssi 
tuntui liikuttelevan statuksiamme hetki hetkeltä niin, että hautasin lopulta ajatuk-
sen edes löyhästi stabiilista opettaja–oppilassuhteesta. Sillä, että opettaja tiedostaa 
oman statusilmaisunsa on mielestäni valtava vaikutus siihen, kehittyykö oppilaan 
ja opettajan välille jaettua, laajakaistaista uneksuntaa (Kurkela 2008; Ogden 2005). 
Ajattelen nykyisin, että oppilaalla ja opettajalla on ”suhteen” sijasta vain liikkuva 
aikaikkuna, joissa suhde minään ja toiseen neuvotellaan aina uudelleen toinen toi-
sensa leikkaavassa välitilassa. Tietyt asiat pysyvät jokseenkin muuttumattomina, 
mutta samana pysyvää suhdetta ei ole. Minää peilataan jatkuvasti toisesta, josta 
haetaan molemmin puolin ymmärrystä ja hyväksyntää.

Tunnin alku oli tietenkin vasta lähtötilanne musiikilliseen improvisointiin, jo-
hon kehittämistyöni päähuomio kohdistuu. Tärkeitä aloittamisen hetkiä ei voinut 
toisaalta sivuuttaakaan, koska se, miten toisen ihmisen kanssa ollaan, vaikuttaa 
suoraan syntyvään musiikkiin. Kun vuorovaikutustilanteissa alkoi viikoittain ilme-
tä tiettyä toistuvuutta ja tehtyjen eleiden näkyvässä vaikutuksessa jonkinasteista 
ennustettavuutta, pidin tärkeänä kirjata muistiin tunnereaktioitani oppilaan koh-
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taamisesta. Ensi hetket, puheen semantiikka ja molemminpuoliset toisesta vaikut-
tumiset antoivat usein suunnan sille, millainen tunnin ensimmäisestä improvisaa-
tiosta tuli. Kummankin osapuolen alussa ottama status saattoi niin ikään jatkua 
musiikillisessa kohtaamisessamme, joka näyttäytyi musiikkiterapiaimprovisaation 
kaltaisena sisältönä äskeiselle keskustelullemme. On huomionarvoista, että tunnille 
tullessaan oppilaat eivät juuri koskaan syöksyneet ”oppimaan”. He eivät aloittaneet 
suoraan kysymällä minulta, miten tällä tai tällä pohjalla kannattaisi improvisoida. 
Tunnit sen sijaan tuntuivat alkavan vailla tunnetta tunnin alkamisesta; oli vain 
hapuileva laskeutuminen tämänhetkisyyksiin, joissa kautta rantain kuulosteltiin, 
mitä pian on tulossa. Minulla ei ollut tarkkoja suunnitelmia tuntien sisällöstä, vaan 
otin tietoiseksi tavakseni valita muun muassa improvisointipohjan sen mukaan, 
mitä senhetkinen yhteinen tilamme tuntui kaipaavan54. Tämä merkitsi käytännös-
sä paitsi liikkumista oppilaan oletetulla mukavuusalueella, myös lähes yhtä usein 
rutiinin rikkomista. Tässä turvallisen poukkoilevassa opetustavassa on nähtävissä 
yhteys Keith Johnstonen opetustapaan, jossa mahdollistavan ilmapiirin vallitessa 
ajaudutaan aina uusiin tilanteisiin, joihin ei voi valmistautua. Sysäsin meitä imp-
rovisoitaessa mielelläni ennalta tietämättömiin musiikillisiin ympäristöihin, joissa 
yhteiset kohtaamisen hetket saattoivat tiivistyä – lähentäen meitä tai erottaen, 
mutta joista myös saattoi saada tietoa seuraavaa tuntiamme varten. Improvisoin-
tituntien hetkessä elävän luonteen vuoksi vakuutuin lopullisesti psykoanalyyttista 
käsitteistä oivana viitekehyksenä niille taustavoimille, jotka vaikuttavat suoraan 
improvisaation kehkeytymiseen.

13 KEITH JOHNSTONEN VUOROVAIKUTUSILMIÖT  
AINEISTOSSA
Keith Johnstonen ajattelu pureutuu syvälle ihmisen käyttäytymisen mekanismei-
hin. Olen valinnut tähän yhteyteen Johnstonelta vain ne seikat, jotka kuuluvat ih-
misten väliseen vuorovaikutukseen kontekstista riippumatta. Jätän käsittelemättä 
muun muassa Johnstonen usein vaaliman tarinankerronnan taidon (storytelling), 
joka sijoittuu pitkälti teatteri-ilmaisun kentälle. Nostan sen sijaan esiin statukset, 
oletusympyrän, hyväksynnän ja tyrmäyksen monet kasvot sekä toisen ”työllistämi-
sen” (vastatarjousten puuttumisen).

54 Musiikillinen toimiminen toisen lähettämien viestin pohjalta muistuttaa etäisesti Juliette Alvinin käyttämää 
musiikkiterapian improvisointimallia. Alvinin malliin kuuluu ns. vastaanottava tekniikka (receptive technique), 
jossa terapeutti improvisoi asiakkaalleen saadakseen kosketuksen tämän mielialaan ja välittömiin tarpeisiin. 
Terapeutti pyrkii näin lähestymään asiakastaan henkilökohtaisella, mutta ei-uhkaavalla tavalla. Alvinin 
tekniikkaa pidetään luonteeltaan empaattisena, sillä musiikillisen vastaanottotapahtuman tarkoituksena on 
asiakkaasta tehtävä tulkinta, ei esimerkiksi tämän mielialan manipulointi. (Bruscia 1987, 75–77, 99; Wigram 
2004, 89.)
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13.1 Statusten värittämä monisäikeinen todellisuutemme

Ollessamme ihmisten kanssa tekemisissä otamme aina jonkin statuksen, halusim-
me tai emme. Vaikka emme edes sanoisi mitään, valitsemiemme eleiden perusteella 
emme ole hetkeäkään täysin samalla statustasolla toisen kanssa – myöskään siinä 
tapauksessa, että tämä toinen olisi läheinen ystävämme eikä ihmissuhteeseen näin 
liittyisi minkäänlaista hierarkiaa. Statuksemme mukautuu usein itsestään ympäröi-
viin ihmisiin sen mukaan, miten intuitiomme sitä liikuttaa kuhunkin tilanteeseen 
sopivaksi. ( Johnstone 1979, 37; Johnstone 2011.) Omaa statusta voi kuitenkin 
myös tarkoituksellisesti ohjata ja sillä tavoin vaikuttaa toiseen. Korkeaan statukseen 
kuuluvat päättäväiset ja verrattain hitaat eleet, runsas tilan ottaminen sekä yleisesti 
vakaa, harkitseva ja itsevarma olemus. Tällaista elekieltä suosivat erityisesti merkit-
tävässä yhteiskunnallisessa asemassa olevat henkilöt kuten poliitikot55. Matalalle 
statukselle ominaisia eleitä ovat vastaavasti yleinen epävarmuuden ilmentäminen, 
itsensä pieneksi ja vaarattomaksi tekeminen, katsekontaktien välttely sekä nopeat, 
pyrähtelevät liikkeet. (Routarinne 2007; Pease 2004.) Nämä ovat siis esimerkkejä 
kahden eri ääripään statuksista. Käytännössä ilmaisumme sijoittuu useimmiten 
jonnekin puolivälin tietämille ja liukuu siitä tarvittaessa vain aavistuksen korkeaan 
tai matalaan päin. Keskityn tässä erityisesti opettajan statusilmaisuun siksi, että 
opettaja on roolinsa vuoksi avainasemassa vaikuttaessaan tunnin kulkuun ja siten 
molempien osapuolten olemisen tapoihin.

Huomasin haluavani esiintyä improvisointitunneilla enimmäkseen oppilaan 
kanssa tasavertaisena soittajana. Tämä kuin huomaamatta valitsemani olemisen 
tapa ei välttämättä toiminut optimaalisesti jokaisen oppilaan kohdalla tai kaikkina 
opetuspäivinä, mutta sellainen status tuli minulta luonnostaan. Status toimii usein 
juuri näin: sitä ei itse valita, vaan se tulee syvältä minuudestamme. Tiedostama-
ton tasavertaisuuteen pyrkiminen merkitsi minulle joidenkin stereotyyppisten 
”opettajamaisuuksien” karsimista omasta käyttäytymisestä. Huomasin esimerkiksi 
metelöiväni taustalla monen oppilaan soittaessa yksin, pääasiassa hyräilemällä ja 
taputtelemalla reisiini56. Observoidessani mietin, miksi toimin näin, kun omat 
pianonsoiton opettajanikaan eivät olleet niin tehneet. Päättelin sen johtuvan in-
55 Päättäviä henkilöitä kutsutaan myös vaikuttajiksi; he vaikuttavat asioihin samalla, kun heidän alaistensa 

tehtäväksi jää lähinnä vaikuttua vaikuttajiensa tekemisistä. Esimerkiksi poliitikkojen korkean statuksen 
käyttäminen perustunee siihen olettamukseen, että siten äänestäjien ja alaisten on helpompi ottaa heidät 
tosissaan päätösten tekemiseen kykenevinä yksilöinä. 

56 Ääntelyni ei ollut tarkoitettu metronomin korvaamiseksi eli jonkinlaisen rytmiin liittyvän ”oikean tiedon” 
ylläpitämiseksi. Pikemminkin se oli vapaamuotoista musisointiin osallistumista, ja kyselyitteni mukaan 
se myös näyttäytyi oppilaille sellaisena. Ääntelystäni juontuvien tuntemusten verbaalinen läpikäyminen 
oppilaitteni kanssa oli jälleen yksi muistutus siitä, että opettaja voi toteuttaa tunneilla melko irrationaalisiltakin 
tuntuvia impulsseja kuten hyminöitä, vailla täyttä senhetkistä ymmärrystä niiden tarkoituksesta. Edellä 
mainittua peilisolujen toimintaa voi varsin usein pitää luotettavana taustavaikuttajana käyttäytymisellemme. 
Musiikkiterapiaimprovisoinnin Nordoff–Robbins-mallissa terapeuttia jopa kannustetaan ääntelemään 
asiakkaan improvisaation päälle. Hyräily, viheltely, laulaminen ja rytmin taputtelu nähdään hyvinä keinoina 
peilata asiakkaan tunteita tämän improvisoidessa pianolla. (Bruscia 1987, 47–50.)
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tuitiivisesta olettamuksestani, jonka mukaan ääntelyni vastakohtana nähtävä täysi 
hiljaisuus tulisi nostaneeksi statustani ja tehneeksi minusta oppilaan silmissä hänen 
suoritustaan arvioivan opettajan. Metelöintini tiedostamattomana tarkoituksena 
saattoi siis olla oppilaan kannustaminen ekstroverttiin ja yleensäkin ei-muodol-
liseen itseilmaisuun. Itseäni tämä tapa videolta nähtynä kuitenkin häiritsi. Kysyin 
siksi oppilailtani, miten he rehellisesti ottaen olivat kokeneet innokkaan taputtelu-
hyminäni. Kukaan heistä ei ainakaan myöntänyt sen häirinneen improvisointiaan. 
Lilja vastasi 23.3.2010 tähän kysymykseen juuri antiteesin kautta:

Teemu: Mä muuten huomasin, että mä taputtelen välillä aika äänekkäästi tääl-
lä tunnilla. Silloin kun sä soitat ja mä täällä tälleen läiskyttelen, niin häiritseeks 
se niinku pahasti?

Lilja: Ei itse asias yhtään. Must tuntuu et se on melkein niinku parempi itse 
asiassa. (…) Enemmän sitä kai alkais jännittämään jos ihmiset ihan puikkoina 
vaan olis.

Toisen tuntemuksista kysyminen on oma taiteenlajinsa. Jos haluaa tietää jotain, 
on parasta esittää kysymys lyhyesti ja ymmärrettävästi, esimerkiksi: miltä tämä 
äskeinen improvisaatio sinusta tuntui? Koska tällainen kysymys on melko henkilö-
kohtainen, sen esittämisen tavalla on merkitystä siitä saatavaan vastaukseen. Ryh-
tini ei yleensä ole erityisen taiteellinen, mutta huomasin silti toistuvasti utelevani 
toisen tuntemuksista selvästä kehollisesta alastatuksesta käsin. Selkä kumarana ja 
jalat pieninä ristissä saatoin alta kulmain lähestyä toisen kokemusta, useasti myös 
hyvällä menestyksellä57. Oppilaan kokemukset edustivat tutkimuksessani poikke-
uksellisen arvokasta tietoa, mutta tunsin, että niistä oli kysyttävä vaivihkaa, ikään 
kuin olisimme vain huolimattomasti jutelleet. Myös lisäkysymysteni esittämisistä 
paistoi läpi kokonaisvaltainen tutkijaposition välttely. Oli sinänsä kiinnostavaa 
nähdä myös aitoon empatiaani perustuvaa statusilmaisua. Ote observointitekstistä 
28.5.2010 pidetyltä tunnilta:

Päiväkirjani pitkä merkintä on syventynyt Sirun surumieliseen olemukseen. Olin 
leikkisetä, Siru sulkeutunut ja mietteliäs. Siinä missä monet aikuiset mielellään 
ainakin yrittävät sanallistaa tuntemuksiaan – kuten ehkä viimeisestä impro-
visointitunnista nostettuja ajatuksia – Sirun ikäiset usein pohtivat juttujaan 
enimmäkseen päänsä sisällä. Silloin opettajalle ei jääne muuta vaihtoehtoa kuin 
pikkuruisessa keräasennossa nojautua eteenpäin ja jutustaen yrittää jälleenraken-
taa umpeen metsittynyttä yhteyttä.

57 Johnstone kutsuu menetelmää nimellä planned incompetence, tietoinen osaamattomaksi tekeytyminen 
( Johnstone 2011).
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Aidon empatian osoittamisen ohella näin videolta myös hämmentäviä hetkiä, 
joissa opettajan sanat ja eleet olivat keskenään suuressa ristiriidassa. Koimme täl-
laisia liian pitkiä sekunteja muun muassa Auran kanssa 12.2.2010. Hän oli juuri 
soittanut improvisaation omalla pohjallaan, katsonut välillä minuun kuin reaktioi-
tani hakien. Kun palautteeni aika tuli, aloitin alastatuksesta käsin näin: 
Aivan mahtava soolo. Siis tota, ääh 

Tämän sanottuani jäin keräasentoon sanoja hakien, hieroin silmääni ja välttelin 
katsekontaktia Auraan. Hän ei näyttänyt uskovan sanaakaan, vaan linnoittautui 
pelkokyyryyn, vielä matalemmalle statustasolle kuin missä olin itse ollut58. Lisäksi 
hän alkoi pian syyttää minua siitä, että hän oli mielestään nähnyt minun hymyi-
levän kesken soittonsa59. Puolustauduin, että olin kyllä hymyillyt, mutta silkasta 
mielihyvästä. Tämä hymyilysyytös on luontevaa tulkita Auran kokemukseksi ivasta, 
toisin sanoen hänen tuntemukseksi self-objektinsa vähättelemisestä laajakaistai-
sen viestinnän kautta. Tuon pätkän yhä uudelleen katsottuani olen vakuuttunut 
siitä, etten olisi itsekään oppilaana uskonut tuota kehua, jonka niin oudolla tavalla 
esitin. Keinulautaperiaatteen mukaan itseä laskemalla voidaan nostaa toista (See-
saw; Johnstone 1979, 33–39). Mutta jos itseään laskee kehuakseen toista, syntyvä 
ristiriita voi näyttää ulospäin siltä, ettei kehujan koko mielipiteellä taida olla juuri-
kaan merkitystä. Jos nimittäin Auran soolo olisi todella ollut ”aivan mahtava”, sen 
välitön vaikutus olisi todennäköisesti ollut luettavissa myös kehostani. Kyseinen 
tilanne käy esimerkkinä heikoista näyttelijän lahjoistani sekä myös siitä, että jos 
varsinaista sanottavaa ei ole, on hyvä vain antaa tilaa. Yritin sanoa hänelle jotain 
positiivista, kykenemättä siihen ehkä itsekään uskomaan. Tuloksena oli käänteinen 
statuskamppailu, jonka Aura voitti vallattuaan matalimman statuksen. Selvästi pe-
rusteeton kehuminen on valehtelua, josta jää helposti kiinni.

Statukset liittyvät jokaiseen vuorovaikutustilanteeseen. Kehollisten valta-asetel-
mien ajoittainen sivuaminen tässä kirjassa perustuu siihen, että puheen syntaksi 
ja semantiikka tapaavat jäädä toissijaisiksi informaation lähteiksi, kun todellista 
itseä ilmaistaan laajakaistaisesti (Kurkela 2008, 34, 39). Suuri HD-videoaineisto 
edustaa siksi laadullisen tutkimuksen aarreaittaa. Musiikillinen improvisaatio on 
self-objekti, jonka esillepanoon myös esittäjänsä statusilmaisu erottamattomasti 

58 Pelkokyyry (fear crouch) on ihmiselle kehittynyt refleksi saalistajia vastaan. Siinä olkapäät nousevat suojaamaan 
kaulavaltimoa ja ruumis käpertyy eteenpäin suojaamaan alavatsaa; puuskassa olevat kädet ja ristityt jalat usein 
vahvistavat tätä suojassa olon vaikutelmaa. Pelkokyyryn vastakohtana on kerubiasento (cherub posture), joka 
puolestaan aukaisee kehon pinnat; kerubiasennossa pää kääntyy taakse ja paljastaa kaulan, olkapäät kääntyvät 
taakse paljastaen rintakehän. Ihminen on kokonaisuus, joten on tyypillistä, että kaulan ja rintakehän avaamisen 
myötä muutkin kehon osat aukeavat. Kehon pitkälti automaattisen synkronoinnin ansiosta kasvojen ilme on 
kerubiasennossa varsin usein avonainen ja ystävällinen. Kerubit kuvataan tavallisesti tässä asennossa, jonka 
nähdään viestivän äärimmäistä haavoittuvuutta ja hellyyttä. Korkean statuksen esittäjät käyttävät usein jotakin 
kerubiasennolle läheistä versiota. Pelkokyyry toteutuu usein silloin, kun ihminen kokee tulleensa jollain tavoin 
uhatuksi. ( Johnstone 1979, 59.)

59 Tämä tilanne on myös esimerkki tyypillisestä nyt-hetkestä (Stern 2004, 245). Palaan nyt-hetkiin alaluvussa 
14.3.
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kytkeytyy. Opetusmenetelmän pyrkimyksenä on saada ihminen luottamaan mieli-
kuvituksensa toimintaan. Tätä prosessia selvästi auttaa, jos opettaja kykenee varaa-
maan oppilaansa itseluottamuksella. 

Erotan tässä toisistaan kaksi erilaista toimintatapaa: epäaidon ilmaisun, josta 
edellinen esimerkki kertoi. Näytellyt hehkutukset voivat aiheuttaa oppilaan ja 
opettajan välille jopa luottamuspulan. Toisaalta opettajan on myös mahdollista 
”pelata” statuksilla, esimerkiksi hyväksymällä kehollisesti oppilaansa tämän soit-
tosuorituksista riippumatta. Keholliseen hyväksymiseen kuuluvat avoimet kehon 
asennot, kohotetut kulmat, hymy, hieman aukaistu suu sekä yleinen positiivisuuden 
osoittaminen. En näe eettistä ongelmaa tällaisessa laajakaistaisessa hyväksymisessä, 
jossa mustaa ei väitetä valkoiseksi. Improvisaationsa päätyttyä oppilas kuitenkin 
lähes aina odottaa jotakin reaktiota opettajalta. Jos mitään reaktiota ei tule, toisin 
sanoen jos opettajan vitaliteetti näyttää pois kytketyltä, oppilas kokee sen tyrmää-
misenä. Opettaja toimii tilanteessa joka tapauksessa jollakin tavalla, ja toivottavasti 
niin, että hän uskoo sillä keinoin edistävänsä oppilaan itseluottamusta. Keskeistä 
on, että opettaja tiedostaa noiden ratkaisevien hetkien ja niiden sisältämän oman 
laajakaistaisen ilmaisunsa merkityksen oppimisprosessiin. 

13.2 Oletusympyrä keskellä improvisaatiota

Kelluntamusiikin soittamistilanne rakentuu pitkälti Johnstonen (2011) ajaman 
oletusympyrän ihanteen varaan. Se tarkoittaa, että improvisoijaa kannustetaan 
toimimaan ”ajattelematta” ja assosioimaan musiikkiaan itsestään selviin ratkaisui-
hin. Oletusympyräänsä seuraavalla improvisoijalla on lupa toimia ilman lupaa. Jos 
omiin ratkaisuihin joudutaan hakemaan hyväksyntää joltain auktoriteetilta – joko 
ulkoiselta tai sisäiseltä – ollaan keskellä improvisaatiota jo ajallisesti myöhässä. On 
kuitenkin huomattava, että Kelluntamusiikissa käytetyt improvisointipohjat eivät 
pääsääntöisesti rakennu oletusympyrän varaan, vaan ne hyödyntävät enimmäkseen 
rutiinin rikkomisen käytäntöä ( Johnstone 1979, 138–139). Näin siksi, että puh-
taasti oletusympyrän ideaalia noudattavat harmoniat toisivat ympäröivässä kult-
tuurissamme tapahtuvaan improvisaatioon todennäköisesti mukanaan kadensseja, 
tietynlaisuutta ja sitä kautta ilmaisun rasitteita.

Improvisoidussa soolossa ”lähellä olevat” musiikilliset ideat syntyvät yleensä 
nopeasti. Käytännössä ne ovat yllättävän usein myös sellaisia, jotka edesauttavat 
improvisaation pysymistä sen ”oletetulla” alueella. Esimerkiksi, kun alan soittaa 
improvisointipohjallani, luon hetkessä toimintaympäristön, jossa monia solistin 
ratkaisuja voidaan pitää pohjan sisältämän oletusympyrän mukaisina. Aineistossa-
ni esiintyvien oppilaiden improvisaatioissa ei juuri esiinny tuhoavan kaltaisia mu-
siikillisia äkkikäännöksiä, vaikka en suoraan – tai edes epäsuoraan – heitä kieltänyt 
sellaisiakaan toteuttamasta. Johtopäätös tästä on, että musiikki ylipäätään koetaan 

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   105 15.12.2013   19.02



106

III TUTKIMUSAINEISTON ANALYYSI: Teemu Kide 2014

jatkuvuuden ilmentäjäksi ja että tämänhetkisestä musiikillisesta tilasta halutaan sik-
si pitää kiinni. Oppilaat sanoittivat paikoin hyvin taitavasti oletusympyrän ilmiötä. 
Pidän mahdollisena, että sen kautta toimiminen on improvisaatiossa osittain jopa 
sisäsyntyistä.

Se oli erilainen [kuin tätä edellinen improvisaatio, jossa ei ollut isoja muu-
toksia]. Ei toi niinku haittaa, mut jos rupee jotain muuta soittamaan silleen 
niinku ihan erilaista [niin se haittaa]. (Elsa 14.1.2010) Olin hetki sitten 
muuttanut yhteisimprovisaatiomme tahtilajin kesken kaiken nelijakoisesta 
kolmijakoiseksi. Hänen soitostaan ja myöhemmästä elekielestään kuvastui 
selkeä pettymys tahtilajin muutokseen.

Laittaa vaan jotain mitä tulee mieleen ja yrittää pitää sen sujuvana, ettei tuu 
jotain ihan outoo. (Erkki 16.10.2009) Erkin luonnehdinta omasta toimimi-
sesta hänen ensimmäisellä improvisointitunnillaan.

No täs kävi samal lailla kuin sen kokonaisuuden kanssa, jossa oli se mörkösointu. 
Eli et jonkin aikaa sitä ajatteli, että tää on vähän älytön, mutta sitten sen oppi 
hyväksymään. (Lilja 18.12.2009)

Liljan kommentti ”mörkösoinnusta” kuvaa monen oppilaan etenkin kurssim-
me alussa kokemaa kulttuurishokkia. Rutiini oli rikottu: antamani soinnut eivät 
noudatelleetkaan sävyisiä kadensseja, eikä niitä oltu rakennettu perusmuotoisista 
kolmisoinnuista. Pohjista tuntui puuttuvan ääniä, ne olivat kirpeitä ja paikoin irvis-
täviäkin – joskaan eivät kuitenkaan ylivoimaisen dissonoivia. Liljan luonnehdinnan 
loppu kertoo kuitenkin improvisoinnin mahdollistavan asenteen löytymisestä: kun 
johonkin uuteen ympäristöön suhtautuu hyväksyen, se voi aika pian muuttua osak-
si tämänhetkistä improvisaatiota ja oletusympyrää.

Liljaa tuntui keväällä vaivaavan hänen taipumuksensa pyrkiä ohjailemaan mu-
siikkinsa kulkua. Etenkin kenttätutkimuksen loppupuolella hän mielellään myös 
sanoitti tuntemuksiaan, kuten seuraavassa tapauksessa 20.5.2010 pidetyltä tunnil-
ta: Tavallaan niinku yritän tehdä jotain sellasta mitä mieli… just päinvastaista, mitä 
mieli ensin hakis.

Tämä ongelma on tavallinen, mutta sen näin tarkka tiedostaminen ja verbali-
soiminen on kokemukseni mukaan harvinaisempaa. Pyysin häntä tämän jälkeen 
palaamaan siihen viime syksyn Liljaan, joka vielä koki toteuttavansa enimmäkseen 
ensimmäiset impulssinsa. Hänen seuraavasta improvisaatiostaan tuli oletusympy-
rän mukainen. Vaikka tunnen yleensä vastenmielisyyttä arvottaa improvisaatioita 
keskenään, tämä jälkimmäinen oli niistä selvästi kiinnostavampi, koska se kuulosti 
enemmän häneltä. Soitettuaan sen hän näytti vapautuneemmalta, aivan kuin hä-
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nen kehollinenkin suodattimensa olisi musiikillisen suodattimen myötä irronnut. 
Daniel Sternin termein meillä oli kahden erityisen tämänhetkisyyden tapah-

tumasarja: nyt-hetki, jossa Lilja tuntui haastavan minut, pohtivan ääneen ja lähes 
hakevan neuvoa minulta, vaikka hän ei sitä suoraan kysynytkään. Tätä seurannut 
pyyntöni antaa impulssien vain vapaasti vieriä ilman vastuun tunnetta niiden si-
sällöstä, oli kohtaamisen hetki, jossa vastasin hänelle intuitiooni nojaten. Ratkaisu 
oli sillä kertaa oikea. Tunsimme intersubjektiivista yhteenkuuluvuutta, minkä seu-
rauksena Liljassa näkyi muutos. (Stern 2004, 168, 176, 244–245.) Improvisaation 
päätyttyä hän sanoi:

Toi oli mun mielest niinku tosi hyvä idea. Koska niin tota olihan toi niinku 
mielenkiintoista tavallaan antaa ittensä olla niin sanotusti niin tota… [naurua] 
niin sanotusti tylsästi soittaa. Se oli mielelle aika mielenkiintoista [naurua]. 
(Lilja 20.5.2010)

Oletusympyrän mukaiset mutta sillä hetkellä epätyydyttäviltä tuntuneet ratkai-
sut on mahdollista ”hyväksyttää itselle” jälkikäteen. Oman välittömän impulssin 
seuraaminen – ja varsinkin sen jälkeenpäin hyväksyminen – edellyttää osittaista 
toiminnan vastuun luovuttamista semioottiselle (Kristeva 1984). Tulkitsen, että 
Liljan kohdalla tapahtui tällainen optimaalinen kontrollista luopuminen. Hei-
deggerin silleen jättäminen (Gelassenheit) vastaa sisällöltään hyvin tarkasti impro-
visaatiotapahtuman mahdollistamaa asenteen muutosta, jossa tarvitaan monesti 
itseironiaakin. 

Myös Jaana tunsi usein tarvetta jakaa tuntemuksiaan kanssani. Hänen seuraava 
huomionsa on hyvin samankaltainen kuin edellä mainittu Liljan 18.12.2009 koke-
mus. Jaana puhuu improvisaatiostaan:

Jotenkin mulle tuli mieleen yhtäkkiä, et ei vaan niinku sovi! Ei sovi! [samalla 
toistaen äskeistä kromaattista soolonsa aihetta]. Sit se meni niinku pieleen, 
sit se vähän lurpsahti. Sit mä yritin vaihtaa a-molliin. Mut sit ku mä otin sen 
[kromatiikka-aiheen] uudelleen esille niin mä olin silleen et no, kyllähän tää on 
ihan hyvä! ( Jaana 4.12.2009)

”Lurpsahtaminen” ja a-molliin vaihtaminen näyttäytyvät oman ilmaisun 
muuttamispyrkimyksinä, kun ensimmäisenä vastaanotettu impulssi ei ollut häntä 
tyydyttänyt. Hetki, jolloin alkuperäinen impulssi otetaan uudelleen hyllyltä, voi 
merkitä äkillistä oman mielikuvituksen tuotannon takana seisomista, ikään kuin 
intentionaalista päätöstä. Lopussa Jaana tulkintani mukaan kertoo huomanneensa, 
että hän todella voi soittaa näin, jos hänestä tuntuu siltä!

Teatterikohtauksessa oletusympyrän ihanne perustuu oletukseen, että katsojalle 
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usein nautinnollisin vuorovaikutus koostuu tavallisista assosiaatioista ( Johnstone 
2011). Improvisoidussa musiikissa osan oletusympyrää voi löytää pulssista. On 
itsestään selvää soittaa jossakin pulssissa, jonka sisällä äänet järjestyvät eri tavoin 
kuin ilman sitä. Maailman nuotinnetusta musiikista suurin osa sisältää pulssin, ja 
myös nuotintamatonta musiikkia rytmisyys yleensä leimaa. Pulssin ilmeneminen 
musiikissa on siis inhimillistä. Ville, joka väsymättä etsiskeli improvisoinnin rajoja, 
päätyi kerran murskaamaan jokaisen pulssin, joita hänelle pitkän yhteissoittomme 
aikana sivusta tarjoilin. Hän itse teki niin, mutta silti hänen kokemuksensa siitä ei 
ollut miellyttävä (26.2.2010):

Ville: Tällä kertaa se pelko tapahtui. 
Teemu: No mikä?
V: Yön varjot ja sitte ihan kaikki pahan vallat ja mustan vallat, kaikki tulee 
niinku esiin eteen, piiriksi kaikkialla. (…) Tulevaisuus on tosi musta.
T: Tulevaisuus on musta ja kaikki pahat jutut tuli esille?
V: Niin, kaikki pahat on niinku vallassa ja ne on suunnitellu sitä tosi pitkään, 
hyökätä tämän yhden ihmisen kimppuun ja se olen minä.
T: Miltä susta tuntu, pelottiks sua soittaa tätä?
V: (nyökkää)

Tuntimme Villen kanssa jatkui tämän jälkeen tavanomaisemmalla, pulssilli-
sella ja sävyltään empaattisella improvisaatiolla. Siinä Ville oli jälleen turvassa, 
isossa huvilassa jossain taivaissa, siellä, missä kaikki jumalattaret ja jumalat asuu, 
kuten hän itse sitä kuvasi. Syntyi kohtaamisen hetki (Stern 2004), jota tuskin 
olisimme saaneet ilman sitä edeltänyttä Villen sisäistä pakkoa särkeä pulssimme. 
Näkisin, että hän toimi koko tämän tuntimme ajan oletusympyränsä puitteissa. 
Hän kävi läpi muutosprosessin, jota seurasi tarve palata pulssin ääreen. Koko tut-
kimuksen aikana Ville ei kertonut tunteneensa pelkoa muulloin kuin tässä imp-
rovisaatiossamme, jossa pulssista luovuttiin yhä uudelleen. Pohdin tunnin jälkeen 
päiväkirjassani, mikä on opettajan vastuu tilanteissa, joissa oppilas itse hakeutuu 
ilmaisussaan pelottavan kuvaston ääreen. En kuitenkaan lopulta näe tapahtumaa 
ongelmallisena. Pidän sitä terveellisenä lapsen keinona työstää pelottaviksi koke-
miaan fantasioita leikkitodellisuuden kautta (Ahonen 1997, 205, 247; ks. myös 
Winnicott 1971, 67).

Oletusympyrän seuraaminen edellyttää sen aavistamista, mikä tämänhetkisessä 
musiikissa olisi itsestään selvin60 jatko juuri soitettuun. Koska eri ihmisille erilai-

60 ”Musiikillinen itsestäänselvyys” on nähdäkseni vaikeammin määriteltävä ilmiö kuin esimerkiksi näyttelijän 
toteuttama verbaalinen assosiointi edellisenä lausuttuun sanaan. Se johtuu musiikin abstraktista luonteesta, 
siitä, ettei täsmällisiä, kaikkien jaettavissa olevia merkityssisältöjä ole mahdollista instrumentaalimusiikin 
keinoin soittaa (ks. Ahonen 1997, 134–137). Improvisoidessamme emme voi luultavasti koskaan olla 
kulttuuriperintömme ulottumattomissa, eikä Johnstonen (2011) mukaan meidän pidäkään olla. Länsimainen 
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set ratkaisut ovat luontevimpia ja itselle lähimpänä olevia, niitä ei voi ulkoapäin 
arvottaa. Soittajan oma estetiikka ohjaa musiikkia, joka kehkeytyy yllättävänkin 
usein syntyneitä musiikillisia rakenteita säilyttävään suuntaan. Keskeinen tekijä, 
oppilaan estetiikka, merkitsi minulle joitakin työnmakuisia kuukausia pohtiessani, 
mitä minä olen oikeastaan oppilaalle tarjoamassa ja millaisilla välineillä. 

Esitin alaluvussa 1.2, että Kelluntamusiikin monet harmoniset ratkaisut on 
pyritty irrottamaan ympäröivästä musiikkitodellisuudestamme. Käytäntö on läh-
töisin rikotun rutiinin käytännöstä eli siitä, että sillä tavoin tuoreen ja kiinnos-
tavan materiaalin synty käy mahdolliseksi ( Johnstone 1979, 138). Ennen pitkää 
tutkimuskentälle alkoi joidenkin oppilaiden toimesta ilmaantua perusmuotoisia 
kolmisointuja. Minun piti nopeasti päättää, miten niihin on suhtauduttava. En-
simmäinen reaktioni oli, että eihän tämän jutun näin pitänyt mennä! Heti seuraava 
reaktio oli perusmuotoisten kolmisointujen täysi hyväksyminen. Kelluntamusiikil-
le ominaisista harmonisista elementeistä oli tarpeen mukaan hetkessä luovuttava, 
jotta voitiin saavuttaa jotain vielä arvokkaampaa, joka on oppilaan tunne improvi-
saationsa omakohtaisuudesta. Muodostimme oppilaiden kanssa lopulta hedelmälli-
siä synteesejä. Kahden pianon luokassa eli parhaimmillaan kaksi estetiikkaa, jotka 
eivät kamppailleet siitä, kumman oletusympyrä on niistä itsestään selvempi. Niistä 
sai usein alkunsa se ”kolmas” (Ogden 2005), joka tarvitsi syntyäkseen meitä kahta. 
Tietoa saadakseni pyrin viikosta toiseen selvittämään, millainen on oppilaan juuri 
senhetkinen estetiikka:

Mä tykkään oudoista [pohjista]. (Erkki 30.10.2009)
Nyt on taas tällanen kausi, että pitää vähän niinku rajoittaa outoutta. (Erkki 
4.2.2010)

Johnstonen oletusympyrän ydin on sen tiedostamisessa, että saman kulttuurin 
edustajat jakavat kollektiivisen tietovarannon toisiinsa linkittyvistä, nopeasti asso-
sioitavista symboleista ja ilmiöistä. Tämä tietovaranto on kuitenkin myös jossain 
määrin omakohtaisesti koettu ja siten omaleimainen. Esimerkiksi paljon Jean Si-
beliuksen musiikkia kuunnelleen improvisoijan musiikillinen oletusympyrä voi olla 

soittaja saattaa huomaamattaan hakea improvisaatioonsa pulssin lisäksi vaikkapa A–B–A -rakennetta, jonka 
voi nähdä kuljettavan isoa osaa taidemusiikistamme. A–B–A-rakenne on kenties ollut ”olemassa” vasta 
siitä lähtien, kun joku sen ensi kertaa soitti. Ohjasiko sen syntyä mahdollisesti jo sitä ennen olemassa ollut 
tarinallisuuden käsite, taiteilijan omaperäisyys vai jokin muu, sitä emme tiedä. Meyerin piikikkään esityksen 
mukaan meillä on kattava teoria länsimaisen taidemusiikin tonaalisesta harmoniasta erityisesti siksi, että 
emme ole kysyneet ”mikä on harmonia”, mutta sen sijaan olemme rakentaneet teorian siitä (Meyer 1973, 
109). Kysymällä ”mikä on harmonia” ottaisimme nähdäkseni askeleen kohti sellaista musiikin käsittämistä, 
jossa kaikki vastaanottamamme musiikki olisi uutta, eikä heideggeriläisittäin ”tuttuuteen” (1959) asetettua. 
Tällaisen tilan täytyy olla vain hypoteettinen. Improvisoidussa musiikissa itsestään selväksi ratkaisuksi 
lukeutuu mielestäni laajakaistainen ja jollakin tavoin luonnolliselta tuntuva teko – olipa sen tausta sitten 
kulttuuriperinnössämme tai soittajansa omaleimaisessa estetiikassa (Kurkela 2008, 39–40; Stern 2004, 29). 
Tuo luonnolliselta tuntuva teko on opetusmetodini asettaman yleisen tavoitteen mukaisesti sellainen, jonka 
kanssa soittaja tuntee olevansa sinut (ks. Kurkela 2006, 25).
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täysin erinäköinen kuin vaikkapa Arnold Schönbergin musiikkiin vihkiytyneen. 
Me länsimaiset elämme jokseenkin saman kulttuurin ympäröiminä, minkä vuoksi 
voimme helposti löytää toisia ihmisiä, jotka ”tuntevat” musiikillisesti samoin kuin 
me. Kokemusperäisestä tietovarannosta lähtöisin olevia assosiaatioita on mah-
dollista sisällyttää improvisaatioon antamalla itselleen luvan toimia niin nopeasti, 
ettei harkinta ehdi tapahtumisen hetkeen mukaan. Instrumentaalimusiikissa ei ole 
sanoja, mutta tutkimus osoitti oletusympyrän idean olevan löydettävissä sellaisesta 
musiikillisesta improvisoinnista, jossa toimitaan pitkälti vaistonvaraisesti.

13.3 Tyrmäykset ja työllistämiset

Hyväksynnän vastakohtana nähtävä tyrmääminen (blocking) on tavattoman moni-
muotoista ( Johnstone 1979, 94). Vuorovaikutuksessa tapahtuvaa hyväksyntää voi 
edistää tiedostamalla ja harjoittelemalla sitä, sen sijaan laajakaistaisten tyrmäysten 
kitkeminen kokonaan omasta viestinnästä on käytännössä mahdotonta. Se onnis-
tuisi vain äärimmäisellä riskien välttelyllä, mikä merkitsisi lopulta kieltäytymistä 
aidon vuorovaikutuksen mahdollisuudesta. 

Johnstonen ajattelua seuraten kaikki vuorovaikutuksemme koostuu tarjouksista. 
Tarjoukset voivat olla muitakin kuin säveliä tai sanoja. Myös kehollisen statusil-
maisun voi kokonaisuudessaan mieltää sarjaksi ympäristöön säteileviä tarjouksia. 
Intersubjektiivisten kohtaamisten ihannetilana voi pitää hyväksymisen kehää, jos-
sa toisen tekemä tarjous hyväksytään ja sen pohjalta tehdään vastatarjous. Se on 
ihannetila, jonka toteutuminen vaatii oppilaan ja opettajan tapauksessa usein halua 
hyväksyä sekä ajan kanssa rakentunutta keskinäistä luottamusta. Improvisoinnin 
opettajan perustehtävänä on hyväksyä oppilaansa tekemät tarjoukset tai vähintään-
kin olla selvillä niistä. Sen sijaan oppilasta eivät vastaavanlaiset velvoitteet sido. 
Hän hyväksyy opettajansa tarjoukset ja tekee vastatarjouksia, jos on niin tehdäk-
seen. (Kide 2012, 28.)

Tässä esitettyyn tarjousten vastaanottamisiin ja lisätarjousten tekemisiin sisältyy 
musiikillisen improvisaation kannalta kiinnostava ongelma, nimittäin implisiitti-
nen toive tietynlaisuudesta. Jos pitää tärkeänä ohjata toisen improvisaatiota johon-
kin suuntaan, kuten esitän tässä tehneeni, on suunta kyettävä perustelemaan. Pidän 
tarpeellisina joitakin metodologisia tietynlaisuuksia improvisaatiossa, vaikka sana 
improvisaatio ilmentääkin tietämättömyyttä. Eräs harvoista tietynlaisuuksista, joita 
yleisesti kannatan, on yhteisen improvisaation soittajille esitetty jonkinasteinen 
vaatimus kuunnella toisiaan. Yhteisimprovisaatiossa kyvyttömyys kuunnella tois-
ta johtaa hyvin tavallisesti vuorovaikutuksen näivettymiseen, minkä seurauksena 
kumpikaan osapuoli ei enää koe saavansa toiselta tukea. 

Ilman keskinäistä kuuntelua musiikin yhteiset näkymät kapenevat, mutta täl-
löin voidaan toisaalta kysyä: kenen estetiikan mukaisesti määrittyy sellainen impro-
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visaatio, jossa keskinäistä kuuntelua ei ole? Entä onko toive yhteisimprovisaation 
vuorovaikutteisuudesta oikeastaan kauniiksi verhoiltua narsismia halutessamme 
todellisuudessa nähdä vain oman self-objektin konkreettisia vaikutuksia toisessa? 
Perimmäistä olemistamme ihmisinä leimaa pysyvä halumme jakaa asioita: kuulla, 
ja varsinkin tulla kuulluksi (Stern 2004, 124–125; Kurkela 2004, 147, 150). Tästä 
syystä kahden ihmisen yhteissoitolta on perusteltua odottaa keskinäistä kuuntelua. 
Kysymys vuorovaikuttamattoman improvisaation estetiikasta palautuu kysymyk-
seen yhteissoitosta: kaikkien ei tarvitse haluta vuorovaikuttaa tai edes improvisoida 
yhdessä. Tätä sittemmin löytämääni tosiasiaa vasten ajattelen nyt, että vaikka toisen 
kuuntelu on musiikin ulkopuolellakin yleishyödyllinen taito, tulin ehkä painosta-
neeksi joitakin tutkimusoppilaitani siihen liikaakin.

Tyrmäyksiin kompastelevaa vuorovaikutusta on erityisen helppo löytää siitä 
oppilaan ja opettajan viestinnästä, joka tapahtuu soittamisen ulkopuolella. Tut-
kimustunneilla ilmeni tilanteita, joissa en selvästikään tahtonut hyväksyä jotain 
oppilaan esittämää ideaa, mutta hyväksyntäni tuli siinä hetkessä ikään kuin puser-
retuksi – koska edellytin itseltäni pitkälle vietyä toisen hyväksymistä. Näin tulin 
tuottaneeksi harmillisia piilotyrmäyksiä, joissa hyväksymiseni oli vain osittaista tai 
jäykän muodollista. En kuitenkaan näe tätä ongelmana vaan lähinnä löytönä, sillä 
improvisoinnin opettaja on jo lähtökohtaisesti puun ja kuoren välissä: hänen on 
yhtäältä kyettävä johtamaan tuntia ja toisaalta olemaan valmis hetkessä luopumaan 
siitä suunnasta, jonne oli suunnitellut seuraavaksi kulkevansa.

Optimaalinen vuorovaikutus edellyttää sitä, että osapuolet kykenevät tekemään 
vastatarjouksia toisen esittämien tarjousten pohjalta ( Johnstone 2011). On melko 
tavallista, että oppilas ottaa kuitenkin passiivisemman roolin kuin opettaja toivoi-
si, jolloin tarjousten esittäminen jää pitkälti opettajan vastuulle. Tällainen tila voi 
”työllistää”61 opettajaa. Oppilaan ja opettajan vuorovaikutukseen sisältyvä väistämä-
tön valta-asetelma luo osapuolille hyvin erilaiset käyttäytymiskoodit. Tästä seuraa, 
että työllistetystä opettajasta saattaa vahingossa tulla tyrmääjä.

Jatkossa esitetyt kursiivipätkät ovat enimmäkseen observointimuistiinpanojani 
(esimerkiksi: ”Siru 23.10.2009”). Jotkut kursiivissa esitetyt tekstit ovat tunnin jäl-
keen tekemiäni päiväkirjamerkintöjä, mutta niissä tapauksissa kursivoidun pätkän 
alkuperä on merkitty sulkeisiin tekstin perään.

61 Toisen työllistäminen (`working` someone; Johnstone 1979, 93) on myös ”nynnyilyä” (wimping; Johnstone 
2011). Nynnyilyä on käytetty arvoladattuna sanana kuvaamaan kahden keskenään tasavertaisen improvisoijan 
vuorovaikutushäiriötä, jossa nynnyilevä laittaa toisen tekemään hommat puolestaan. Nynnyilyksi lukeutuu 
tilanne, jossa toinen sinänsä hyväksyy kaiken toisen tarjoaman, mutta ei tee niiden pohjalta vastatarjouksia, 
esimerkiksi näin: -Otatko teetä? -Otan. -Entä keksejä? -Otan niitäkin, kiitos. -No.. miten päiväsi on mennyt? 
-Ihan hyvin. -No tuota, äh.. lähtisimmekö illalla konserttiin? -Lähdetään vain. Näin etenevä kohtaus on 
tarjoajalle raskas, vaikka toinen hyväksyykin esitetyt tarjoukset. Puhun mieluummin työllistämisestä, koska 
monet oppilaani olivat lapsia ja heillä oli oikeus olla myös ”nynnyjä” niin halutessaan. Sana työllistäminen sopii 
muutenkin tähän yhteyteen, koska työn voi nähdä leikin vastakohtana. Työllistyminen kuvaa sitä tunnetta, 
jonka työllistetty saa tahmeasta vuorovaikutuksesta.
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Olenko taas pianonsoiton opettaja yrittämässä muokata oppilasta toisenlaiseksi? 
Onko improvisaatio itseilmaisua itsen vai ympäristön asettamilla ehdoilla? 
Vaikea asia: puuttuako vai jättääkö silleen? Päätin erittäin varovasti yrittää 
puuttua. Sirun kehon kielestä (nyökkäily, pinnistävä etukumara) saa kuvan, ettei 
hänkään nyt viihtynyt parhaiten. (Siru 23.10.2009)

Tunnit ovat jotenkin vaikeita. Se olemisen tapa: hiljaa tuolilla vaan. En saa 
yhteyttä. Persoonallisuudelle kukaan ei voi mitään, mutta palautteen saamatto-
muus rasittaa. (Siru 4.12.2009)

Hän tekee tunnilla sen mitä täytyy, eikä esim. seiso päällään. Miksi Siru sitten 
puuduttaa? Ovatko hänen vastatarjouksensa mielestäni kelvottomia? Täytyykö 
niitä edes olla? (Siru 9.4.2010) 

Näkisin Sirussa mahdollisen esimerkin haluttomasta oppilaasta, jonka hiljainen 
aggressio siirtyy tunnilla opettajan kannettavaksi. Uskon useimpien soitonopetta-
jien ainakin joskus kohdanneen hiljaisesti aggressiivisen oppilaan (Kurkela 1993, 
320–323). Tällaisen oppilaan implisiittinen vihaisuus ilmenee opettajalle tunteena, 
jota Johnstonea seuraten nimitän työllistymiseksi.

Aistin Elsan innostumattomuuden uuteen sointuun ja alan pian kehua keksi-
määni tulokassointua. Improvisoin näytösluontoisesti pätkän sillä, ikään kuin to-
distaakseni sen tarpeellisuuden. ”No joo”, sanon ja lopetan (19:25) huomatessani, 
etten saa hänestä innostuksen merkkiä (mikä ei myöskään sulje pois innostuksen 
mahdollisuutta). (Elsa 15.10.2009)

Tämä on tällaista tahkoamista. Aistin, ettei Elsasta tänään irtoa jotain. Yritän 
kaikkeni: mustien kokeilut, tämä kolmas veto kolmijakoisena. En toisaalta tiedä, 
miksi hänen pitäisikään näyttää alinomaa innostuneelta. (Elsa 29.10.2009)

Opettajan näkökulmasta hänen kohtaamansa tyrmäykset sekä vastatarjousten 
puute vaikuttavat häneen lähes poikkeuksetta väsyttävästi. Oppilaan suorittama 
opettajan työllistäminen tarjoaa kuitenkin opettajalle erinomaisen tilaisuuden 
reflektoida oman toimintansa taustatekijöitä. Jos yhteys oppilaaseen ei syystä tai 
toisesta toimi, saatetaan ajautua tilanteeseen, jossa opettaja ei hyväksy oppilaansa 
tapaa olla vaan alkaa toivoa tältä jotakin muuta. Tällöin opettaja saattaa – tyr-
mättynä ja turhautuneena – pahimmassa tapauksessa tulla tyrmänneeksi oppilaan 
koko persoonan, koska tämä ei hänen mielestään suostu tietynlaiseen vuorovai-
kutukseen. Näin oppilaan hiljainen, implisiittinen aggressio voi saada vastaansa 
opettajan suoremman aggression. Tyrmäykset ja työllistämiset eivät siis ole vain 
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selkeitä yksittäistapauksia, joissa toinen sanoo ”ei”. Häiriöt vuorovaikutuksessa 
ovat arvokkaita, sillä purettuina ja tiedostettuina ne voivat nostaa opettajan reflek-
tointikyvyn uudelle tasolle, jossa kysytään yhä uudelleen: mitä minä toivon tältä 
oppilaalta ja miksi? 

Jaksan edelleen kevyesti painostaa häntä näiden pohjiemme sanallistamiseen. 
Tämä oli Riinasta ”spontaani” (En osaa tällekään arviolle laskea liikaa painoa, 
sillä mieluiten hän ei luonnehtisi pohjia mitenkään. Nyt vain odotin niin kauan, 
että adjektiivi tuli. 13:07). (Riina 23.4.2010) 

Tämä sanallistamiseen painostamiseni oli ongelmallista. Se näytti videolta tar-
kasteltuna siltä, ettei Riinan olemisen tapa jollakin tavoin riittänyt minulle. Hänes-
tä oli kuin vahingossa tullut minulle viihdyttäjä.

Oppilaan tyrmätessä tai työllistäessä opettajaa on tarpeellista pohtia myös sitä 
estetiikkaa, jonka kautta oppilaan toiminta opettajalleen välittyy. Esimerkiksi 
länsimaissa teatterin koulutuskentällä ei pääsääntöisesti suvaita näyttelijän liian 
pienieleistä ilmaisua ( Johnstone 2011). Myös valtaosa länsimaisesta musiikki-
kulttuuristamme näyttää suosivan mieluummin suurieleistä ja ekstroverttiä kuin 
eteeristä ja heiveröistä sävellysten tulkintaa62. Esimerkiksi oppilaan instrumentis-
taan tuottama vaisu äänenlaatu voi alkaa vähitellen ärsyttää opettajaa. Mutta on 
huomattava, että tällöin oppilas ilmentää erinomaisesti vaisuutta. Soittotunnilla 
oppilaan jonkinlaisena yleisönä on opettaja, mutta tuleeko opettajan suhtautua 
oppilaansa soittoon esityksenä? Entä onko opettajan kokemus oppilaan inhottavan 
vaisusta soitosta puhtaasti lähtöisin soiton puhtaasti esteettisistä faktoreista – vai 
kenties enemmänkin opettajan tiedostamattaan omaksuman kulttuuriperinnön 
vaikutuksista? (Ks. Lehtonen 2004.) Ensinnäkin soiton puhtaasti esteettiset fak-
toritkin ovat kulttuuriperintöä. Jonkin kokeminen on joka tapauksessa kontekstuaa-
lista, joten puhumme estetiikan ilmiöistä aina kulttuuriperinnön kautta. Toiseksi 
oppilaan ärsyttävän vaisussa äänenlaadussa ei ehkä perimmältään olekaan kyse 
estetiikasta sinänsä, vaan se saattaa ilmentää jotakin hänen kokemaansa tunnetta. 
Tämän tunteen ulospäin näkyminen voi tilanteessa välittyä opettajalle hiljaisena 
aggressiona, vaikka sen alkuperä saattaa olla myös opettajasta riippumaton. Tällöin 
voidaan puhua laajakaistaisesta viestinnästä, jonka vastaanottaja aistii – kykene-
mättä läheskään aina erittelemään, mistä tekijöistä raskas tunnelma syntyi.

Tyrmäykset ja työllistämiset ovat harmillisia mutta väistämättömiä laajakais-
taisen vuorovaikutuksen ilmiöitä. On hyväksyttävä, ettei kaikkea toisen tarjoamaa 
lopulta voi eikä ehdi mitenkään hyväksyä. Reflektointiin kykenevä opettaja voi 
62 Klassisen musiikin taiteilijoista Suomessa käytettävää semantiikkaa on kattavasti käsitelty Marja-Liisa 

Saarilammen väitöskirjassa Meediotaiteilijasta mediataitajaksi – Taiteilijan kulttuuriset tarinamallit musiikkialan 
erikoislehdessä (2007). Saarilammen tutkimus osoittaa tietyn osan kulttuuristamme haluavan nähdä taiteilijat 
mielellään myyttisinä sankareina, johonkin transsendenttiseen kykenevinä poikkeusyksilöinä. 
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sallia itselleen inhimillisen määrän oppilaaseen suuntautuneita tyrmäyksiä. Sen si-
jaan neuroottisesti itse tehtyjä tyrmäyksiään välttelevä opettaja suuntaa huomionsa 
sisäänpäin. Tällä valinnalla on ainakin kaksi huonoa sivuvaikutusta: ensinnäkin osa 
toisen tarjouksista voi tästä syystä jäädä huomaamatta. Toiseksi virheitään vältte-
levän opettajan koko toiminta tulee vedetyksi suodattimen kautta, hänen itsestään 
selvä impulssinsa pyyhkäistään rationaalisen harkinnan tieltä (ks. Johnstone 1979, 
26). Näin toiminnasta tulee hidasta varmistelua, joka ei edistä luovuutta. Terve 
vuorovaikutus on improvisaatiota, jossa paljastutaan toiselle. ( Johnstone 1979, 111; 
Kurkela 2008.)

14 DANIEL N. STERN: TÄMÄNHETKISYYDET

14.1 Tämänhetkisyydet tietoisuuden havahtumisina

Kuten olen edellä esittänyt, Sternin (2004) tämänhetkisyys on vain muutaman 
sekunnin kestävä kohtaus elämästämme, jolloin tietoisuutemme havahtuu. Tämän 
havahtumisen aiheuttaa usein jokin uusi asia tai aistiärsyke, joka piirtää tämän-
hetkisyyden kokijansa mieleen muistikuvana. Jälkikäteen sama kohtaus voidaan 
käsitellä ja verbalisoida kronologisen narratiivin muodossa, mutta alkuperäinen 
tämänhetkisyys ei sen johdosta sellaisenaan palaa. Elämämme on kronologista. 
Ajan voi käsittää suorana viivana, ympyränä, spiraalina tai minä tahansa, mutta sen 
sisältämä juuri nyt liikkuu koko ajan. Ajan liikettä ei voi pysäyttää, eikä tarvitse. 
Tämänhetkisyys ilmenee sen sisällä ja pakottaa kokijansa toimimaan luovasti jon-
kin uuden asian edessä. (Stern 2004, 3–6, 11, 32–35, 245; Ks. myös Hämäläinen 
& Saarinen 2006, 5.) Oppilaan ja opettajan välinen tämänhetkisyys on merkittävä 
intersubjektiivinen kohtaus, jonka voi muistaa. Jotta sen ontologia tulisi tässä yh-
teydessä paremmin käsitettäväksi, on väliaikaisesti laitettava sivuun se realiteetti, 
että aika liikkuu.

Kenttätutkimuksen kestäessä Sternin tämänhetkisyyden saattoi nähdä asettu-
van oppilaan ja opettajan väliseen tilaan useita kertoja yhden improvisointitunnin 
aikana. Tämänhetkisyyksiä ja niistä johtuvia ulospäin havaittavia merkkejä on 
mahdollista löytää myös keskeltä musiikillista improvisaatiota. Havaitsin, että eri-
tyisesti pitkittyessään improvisaatio yleensä vähentää Kristevan termein oppilaan 
teettisen kerroksen ponnisteluja semioottisen alas painamiseksi. Tällöin semiootti-
sesta lähtöisin oleva suitsimaton viettienergia pääsee purkautumaan soittajan imp-
rovisaatioon. Jos soittajan teettinen on sopivan huokoinen, tuloksena on hänen true 
selfiään ilmentävää, nautinnollista musiikkia – eräänlaista jatkumoa, joka koostuu 
yhteen sulautuneista tämänhetkisyyksistä, laajasta yksiköstä, josta puuttuu aikaa 
pätkivä luonne (Stern 2004, 43). Tällainen huomaamattomalla tavalla luova tila on 

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   114 15.12.2013   19.02



115

kuitenkin ohut. Havaitsin sen päättyvän usein johonkin aistiärsykkeeseen, ”tavalli-
seen” tämänhetkisyyteen, joka Sternin kuvauksen mukaisesti näytti nostaneen op-
pilaan tietoisuuden tasoa. Improvisaatio ei siitä välttämättä katkennut, mutta sitä 
kuljettanut optimaalinen poissaolevuus vaihtui ikään kuin äkkinäiseksi heräämi-
seksi leikkitodellisuudesta takaisin arkitodellisuuteen, jossa oppilas jälleen tiedosti 
istuvansa tuolilla soittamassa pianoa. Seuraavat kaksi otetta observointiteksteistä 
ovat kenttätutkimuksen viimeiseltä viikolta:

3) Yhdessä [uusi oma pohja], (20:13—27:34). Vielä kerran löysimme Sirun 
mukavuusalueen. Pedaalilla seisoen hän pudottelee ääniä pienestä oktaavialasta 
(21:14). Ja nauttii. Katso vartalon nyökkäyksiä, kaikkea tuota musiikissa olemis-
ta (23:24—23:46, 24:50—25:02→ Tässä kohtaa Siru katsoo kelloon ja ”herää”, 
vielä yksi optimaalinen poissaolevuus 25:40—26:17)! (Siru 28.5.2010)

3) Yksin [5], (13:23—15:51). n. 15:40 vaikuttaa kuin Elsa havahtuisi, heräisi 
unesta, huomaisi äkkiä improvisoivansa tietoisella tasolla. Erittäin hieno soolo 
päättyy tällaiseen suureen epäilykseen. (Elsa 27.5.2010)

Tässä kuvatut havahtumiset kuvaavat yhtä tämänhetkisyyden monista ilmene-
mismuodoista. Ne ilmentävät hyvin tämänhetkisyyden rakennetta ja sopivat siten 
johdannoksi tämänhetkisyyden aineistoa koskevalle analyyttiselle tarkastelulle. 
Opetusmenetelmän kannalta pidän tärkeänä soveltaa tämänhetkisyyden käsi-
tettä erityisesti vuorovaikutuksessa ilmeneviin nyt- ja kohtaamisen hetkiin, joita 
Stern pitää psykoanalyysiprosessin tyypillisinä käännekohtina. Nyt-hetki, kuten 
aiemmin esitin, on jostakin poikkeavasta eleestä tai lauseesta noussut jännitetila. 
Kohtaamisen hetki on tuon jännitteen purkamiseen käytetty improvisoitu ratkaisu, 
jossa asiakas ja analyytikko kokevat tavoittavansa jotain olennaista ja molempien 
osapuolten ymmärrettävissä olevaa. Tämä tapahtuma muuttaa heidän välistä suh-
dettaan pysyvästi. (Stern 2004, 244–245). Käsittelen näitä Sternin ”erityisiä tämän-
hetkisyyksiä” hieman edempänä.

14.2 Tapaus aineistosta: elävä mennyt, AWARENESS ja CONSCIOUSNESS

Stern viittaa usein musiikkiin havainnollistaessaan tämänhetkisyyksien jäsentymis-
tä. Musiikin hahmottamista ohjaavat osin samankaltaiset neurologiset prosessit, 
joita tarvitaan myös puheen ymmärtämisessä. Ymmärrettävä puhe sisältää lyhyitä 
rakenteita ja moni musiikki hyödyntääkin puheen kaltaisia fraaseja. Useimmat pu-
hutut lauseet kestävät Sternin määrittelemän tämänhetkisyyden verran, noin 4–5 
sekuntia. (Stern 2004, 4, 45–46; ks. myös 28–30, 66–67, 200–201.) Puhuessaan 
tämänhetkisyydestä Stern kuitenkin pysyttelee välimatkan päässä musiikista, jota 
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ei voi ymmärtää aivan samassa merkityksessä kuin puhetta ymmärretään. Musiikki 
on Sternillekin poikkeuksellinen ympäristö. Pidän improvisointitapahtuman ym-
märtämisen kannalta tärkeänä Sternin elävän menneen (alive past) käsitettä. Elävä 
mennyt on niin lähellä, että se melkeinpä tuntuu tapahtuvan nyt, vaikkakin se silti 
tunnistetaan menneeksi ajaksi (mts. 206). Elävällä menneellä näyttäisi olevan tär-
keä paikkansa juuri musiikissa, jossa tämänhetkisyydet, kuten Stern toteaa, voivat 
olla kiinnittyneinä toisiinsa ja siten kestää paljon arkipäivän tämänhetkisyyksiä 
pidempään (mts. 43). Kenttätutkimuksessa ilmeni useita improvisaatioita, joissa 
juuri-nyt-tekemisen ja toisaalta jo-tehdyn kokemisen raja tuntui katoavan. Se, 
että ”tiedämme” jonkun jo tapahtuneen, mutta sen tapahtuminen yhä vain jatkuu, 
näyttäisi olevan juuri Kelluntamusiikille ominainen ilmiö. Tämä ei tarkoita jonkin 
musiikillisen aiheen monotonista toistamista, vaan intensiivistä ja äärimmilleen ve-
nytettyä fraasia, jota ei voi länsimaisen taidemusiikin näkökulmasta mittasuhteit-
tensa puolesta edes mieltää fraasiksi. Lähimenneisyyden (near-past) kiertyminen 
tämänhetkisyyteen on Sternille ”hetken laajentuma” (expansion of the moment). (Ks. 
mts. 206–209, 218.) Hetken laajentuma näyttäytyi minulle tutkimuksessa impro-
visoijan kontemplaationa, josta seurasi outo vaikutelma, että ympäröivä musiikki 
oli ikään kuin olemassa sen soittajista riippumatta. Ilmiötä on luonnollisesti hyvin 
vaikea verbalisoida ja todentaa ilman videotallennetta siitä. Havainnollistan hetken 
laajentumaa seuraavalla observointiesimerkillä:

5) Yhdessä [25], (51:16—57:10). Ville vuorovaikuttaa, jos erikseen sitä varo-
vasti toivon. Hän putoaa tuolilta (53:34), homma jatkuu polvillaan soittaen, 
koska häntä ei sattunut. Katsekontakteja, leikkiä, molemminpuolista syvää 
hyväksyntää! On tarinoiden aika: tällä kertaa olimme vanhanaikaisessa junassa, 
höyryveturi. Siellä oli ihmisiä vanhanaikaisissa, hienoissa puvuissaan. Myös 
juoppoja oli! Kysyn, millainen oli junan tunnelma: ”Pysyi hereillä koko ajan”. 
(Ville 18.12.2009)

Tuolilta lattialle asti putoamista seuraava improvisaation välitön jatkuminen on 
tapahtumasarja, jonka voin kuvitella osuvan melkeinpä kenelle tahansa tutkimus-
oppilaistani. Sen sijaan se, ettei Ville kommentoinut tuolilta putoamistaan jälkikä-
teen mitenkään, laittaa pohtimaan hänen soiton aikaista tietoisuuden tasoaan. Ville 
on huumorintajuinen, älykäs ja tasapainoinen poika. Hänen persoonansa tuntien 
pidän epätodennäköisenä, että tuon sattumuksen kommentoimattomuus olisi joh-
tunut nolostumisesta. 

Stern erottaa toisistaan kaksi suomen kielelle hankalasti käännettävää käsitettä: 
awareness ja consciousness. Hänelle awareness on consciousness-tietoisuuden varhais-
kantainen muoto; myöhemmin ilmenevä consciousness sen sijaan sisältää kokemuk-
set, jotka muistetaan ja joita voidaan edelleen käsitellä. (Stern 2004, xiv, 122–123.) 
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Ville koki olleensa junassa. Juna on painava ja varman tuntuinen kulkuväline, min-
kä näkisin sopivan metaforaksi kannattelevasta musiikistamme. Kenttätutkimuk-
sessa oli myös muita improvisointikertoja, jolloin Ville ”näki” meidän olleen juuri 
junassa. Hän kertoi nyt pysyneensä hereillä koko soittomme ajan. Tästä kommen-
tista saa vaikutelman, ettei tuolilta putoaminen muuttanut hänen tietoisuuttaan 
toiseksi improvisoinnin kestäessä. Soittaessaan Ville oli Sterniä seuraten conscious, 
koska hän kykeni tarkasti muistamaan junan ja siellä matkustaneet ihmiset. Pidän 
mahdollisena, että hän oli aware lattialle putoamisestaan, mutta hän muisti impro-
visaatiosta vain ilmeisesti hänelle olennaisemman eli leikkitodellisuuden, joka oli 
tallentunut häneen conscious-tilassa. Putoamistapahtuma ei kuitenkaan näyttänyt 
jäsentyneen hänelle yksittäiseksi tämänhetkisyydeksi, koska sen luonne edellyttää 
tietoisuuden heräämistä (mts. 34). Tulkintani mukaan hän oli aivan liian syvällä 
musiikissa, jotta ulkomaailma olisi päässyt tunkeutumaan yhteiseen leikkitodelli-
suuteemme. Pidän Villen improvisaatiota Sternin elävään menneeseen kuuluvana 
hetken laajentumana, jossa consciousness-tietoisuus tallensi ympäröivät tapahtumat 
musiikin erityisen luonteen vuoksi valikoivasti. Improvisaation huomattava inten-
siteetti saattoi olla seurausta tämänhetkisyyksien ketjuuntumisesta. (Mts. 43, 123.) 

Tämä esimerkki – improvisaation ajalta säilyneet muistikuvat ja tuolilta putoa-
misen ”tapahtumattomuus” – kuvaa hyvin Kelluntamusiikin leikkitodellisuuteen 
kuuluvia erityispiirteitä. Sisäiset sekä kehostamme ulkoiset tapahtumat voivat ilme-
tä ajallisesti rinnakkain, mutta jättää muistiin jälkiä valikoidusti. Kelluntamusiikki 
voi muodostaa suojakuplan tämänhetkisyydessä ilmenevän, semioottista hyödyntä-
vän leikkitodellisuuden ja ulkoisen arkitodellisuuden välille. Silloin on mahdollista 
kokea omien fyysisten rajojensa hämärtymisiä. Hetken laajentumassa musiikki, 
äsken tapahtunut, tämä hetki ja soittajasubjekti muodostavat hankalasti eriteltävän 
yksikön, joka on. Kelluntamusiikin staattinen rytmisyys, riisuttu harmonia-ajattelu 
ja hetkeen asettautuminen voivat parhaimmillaan ohittaa voimakkaatkin ulkoa tu-
levat impulssit, jotka tulisivat keskeyttäneeksi käsillä olevan tekemisemme monissa 
muissa arkipäivän tilanteissa. Tämänsuuntainen kontemplaatio on tietysti saavu-
tettavissa myös sävellettyä musiikkia soitettaessa. Kelluntamusiikin ajattomuus, 
muodottomuus ja tietynlainen ohjailemattomuus kuitenkin edesauttavat merkit-
tävästi soittajan pääsemistä siihen konkreettiselta tuntuvaan leikkitodellisuuteen, 
jossa ulkomaailman ärsykkeet menettävät merkityksensä. Siinä ulkoisia ärsykkeitä 
ei torjuta, koska torjuminen olisi soittajalta aktiivinen teko. Ne vain pysyvät ul-
kopuolella, todennäköisesti siksi, että soivan fantasiamaailman uneksuminen on 
ei-tietämisen tilasta lähtöisin oleva prosessi. Sen keskellä tiedon muotoutuminen 
vie luultavasti valtaosan soittajan senhetkisestä huomiosta. (Ks. Ogden 2005, 26.) 
Toisaalta, kun improvisoidun musiikin soittaminen ei edellytä tietämistä, sen sisäl-
löstä ei tarvitse olla huolissaan. Tällainen ”tietämätön” hetken laajentuma saattaa 
muuttaa ajoittaisista tietoisuuden heräämisistä koostuvan arkielämämme joksikin 
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aikaa sisäisten aistimusten dynaamiseksi yksiköksi, jossa ei ole varsinaisia huippu-
kohtia. 

14.3 Nyt-hetket löyhän kuljeskelun tilassa

Asiakkaan ja psykoanalyytikon välinen suhde voi muuttua jonkin vuorovaikutuk-
sessa ilmenneen äkillisen tapahtuman johdosta. Stern kutsuu tällaista tapahtumaa 
nyt-hetkeksi (the now moment). Itseä koskeva muutos suhteessa toiseen muut-
taa väistämättä koko ihmissuhdetta, joka toimii pitkälti juuri toisen intentioita 
peilaten ja niiden pohjalta omia johtopäätöksiä tehden. (Stern 2004, 120, 220.) 
Olemme kaikki joskus kokeneet jonkin ihmissuhdetta ravistavan tämänhetkisyy-
den. Nyt-hetkeksi lukeutuu esimerkiksi arkielämän tilanne, jossa joku läheisemme 
yhtäkkiä aloittaa loukkaantuneella äänensävyllä: ”Mitä oikein tarkoitit, kun sanoit 
eilen, että…”. Hänen siinä tiukasti kohti tuijottaessaan tulen tämän kysymyksen 
jälkeen joka tapauksessa ilmaisseeksi itseäni jollakin tavalla ja mahdollisesti myös 
hahmottaneeksi uudelleen juuri tämän ihmissuhteen reunaehtoja. Sekä Kellun-
tamusiikissa että muissa improvisointitavoissa ollaan tekemisissä improvisoijan 
kätketyn mutta esiin pyrkivän true selfin kanssa. Siksi tutkimusoppilaani saattoivat 
improvisointitunnilla osoittaa minua kohtaan suoraa frustraatiota tai muilla tavoin 
haastaa minut kenties herkemmin kuin sellaisissa opetusaineissa, joissa oppilaalle 
tarjotaan ratkaisuja jonkin tekemiseksi oikein. Käytän psykoanalyyttista käsitteistöä 
selittääkseni improvisointiin kytkeytyviä tapahtumia ilman, että miellän itseni imp-
rovisointia opettavaksi psykoanalyytikoksi. Tässä kuvattu analogia psykoanalyysin 
ja improvisointitunnin välillä rajoittuu vuorovaikutuksen ilmiöiden tarkasteluun.

Tunsin, että minuun kohdistui oppilaiden taholta implisiittinen odotus tuntien 
johtamisesta – siitäkin huolimatta, että pidin itseäni ”opettamattomana” opettajana. 
Tietyssä mielessä johdinkin tunteja, mutta en kuitenkaan oikeasti johtanut niitä. 
Tunnit koostuivat kuljeskelusta (moving along; Stern 2004, 149–151). Suuntamme 
oppilaan kanssa ei ollut selvillä sen enempää improvisaatioiden keskellä kuin niiden 
ulkopuolellakaan. Suunta selvisi vasta kuljeskelemalla, jonka aikana otin tietoiseksi 
tavoitteekseni aistia toisen intentioita. Näin tekemällä saatoin edistää myös itseeni 
kohdistuvaa intentioiden aistimista ja luoda tiedostamattani edellytyksiä Winni-
cottin potentiaalisen tilan kehkeytymiselle. Sternille intersubjektiivinen kuljeskelu 
on löyhää (sloppy). Se on improvisointia, jossa prosessin suunnaton löyhyys heitte-
lee vuoropuheluun aika ajoin uusia, odottamattomia ja usein myös asultaan varsin 
huolittelemattomia elementtejä. Näihin eteen tulleisiin raaka-aineisiin tulee Ster-
nin mukaan suhtautua uusina mahdollisuuksina – Johnstonen sanoin tarjouksina, 
jotka otetaan vastaan. (Stern 2004, 158; Johnstone 1979, 94–95; Johnstone 2011.) 
Löyhässä kuljeskelutilassa, jossa improvisointitunnit vietettiin, erilaiset nyt-hetket 
osoittautuivat väistämättömiksi. Vuorovaikutuksessa rutiinin rikkouduttua kohda-
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taan uusi usein ahdistusta tuottava näköala, jonka ratkaisemiseksi käytettävissä ei 
ole valmiita keinoja (Stern 2004, 168, 245). Otteita observointiteksteistä ja päivä-
kirjasta:

Jo rutinoituneesti Aura tarjoilee itse keksimänsä pohjasoinnut. ”Hienot soinnut!”, 
ihastelen, minkä jälkeen ilmaantuu vaikea kommunikaatiosotku (1:17—2:50). 
Alan ääneen pohtia, mahtaisiko hänen käyttämänsä Eb-duuri olla vaikea 
jollekin toiselle (painotan tätä ”jollekin toiselle”). Armotonta paikkailua tämän 
jälkeen. Sotkeudun omiin sanoihini, Aura tivaa, että mitä oikein tarkoitan ja 
lopulta otan kaikki takaisin. Karmea alku. (Aura 9.4.2010) 
Toisen pohjan epäileminen on myös tarkka kuvaus siitä mitä voi tapahtua, 
kun Winnicottin facilitating environment kadotetaan. Kyseessä on ilmeisen 
tahaton toisen mitätöinti, hänen statuksensa laskeminen.

Kun kehun häntä vielä soiton jälkeenkin, Aura ensimmäistä kertaa heittäytyy 
avoimen sarkastiseksi: ”Ihan uskomaton!!”, hän artikuloi minulle melkein 
hyökkäävästi (33:14). (Aura 28.5.2010)

Kauheaa epävarmuutta [oma kokemukseni oppilaan olemisen tavasta]! 
Sammutettuani kameran hän alkoi oitis vaahdota, ettei hän tiedä, miten muut 
improvisoivat ja että kuinka se häntä vaivaa. Kyseli myös, että eikö tämä tästä 
”etene”? (Tunnin jälkeen tehty päiväkirjamerkintä, Minea 16.10.2009)

”Tää on niin vapaata, et voisitsä laittaa mulle jotkut säännöt, joita mun 
pitäis… koska mitä ikinä mä teenkin niin se on sun mielest niinku aina hyvä!” 
(Päiväkirjamerkintä, Minea 4.12.2009)

Kirjasin päiväkirjaani tuoreeltaan Jaanan aloituskysymyksen: ”Onks mun pakko 
soittaa tänään yksin?” Hän kertoi myös, että yhteissoitto on yksinkertaisesti 
hauskempaa. Olisimme saaneet aiheesta mielenkiintoisen keskustelun, mutta sain 
hämmennyskohtauksen ja kaikki miksi-lisäkysymykset jäivät kysymättä. Tänään 
soitetaan ainoastaan yhdessä. (Ote observointitekstistä, Jaana 18.12.2009)

Jaana keskeyttää nyrpeänä: ”Mä unohdin et pitää lopettaa (…) Sä oot ihan outo 
ku sä et sano et okei, nyt riittää”(12:40). Kysyn, haluaisiko hän minun keskeyttä-
vän soittonsa. Hän sanoo haluavansa sitä! Tyttö kaipaa rajoja! Kerron Jaanalle, 
että hänen musiikkinsa on kuin auto, jota hän ajaa: kukaan muu päätä siitä, 
miten se menee. ”Paitsi poliisit”, hän huomauttaa (13:25). (Ote observointi-
tekstistä, Jaana 5.3.2010)
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Hän saa vihdoin sanotuksi, että pyrkimyksessä soolojemme vuoropuheluun 
”pitää miettiä enemmän et mitä sä teet”, ja että siksi se tuntuu enemmän työltä! 
(12:43—13:01) (Ote observointitekstistä, Riina 4.12.2009)

Seuraava observointiesimerkki kuvaa löyhän kuljeskelun mahdollistamaa mu-
siikillisen ilmaisun vaihdosta. Tapauksella näyttäisi olevan kiinnikekohta Ogdenin 
esittämään vaatimukseen tietämättömyydestä, jota hän pitää optimaalisena tilana 
psykoanalyyttiselle työskentelylle. Toistaiseksi tietämättömän uneksunta edellyttää 
ajoittaista tuuliajolle suostumista. Vastaavasti siihen suostumattomuus voi luoda 
olosuhteet illuusiolle, jossa kunkin ratkaisun avaimet ovat kaikkivoipaisesti aina 
analyytikon (tai opettajan) ulottuvilla. Kellunnan uusi maisema saattoi nousta juuri 
lähtötilanteen ummehtuneisuudesta:

Istun umpikujassa seisahtuneen tunnelmamme kanssa. Kysyn, millaista pohja-
tavaraa saisi nyt olla. Lilja kertoo rankasta viikostaan, minkä vuoksi hän ei nyt 
halua niitä harmonisia juttuja, joita yleensä toivoo. ”Tän viikon takia sitä on nyt 
ilmeisesti jonkinlaisia patoutumia, jonka takia vois sopiakin sellaset riitasoinnut, 
oikein kunnolla!” (14:51). Kysyn: -Hidas vai nopea? -Keskinopea. -Legato vai 
staccato? -Staccato!

3) Yhdessä [15], (15:47—19:36). Iloinen aggressio. Nyt tämä on musiikkitera-
piaa. En olisi tätä pohjaa tullut hänelle tarjonneeksi, mutta Lilja selvästi näki 
jotain sellaista, jota ei käynyt välttäminen! Hän sanoo huolimattoman soittomme 
”puhdistaneen”. (Ote observointitekstistä, Lilja 4.3.2010)

14.4 Tapaus aineistosta: nyt-hetki ja kohtaamisen hetki  
Auran kanssa

Monessa tapauksessa nyt-hetki syntyy tekijänsä spontaanin impulssin seurauksena, 
joskin nyt-hetken käynnistäminen voi olla myös tietoinen ja harkittu teko. Sen sijaan 
se osapuoli, joka tulee vastaanottaneeksi toisen lähettämän impulssin, reagoi siihen 
hyvässä tapauksessa improvisoimalla. Vastaavasti improvisoinnista kieltäytyminen, 
nyt-hetken sivuuttaminen tai jonkin maneerin kaltaisen yleislauseen esittäminen 
voisi tulla koetuksi tyrmäyksenä. Tällöin Sterniä (2004) seuraten asiakas saattaisi 
tuntea, ettei analyytikolla ole todellista halua hänen tunteensa vastaanottamiseen, 
vaan hän näyttäisi pikemminkin haluavan asioiden olevan niin kuin ennenkin. Sen 
sijaan, jos hän kykenee olemaan auki nyt-hetken käynnistäneen osapuolen laaja-
kaistaiselle viestinnälle, tilanne voi jatkua kohtaamisen hetkenä (moment of mee-
ting). Nyt-hetki haastaa vallitsevan tasapainotilan. Hetken ainutkertaisen luonteen 
vuoksi siihen ei voi varsinaisesti kouluttautua, joten nyt-hetkeen suhtautuminen 
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edellyttää analyytikolta erityistä hienovaraisuutta ja henkilökohtaista otetta. Jos 
vastaanottajan reaktio nyt-hetken aiheuttaneeseen jännitetilaan on aito, hetki voi 
muodostua merkittäväksi, ja silloin ihmissuhde siirtyy pysyvästi uudelle tasolle. 
(Stern 2004, 168–169, 244.)

Kuvailen seuraavaksi erään tilanteen tutkimusaineistosta. Siinä nyt-hetki ikään 
kuin roikkui ilmassa ja sille raivattiin tilaa, jotta se pääsi ilmaantumaan. Aura oli 
tullut tunnille ja jokin oli tuntunut minusta olevan nyt eri tavalla kuin muulloin 
kohdatessamme. Soitimme puolet tunnista. Siihen mahtui hänen osaltaan ainakin 
kiroilua ja yksi isompi mielenosoitus. Oppilaiden erilaisten reaktioiden vastaan-
ottaminen kuuluu soitonopettajan arkeen, mutta hänen olemisen tapaansa tuntui 
tällä kertaa leimaavan jokin syvempi asia kuin sinänsä melko tavallinen improvi-
sointia kohtaan koettu frustraatio. Hän aloitti keskustelun heti improvisaatiomme 
päätyttyä:

Aura: [Hämmästyneenä nauraen] Mä oon ihan sikajäässä! Ei mult tuu 
mitään! Kuin tää on näin?
Teemu: [Kääntyy Auraan päin] Mistä se johtuu?
A: En mä tajuu.
T: Onks sulla koulussa menossa joku, joku vaihe?
A: Ei, ei siis…
T: Urheilussa [hänen pääharrastuksensa] menossa joku vaihe?

Minun kysellessäni Aura painelee hermostuneesti pianon koskettimia ja välttää 
katsomasta minuun. Katson häntä melko kumarassa, käteni nojaa poskeen. 

A: Ei, mut muuten on nyt vaan semmonen iso juttu tapahtunu elämässä. 
Varmaan siis siitä johtuu. 
T: [hymyillen] Hyvä vai?
A: Ei kun ikävä. [Keskeyttää äkisti kosketinten painelun ja kääntyy minuun 
päin. Nyt-hetki.]
T: Ai. [Katseeni kääntyy etualalle lattiaan63: lasken statustani entisestään, 
äsken poskeen nojannut käteni peittää nyt suun. Yhdeksän sekunnin 
hiljaisuus. Odotan hänen jatkavan.]
A: Ihanan… [Hän aloittaa painokkaasti levittäen laajalla liikkeellä molem-
pia käsiään suuntaani, tarkoittaen tällä eleellä ilmeisesti empatiareaktiotani, 
ikään kuin sanoen, että ”kiitos, että kuuntelit tämän asiani”. Lause jää kes-
ken.] …mut ei siis mitään. Joo. Mutta siitä siis varmaan johtuu, ja ei niinku… 

63 Silmiin tuijottaminen tulkitaan yleisesti korkeaan statukseen kuuluvaksi aggressiiviseksi eleeksi ( Johnstone 
1979, 41). Katseen pois kääntäminen ei tässä Auran tapauksessa ole käsillä olevan asian väistämistä, vaan 
empaattista tilan antamista. Katsomatta silmiin on mahdollista olla painostamattomalla tavalla läsnä.
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mutta ihan jännä nähdä, että se näinkin vaikuttaa heti.
T: Joo. [tauko] Ihan varmasti, tää on ensimmäinen mihin se vaikuttaa [tauko].

Ratkaisuyritys. Otan nyt ilmeisen tiedostamattani täsmälleen saman asennon64, 
jossa Aura on – saunan lauteilta tuttu etukeno, jossa kyynärvarret nojaavat auki 
oleviin polviin, sormet etualalla löyhästi ristissä – , ääneni on päättäväisempi ja sävy 
on eteenpäin suuntautunut:

T: Tota, voisko siihen liittyen ajatella jotain tietynlaista [pohjaa], jotain… no 
mä en osaa sanoa, mikä vois olla.
A: Siis…?
T: Koska mun mielestä sitä pitää niinku seurailla, sitä mikä on, mihinkä menee 
muutenkin.
A: Niin no, sä voit soitella vähän sielt jotain. Se voi iskee.

Tuntimme jatkui tämän jälkeen kolmella improvisaatiolla, joista keskimmäi-
sen hän soitti yksin. Niissä kaikissa näkyy selvästi äskeisen, alle kaksiminuuttisen 
keskustelumme vaikutus. Observoidessani merkitsin niihin kaikkiin 4–5 tähteä, 
joka on oma koodini jollakin tavoin poikkeukselliselle improvisaatiolle. Yksin-
soittoaan hän kuvailee sanoilla kaunista, mukava, pehmoinen, lempeä ja aika kevyt, 
kun vielä alkutunnista hän koki olleensa ”jäässä”, yhtä improvisaatiotaan hän sanoi 
ihan kivaksi ja toista kuvasi sanoin vähän semmonen seisahtunu toi fiilis. Muutos on 
luettavissa erityisesti Auran kehosta. Alkutunnista lähes liikkumatta ja kumarassa 
istunut Aura sai takaisin hänelle tyypillisen eloisuutensa. 

Tulkitsen, että tämä nyt-hetkestä alkanut tapahtumasarja johti onnistuneeseen 
kohtaamisen hetkeen. Sitä edeltänyt laajakaistainen intuitioni tuloillaan olevasta 
nyt-hetkestä sai minut kysymään, mistä hänen ”jäässä olon” kokemuksensa johtuu. 
Olisin voinut Johnstonen termein tyrmätä hänet sanomalla, ettei hän ole suinkaan 
jäässä, vaikka hänestä siltä tuntuisikin – ja siirtyä siitä suoraan eteenpäin. Tai olisin 
voinut myös kuitata hänen avauksensa: Sellaistahan se on joskus, jäässä olemista. Pää 
pystyyn ja uutta matoa koukkuun! Erityisesti improvisoinnin opettamisessa auki ole-
vaa odottamista ja oppilaan tuntemuksista kiinnostumista on pidettävä varsinaista 
opettamista tärkeämpinä. Improvisoinnin opettamisessa on mielestäni kyse tavan-
omaista soitonopiskelua luottamuksellisemmasta ihmissuhteesta, jossa oppilaalta 
odotetaan toistuvaa suostumista self-objektiensa julkiseen käsittelyyn.

On myös huomattava, että kun ratkaisuyrityksessäni ehdotan Auralle jotain hä-

64 Toisen usein tiedostamaton kehollinen imitointi on psykologiassa peilaamisena (mirroring) yleisesti tunnettu 
ilmiö, jonka laukaisee peilisolujen toiminta. Apinoilla ja simpansseilla nähtävän peilaamisen tiedetään 
viestittävän lajitovereille samankaltaisuutta, jolloin keskinäisten yhteenottojen riski vähenee. Ihmisillä 
peilaamisen sisältö empaattisena eleenä toimii vastaavalla tavalla: peilaava ilmaisee, että olen samanlainen kuin 
sinä, joten pystyn tuntemaan sen minkä sinäkin. (Stern 2004, 78–80; Pease 2004, 250–251.)
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nen tämänhetkiseen tunteeseensa sopivaa pohjaa, lisään heti perään no mä en osaa 
sanoa, mikä vois olla. Tämä ei tarkoita, ettenkö olisi senhetkisellä kokemuksellani 
kyennyt aavistamaan, millainen musiikkiympäristö olisi saattanut hyvin ilmentää 
minun häntä kohtaan tuntemaani empatiaa. Olennaista oli kuitenkin sen tietämät-
tömyys: vain siten saatoin myös pitää alastatukseni, jota tarvittiin myös yhteisen 
uneksuntamme jatkumiseen.

14.5 Musiikilliset nyt- ja kohtaamiset hetket

Aineistoni tarjosi näköaloja myös musiikillisiin nyt- ja kohtaamisen hetkiin. Sivuan 
noita ilmiöitä vain pintapuolisesti, koska niiden asianmukainen havainnollistami-
nen edellyttäisi videotallennetta. Eräs nyt-hetken musiikillinen manifestaatio on 
toisen esittämän tarjouksen erityisen selkeä tyrmääminen. Tapahtumaan sisältyy 
usein myös tyrmääjän intensiivinen katsekontakti, ikään kuin vahvistuksena toi-
sen lähettämän impulssin hylkäämisestä. Tällöin tyrmääjä lähettää laajakaistaisen 
viestin: minua ei jyrätä, soitan nyt näin, vaikka huomasinkin tarjouksesi. Nyt-hetkessä 
tapahtuu musiikillinen toisesta erottautuminen, jota pidän osana itsenäistymispro-
sessia. Perusolemukseltaan nyt-hetki ei kuitenkaan merkitse toisen hylkäämistä, 
vaikka jotkut sen ulospäin näkyvät eleet voitaisiin tulkita hylkäämiseksi. Päinvas-
toin, tapahtuma edellyttää toista ihmistä, johon se kohdistuu. Nyt-hetkeä ei voida 
kuvitella tapahtuvan sellaisessa vuorovaikutuksessa, jossa tahdottomasti hyväksy-
tään kaikki toisen tarjoama. Musiikillisessa nyt-hetkessä toinen siis huomioidaan 
tavalla, joka sisältää jonkin oman esteettisen aineksen takana seisomisen.

Pidän tutkimuksessa kohtaamiani musiikillisia nyt-hetkiä käännekohtina, 
jossa minua kohtaan osoitettu luottamus mahdollisti tietynlaisen haastamisen ja 
siten oppilaan oman äänen esille pääsyn. Tapa, jolla suhtauduin niihin, vaihteli. 
Toisinaan koin tulleeni tilanteessa implisiittisesti mitätöidyksi, mikä näkyi häi-
vähdyksenomaisena hämmennyksenä kasvoillani ja sitä seuranneena lyhyenä 
musiikillisena statuskamppailuna. Valtaosassa oppilaan käynnistämistä musiikilli-
sista nyt-hetkistä pienensin statustani ja mukauduin nopeasti tilanteeseen. Tällöin 
saatoimme myös kohdata. Kohtaamisen hetkeksi tulkitsen nyt-hetkeä seuranneen 
musiikillisen synteesin, jossa partikkelit tuntuivat loksahtelevan paikoilleen. Myös 
senhetkiset katsekontaktimme oppilaan kanssa viestivät yhteenkuuluvuudesta.

15 THOMAS H. OGDEN: UNEKSUNTA

Ogdenin termi uneksunta (dreaming) kuvaa erityisesti psykoanalyytikolta – mutta 
myös tämän asiakkaalta – edellytettävää kunnioittavaa asennetta yhteisesti keh-
keytyvään tilaan, jossa hahmotetaan todellisuutta. Kunnioittava asenne merkitsee 
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tässä tapauksessa sen tosiasian jatkuvaa tiedostamista, että asiakkaan ja analyytikon 
intersubjektiivinen tila on luonteeltaan labiili ja hedelmällisimmillään ennalta tie-
tämätön. Uneksuen on mahdollista kohdata se, mikä jäisi piiloon asettamalla il-
miöitä ”tuttuuteen” (Heidegger 1959, 40–41, 43), toisin sanoen antamalla ilmiöille 
jonkin muodon, kun ne ovat vasta kehkeytymässä. Uneksuminen on prosessi, jota 
ei voi nopeuttaa. Sen äärelle asettuessa muodottomuuksiin on mahdollista kasvaa 
muotoja ja niihin syntyä luovia kokonaisuuksia, jotka eivät tunnu kenenkään en-
nalta päättämiltä. (Ogden 2005, 1–2, 8; Kurkela 2006.)

Psykoanalyytikon käyttämiä työkaluja voi ja myös kannattaa soveltaa muihinkin 
kahdenvälisiin vuorovaikutustilanteisiin, joissa halutaan antaa asioille tilaa keh-
keytyä. ”Tietävä” asenne ja joissakin tapauksissa myös hätiköiden tehty tulkinta 
muodostavat vastakohdan uneksumiselle, joka voi monessa tapauksessa johtaa 
todelliseen läpimurtoon ja uuden luomiseen. Stern käyttää termiä moving along 
puhuessaan ennakoimattomuuden tilasta, jonka kuvaus kovasti muistuttaa Ogde-
nin uneksumista. Molemmissa asioita laitetaan ikään kuin kellumaan ja katsotaan, 
millaisia mahdollisia suuntia ne voivat ottaa, millaisia muotoja ne voivat sisältää. 
(Stern 2004, 156–168; Ogden 2005, 65–66.) Kuten todettu, luvun 14.4 Aura-esi-
merkin uusi intersubjektiivinen suunta olisi voinut jäädä ilmaantumatta, jos olisin 
nopeasti piano-opettajana tulkinnut eli ”tiennyt” hänen jäässä olemisensa johtuvan 
esimerkiksi hänen virheellisestä ranteen asennostaan. Tietäminen on helppoa, sen 
sijaan ennalta tietämisestä kieltäytyminen on silleen jättämistä. Sivusin alaluvus-
sa 4.3 improvisoinnin suhdetta tietoon. Kenttätutkimuksessa yhdeksi keskeisistä 
improvisointiin liittyvistä keskustelunaiheista oppilaitteni kanssa nousi juuri tiedon 
puuttumisesta johtuva riemu – ja toisaalta heidän tietämättömyydestä johtamansa 
ajoittain raastavakin epämukavuus. Lainauksia observointiteksteistä:

Hän kertoo, että vastaanottaa mieluiten pohjat siten, että kokeilemme niitä ensin 
tunnilla. ”Sit mul ois joku ennakkokäsitys asiasta” (31:08). (Elsa 1.4.2010) 

Elsa mainitsee ”ennakkokäsityksen”, jota pidän tässä yhteydessä uneksunnasta 
kieltäytymisenä. Hänelle oli selvästi tärkeää saada minulta tietoa, jonka avulla hän 
voisi paremmin valmistautua seuraavaan tuntiimme.

Kysyn, saako kellunta muuttua. Elsa toistaa kantansa: ”No jos ei se lähe hirveesti 
minnekään niin ei siin sit mitään” (3:50). (Elsa 21.5.2010) 

On ennen kaikkea persoonallisuuskysymys, kuinka paljon eri ihmiset tahtovat 
tietää tulevasta improvisaatiostaan. Soittaminen merkitsee yhdelle jännittävää 
seikkailua, kun taas toiselle se ilmentää turvallista pysyvyyttä. Improvisoinnin 
henkilökohtaisten merkityssisältöjen keskinäisellä arvottamisella ei mielestäni 
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saavuteta mitään kovin hyödyllistä. Elsa halusi minun tällä kertaa takaavan, että 
pidän improvisaation muuttumattomana. Ylläpitääkseni turvallisia puitteita en 
muuttanutkaan sitä.

Ehdotan toista paikan päällä -pohjaa. Ismo keksii soinnun, jota mieleni sisällä 
pidän epäkiinnostavana, odotan hetken, annan hänelle mahdollisuuden ehkä 
vaihtaa se toiseksi (17:57). Tuona tyhjänä hetkenä tulen melkein tyrmänneeksi 
hänen sointunsa, mutta onneksi otamme sen vastaan. Mitä olisin tälläkään 
tyrmäämisellä voittanut? (Ismo 22.4.2010) 

Painotin usein tutkimusoppilailleni, että millä tahansa soinnuilla ja rytmeillä voi 
improvisoida, jos vain alkaa improvisoida niillä. Päättäväisyys on esteettisen sisää-
najon avain. Monessa tapauksessa mielellä on taipumus hyväksyä aluksi oudoilta 
tuntuneet improvisoinnin elementit viiveellä, minkä seurauksena taideobjekti pian 
tuntuu jo täysin uskottavalta. Joissakin tilanteissa huomasin toimivani kuitenkin 
itse tätä kaunista ideaalia vastaan. Avoin asenne, myös epäkiinnostavilta tuntuvia 
sointuja kohtaan, on optimaalista ei-tietämistä ja uneksuntaan suostumista.

”Kyllähän siinä uppoutuu. Toi on mainiota just silleen kun siinä voi uppoutua” 
(21:10). Hän kokee myös, että tietämättömyys soittamieni sointujen toistomää-
ristä vain lisää mielenkiintoa asiaan. Se tuntuu hänestä tuovan sopivaa ja kivaa 
lisähaastetta, kun muuten hän saattaisi varmistella soittoaan etukäteen. ”Se 
ruokkii spontaaniutta.” (Observointimerkintä, Lilja 5.2.2010)

Hänestä yhteissoitto paineista vapaana on kivaa, ja siihen on ilahduttavan 
helppo tulla mukaan (14:36). ”Onhan se toisaalta myöskin ihan hyvä haasteita 
laittaa, että ihan mielelläni mä myös voin pakottaa itteni kokeilemaan erilaisia 
komppeja molemmilla käsillä”, Lilja nauraa, ilmeisesti pakottamis-sanalleen. 
Sointujen paikan päällä tekemiseen Lilja vastaa, että jos sointuihin on ehtinyt 
etukäteen perehtyä, hänellä on huomattavasti suurempi itsevarmuus koko asian 
suhteen (15:58). Hän sanoo tietävänsä, että harkinnalla ajan kanssa tehtyyn 
pohjaan on helpompi olla tyytyväinen (18:20). (Lilja 30.3.2010)

Tutkimusoppilaiden omakohtaisen prosessin ambivalenssia oli erittäin mielen-
kiintoista tarkkailla. Seurasin toisinaan lähes epäuskoisena heidän sisäistä vään-
töään. Näytti siltä kuin pohjaton uteliaisuus olisi aika ajoin törmännyt heidän oman 
symbolisen (Kristeva 1984) kerroksensa järkähtämättömän muuriin. Opetusme-
netelmä hyötyi eniten tämän kamppailun verbaalis-laajakaistaisesta päiväkirja- ja 
videoaineistosta. Seuraavassa observointilainauksessa esiintyy sama oppilas, Lilja. 
Siinä vain viikko on kulunut edellisestä (30.3.2010) tekstiesimerkistä:
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”Se [muuttuneisuus] tekee musta tästä vaan mielenkiintoisemman. (…) Että ei 
tiedä, mitä sieltä [säestyksestä] tulee, mutta siihen voi saman tien luoda mitä 
luo” (28:39). Pianoimprovisointi on hänestä omien hullujen puolien vapaaksi 
päästämistä (29:16).

Lopussa hän haluaa kauhean tarkkaan tietää kotiläksynsä [Muuttunut kellunta 
tuttuun pohjaan] säännöt: mikä muuttuu, mikä ei, lisäänkö, poistanko, miten, 
miten?! (Lilja 8.4.2010) 

Muuttunutta kelluntaa saattoi pitää jo melko lailla pidäkkeistä vapaana itseil-
maisuna. Siitä huolimatta Lilja toivoi minun rajaavan kotitehtävänsä, ehkäpä siksi, 
että jollakin tavoin rajattu tehtävä tuntuisi hänestä helpommalta tehdä.

15.1 Tapaus aineistosta: Jaanan oman pohjan esittelyhetkeen 
liittyvää teoretisointia 

Uneksutut improvisaatiot, myös sellaiset, joiden taustalla on esimerkiksi kotona 
tapahtunutta sointupohjan suunnittelua, ovat self-objekteja. Self-objektit ovat 
narsistisesti ladattuja, minkä vuoksi niiden esittely toiselle voi olla joillekin jo aja-
tuksen tasolla mahdoton. Jaana oli ollut rohkea ja esitellyt tunnin alussa kautta 
aikojen ensimmäisen oman pohjansa. Hän oli sanonut sitä ”surkeaksi” ja jatkanut 
luonnehtimista: ”Ei tullut hieno, mut ei se mitään”. Asetuimme kuitenkin minun 
toivomuksestani maistelemaan tätä hänen pohjaansa, vaikka hän oli sitä ennen jo 
ehtinyt sanoa pitävänsä enemmän minun tekemistäni pohjista. Kuvailen obser-
vointitekstissäni hänen minuun jatkuvasti kohdistamaa hyväksynnän hakemista: 
hän kehittää aihettani ja katsoo heti minuun palautetta toivoen (4:42). 

Jaanalle tuntui olevan jopa poikkeuksellisen tärkeää, että hyväksyn hänet ja hä-
nen joskus suorituksilta maistuneet soolonsa. Sain vaikutelman, että hän oikeastaan 
usein improvisoi siten kuin hän ehkä oletti minun haluavan hänen improvisoivan 
– eikä niin, miltä hänestä itsestään saattoi tuntua. Tämä näyttäytyi lähinnä hänen 
soitonaikaisina hermostuneina katsekontakteinaan, joiden päällimmäisenä tarkoi-
tuksena tuntui olevan vahvistuksen saaminen sille, että olin kuullut ja hyväksynyt 
hänen soittonsa. Improvisointi on kommunikointia, jossa jotkut ovat lähtötilan-
teessa omavaraisempia kuin toiset. Jaana tarvitsi tukea, ja minusta oli mukavaa 
tarjota hänelle sitä. Jatkoimme improvisoimista hänen pohjallaan, minkä jälkeen 
jäimme taas juttelemaan:

Jaanan mielestä näin [trioleina] se toimii paremmin, ”soutelevana” (8:00). Sit-
ten tapahtuu Jaanasta lähtenyt käänne, josta riemastun jo päiväkirjani sivuilla. 
Hän alkaa kehittää pohjaansa, että ”siihen voisi tulla myrsky”. Hän keksii aivan 
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selvästi myrskyä ilmentävät kaksi sointua. Hyväksyn myrskyn, otamme nämä 
uudet soinnut. ( Jaana 12.2.2010)

Jaanan keksimä ”myrsky” poikii kymmenminuuttisen ja rutiineja rikkovan yh-
teisimprovisaation sillä pohjalla, jota hän alun perin piti ”surkeana”. Sen aikana hän 
vie hyvällä itseluottamuksella soolonsa muun muassa huomattavasti tavallista ma-
talampiin oktaavialoihin. Poissa näyttäisivät olevan häntä alkutunnista vaivanneet 
epäilykset oman toimintansa kantavuudesta. Hänen pidäkkeettömän ilmaisunsa 
mahdollisti osaltaan minulta saatu säestysapu, jota ilman hänen huomionsa olisi 
ollut lukittu hänelle motorisesti liian vaikeaan säestyskuvioon. Mutta tässä impro-
visaatiossa oli muitakin tekijöitä, jotka on syytä huomioida.

Improvisaatio onnistui pitkälti juuri ”myrskyn” ansiosta, minkä näen aukaissen 
hänelle ulospääsyn tavanomaisesta ilmaisuvalikoimastaan. Mistä myrsky siihen 
tuli? Miksi Jaana lähti edes kehittämään sitä ideaansa, jota hän alun alkaen piti 
”surkeana” – eikä vaatinut, että pyyhitään pöytä tällä surkealla pohjalla ja soitetaan 
mieluummin jotain muuta? Seuraavaksi tarkastelen tapausta lyhyesti eri käsittei-
den kautta.

15.1.1 CONTAINER–CONTAINED

Wilfred Bionin ajatus sisällyttäjästä ja sisällytetystä (container–contained) pyrkii 
kuvaamaan sitä, miten ihminen voi ottaa vastaan toisen ihmisen psyykkistä ma-
teriaalia, toimia sen sisällyttäjänä ja uneksua siitä psyykkistä sisältöä, joka näin 
muokattuna palautetaan takaisin. Uneksunnan taustalla on jostakin tunnekoke-
muksesta johtuva ajatusten raakamateriaali. (Ogden 2005, 93.) Kyse on siis erittäin 
henkilökohtaisesta asiasta, joka ei kaikissa tapauksissa ole lainkaan jaettavissa. Sekä 
sisällytetty että sisällyttäjä ovat itsessään alati muuttuvia, tiiviisti ja jännitteellisesti 
toisiinsa kietoutuneita ja toisistaan riippuvaisia prosesseja (mts. 101, 108). Olete-
taan, että Jaanan pohja – alkuperäisenä eli ”surkeana” – koostui sisällytettävästä. 
On mahdollista, että sen sisältämät, toistaiseksi tiedostamattomat myrskyelementit 
saatiin esiin asettautumalla tähän pohjaan yhdessä minun kanssani ja käynnistä-
mällä uneksunta. Tässä uneksunnassa minä ja myös syntyvä musiikkimme toimim-
me hänen psyykkisen sisältönsä sisällyttäjänä (container) ja syntyvän sisällön jaka-
jana. Viimeistään improvisaatiomme aikana hänelle syntyi jokin merkityksellinen 
tunnekokemus sekä siitä johdettuja uusia ajatuksia. Näiden uusien ajatusten oli 
vielä läpäistävä joitakin esteitä voidakseen tulla julkaistuiksi minulle ja siten so-
vellettaviksi improvisaatioon, intentionaalisesti tehdyiksi teoiksi. Käynnistyi luovia 
prosesseja, jotka kuplivat ympäristöön tuottaen uutta, yhteistä uneksuntaa.
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15.1.2 FACILITATING ENVIRONMENT ja Johnstonen ”tarjous”

Lähtötilanne uuden pohjan ja yleensäkin improvisaation luomiseen on usein muo-
dottomuus. Itse tehty improvisointipohja voi ilmentää oppilaalle myös epämuka-
vaa muodottomuutta. Käsillä ei tällöin ole jokin opettajalta saatu selkeä ohje, jota 
noudattamalla tehtävästä voisi saada kiitettävän arvosanan. Kyseessä on jokin oma 
musiikillinen aihe, jonka lopullisesta muodosta ei ole takeita. Winnicott puhuu 
muodottomuudesta Ogdenin tavoin tilana, joka voi tuntua asiakkaasta uhkaavalta, 
mutta johon voi kasvaa muotoja. Psykoanalyysissa muodottomuuden turvallinen 
kohtaaminen voi mahdollistua, mikäli asiakkaalle on kehittynyt luottamus analyy-
tikkoaan kohtaan. (Winnicott 1971, 45.) Tällainen syvä luottamus ruokkii tukea 
antavaa ympäristöä, tilaa, jota Winnicott pitää myös vauvan leikin edellytyksenä. 
Tukea antava ympäristö (facilitating environment) tuottaa kokemuksen olemi-
sen jatkuvuudesta. Vauvalle tunne jatkuvuudesta merkitsee sitä, ettei hän pelkää 
kuolevansa. Tämän asian sisäistäminen luo vauvalle puitteet leikkivälle maailman 
kohtaamiselle. (Mts. 191.)

Muodottoman uneksunta on leikkiä, joka tarvitsee puitteet. Pysähtymällä Jaa-
nan omaan pohjaan hyväksyin hänet ja nostin hänen statustaan ( Johnstone 1979, 
37–38), koska ilmaisin tällä tavoin arvostustani hänen esittämäänsä tarjousta koh-
taan – ja sitä kautta myös häntä itseään kohtaan. Näin toimimalla saatoin tarjota 
hänelle sitä turvallisuuden tunnetta, jota myös improvisoivat näyttelijät näytteli-
jäpariltaan tarvitsevat. Juuri tällaisessa ympäristössä ”myrskyn” kaltaiset tarjoukset 
voivat päästä esiin. Tämä tapaus muistuttaa luvun 14.4 Aura-esimerkkiä: kummas-
sakaan opettaja ei opettanut. Kelluntamusiikin staattisen rytmisyyden ohella tulin 
tarjonneeksi hänelle tarpeellista jatkuvuutta jatkamalla soittamista hänen kotona 
tekemällään pohjalla ja sittemmin myös hänen uusilla myrskysoinnuillaan. Jaanan 
sisällä alkanut luova prosessi ei katkennut, vaan jatkui tunnillamme.

15.2 Toiminnasta pidättäytyminen todellisen muutoksen  
taustalla

Kyky Heideggerin ei-tahtomiseen, Ogdenin ei-tietämiseen ja Tao Te Kingissä mai-
nittuun ei-toimintaan ovat improvisoinnin opettajan saavutettavissa olevia erittäin 
tärkeitä taitoja. Heideggerille ei-tahtominen on odottamista, joka ei kuitenkaan 
merkitse samaa kuin passiivinen luovuttaminen; ei-tahtominen on ”suhtautumista, 
joka ei vastusta tilaansa”. Käsite tulee ymmärretyksi improvisaation kaltaisena aset-
tumisena, jonka sisältämä tietty hallitsemattomuus on vain hyväksyttävä. Ogden 
tarkoittaa ei-tietämisellä psykoanalyysissa tapahtuvaa luovaa toimintaa: ajattelua ja 
leikkiä (playing), jossa mielikuvitus pysyy auki lukuisille eri mahdollisuuksille. Tao 
Te Kingin eräs kantavista teemoista on ei-toiminta. Sen mukaan pragmaattiseen 
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viisauteen ei sovi kiihkoileminen, liiallinen puhuminen eikä voimakas haluaminen. 
Ei-toiminta näyttäytyy tekemisen kohtuullisuutena, minkä seurauksena luonnol-
linen tasapaino halun ja toivotun käytännön progression välillä säilyy. (Heidegger 
1959, 56–58; Ogden 2005, 26; Tao Te King 17, 49, 67.) 

Monessa tapauksessa opettajan tarve juuri tietynlaisen statuksen ylläpitämiseen 
pakottaa hänet toimimaan niissäkin tilanteissa, joissa ”opettavalla” toimimisella65 
ei saavuteta toivottuja tuloksia. Sanan ”tulos” käyttäminen tässä yhteydessä johtuu 
sen asemasta länsimaisessa yhteiskunnassamme. Soitonopiskelussa tuloksen voisi 
hyvin korvata muutoksella; muutos ilmenee minulle hitaampana prosessina, joka ei 
pääty tulokseen. Muutoksessa kiinnostavaa on varsinaisen päämäärän lisäksi reitti 
– uneksunta tai leikki – , jota pitkin jokin luova tapahtuma on sisäistetty. (Ks. Kur-
kela 1995.) Uneksumaan kykenevä opettaja voi myötävaikuttaa tunnin puitteisiin, 
jolloin osapuolille voi kehittyä yhteisuneksuntaa ja ”kolmas subjekti”. Parhaimmil-
laan tämä ”kolmas” uneksuu osapuolten puolesta. (Kurkela 2006, 7.) Edellisessä 
Jaana-esimerkissä (luvut 15.1–15.1.2) kuvailtu yhteisuneksuntamme perustui ta-
pahtumaan, jossa hyväksyin myrskyn. Hyväksymällä hänen impulssinsa avasin oven 
myös hänen tulevien impulssiensa julkaisemiseksi minulle. Myrsky-impulssin oli 
kuitenkin ensin läpäistävä hänen oma seulansa; tämän ensimmäisen seulan läpäisyä 
saattoi edesauttaa se, että hän ”tiesi” ennalta impulssiensa kelpaavan minulle. Luo-
vimmat ratkaisut ilmaantuvat usein odottamalla ja ponnistelematta.

15.3 Ogden: improvisointituntien ”kolmas”

”Kolmannen subjektin” voi käsittää uneksumaan kykeneväksi organismiksi, joka 
tarvitsee syntyäkseen kahden uneksujan tiedostamattomien kerrosten vuorovai-
kutusta (Ogden 2005, 6). Kyseessä on Ogdenille ennen kaikkea ”analyyttinen 
kolmas”, jota hän pitää osana uneksuntaan kykenevää psykoanalyysia. Lisäsub-
jekti on asiakkaan ja analyytikon yhdessä luoma (co-created). Ogdenin keskiössä 
on psykoanalyytikon kokemus ”kolmannesta”, jonka myötävaikutuksen hän näkee 
ohjaavan asiakkaasta tehtäviä tulkintoja. Myös ohjaajan ja ohjattavan välille voi ke-
hittyä ”kolmas”; se kykenee uneksumaan sen, mitä osapuolet eivät tahoillaan voisi 
uneksua. (Ogden 2005, 2, 7, 26; Kurkela 2006, 7.) 

”Se oli hyvä!”, hän säteilee heti äänten sammuttua. Puhumme sointujen vaih-
tumisten ennakoinnista yhteissoitossa [tämä liittyy siihen, ettei hän solistina 
voinut tietää, milloin menin tässä pohjassa sointu 1:stä sointu 2:een, mil-
loin taas 3:een; jokainen näistä soinnuista hieman edellyttäisi sävellajitun-

65 Tarkoitan tällä lähinnä tiedonsiirtoa, sitä, että lähtötilanteessa opettajalla on jokin tieto, jonka hän haluaa 
sellaisenaan siirtää oppilaalleen. Tiedonsiirto menetelmänä on välttämätöntä monissa koulutustapahtumissa. 
Improvisoinnin kohdalla opettajan ”tietoa siirtävä asenne” voi kuitenkin estää uneksuntaa tapahtumasta ja 
jättää osapuolten tärkeitä impulsseja lähtökuoppiinsa.
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temusta]. Hän ilmaisee asian erinomaisesti: äsken syntyi jonkinlaisen minuun 
linkitetty tunne siitä, että nyt on tullut aika vaihtaa sointujen kulkusuuntaa 
(21:13). (Ote observointitekstistä, Minea 25.2.2010) 

”Minuun linkitetty tunne” saattaa olla kuvaus Ogdenin ”kolmannesta”. Minean 
käyttämä ilmaus sopii myös Sternin hahmotelmaan toisen intentioiden aistimises-
ta. Keskellä löyhää kuljeskeluamme hän kertoo kyenneensä jostakin aavistamaan, 
milloin tulisin vaihtamaan sointua. En mielestäni ilmaissut kehollisesti hänelle 
vaihtamisen hetkeä, eivätkä sointujen toistokerrat noudatelleet mitään loogista, 
ennakoitavaa kiertoa. Selitän ilmiön laajakaistais-implisiittiseksi aavistukseksi, jota 
edesauttaa improvisoidun musiikin ajallinen luonne sekä oletusympyrään liittyvät 
kulttuuriset lähtökohdat. Improvisaatiossa toiseen on mahdollista ”kiinnittyä” ta-
valla, jota ei voi täysin eksplikoida.

Keskityn seuraavaksi siihen fantasiakuvastoon, jota Ville reaaliaikaisesti vas-
taanotti soittomme aikana. Tällöin hän oli improvisaatiomme, yhteisen ”unemme”, 
ensimmäinen verbaalinen tulkitsija, kokemuksen narratiiviseen muotoon saattaja. 
Soitimme yhdessä valtaosan niistä improvisaatioistamme, joiden aikana hän kertoi 
nähneensä jotain. Painotan yhä, ettei kenttätutkimukseni yrittänyt millään tavoin 
muistuttaa psykoanalyysia eikä siihen verrattavia hoitomuotoja. En luonnollisesti 
suostu tekemään psykoanalyyttisia tulkintoja hänen näyistään. Tiedostan myös, et-
tei Ogden tarkoita uneksunnalla yksistään eksplisiittisiä ”näkyjä”, joita pian kuvaan, 
vaan enemmänkin uuden kohtaamisen mahdollistavaa asennetta ja tämän asenteen 
mahdollistamaa intentionaalista toimintaa. Tämän toiminnan puitteissa toimi-
minen voi parhaimmillaan sallia mielen vaellella improvisaatiossa, jolloin Villen 
näkemät ”unet” mahdollistuivat. Pidän ”kolmatta” poikkeuksellisen luontevana kä-
sitteenä selittämään musiikillisia kohtaamisiamme. Otteita observointiteksteistä:

Kysyn, missä äsken olimme. Olimme ”entisaikojen vaarinveneessä. Puuvene. Ei 
ollut hienoja kerrostaloja. Kaksi samanlaista merihirviötä”. (Ville 18.12.2009) 
Vene lipuu muodottomuuksien yllä, sillä pohjaa ei – ainakaan Suomen 
oloissa – voi yleensä nähdä. Pinnan alla on kaksi merihirviötä: Ville saattaa 
tässä puhua Johnstonenkin mainitsemasta66 improvisoinnin tietystä turvat-
tomuudesta.

Lisää arkkitehtuuria edellisen tunnin (29.1.) pienoismallilaivan jatkeeksi: 
Ville näki orientaalisen kaupungin veden päällä; sellaisen, jonka rakennelmat 
ovat pohjaan tuetut (3:34—4:10; Puhumme kelluntamusiikin yhteydessä juuri 
pohjista.) Hänen mukaansa liikkumiseen tarvitaan pieni vene.
(…)

66 ”Beginners try to find a safe point in the future. Improvising isn`t safe.” ( Johnstone 2011.)
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Olimme jossain ihmeellisessä paikassa. Vesi tuli mieleen ja pilvet. Vuoristossa 
ollaan. Jossain satumaailmassa. Joku paikka, jota ei ikinä ole aiemmin huoman-
nut. Ville oli siellä ihan yksin. Kuului veden solinaa. Ruohikkoa, pilvet olivat 
tulleet alas, kaikki oli mennyt pois, edessä oli valkoinen linnoitus. Hän oli juuri 
astumassa sinne sisälle, mutta katkaisin soiton liian aikaisin (9:41—10:53)! 
(Ville 11.2.2010) 

Parhaimmillaan uneksunta johtaa Ville sanoin paikkaan, jota ei ole ikinä aiem-
min huomannut. Soiton loppumisen yhteisuneksunta oli pääsääntöisesti oppilait-
teni kanssa tekemieni monien improvisaatioiden vaikein osuus. Villen kokemus 
”elokuvansa” äkkinäisestä katkeamisesta kuvaa hyvin Kelluntamusiikkiemme kon-
templatiivista luonnetta. Tämä hänen soitonaikainen uneksuntansa saattoi tuntua 
konkreettisemmalta tai kehollisemmalta prosessilta kuin asioiden arkipäiväisempi 
kuvitteleminen: muuten hän olisi ehkä pystynyt kuvailemaan myös, millaista val-
koisessa linnoituksessa oli.

Kevään 2010 aikana hänen kertomissaan mielikuvissa alkoi toistua joitakin tee-
moja. Oli sotaa (15.1., 26.2., 5.3., 19.3., 23.4.), kuolemaa (26.2., 5.3., 16.4., 21.5.), 
jonkin päättymistä mereen (5.3.,16.4.), kaiken yli pyyhkivä energia-aalto (5.3., 
21.5.), rauhallinen paikka (12.3., 26.3., 23.4., 21.5.) ja me kaksi, Ville ja minä, sa-
massa veneessä tai laivassa (21.5., 28.5., myös 18.12.2009). Soitimme kerran yhden 
improvisaation (19.3.), jonka aikana hän ei saanut lainkaan mielikuvia. Tartuin oi-
tis siihen ja kysyin, mistä hän arvelee hänelle poikkeuksellisen mielikuvien puuttu-
misen johtuvan. ”Siinä oli niin paljon erilaisia sisällä. Mä soitin jotakin. Mitään ei 
tapahtunut. Siinä ei ollut mitään kaaviota”, hän vastasi. Vielä muutama esimerkki 
hänen kyvystään uneksua näkyväksi soittoamme:

Ville oli ”pakolainen sodassa”, junassa keskellä maaseutua. Tavaravaunussa oli 
kaikenlaisia arvotavaroita, mm. öljyä, joita monet hamusivat. Matkustajat 
rynnivät ohjaamoon ja kaikki sotilaat sisältänyt vaunu irrotettiin. Joku mat-
kustajista päätti hypätä. Juna tuli rannikolle, eikä kukaan tiennyt, missä oltiin. 
Kiskot loppuivat. Tarina johti ”kultaryntäykseen” ja alkoi sisältää unenomaisia 
elementtejä, kuten joksikin toisiksi kesken muuttuvia ihmisiä ja paikkoja, Villen 
kyvyn kaikuluodata pimeässä ym.
Käsittämätön määrä yksityiskohtia! Kysyn, näkikö hän todella kaiken tämän äs-
keisen neljä minuuttia kestäneen soittomme aikana. ”Joo! Tosi nopeesti!” (17:15). 
(Ville 5.3.2010)

Tässä me [me kaksi, Ville ja Teemu] olimme merellä, aivan pienessä soutuve-
neessä kalastamassa. Tuli kaikenlaisia outoja kaloja! Ja lopussa me söimme ne, 
mikä oli hänestä ihan mahtavaa! Olimme lomalla sen [souturetken] jälkeen, 
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rannalle palattuamme menimme hotelliin luonnon helmaan, rauhalliseen 
paikkaan. Kaikki nauttivat kala-ateriasta. Ville sai kalojen nimet ilmestyksenä 
päähänsä: yksi oli ”Särjenpää”, toinen oli ”Kurjenpohja”, myös ”Piikinsärkijä” tuli 
saaliiksi. Myrkyllinen kala oli nimeltään ”Pörriäiskala”, kimalaisesta kehittynyt 
keltamusta olento. (33:47—35:47). (Ville 21.5.2010)

Hänen viimeinen visionsa koski jälleen meitä kahta. Olimme taas vesillä, tällä 
kertaa Ruotsinlaivalla. Siellä oli uima-allas, joka oli yhteydessä mereen. Ym-
märsimme silloin, miksi risteily oli ollut niin halpa :). Siellä oli myös haita, jotka 
kesytimme siellä uidessamme matkan aikana (29:28). (Ville 28.5.2010)

Pidän vuorovaikutteista improvisointiamme Villen ja minun ”kolmantena”, 
joka sisälsi meidän sillä hetkellä uneksumamme maailman Villen tulkitsemana. 
Mielikuvat tulivat hänelle ainoastaan soittomme aikana, eivät koskaan esimerkiksi 
keskustellessamme. Meidän yhdessä ja yhtäaikaisesti luomamme musiikillinen 
improvisaatio ilmeni meissä ja meidän välissämme. Se ei ollut vain meissä eikä 
välissämme, vaan se myös tuntui ikään kuin ”hengittävän omin voimin” (Kurkela 
2006, 25). Se tarkoittaa, etten pysty sanomaan varmasti, ohjasiko sitä lopulta kum-
pikaan meistä. Kysymys improvisaation mahdollisesta ohjaajasta tai hallitsijasta ei 
ole tässä yhteydessä edes olennainen. Tärkeämpää on intensiivisen musiikillisen 
kohtaamisen mahdollistanut kuljeskelutila, uneksunta, joka tuntuu parhaimmil-
laan tapahtuvan yhtäältä meidän toimestamme ja toisaalta ulottumattomissamme.

”Kolmannen” soitonaikainen ilmeneminen on kuvaus yhdessä tehdyn improvi-
saation sisältämistä faktoreista. Improvisaatio ennalta näkemättömänä ja lähtötilan-
teessa muodottomana voi tuottaa uneksuntaa ja ”kolmannen subjektin” nähdäkseni 
vain, jos sen puitteista pidetään huolta. Muodon ennalta päättäminen on musiikissa 
ja muissa taiteissa eräänlaista pyrkimystä tietoon ja hallintaan. Se ei ole Ogdenin 
uneksuntaa, jonne voisi täysin samassa merkityksessä kasvaa uusia, toistaiseksi tie-
tämättömiä muotoja. Totean tämän neutraalisti, lainkaan väheksymättä esimerkiksi 
nuotinnettua musiikkia. Improvisaatio voi alkaa yksittäisistä ja hajanaisista äänistä, 
mutta jostain syystä esimerkiksi pulssi tuntuu lähes aina pesiytyvän sinne kuin it-
sestään. Pulssi on hyvä esimerkki tyhjään muodottomuuteen kasvavasta muodosta. 
Lisäksi ihmisellä on kyky, mutta luultavasti myös jonkinasteinen taipumus, ajatella 
kronologisesti etenevää aikaa. Sekä psykoanalyysitapaaminen että soittotunti alka-
vat ja loppuvat tiettynä, ennalta sovittuna kellonaikana. Analyytikon ja opettajan 
on kuitenkin mahdollista suhtautua aikaan siellä pysähtyen: olla siinä, eikä käyttää 
sitä. Sillä tavoin rakennetaan olennaisia puitteita yhteiseen tilaan. Ajassa oleminen 
vaatii aikaa (Winnicott 1971, 55), siksi Kelluntamusiikki-improvisaatiot kestävät 
usein länsimaisesta näkökulmasta katsoen melko kauan. Ennalta muodostumatto-
massa musiikillisessa ajassa yhdessä oleminen voi synnyttää improvisoinnin ”kol-
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mannen”. Silloin on mahdollista saada kokemus, että kronologisesti etenevä aika 
kadottaa laskevan ominaisuutensa ja kaikki mitä on, tuntuu olevan nyt.

16 D. W. WINNICOTT: FACILITATING ENVIRONMENT JA 
FRUSTROIVA YMPÄRISTÖ

Esitin alaluvussa 3.3, että Ogdenin dreaming on sisällöltään hyvin samankaltainen 
kuin Winnicottin playing. Uneksunta on eräänlaista leikkiä; siinä maailma kohda-
taan olosuhteissa, joihin arkaainen äitihahmo – analyytikko tai opettaja – kykenee 
vaikuttamaan. Sivuan Donald W. Winnicottia tässä erityisesti ympäristön kuvaaja-
na, jossa näen hänen olevan parhaimmillaan.

Improvisoinnissa ollaan tekemisissä jonkin aiemmin muodostumattoman 
kanssa. Improvisaatio toistaiseksi muodostumattomana möykkynä sisältää monia 
muodostumisen mahdollisuuksia, minkä vuoksi sen uneksuva kohtaaminen voi 
johtaa uneksujansa frustraatioon, turhauttavaan tunteeseen hallitsemattomuudes-
ta. Vauvalle perustavanlaatuisesti frustroiva kohde on oma äiti, joka ei anna rin-
taa juuri silloin kuin tämä haluaisi. Vauvan on opittava sietämään tiettyä määrää 
frustraatiota ja sisäistettävä ajatus hänen näkemättäänkin olemassa olevasta äidistä, 
joka tarjoaa rintaa silloin kun vauva on valmis rinnan itse ”luomaan”. Äidin on yh-
täältä pidettävä yllä vauvan omnipotenssi-illuusiota, jonka mukaan hän maagisesti 
”hallitsee” rintaa. Toisaalta äidin on osattava oikea-aikaisesti myös tukea vauvan 
kokemusta tämän maagisen kyvyn asteittaisesta heikkenemisestä (disillusionment). 
Näin vauvalle voi alkaa realisoitua asioiden todellinen tila: rinta ei olekaan osa 
häntä itseään, mutta se näyttäisi kuitenkin olevan hänen saatavillaan, mikä on leik-
kimiseen (play) pystymisen kannalta olennainen tieto. (Winnicott 1971, 14–15; 
Kurkela 2004, 129.) Tämän tiedon selviäminen on vauvalle luova teko ja saman-
aikaisesti murheellinen löytö, joka valmistaa häntä lukuisiin edessä oleviin rajan 
kohtaamisiin. 

Käytin Winnicottin imetyskuvauksia tässä yhteydessä korostetun metaforisesti. 
Rintaruokinta ja siitä vierottaminen ovat niin äärimmäisiä ihmiselämän tapahtu-
mia, että niiden suora vertaaminen oikeastaan mihinkään muuhun tapahtumaan 
on ongelmallista. Jos vauva ei saa rintaa ajallaan, hänessä herää annihilaatiokauhu, 
konkreettinen pelko omasta tuhoutumisesta. Improvisointia ei voida pitää yhtä 
dramaattisena ja mustavalkoisena tapahtumana kuin vauvan kokemusta kaiken 
katoamisesta. Näen siksi analogian primitiivis-biologisen hengissäsäilymismeka-
nismin ja taiteen tekemisen välillä lähinnä kevennettynä toisintona: jos psyykkistä 
kehitystä on tapahtunut, muodottoman improvisaation uneksumisprosessi voi 
tuntua hetkittäin frustroivalta, mutta ”vieroitukseen” – esimerkiksi ideoiden ajoit-
taiseen katoamiseen – voi jo suhtautua kypsemmin. (Kurkela 1993, 97, 218–224.)

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   133 15.12.2013   19.02



134

III TUTKIMUSAINEISTON ANALYYSI: Teemu Kide 2014

16.1 Optimaalinen frustraatio

Haluan sivuta optimaalista frustraatiota, joka on läsnä sekä rinnasta vierottamisessa 
että improvisoinnin opettamisessa silloin, kun asiat etenevät luonnollisella painol-
laan. Nojaudun Kari Kurkelan tulkintaan tuosta alkujaan Kohutin termistä (Kurkela 
1993, 84–85, 250). Optimaalinen frustraatio liittyy ihmisen onnistuneisiin kasvua 
edistäviin kokemuksiin omasta rajallisuudestaan. Varhaiset rajan kohtaamiset eivät 
saa olla ylivoimaisia. Liian traumaattiset kokemukset voivat estää lasta muodosta-
masta realistista kuvaa itsestään, jolloin vaarana on, että hän mukautuu (compliance) 
ympäristöönsä epäterveellä tavalla. Toisaalta myös lapseen kohdistuvaa yliempaat-
tisuutta voi pitää haitallisena. Tarvitsemme haasteita kehittyäksemme. Jos toistuvat 
ja sopivan pienet frustraatiot vältetään, eteen kasautuu vaikeasti käsiteltävissä oleva 
määrä frustraatiota, joka tulee joka tapauksessa joskus kohdatuksi. (Kurkela 1993, 
245; Winnicott 1971, 88.) Frustraatioiden välttämiseen keskittyvästä lasten kasva-
tuksesta käytetään yleisesti nimitystä Curling-vanhemmuus. 

Kenttätutkimuksessani pidin tärkeänä sitä, että oppilaalle muodostuisi mahdol-
lisimman luottavainen suhde improvisointitaitoonsa. Tämän luottavaisen suhteen 
seurauksena oppilaan synnyttämä taide alkaisi ilmentää hänen omavaraisuuttaan. 
Tarvittiin tukea antavaa ympäristöä, joka antaisi hyvät edellytykset self-objektin 
synnylle. Jos ympäristö on hyväksyvä, self-objekti voi tulla julkaistuksi ja sen myötä 
myös odotusten mukaisesti toisen vastaanottamaksi. Tutkimuksen alkaessa oletin, 
että ilman kokemusta täysin omavaraisesta self-objektista improvisointi ei ehkä 
motivoisi oppilasta jatkamaan improvisointitunneilla käymistään. Jos täysin oma-
varaisesti tehdyllä self-objektilla tarkoitetaan nimenomaan yksin tunnilla soitettua 
improvisaatioita, olin väärässä: kaikki oppilaat jatkoivat improvisointitunneilla 
käymistään, myös Jaana ja Siru, jotka eivät toiveistani huolimatta juurikaan ha-
lunneet improvisoida yksin. Jaanan ja Sirun kohdalla aloin tehdä kompromisseja 
jälkikäteen ajatellen liian myöhään. Sitä ennen olin pyrkinyt istuttamaan heitä 
yksinsoittajien ”muottiin”.

Improvisoinnin opettajan on voitava improvisoida oppilaansa kanssa. Obser-
vointiteksteistäni käy ilmi, kuinka syksyn 2009 aikana kamppailin viikosta toiseen 
sen asian kanssa, mikä milloinkin tulisi mielestäni olla kunkin oppilaan kohdalla 
optimaalisen frustroiva oman soittamiseni määrä yhteisimprovisaatioissamme. 
Tuntui yllättävän vaikealta saavuttaa omassa osuudessa sellainen improvisoinnin 
tapa, johon olisin ollut jälkikäteen täysin tyytyväinen. En saanut jyrätä oppilasta 
soittamalla liikaa, mutta toisaalta alkuvaiheessa he eivät halunneet jäädä yksinkään, 
vaan toivoivat yhteissoittoa. Oli myös asioita, joiden annoin mielelläni frustroida 
heitä. Sellaisia olivat esimerkiksi kunkin improvisaation kesto ja siinä tehtyjen 
ratkaisujen estetiikka. Esittelen seuraavaksi otteita observointiteksteistä, jotka liit-
tyvät sekä tukea antavaan ympäristöön että optimaaliseen frustraatioon:
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Haluan vielä hetkeksi palata [3]een. Kysyn Auralta, haluaako hän soittaa sitä 
yksin vai yhdessä. ”Se on aina kivempaa kun sieltä [minulta] tulee se pohja”, hän 
nauraa. (Aura 23.10.2009)

Liittyen viimevuotiseen haastattelukierrokseen kysyn, kaipaisiko hän improvi-
sointiin neuvoja esim. tämän pohjan suhteen. Lilja vastaa, että tahtoisi saada 
”sellaisen asenteen, että kyllä mä tän handlaan” (28:35). (Lilja 15.1.2010) 

Liljan puhe häneltä ilmeisesti toistaiseksi puuttuvasta ”asenteesta” antaa viit-
teitä hänen tämänhetkisestä lievästä frustraatiotilastaan. Lilja tuntuu kertovan 
epäilyksistä, jotka liittyvät hänen siipiensä kantavuuteen. Sanomalla asian ääneen 
hän näyttäisi arvioineen, että minä saatan voida auttaa häntä tarvittavan asenteen 
saavuttamisessa. 

Liljasta [improvisaatiossa] kaikki on kiinni siitä, onko itsellä ”luottavainen 
asenne” (10:25). (Lilja 13.5.2010)

Hän kertoo muodostaneensa ”virheitä” kotona jättämällä säestyskäden vain vä-
hemmälle huomiolle ja odottanut sitten yllätyssointuja, joita hän on sitä mukaa 
hyväksynyt (16:05). (Siru 16.4.2010)

Tarkoituksellinen virheisiin hakeutuminen kertoo mielestäni kevään aikana ta-
pahtuneesta itseluottamuksen löytymisestä. ”Virheet” yleensä frustroivat. Jos niitä 
kohti harjoitusmielessä Sirun tavoin hakeutuu, ne ovat paremmin kohdattavissa.

Jaana ilmaisee arvostavansa sitä, että osallistun säestäjänä myös sooloihin, 
muuttelen artikulaatiota, dynamiikkaa ja annan kompin muutenkin elää (Ei 
ihan näillä sanoilla. Tämä on tiivistyskäännös pitkästä selityksestä 13:21–
14:35).

Puhumme improvisoimisesta yksin yleisölle. Jaana arvelee, että suurin osa soitta-
jista kokee sellaisen tilanteen ”tosi ahdistavana”, jossa käsketään improvisoimaan 
(14:47). Kysyn, mikä siinä ahdistaa. ”No siinä ahdistaa varmasti se, että siin on 
niinku muita läsnä ja sit pitäis väkisin repäistä jotain”(15:02). Hän painottaa, 
ettei häntä itseään tietenkään ahdista, mutta epäilee kyllä muiden tuntevan 
niin. ( Jaana 21.5.2010) 

Yhteissoitto merkitsi Jaanalle osaa siitä yhdistelmästä, johon Winnicott viittaa 
termillä facilitating environment.
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Aura ilmaisee toiveensa kehittyä rytmisesti. ”Noi [rytmit] pyörii aina tossa 
samassa, ei oo mitään semmost tiätsä kovin ihmeellistä rytmisesti”. Hän ko-
kee, että hänen juttunsa on ”jonkun tommosen [staattisen rytmielementin] 
löytäminen”, eikä siinä ole hänestä mitään kovin ihmeellistä (12:09—12:30). 
Hänen sanavalintansa on ”ihmeellinen”. (Aura 15.1.2010) 

Auran ”oma juttu” on siis jokin staattinen rytmielementti, mutta juuri siitä hän 
pyristelee irti – tulkintani mukaan siksi, että hän tulee soitossaan usein seuran-
neeksi rytmistä oletusympyräänsä. Hänen puheestaan saa kuvan kiinnostavan 
ambivalentista suhtautumisesta omaan tekemiseen: hän yhtäältä allekirjoittaa 
staattisen rytmielementtinsä ja toisaalta pitää sitä merkkinä epäonnistumisestaan. 
Self-objektin kanssa on joko osattava elää tai herää halu tuhota se (ks. Kurkela 
2006, 8–9). Aura tuntui sietävän tätä ilmeisen optimaalista frustraatiotaan, josta oli 
näin helppo puhua minulle. 

Hän kertoo äsken kokemastaan vahvasta frustraatiosta. ”Mitäs mä nyt soitan? 
Eiks nyt vois toimia?” (14:50). Kysyn, mistä hän arvelee sen johtuvan. Aura 
alkaa niputtaa tuntemuksiaan taitavasti. Hän sanoo tuntevansa, että samat 
jutut ovat alkaneet kiertää, eikä hän oikein tiedä mitä tekisi (15:18). Tarkka 
kuvaus päättyy toivon pilkahdukseen: ”Ehkä tää on ihan hyvä juttu. Ehkä mä 
kohta murtaudun vapaaksi näistä kuvioista, opin siitä jotain uutta!”(15:51). 
(Aura 23.4.2010)

Ville kaipaa niin paljon hyväksyntää. Hän pyöräyttää asteikon alas, katsoo 
veikeänä minua, joka olen liian syventynyt pohjaan, katsekontaktia ei tule ja 
hänen hymynsä pyyhkiytyy (21:57). (Ville 26.3.2010) 

Tässä yhteydessä annan kritiikin uhallakin katsekontaktille samankaltaisen mer-
kityksen kuin Winnicott tilanteessa, jossa äiti katsoo vauvaansa. Äiti on vauvalle 
peili, josta tämä näkee itsensä. (Kurkela 2004, 150; Winnicott 1971, 150–152.) 
Improvisoinnin opettamisessa on kyse pitkälti juuri oppilaan näkemisestä, siitä, 
että oppilas kokee tulleensa nähdyksi. Opettajan emotionaalinen poissaolevuus 
eli hänen kyvyttömyytensä ”nähdä” oppilastaan merkitsee uneksumisesta kieltäy-
tymistä eli tilaa, jossa ”kolmannen” mahdollisuus menetetään. Toisesta ihmisestä 
minuun heijastuva jokin voi muodostaa pohjan olemassaololle ja itsen kokemiselle 
(Kurkela 2004, 147; Winnicott 1971, 86). Jos osapuolten välissä ilmenee potenti-
aalinen tila, puitteet leikille ja luovuudelle ovat olemassa.
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16.2 POTENTIAL SPACE ja spatula-periaate

Winnicottin potentiaalinen tila (potential space) merkitsee yksinkertaistettuna vyö-
hykettä yksilön ja ympäristön (tai havaitun objektin) välillä. Potentiaalisessa tilassa 
tapahtuu leikki ja koetut kulttuuriset kokemukset. Vauvan potentiaalinen tila pe-
rustuu luottamukseen: hän luottaa äitihahmoonsa sekä ympäristöönsä, mutta myös 
siihen tunteeseen, että äiti kykenee sisällyttämään (introject) vauvan riippuvuuden 
itsestään. (Winnicott 1971, 135; Kurkela 2004, 131.)

Improvisointitunnilla Winnicottin leikiksi lukeutuu soittaminen, mutta myös 
puhe ja eleet silloin, kun oppilaan ja opettajan väliin asettuu leikkivän asenteen 
mahdollistava potentiaalinen tila. Leikki tarvitsee potentiaalista tilaa, mutta sitä 
ei voi olla ilman luottamusta – jonka puolestaan nähdään pohjautuvan rentoutu-
neisuuden tilaan (relaxed state; Winnicott 1971, 146–147). Mitä merkitystä näillä 
termeillä voi olla soittotunnin tilanteelle, jossa on kaksi ihmistä, instrumentteja ja 
pyrkimys improvisoida niillä jotain?

Palaan edellä alaluvussa 15.2 esittämiini ideaaleihin, jotka ovat Martin Heideg-
gerin ei-tahtominen, Thomas Ogdenin ei-tietäminen ja Tao Te Kingissä mainittu 
ei-toiminta. Puitteet rentoutuneisuuden tilalle, potentiaaliselle tilalle ja leikille 
syntyvät monessa tapauksessa paradoksaalisesti tekemättä. Havaitsin pian, että jo-
kin ulkopuolelle suuntautunut puuhasteluni muutti lähes poikkeuksetta oppilaan 
improvisointia. Aloin hyödyntää tätä löytöä ja hakeutua tietoisesti jonkin sellaisen 
tekemiseen, joka ei ollut aktiivista kuuntelua ja toisen suorituksen tarkkailua67. An-
noin esimerkiksi oppilaalle muutaman soinnun kokeiltaviksi ja sanoin kirjoittavani 
nyt tarralapulle hänelle kotiin vietäväksi ne samat soinnut. Sointujen piirtäminen 
ei kestä kauan, mutta pidensin piirtämiseen käytettyä aikaa, suorastaan syvennyin 
siihen useiksi minuuteiksi. Joskus olin myös tekevinäni kalenteriin soittotunteja 
koskevia merkintöjä, näyttäen samalla syvämietteiseltä. Puuhasteluni aikana sain 
monesti kuulla hyvin mielenkiintoista, kokeilevaa ja suodattamatonta improvisoin-
tia, jollaista voin kuvitella oppilaitteni harrastavan lähinnä kotonaan ulkopuolisten 
kuulematta. Saatoin tällöin aistia oppilaan vihdoin leikkivän rentoutuneisuuden 
tilassa, luottavan siihen, että minä olen nyt läsnä, mutta samanaikaisesti ”poissa”68. 
Tämä läsnä oleva poissaolo hyödyntää Winnicottin löytämää spatula-periaatetta. 
Jos pienelle lapselle antaa jonkin esineen ja siirtyy itse sivuun, hän kohtaa esineen 
silloin todennäköisesti paljon luovemmin kuin tilanteessa, jossa sitä tyrkytetään 
hänelle. Winnicottin sanoin objekti ”luodaan” leikin kautta. Sille voidaan tilan-
67 Tekemättömyyttä ei ole syytä tässä käsittää emotionaaliseksi poissaolemiseksi. Olin oppilaalle läsnä samalla 

tavoin kuin äiti on olemassa vauvalle, jolla on jo kyky olla yksin. Yksinoloon pystyvä vauva on sisäistänyt 
hyvän objektin ja oman suhteensa siihen. Tässä sisäistämisessä transitionaaliobjektilla voi olla keskeinen 
osuus. ”Tekemättömyyteni” eli ulkopuolelle suuntautunut puuhasteluni voidaan rinnastaa Winnicottin 
transitionaali-ilmiöön, josta on mahdollista johtaa leikin mahdollistavaa turvan kokemusta. (Winnicott 1971, 
5; ks. myös aiempi alaluku 2.2.)

68 “Separation that is not a separation but a form of union” (Winnicott 1971, 132).
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teessa antaa monia merkityksiä, joista yksikään ei välttämättä ole sen varsinainen, 
aikuisten keksimä käyttötarkoitus. (Kurkela 1993, 380 – 381; ks. myös Winnicott 
1971, 92–93, 95.) 

Pidän täysin mahdollisena, että monet oppilaistani todellisuudessa aavistivat, 
etten enää kirjoittanut tarralappua, vaan sen sijaan saatoin jo salaa kuunnella 
heidän improvisointiaan. Tällaisessa tilanteessa koin olevani heidän kanssaan 
keskellä eräänlaista näytelmää tai riittiä: minun roolini oli olla siinä optimaali-
sesti poissaoleva ja he puolestaan olivat improvisoidessaan ehkä tietoisia siitä, että 
saatoin kuunnella heitä. Mutta he eivät silti voineet näyttää ulospäin tietävänsä 
minun kuuntelevan, jotta heidän kuvitelmissaan minun illuusioni heidän ”vain 
huolimattomasta” improvisoinnistaan ei olisi särkynyt – ja vaihtunut saman tien 
esiintymiseksi ja suorittamiseksi. Kyseessä on hyvä esimerkki toisen intentioiden 
kartoittamiseen omistetusta tämänhetkisyydestä, jossa osapuolet ovat omissa po-
teroissaan, mutta samalla kuitenkin yhdessä: Mitä voin aistia tai tietää siitä, miten 
sinä nyt koet minut? Entä mitä sinä tiedät siitä, miten minä nyt koen sinut? (Stern 
2004, 120).

Tukea antava ympäristö, potentiaalinen tila ja leikki johdetaan tulkintani mu-
kaan samasta lähteestä kuin oletusympyrän mukainen ja hyväksynnän periaatteella 
toimiva improvisoitu teatterikohtaus. Sekä Winnicott että Johnstone keskittyvät 
puitteisiin; he haluavat antaa tilaa sille, mitä on kehkeytymässä, eivätkä ole kiin-
nostuneita ulkoapäin sanellusta lopputuloksesta. Kehkeytymässä oleva voi frust-
roida. Opettajan tulee myös antaa tilaa oppilaan frustraatiolle. Ilman sitä saatetaan 
ajautua elämään kuplassa ja erehtyä kuvittelemaan todellisuudessa olemattomat 
kehityksen siivet (Kurkela 1993, 296–297). Käytännössä lähes kaikki oppilaat 
tahtovat kehittyä, ja jotkut heistä sietävät frustraatiota selvästi toisia paremmin. 
Improvisoinnin kannalta ongelmallista ja samanaikaisesti onnellista on kehittymi-
sen mittaamisen vaikeus. Mistä kukaan voi tietää kehittyneensä jossain sellaisessa, 
jonka estetiikka voi määrittyä joka päivä eri tavalla? Improvisoinnissa kehittyminen 
onkin eräänlainen Winnicottin spatulana (mts. 380–381) oppilaan eteen laitettu 
esine: sitä voi kierrellä, siinä voi nähdä muotoja, mutta sen merkitys ”luodaan” aina 
uudelleen. Optimaalisesti sivusta käsin frustroimalla opettaja voi myötävaikuttaa 
oppilaan todelliseen kehittymiseen ja sitä kautta myös oppilaan vastaanottamaan 
kokemukseen kehittymisestä. Liljan (13.5.2010) sanoin: kaikki on kiinni siitä, onko 
itsellä luottavainen asenne. Jos luottavainen asenne omaa sensuroimatonta luovuut-
ta kohtaan on löytynyt, on tavallista, että sen synnyttämät improvisaatiot aletaan 
käsittää ainutlaatuisiksi self-objekteiksi; ne tulivat minusta, koska minä olen. Hyvä 
suhde omaan improvisaatioon merkitsee hyvää suhdetta itseen: minä tunnen, että 
minä olen, koska uneksuin itse improvisaationi todelliseksi.
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17 SELF-OBJEKTIT

Teemme kaiken aikaa jotakin. Kaikki tekemisemme ilmentää viime kädessä 
meitä itseämme. Monet arkiset tekemisemme eivät tunnu edustavan varsinaista 
itseyttämme, minkä vuoksi emme näe tarvetta suhtautua niihin tunneperäisesti. 
Mutta mitä enemmän jokin tekomme on narsistisesti investoitu, sitä valppaampia 
olemme sen suhteen, miten muut tekoon suhtautuvat. Narsistisesti investoidut teot 
tai fyysiset kohteet ovat self-objekteja. Niitä suojellaan ja niihin kohdistuvat louk-
kaukset koetaan vakaviksi loukkauksiksi meitä itseämme kohtaan. (Kurkela 1993, 
201–203.) Samoin on tämän kirjan kohdalla: pyrin kirjoittamaan ymmärrettävästi 
ja minua saattaa harmittaa, jos jälki on jonkun mielestä uskomattoman huonoa.

17.1 Self-objektit ja häpeä

Improvisaatio – niin teatterissa kuin musiikissakin – on tekijänsä self-objekti. Toi-
selle esitettynä sen luoja altistuu kritiikille69, jota voi olla hyvin vaikea ottaa vastaan 
– joskus jopa siinäkin tapauksessa, kun toinen ilmaisee pitävänsä siitä. Tämä liittyy 
seuraavaan ongelmaan: improvisaatio voi olla liian lähellä esittäjänsä true selfiä, 
jolloin siihen ei saa välttämättä lainkaan koskea. Minuus, self, on keskellä ihmistä, 
parhaassa suojassa, minkä vuoksi se ei saa tulla ”löydetyksi”. Se kuitenkin pyrkii 
pintaan: vain true self voi olla luova, mutta se ei saa koskaan altistua ympäristön 
vaikutuksille, eikä se voi mukautua (Kurkela 2004, 140).

Improvisoija on taiteilija. Taiteilijalla on suuri tarve kommunikoida, mutta 
vielä suurempi tarve pysyä piilossa. Tämä ilmenee siinä, että taiteilija hakeutuu 
vuorovaikutukseen tavalla, jossa vastaanottaja jakaa hänen salaisuutensa mutta ei 
kysy, miten tai mistä hän on sen löytänyt. Winnicott viittaa tähän ambivalenssiin 
paradoksilla: on ilo olla kätkettynä mutta katastrofi, jos ei tule löydetyksi. (Winnicott 
1971, 73; Kurkela 2004, 143–144.) Musiikillinen improvisaatio ei ole vain sarja 
ääniä, vaan se on käsitettävä osaksi paljastettua itseyttä. Kenttätutkimuksessani 
oppilaani näyttivät johtavan näistä itseyden palasista voimakasta mielihyvää, mutta 
myös eriasteista häpeää. Havainnollistan ilmiötä muutamilla observointiesimer-
keillä oppilaiden niistä self-objekteista, jotka näyttivät hävettävän heitä:

Ismo pohtii, josko tässä [hänen] pohjassa[an] on liikaa plagiointitunnelmaa 
(14:41). (Ismo 15.4.2010)

Kysyn: -Pitäisköhän tällä kertaa tehdä niin, että me keksitään nyt se pohja? 

69 Keith Johnstone osuu tämän ilmiön ytimeen: ”If you improvise spontaneously in front of an audience you 
have to accept that your innermost self will be revealed. (…) An artist has to accept what his imagination gives 
him, or screw up his talent.” ( Johnstone 1979, 111).
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-Joo!! Nyt keksitään joku hullu sointu!, Ville innostuu, painaa nopeasti g-mol-
lisoinnun ja irvistää: -Ää, täähän on ihan suoraan kirjasta! Sitten hän valitsee 
mieluummin kaksi ylinousevaa kolmisointua. (Ville 5.3.2010)

G-mollisoinnussa oli jotain vikaa, mahdollisesti samaa ”plagiointitunnelmaa” 
kuin Ismolla, koska se oli Villestä ”ihan suoraan kirjasta”. Olivatpa syyt kolmisoin-
nun hylkäämiseen missä tahansa, Ville ei halunnut improvisoida kirjoista tutuilla 
soinnuilla.

1) Yksin [L:oma 2], (1:06—3:24). Soittaminen Eb-duuripohjaisella sointu-
kierrolla on kunnioitettavaa ja harjoitusta vaativaa hommaa. Lilja tuskailee 
ilmeillään yhä uudelleen pesiytyviä dissonansseja. ”No joopa joo”, sanoo ja vie 
kätensä kasvoilleen. Hänen mukaansa on tuurista kiinni, saako hän pianosta sen 
sävelen, jota tarkoittaa. Hän sanoo loppuun tulleen liikaa riitasointuja (4:00). 
(Lilja 26.2.2010) 

Observointilyhenteeni ”L:oma 2” merkitsee järjestyksessä toista Liljan itse kek-
simää pohjaa. Oppilaat löysivät kokeilemalla ja pitkälti frustraation kautta oman 
taitotasonsa. Käytäntö oli tehokas, joskin ajoittain heille hyvin turhauttava.

3) Yksin [8], (19:42—20:41). Liian vaikea, Lilja keskeyttää. ”Onkohan tää 
mun rytmi nyt ollenkaan järkevä?” Sanon että on kyllä järkevä, hän voi olla 
huolista vapaa. Järkevä! Uusi sana! (Lilja 16.3.2010)

3) Yksin [38], (17:00—18:49). Kaikkien aikojen paras Siru-soolo. Alan löytää 
hänen mielen maisemaansa. Eriäviä mielipiteitä heti soiton jälkeen: (minä) –Se 
oli mahtava soolo! –Hirveen yksinkertainen [nyrpistäen]. (Siru 5.3.2010)

Näytän tyytyväistä naamaa, kuten usein näissä kivoissa hommissa. Mutta 
mitä miettii Erkki? Hän valittelee, ettei ollut innoissaan tästä soitostaan, joka 
on muutenkin viime aikoina tuntunut liian yksinkertaiselta (11:14). (Erkki 
11.2.2010)

Kun oppilaani edellä kuvatulla tavalla harmittelivat improvisaatioitaan eri ta-
voin, he puhuivat soittoaankin enemmän siitä kuvasta, jonka he pelkäsivät soitton-
sa kautta itsestään minulle antaneensa. En milloinkaan pyytänyt heitä soittamaan 
jotain todella omaa, sellaista, jossa ei olisi lainattu mitään mistään aiemmin kuul-
lusta. Siitä huolimatta he saattoivat pitää itse tekemäänsä pohjaa tai improvisaatio-
ta mätänä hedelmänä, jos siinä tuntui olevan plagiointitunnelmaa. Yksinkertaiselta 
kuulostanut improvisaatio tuntui monesti ikään kuin suoraan pilkkaavan heitä 
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itseään yksinkertaisiksi ihmisiksi.
Improvisointia edistävän opetusmenetelmän kehittämisprosessia on kokonai-

suudessaan pidettävä myös tutkija–opettajan pitkänä self-objektina. Viikoittain 
toistuvat uusien innovaatioiden testaukset oppilailla olivat altistumisia ja paljas-
tumisia, joissa olin usein hetken varpaillani ja toivoin heidän saavan ajatuksen 
tasolla kiinni jostakin, jonka olin itse aiemmin kokenut. Opettaja ei ole lainkaan 
turvassa ulkomaailman narsistisilta kolhaisuilta. Jotkut pohjat, joilla olin päässyt 
yksin työhuoneella soittaessani vauhtiin, eivät saaneetkaan oppilailta kannatusta. 
Tutkimustunneilla tuoreitten improvisointipohjien esittelyistä70 oli siksi vaarassa 
tulla minun osaltani oppilaan vakuuttelutilaisuuksia, joissa halusin nähdä oppi-
laassa tietynlaisen reaktion ja petyin, jos sitä ei tullut. Videotallenteiden lähempi 
tarkastelu osoitti, etten ollutkaan ihan niin itsevarma tai itseironinen ihminen kuin 
mitä olin kuvitellut:

Juttelua ilmasta, sateesta, tunnelma on oikein hyvä, avoin. Kysymykseen, onko 
Elsa näillä kaikilla [minun hänelle viikkoa aiemmin antamillani] kolmella 
soinnulla kokeillut soittaa kotona, hän naurahtaa että on yrittänyt (1:33). Ja 
miltä se on tuntunut? ”Ihan OK, emmä nyt tiiä”, ja hämmentynyttä hymyä. 
Hämmennyn itsekin, vaikka ei pitäisi. Mistä hän sen nyt voisi tietää? (Elsa 
22.10.2009)

2) Yhdessä [20], (28:15—30:36). Liukuva lähtö. Ei meinaa nyt mitään tulla. 
Annan tilaa, ei parane. Onko pohjassa jotain piilovaikeutta? ”Ihan kiva”, hän 
pian tyrmää. Alan kaivaa jo seuraavaa pohjavaihtoehtoa, mutta hän haluaa ko-
keilla juuri tätä. Kestän näköjään huonosti ”ihan kivaa” palautteena. Mielestäni 
[20] on kammottava, polttava, suloinen ja kätketty. Voi se olla myös ihan kiva. 
Aura huomaa egoni kolhaisun ja tarkentelee: ”Ei kun toi on hyvä! Moniulottei-
nen.” (30:39—30:54). (Aura 20.11.2009)

17.2 Riemu omasta self-objektista

Ajattelen, että improvisoinnin merkittävyys toimintana liittyy ihmisen todellis-
tumiseen itsenään. Luovuus on leikkiä, vain leikkien voi olla luova. Leikkimällä 
luodut uudet objektit ovat osoitus ihmisen kyvystä kohdata todellisuus ja hallita 
sitä. Tästä ihminen saa todisteen olemassaolostaan. Näiden kokemusten sään-
nöllistä toistumista voi pitää erittäin tärkeänä. Jos ihmiselle itselleen on piilossa 
kaikki omakohtainen, hän saattaa ajautua kokemaan, ettei hänen koko elossa ole-

70 Uusilla pohjilla soitettiin tunneilla usein kylmiltään, tai sitten niihin liu´uttiin kesken improvisaation oppilasta 
siihen erikseen valmistelematta. Jotkut oppilaistani kuitenkin nimenomaan halusivat minun esittelevän uudet 
soinnut siten, että improvisoin niillä ensin yksin ja he kuuntelivat. Käytän näistä tilanteista sanaa esittely.
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misessaan ei tunnu olevan mieltä. Tällaisen äärimmäisen tilanteen voi laukaista 
liian stressaava ympäristö, jonka vaikutuksesta yksilön kosketus true selfiinsa on 
katkennut. (Winnicott 1971, 19, 88, 92, 135.) Vastaavasti tukea antava ympäristö 
viestittää ihmiselle, että hänen omakohtaisesti luomansa taideobjekti on arvokas; 
sen voi silloin myös jakaa toisen kanssa, minkä seurauksena taideobjekti voi ilmetä 
toisellekin omakohtaisesti koettuna ja arvokkaana.

Aineiston valossa näyttää siltä, että ihminen tarvitsee nimenomaan omista 
self-objekteistaan johdettua riemua. Tästä kertoo ainakin se, että moni jaksaa käyt-
tää omaa aikaansa yhä uudelleen jonkin sellaisen soittamiseen, jota kukaan muu 
ei ole nuotintanut heidän puolestaan. Kelluntamusiikkia soittamalla saavutetut 
oppilaiden onnistumisen kokemukset ilmenivät ulospäin näkyvinä ja voimakkaina 
nähdäkseni siksi, että ne oli kyetty saavuttamaan sitä edeltäneestä muodottomuu-
desta ja usein myös jonkinasteisen frustraation kautta.

Ismo pitää erityisen tärkeänä onnistumisen kokemuksia aina uusien pohjien 
kohdalla. Että voi huomata, että ”vitsi et toi [asia, jonka juuri itse soitti] oli 
siisti” (7:30). (Ismo 8.4.2010)

Ismo sanoo tykänneensä ”ihan tajuttomasti” (17:14). ”Silloin tietää, että on 
uppoutunut kelluntaan hyvin, kun soittaa omasta mielestään hyvin ilman, että 
täytyy keskittyä” (17:41). (Ismo 26.5.2010)

”Se oli tosi makeeta. Tää soitto, tää kipale, mitä me luotiin” (…) ”Se eli tosi hie-
nosti, niinku aina kasvoi ja syntyi uusia teemoja ja sit kuitenkin aina palattiin”, 
Aura kertoo haltioissaan (10:45). (Aura 5.2.2010)

18 HAASTATTELUAINEISTO

Kenttätutkimukseeni kuului kolme oppilailleni suunnattua teemahaastattelukier-
rosta. Ensimmäinen haastattelukierros toteutui jo marraskuussa 2009, vain runsaan 
kuukauden kuluttua kenttäjakson alkamisesta. Toinen haastattelukierros sijoittui 
helmikuulle 2010 ja viimeisen kerran istuimme alas puhuaksemme improvisoin-
tiin liittyvistä kokemuksista toukokuun lopulla 2010. Kuten koko tutkimuksessa, 
myös haastatteluissa oli selkeä fenomenologinen painotus. Toiminnastamme heille 
välittyvät tuntemukset olivat keskeisellä sijalla hahmottaessani heidän suhdettaan 
improvisointiin ja yleensäkin siihen, millä tavoin he kokivat toistuvat kohtaami-
semme improvisoinnin äärellä. Haastatteluja kertyi tutkimuksessa yhteensä kol-
mekymmentä ja kukin niistä kesti noin 30–40 minuuttia. Improvisointituntien 
lailla tallensin myös jokaisen haastattelun videolle. Tutkimuksen alussa oppilaani 
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sitoutuivat tuntien yhteydessä tapahtuviin haastatteluihin, mutta en ilmoittanut 
heille niiden ajankohdasta etukäteen. Se liittyi toimintamme tietämättömään 
luonteeseen: heidän tarvinnut tietää mistään sellaisesta, johon heidän ei odotettu 
valmistautuvan. Myös improvisoinnissa on kyse pitkälti juuri valmistautumatto-
muuden tunteen sietämisestä ja lopulta siihen tunteeseen tottumisesta. En haasta-
tellut tutkimuksessani muita kuin tutkimusryhmäni kymmentä oppilasta.

Noin vuoden kuluttua kenttätutkimukseni päättymisestä tein lisäksi tutkimus-
oppilailleni sähköpostitse kyselyn. Pyrin tällä selvittämään muun muassa, olivatko 
he jatkaneet improvisointia kurssin jälkeenkin ja jos olivat, millä tavoin he olivat 
improvisoineet ja kuinka runsaasti. Esittelen kyselyn tulokset haastatteluaineiston 
kuvaamisen jälkeen luvussa 19.

18.1 Laajakaistaisuus – tiedon valtaväylä

Miellän projektini kokonaisuudessaan fenomenologis-hermeneuttiseksi matkaksi. 
Tutkimisen kohteena oli rajatun kohteen sisältämiä ilmiöitä, joista tein tulkintoja. 
Muodostaessamme käsitystä jostakin ilmiöstä toista ihmistä haastattelemalla no-
jaudumme pitkälti vuorovaikutuksen sisältämään laajakaistaiseen (Kurkela 2008) 
informaatioon, jolloin kokonaisuudesta syntyvän tunteen osatekijöitä voi olla jos-
kus vaikea eritellä. Oppilailta kysyminen oli yksi välineistä, joilla saatoin hankkia 
laajakaistaista informaatiota – sellaista, joka alkaisi ”elää” minussa ja josta tekisin 
tulkinnan. Kerroin alaluvussa 13.1 opettajan sanoista ja eleistä, jotka eivät keske-
nään kohdanneet ja tilanne jätti hämmentävän vaikutelman. Myös oppilaiden eleet 
olivat kenttätutkimuksessa toisinaan jyrkässä ristiriidassa puhuttujen sanojen kans-
sa. Pidän HD-videotallennusta korvaamattomana vuorovaikutuksen tutkimisen 
menetelmänä. Lausutuista sanoista, soitetuista improvisaatioista ja valitusta kehon 
kielestä on mahdollista muodostaa tulkintoja – hedelmällinen synteesi, jollaista 
emme voisi saavuttaa muilla menetelmillä.

18.1.1 Tutkimuksessa kyseleminen ja toisaalta arkielämän 
kiinnostunut asenne

Opetusmenetelmän kehittämiseksi itsestään selvä pyrkimykseni oli selvittää, miten 
oppilaani milloinkin kokivat toimintamme eri osa-alueet. Tekemäni tutkimus oli 
toistuvaa kysymistä, kohdistettuna itseen mutta viikoittain myös tutkimusoppilai-
siin. Improvisointitunneilla minulla oli tapana kysyä oppilaalta lähes aina soitetun 
improvisaation jälkeen, miltä se oli hänestä tuntunut – ellei hän ollut jo oma-aloit-
teisesti kertonut tuntemuksistaan. Välittömiä kokemuksia koskeneet kysymykseni 
edustivat normaalia vuorovaikutustamme, mutta samalla ne olivat myös hiekanjy-
viä, joista videotallennuksen ansiosta kasvoi ajan kanssa joltakin näyttävä kukkula. 
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On erotettava toisistaan kaksi eriluontoista tapahtumakenttää: ensinnäkin tut-
kimukseni, jossa kehitin välineitä musiikillisen improvisoinnin edistämiseksi. Sen 
puitteissa oppilaiden tuntemukset ohjasivat kehitystyötäni, minkä vuoksi niistä oli 
usein kysyttävä. Toinen tapahtumakenttä voisi olla jokin tavallinen improvisointi-
tunti, joka ei sisällä tallennus- ja tutkimuselementtiä. Siellä yhtä taajaan toistuva 
kyseleminen ei ole samalla tavalla välttämätöntä. Pidän metodini tärkeänä osana 
pysyvää kiinnostuneisuutta oppilaan tuntemuksista. Tämä pysyvä kiinnostuneisuus 
merkitsee verbaalisen tietynlaisuuden sijasta enemmänkin asennetta, joka säteilee 
opettajasta ulospäin ja on siten luettavissa hänen laajakaistaisesta ilmaisustaan.

Tuntemuksista kyselemisen eräs hyvä puoli oli tiedon saamisen lisäksi oppilaan 
sitouttaminen. Kysymällä oppilaiden tuntemuksista sain tilanteen poikkeamaan 
vanhanaikaisesta ”opetustilanteesta”, siitä, johon monet ikäiseni muistavat lapsuu-
den soittotunneilla tottuneensa. Lisäksi kysymykseni piti oppilaani aktiivisina ja 
tarjosi heille samalla tilaisuuden reflektoida omaa tekemistään. Tein improvisoin-
tituntien jälkeen ja osittain myös niiden aikana päiväkirjaani laajakaistaisen vuo-
rovaikutuksen nostamia olettamuksiani siitä, miten toinen saattaa aistia yhteisen 
todellisuutemme ilmiöitä. Lyhyitä pohdintoja syntyi muun muassa siitä, miten 
juuri tämä oppilaani mahdollisesti koki eri improvisointipohjat, millainen saattoi 
olla hänen minäkuvansa improvisoijana ja millaisia toiveita hänellä ehkä oli oman 
kehittymisensä suhteen. Valtaosa yksittäisiä tunteja koskevista päiväkirjamerkin-
nöistäni koski oppimisen lyhyttä aikaväliä: sitä, kuinka käsillä olevan tunnin ilmiöt 
vaikuttavat suoraan seuraavaan tapaamiseemme, mihin suuntaan oppilas saattaa 
olla luonnostaan menossa ja kuinka minä voin auttaa häntä siinä. Teemahaastatte-
luissa, joita pian kuvaan, keskityin sen sijaan pitkän aikavälin ilmiöihin: syvempiin 
fenomenologisiin kysymyksiin, joihin oletin saavani tarkimpia vastauksia asettu-
malla niihin kunnolla vailla improvisointituntiin olennaisesti kuuluvaa soittami-
seen asettautumista. Kokemukseni mukaan on tärkeää aina asettua jonkin äärelle – 
olipa asettumisen kohde mikä tahansa – , jotta huomio ei karkaisi vahingossakaan 
sivupoluille, joista palaaminen olisi kerta kerralla vaikeampaa.

18.1.2 Keskusteleva teemahaastattelu: lämmittelyn merkitys 
ja lapset informantteina 

Teemahaastatteluissa kysymykset olivat luonteeltaan varsin henkilökohtaisia, koska 
ne painottuivat enimmäkseen haastateltavan kokemukseen. Jotkut niistä edellyttivät 
siksi tietynlaisia valmistavia lämmittelykysymyksiä. Valmistavien kysymysten ensi-
sijaisena tarkoituksena ei ollut tiedonhankinta vaan enemmänkin juttelun kaltaisen 
vuorovaikutuksen kautta tapahtuva pyrkimys rakentaa tukea antavaa ympäristöä. 
Olen litteroinut ja analysoinut myös nämä lämmittelykysymykset, koska joistakin 
niistä sain onnekkaastikin esiin olennaisia seikkoja. Lämmittelykysymyksenä voi 
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pitää esimerkiksi kolmannen haastattelukierroksen avausta: Millainen kelluntapäi-
vä tämä on ollut?71 Kyseessä on tarkoitushakuinen heitto, avauskysymyksen edel-
täjä. Tyypillinen haastattelun alkuun sijoittuva avauskysymys voisi olla esimerkiksi 
”Mitä mainitsemassasi tapauksessa oikein tapahtui?” tai ”Voisitko kertoa minulle 
mahdollisimman yksityiskohtaisesti…”. Kysymällä laveasti voidaan odottaa saata-
van ilmiöstä spontaaneja ja rikkaita kuvauksia, jotka voivat parhaassa tapauksessa 
värittää haastattelijan tulevia kysymyksiä. (Hirsjärvi & Hurme 2008, 107, 111.) 

Tutkimusryhmässäni oli aikuisten lisäksi eri-ikäisiä lapsia. Erityisesti heidän 
kohdallaan minun tuli haastatteluissa välttää painostamisen tunnetta ja ylläpitää 
keskustelunomaista tilannetta (mts. 131). Pyrin myös esittämään kaikki kysymyk-
set siten, että myös lapsi voisi kokea osaavansa vastata niihin. Näin erään riskin 
liittyvän osapuolten ”jäätymiseen” eli siihen, että vuorovaikutuksen jonkinlaisen 
sotkeutumisen vuoksi tilanteesta olisi kadonnut luontevuus, ja syntynyt epämuka-
va hetki olisi voinut saada molemmat tai toisen meistä sulkeutuneeksi. Tällainen 
jäätyminen on usein seurausta yliyrittämisestä, jonka taustalla voi olla esimerkiksi 
tietämisen vaatimus – joko todellinen tai itse asetettu. (Hirsjärvi & Hurme 2008, 
107; Johnstone 2011.) Voimakas tietämisen tai taitavuuden vaatimus olisi voinut 
laukaista etenkin lapsioppilaissa eriasteisia false self -rakennelmia, mikä olisi vai-
keuttanut pyrkimystäni heidän omakohtaisen kokemuksensa tutkimiseen (Kurkela 
2004, 135; ks. myös 141–143). 

Lapsen ja aikuisen välisen väistämättömän valta-asetelman voi aistia monesta 
lapsen vastauksesta, myös niistä, joiden tietoarvo ei ollut sen johdosta kuitenkaan 
merkittävästi vähentynyt. Lähes kaikilla lapsilla on jonkinasteinen tarve pärjätä opet-
tajansa silmissä. Tätä lähtökohtaa ei kokonaan poista edes lapselle esitetty pyyntö 
kertoa asiat omin sanoin, ilman tietämisen vaatimusta. Tutkijan mielessä yhtäällä on 
siis idealisoitu, haastattelijan kaikista asenteista puhdistettu objektiivinen tieto, kun 
taas toisaalla ovat lapsen ja aikuisen väliseen valta-asetelmaan liittyvät realiteetit. 
Nämä kaksi eivät läheskään aina kohtaa. Lapsen haastattelijan on hyvä muistaa, että 
tietoa saadakseen kaikkea johdattelua ei ole edes mahdollista välttää, sillä esimer-
kiksi jokainen miksi-kysymys houkuttelee esiin tietynlaista, tiettyihin moraalisiin 
oletuksiin kiinnittyvää jatkokeskustelua (Suoninen & Partanen 2010, 110). Lapsi 
voi harmillisesti käsittää haastattelijan esittämän miksi-lisäkysymyksen osoitukseksi 
hänen kyvyttömyydestään vastata kunnolla, vaikka haastattelija vain toivoisi häneltä 
vielä tarkempaa tietoa. Lapsen kokiessa kyvyttömyyttä tiedoiltaan ylivoimaisen ai-
kuisen seurassa hän saattaa pyrkiä vastauksissaan aikuismaisuuteen (mts. 112–113). 
Esimerkiksi Siru lausui viimeisessä loppukevään haastattelussa: improvisaatio ei 
mene pieleen periaatteessa mitenkään. Pidän sitä kontekstissaan epäinformatiivisena, 

71 Tutkimushaastatteluissa käytetään usein suppilotekniikkaa, jossa edetään yleisistä kysymyksistä spesifisiin 
kysymyksiin (Hirsjärvi & Hurme 2008, 107). Sovelsin suppilotekniikkaa erityisesti siinä, että jätin varmuuden 
vuoksi kaikista vaikeimmat kysymykset haastatteluissa viimeisiksi.
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”oikein” muotoiltuna vastauksena, todennäköisenä lainana joltakin aikuiselta. 
Vaikka kaikki numeroidut kysymykset esitettiin oppilaille samoin sanamuodoin 

ja samassa järjestyksessä, pidin haastattelutilanteen ihanteena Ogdenin uneksunnan 
kaltaista tilaa, jossa olosuhteet pysyisivät auki jollekin kokonaan uudelle ja ennalta 
tietämättömälle – kenties myös vastaajalle itselleen (Ogden 2005; Kurkela 2006). 
Aikataulun vuoksi tämä ei käytännössä ollut aina mahdollista. Yhä uudelleen koitti 
se hetki, jolloin oli siirryttävä jostakin mielenkiintoisesta keskustelunaiheesta seu-
raavaan kysymykseen.

Litteroin kaikki haastattelut. Esittelen seuraavaksi kenttätutkimuksessa käytetyt 
kysymykset kirjakielellä käytännössä aivan samoissa muodoissaan, joissa ne esitet-
tiin oppilaille puhekielellä. Monia oppilaiden vastauksia on tiivistetty ja vastaavasti 
niiden olennainen sisältö on käännetty puhekielestä kirjakielelle. Olen nostanut 
esiin myös omia tulkintojani vastausten suurista linjoista.

18.2 Ensimmäinen haastattelukierros: marraskuu 2009 

1) Oletko aiemmin improvisoinut pianolla? Jos olet, niin miten? 

Ville: Olen, mutta säveltäen. Ilman tällaisia valmiita sointuja.
Erkki: Olen, minimaalisesti. Se on ollut amatöörisempää, vain yksittäisiä ääniä 
ilman sointuja.
Riina: En ole.
Aura: En varsinaisesti. Olen kyllä pimputellut, jotain fiilistellyt. Jos on ärsyttä-
nyt, olen hakannut pianoa.
Siru: En ole. Tai olen kyllä pimputellut, ilman sointua toisella kädellä.
Elsa: Olen pelkästään oikealla, en sointujen kanssa.
Jaana: Olen. Mutta ilman pohjaa ja se on tuntunut tylsältä ja lapselliselta.
Minea: Olen joskus, ihan itsekseni. En tiennyt silloin todella, miten sen tekisin. 
Nämä tunnit kehittävät minua.
Ismo: En ole. Olen vain soittanut nuoteista.
Lilja: Olen. Laulukirjan sointumerkit ovat olleet pohjalla. Mutta Kellunta-
musiikin soinnut ovat erikoisia. Ne ovat hyviä. Olisi nimittäin tylsää, jos ne 
olisivat tavallisia.

Määrittelin improvisoinnin ennen tämän kysymistä ”paikan päällä itse keksityksi 
soittamiseksi, joka ei ole mikään ennestään olemassa oleva kappale”. Melkein kaik-
ki olivat improvisoineet määrittelemälläni tavalla. Jotkut aiemmin improvisoineista 
näyttivät vähättelevän koko asiaa kutsumalla sitä amatöörisemmäksi, pimputteluksi 
tai fiilistelyksi. Se vaikutti minusta lähinnä itsensä suojaamiselta: vain ”pimputelleen” 
oppilaan improvisointia olisi nimittäin jatkossa turha kritisoida – eihän hänellä 
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ole edes kokemusta todellisesta improvisoimisesta. Improvisointi-sanaa rasittaa 
kulttuurissamme sen liittäminen johonkin vaikeaan taitoon, joka ei ole kaikkien 
ulottuvilla. Oppilaista vain Ismo ja Riina eivät olleet lainkaan improvisoineet en-
nen kohtaamistamme. Oletettavasti täysin improvisoimattoman oppilaan kynnys 
hakeutua improvisointikurssille on korkeampi kuin muilla. Ehkäpä siksi ryhmään 
valikoitui improvisoinnin suhteen keskimäärin hieman kokeneita oppilaita. He 
eivät kuitenkaan olleet pitkälle kouluttautuneita pianisteja.

2) Olemme täällä tunneilla improvisoineet kahdella soinnulla. Miltä tuntui, 
kun huomasit osaavasi improvisoida Kelluntamusiikkia kahdella soinnulla?

Ville: Kivalta.
Erkki: En ole ajatellut mitään soittaessani.
Riina: Kivalta. Mutta aluksi se on vaikeaa.
Aura: Jännitti.
Siru: Kivalta.
Elsa: Kivalta.
Jaana: Tämähän on tosi hauskaa.
Minea: Oikein hyvältä. Tykkään siitä paljon. Pitää vielä treenata, mutta 
kivasti se menee.
Ismo: Onnistumisen tunne.
Lilja: Luulin meneväni lukkoon, mutta en mennytkään.

Sain tästä lämmittelykysymyksestä mielestäni vain niukasti tietoa. Se saattoi 
johtua joko kysymyksen heikosta muotoilusta tai siitä, että olimme ennen haas-
tattelua tunteneet oppilaiden kanssa vain neljän–viiden tunnin ajan, mikä on luul-
tavasti liian lyhyt aika voidakseni vielä kunnolla lähestyä toisen kokemusta. Sain 
kuitenkin tietyin luotettavuusvarauksin melko positiivisen yleiskuvan heidän tähä-
nastisesta tunteestaan. Erkki otti jo tässä vaiheessa pysyväksi tavakseen filosofoida 
tekemisensä suhdetta ajatteluun: En mä ajattele mitään silloin kun mä improvisoin.

3) Millä tavalla sinun mielestäsi tämä tekemämme Kelluntamusiikki eroaa 
nuotista soittamisesta? Miltä sinusta tuntuu A) Kelluntamusiikin soittami-
sen aloittaminen? B) sen lopettaminen? C) keskellä omaa improvisaatiota?

Ville: Kelluntamusiikki tuntuu vapaalta. Siinä ei tarvitse rasittaa itseään. A) 
Helppoa. B) Helppoa. C) Helppoa.
Erkki: Kelluntamusiikki on vapaampaa. Ei ole riskiä väärin menemisestä. A) 
Ei ole mitään väärää tapaa aloittaa. B) Loppu tulee luonnostaan. C) Keskellä 
en ajattele hirveästi.
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Riina: Kelluntamusiikki on vapaampaa. Voi päättää kaiken mitä tekee. A) 
Kelluntamusiikki on helpompaa aloittaa kuin nuottimusiikki. B) Lopettaminen 
on vaikeaa. C) Keskellä improvisaatiota jatkan, kun en löydä sopivaa lopetta-
miskohtaa.
Aura: Kelluntamusiikissa on tunnevapaus. Voin elää enemmän siinä hetkessä. A) 
Kun esittelet pohjan, minulle syntyy fiilis siinä sekunnissa ja on helppo aloittaa. 
B) Lopettaminen tuntuu hiton hyvältä! C) Keskellä sitä ottaa jotenkin aina 
uudelleen kiinni tyhjästä.
Siru: Kelluntamusiikissa voi keskittyä enemmän kuuntelemiseen. A) Kun on 
soittanut jo vähän aikaa, alkaakin rentoutua. B) Lopetan, kun en jaksa enää. C) 
Keskellä: En osaa sanoa.
Elsa: Ensin on hakusessa, mutta kun löytää jonkun oman jutun, se onnistuu 
helpommin. [Elsa ei halunnut tai osannut vastata tarkentaviin kysymyksiin 
A–C]
Jaana: Eroaa hyvin paljon. A) Aloitusta ei oikein tiedä. B) Lopetus tuntuu 
tyhmältä, koska en osaa lopettaa. C) Keskellä: En tiedä.
Minea: Voin nauttia Kelluntamusiikista paljon enemmän. Tässä on vapaus 
tehdä ihan mitä haluaa. Ja siitä tulee myös kivan kuuloista. A) Aloittaminen on 
mukavaa. B) Lopettaminen on pulmallista. C) Keskellä improvisaatiota minus-
ta tuntuu, etten tiedä, miten pitkään voin soittaa löytäen aina uusia juttuja.
Ismo: Kelluntamusiikissa on vapaus, oman luominen ja itsensä ilmaiseminen. 
A) En ole kokenut vaikeaksi. B) Lopettaminen vaikeampaa kuin aloittaminen. 
C) Keskellä on stressittömyys ja vapaus. Ei ole huolia.
Lilja: Kelluntamusiikki ei ole rationaalista suorittamista. A) Ei ole pelottavaa, 
vaan terapeuttista. Kellunta on ”hyvää mielelle”. B) Lopettaminen on pimen-
nossa. Ei ole ketään auktoriteettia, joka päättäisi improvisaation puolestani. C) 
Keskellä terapeuttista, ajattelua avartavaa. 

Pohtiessaan eroja nuotista soitettavaan musiikkiin suhteessa improvisointiin 
kuusi oppilasta kymmenestä mainitsee Kelluntamusiikin vapauden. Se on kiinnos-
tavaa, sillä kenttätutkimuksen tässä vaiheessa esimerkiksi improvisointipohjat eivät 
oikeastaan sisältäneet vapautta. Se ei silti sulje pois vapauden tuntemisen mahdol-
lisuutta. He eivät juurikaan kommentoineet nuotista soittamista, mutta pitivät tätä 
improvisointimme tapaa yleisesti elämyksiä tarjoavana itseilmaisuna. Kelluntamu-
siikki ei ole rationaalista suorittamista. (Lilja)

Oppilaat kokivat Kelluntamusiikin aloittamisen enimmäkseen helpoksi. Sen 
sijaan lopettaminen näytti olevan heistä enimmäkseen jollakin tavoin pulmallista, 
pimennossa. Kuulin aika ajoin improvisointituntien yhteydessä myös toiveita siitä, 
että minä katkaisisin heidän soittonsa, jottei heidän tarvitsisi vaivata mieltään so-
pivan lopettamiskohdan etsimisellä. En halunnut katkaista sitä. Halusin heidän 

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   148 15.12.2013   19.02



149

uneksuvan oman improvisaationsa alusta loppuun, ja siten harjoittelevan tietämät-
tömyyden sietämistä. Oletan, että oppilaillani oli huomattavasti helpompaa saada 
improvisaationsa päätökseen kotonaan, ilman minun ja videokamerani läsnäoloa. 
Tunnilla soiton lopettaminen saattoi näyttäytyä soittajalleen myös luovuttamisena. 
Oppilas ehkä ajatteli: Lopetin, koska en kerta kaikkiaan tiennyt, miten jatkaisin. Se 
on harmi, sillä nyt opettaja ajattelee, että minulla on huono mielikuvitus. Vastaavasti 
soiton jatkamiseen voi tulla liitetyksi ankara ”keksimisen” vaatimus, jolloin imp-
rovisoija saattaa ajatella: Todellista uutta ja kiinnostavaa ilmaistavaa ei tunnu enää 
syntyvän. Pian opettaja pitkästyy soittooni pitäen minua tylsämielisenä! Olisiko siis 
parempi yrittää lopettaa huipulle? Entä missä se huippu on? Ilmiö kytkeytyy suoraan 
Sternin (2004) esityksen mukaiseen intentioiden kartoittamiseen. Yhteissoitossa 
improvisaation loppu tulee usein uneksutuksi juuri toisen intentioita seuraamalla. 
Tilanteesta puuttuu tällöin esiintymisluonne. Sen sijaan erityisesti yksin minulle 
soittaessaan oppilas kaipaisi todennäköisesti kipeästi tietoa siitä, miten minä koen 
hänet ja hänen tämänhetkisen improvisaationsa. Pidänkö hänen suoritustaan hyvä-
nä vai huonona? Tarkkailenko hänen läpinäkyviä lopettamisyrityksiään? Selaanko 
samalla puhelintani? Mitä ajattelen? (Ks. Stern 2004, 81–82, 120–121.) 

Kokemukset improvisaation keskellä olemisesta vaihtelivat. Siellä vallitsi heidän 
mukaansa muun muassa stressittömyys, terapeuttisuus tai sitten kokemusta ei osattu 
tai haluttu lainkaan kuvailla. Keskellä improvisaatiota jatkan, kun en löydä sopivaa 
lopettamiskohtaa. Tai vastaavasti: Keskellä sitä ottaa jotenkin aina uudelleen kiinni 
tyhjästä.

4) Kuinka erilaista on improvisoida yksin kotona ja toisaalta täällä yhdessä mi-
nun kanssani?

Ville: Yhdessä on helpompaa, yksin on haastavampaa.
Erkki: Yhdessä on helpompaa ja huolettomampaa. Yksin voi mennä pähkäilyksi.
Riina: Yhdessä on helpompaa. Yksin on kivaa ja toisaalta vaikeaa, kun rytmi 
menee sekaisin.
Aura: Yhdessä on paljon helpompaa. Mutta toisaalta yksin uskallan soittaa 
yksinkertaisemmin. Täällä on tiukempi itsekritiikki.
Siru: Yksin tulee ”kääk-olo”. [Kysyessäni ”kääk-olosta” Siru tarkentaa: yksin 
ärsyttää, jos äänet eivät löydy.]
Elsa: Yksin kotona on vapaampaa kuin täällä. Leikin silloin pianolla, en 
oikeastaan soita sillä.
Jaana: Yhdessä on helpompaa ja kivempaa. Kotona tuntuu kököltä.
Minea: Yhdessä on helpompaa, koska silloin ei tarvitse keskittyä.
Ismo: On pirun hauskaa soittaa yhdessä. Siinä pääsee toisen pään sisälle. Kotona 
on ehkä rentouttavampaa soittaa yksin. Se on meditaatiota.
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Lilja: Yhdessä on luovempaa ja sellaista mielikuvituksen liikehdintää. Yhdessä on 
myös mielelle kivempaa. Yksin on kehittävintä. Koen myös kehittymisen kivana.

Kysymys oli muotoiltu näin siksi, että aiemmin pilottitutkimuksessani (2007–
2008) olin kysynyt lapsilta: ”Millaista improvisointi on sinun mielestäsi yksin 
kotona ja toisaalta yhdessä tunnilla”. Sain silloin aivan liian paljon tietoarvoltaan 
mitättömiä ”ihan kivaa” -vastauksia. Tätä pilotin kokemusta rikkaampana halusin 
laittaa tutkimusoppilaani pohtimaan noiden kahden erilaisen tapahtuman eroja.

Oppilaista valtaosa eli kuusi koki yhdessäsoiton helpompana kuin yksin tapah-
tuvan improvisaation. Heidän lisäkseen Siru, Jaana, Ismo ja Lilja vastasivat (heistä 
Siru vain epäsuorasti) yhdessäsoiton olevan myös kivempaa. Elsan vastaus poik-
kesi muista: hän kertoi nauttivan erityisesti yksin kotona tapahtuvasta pianolla 
leikkimisestä.

Arvelen yhdessäsoiton helppouden liittyvän improvisointitunnilla onnistu-
neeseen tukea antavaan ympäristöön. Jakaessamme asioita toisen kanssa koke-
mus voi olla kuvatun kaltainen: huolettomampaa, ei tarvitse keskittyä, yhdessä 
soittaminen on mielelle kivempaa. Näen mahdollisuuden kahdenväliseen Sternin 
(2004) kohtaamisen hetkeen myös improvisoidun musiikin sisällä, vaikka tapah-
tumaa on vaikea verbalisoida. Esimerkiksi kun oppilas aloittaa uuden teeman 
ja opettaja liittyy72 siihen, kyse on adaptoitumisen hetkestä, jolloin oppilaan 
vastaanottama tunne voi olla ymmärretyksi tulemista seuraava huojentuminen 
ja stressitason lasku. Toisin sanoen, jos opettaja kuuli mitä minä soitin, olen 
olemassa hänelle. Yhdessäsoiton helppoudessa on mahdollista nähdä löyhä yhteys 
psykoanalyyttiseen työskentelyyn: omakohtaisten asioiden kokeminen yhdessä 
on Ogdenin uneksuntaa ja tapahtumana olennaisesti erilainen kuin ajatusten 
ajatteleminen yksin.

5) Jos joku kaverisi aloittaisi improvisointitunnit minun kanssani, miten hän 
kokisi tämän touhun?

Ville: Kaveri uskaltaisi, jos olisi tavannut sinut ennen.
Erkki: Kaveri olisi samalla tavalla mukana tässä kuin minä. Nuotittomuus voisi 
kyllä oudoksuttaa.
Riina: Kaveri tykkäisi, jos olisi soittanut pianoa aikaisemmin. Muuten sille ei 
tulisi mitään ideaa.
Aura: Kaveri tykkäisi, jos pystyisi päästämään irti suorittamisesta. Mutta hän 
voisi kyllä ajatella, että tämä on jotenkin liian yksinkertaista. Tiedän toisaalta 
monia, jotka eivät tähän pystyisi: heillä menisi ajatus saman tien muualle, 
ajattelisivat, että tässä ei ole mitään järkeä.

72 Viittaan liittymisellä pyrkimykseen hyväksyä toinen musiikillisesti. Palaan aiheeseen alaluvussa 21.6.
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Siru: Kaverini tuntisi samoin kuin minä. Siltä sujuisi aika hyvin, koska tässä ei 
tarvitse osata teoriaa.
Elsa: On kokeiltu – hän oli ihan pihalla, ei tajunnut yhtään. Jos hän harjoittelisi, 
homma lähtisi kulkemaan, muuten ei heti lähde.
Jaana: Jos minä esittelisin Kelluntamusiikin kaverilleni, hän pitäisi tätä typerä-
nä. Mutta jos hänelle vakuuttelisi, että tämä on tutkimus ja tästä tulee kirja, hän 
voisi innostua. On tosi pieni raja, että onko tämä ääliömäistä vai nerokasta.
Minea: Kerroin jo kaverilleni, että tämä on loistava asia, ja että sinä olet 
erittäin rohkaiseva. Ja että minun ei tarvitse pusertaa ja voin silti soittaa kivoja 
juttuja. Hän sanoi, että tykkäisi tästä.
Ismo: Kaverin mielestä tämä olisi siistiä.
Lilja: Hän ei ehkä olisi suorastaan kauhuissaan, mutta ajattelisi mielessään, että 
voi ei!

Etenkin lasten kohdalla oman kokemuksen ulkoistamista voi tällä kysymys-
tyypillä menestyksekkäästi kiertää. Arvioissa toisen kokemuksista voi turvallisesti 
ilmaista myös omia mahdollisesti hävettäviltä tuntuvia kokemuksia, kuten toiveita 
ja pelkoja (ks. Hirsjärvi & Hurme 2008, 131). Vastauksissa korostuu improvisoin-
tiin liitettävä muodottomuus ja myös tietynlainen pelottavuus: Sille ei tulisi mitään 
ideaa; tässä ei ole mitään järkeä; on kokeiltu – hän oli ihan pihalla; ajattelisi mielessään, 
että voi ei! 

Pelkojen ilmaiseminen tässä yhteydessä on liitettävissä siihen, että muodostim-
me tutkimuksessa oppilaitten kanssa luottamuksellisia oppilas–opettaja -pareja. 
Jos olisin haastatellut oppilaitani ryhmänä, he olisivat saattaneet vastata tähän 
sensuroimalla improvisointia kohtaan todellisuudessa tuntemaansa jännittävyyttä. 
Mutta koska olimme oppilaan kanssa kahden, pelottavuudesta oli todennäköisesti 
helpompi kertoa minulle kuin jakaa asia ikätovereiden kanssa. Toinen huomat-
tava seikka tässä on se, että oppilas näkee itsensä osana valittua tutkimusryhmää, 
suljettua kerhoa, joka on alkanut käyttää omaa koodikieltä (esimerkiksi ”pohja”, 
”kellunta”) ja jolla on jo hallussaan ainutlaatuisia taitoja. Tällainen asetelma saattaa 
synnyttää oppilaalle positiivissävytteisen ylemmyydentunteen siitä, että hän kuuluu 
osaajiin. Myös tietoisen rohkaisevalla opetustavallani voi olla vaikutusta siihen, että 
oppilaat uskoivat pystyvänsä nyt johonkin sellaiseen, joka todennäköisesti jäisi hei-
dän kavereiltaan tekemättä. On tietysti myös mahdollista, että kyseessä on aktii-
vinen fallinen defenssi; improvisointimme outoudesta puhuneet oppilaat saattoivat 
ulkoistaa kielteisinä pitämänsä tuntemukset kaverillensa ja pitää itseään mielellään 
outouttakin ymmärtävinä ja kyvykkäinä yksilöinä (Kurkela 1993, 104, 182, 250). 
On muistettava myös mahdollinen miellyttämisen tarve. Yksikään oppilaista ei vas-
tannut siihen suuntaan, että kaverini ei tykkäisi käydä täällä eikä osaisi improvisoida, 
koska minäkään en tykkää käydä täällä enkä osaa improvisoida. Tällainen vastaus olisi 
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kyseenalaistanut minut opettajana, mitä he eivät ehkä halunneet tehdä.
Jotkut oppilaista otaksuivat kaverinsa pitävän Kelluntamusiikin soittamisesta 

kanssani, mutta vain tietyin varauksin. Näissä jos-vastauksissa pohdittiin muun 
muassa sitä, pystyisikö hänen kaverinsa todella päästämään irti suorittamisesta, 
sekä myös sen merkitystä uskaltamiseen, olisiko tämä kaveri tavannut minua ai-
kaisemmin vai ei. Jaanan kommentti lämmitti: On tosi pieni raja, että onko tämä 
ääliömäistä vai nerokasta. Tämä pätee mielestäni improvisoinnin lisäksi moneen 
muuhunkin toimintaan. Olen vakuuttunut, että suhtautumalla omaan tekemiseen 
leikkinä sen sisältämä mahdollinen ääliömäisyys voi äkkiä vaihtua nerokkuudeksi. 
Raja on pieni.

6) Olenko antanut tunneilla liikaa tai liian vähän ohjeita? 

Ville: Tarpeeksi. Ei liian paljon, ei liian vähän.
Erkki: Tarpeeksi. En tykkäisi, jos kädestä pitäisi ohjaisit kaiken.
Riina: Olisit voinut antaa enemmän ohjeita. Ja muitakin juttuja kuin ne pelkät 
sointupohjat.
Aura: Sopivasti. Olet joskus neuvonut, mutta se on ollut hyvä. En ole ollut 
pulassa.
Siru: Sopivasti. Et siis kumpaakaan.
Elsa: Juuri sopivasti. Et kumpaakaan.
Jaana: En ole miettinyt sitä. Tämä on sun juttu ja sä määräät sen. En ole 
ajatellut. [Pohtii ajassa 43:42 ääneen sitä, miten häntä mietityttää toisten 
tutkimusoppilaitteni improvisointitaito.]
Minea: Juuri sopivasti. Et liikaa, et liian vähän. Mutta kärsin siitä, että tämä 
tunti on liian lyhyt. 
Ismo: Olet antanut erittäin hyviä ja käytännöllisiä vinkkejä. Kuten esimerkiksi 
right hand`s voicingin. Ja sen, ettei soolossa kannata kikkailla, vaan pysyä 
mieluummin sellaisessa tietyssä skaalassa. Less is more.
Lilja: Sopivasti. Olen tykännyt ohjeistasi. Oli hyvä kun neuvoit sen mukavuus-
alueasian ja virheäänten sisällyttämisen suosituksen. Ne olivat hyviä neuvoja.

Jätin tarkoituksella kysymättä ”sopivasti” tai ”tarpeeksi” -vaihtoehtoja, jotta oppi-
laat eivät olisi kohteliaisuuksissaan valinneet niitä. Kysymys ”millaisia ohjeita olen 
mielestäsi antanut tunnilla” ei olisi hyödyttänyt tätä tutkimusta, koska sen muotoi-
lu ei olisi ollut riittävän spesifi. He olisivat myös saattaneet käsittää kysymyksen 
tentiksi ja alkaa siten muistella ja toistaa minulle omia ohjeitani. Improvisoinnissa 
opettajan yksi tehtävistä on mielestäni vapauden määrän jatkuva pohtiminen ja 
tarvittaessa sen säätäminen oppilaan tarpeita vastaavaksi. Siksi on välttämätöntä 
yrittää selvittää, millainen rajoittaja olen heille.
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Kymmenestä oppilaasta peräti seitsemän vastasi tähän sopivasti tai tarpeeksi. 
Tämän perusteella koen onnistuneeni optimaalisessa frustroimisessa (Kohut). 
Toisaalta vain neljän–viiden improvisointitunnin perusteella ilmiöstä olisi hy-
vin epäilyttävää lausua ehdottomia kantoja. Tässäkin on huomioitava vastaajien 
mahdollinen miellyttämisen tarve. Jaanaa askarrutti, miten toiset tutkimusoppi-
laat improvisoivat. Tämä oli muidenkin oppilaitteni ajoittainen huolen aihe. He 
tuntuivat silmin nähden kiusaantuvan pohtiessaan, miten toiset oppilaat mahtavat 
improvisoida, ja vertailenko ehkä opettajana heidän keskinäistä taitavuuttaan.

7)  Mihin vuorokauden aikaan improvisointisi sijoittuu tuntiemme ulkopuolella? 

Ville: Aamulla soittaminen virkistää. Ihan niin kuin aamutee.
Erkki: Ihan milloin vain sopii.
Riina: Illalla tekisi mieli soittaa, mutta ei voi, kun asutaan kerrostalossa.
Aura: Ihan milloin vain. Ehkä juuri silloin kun on hiljainen hetki.
Siru: Ehdottomasti mukavinta on soittaa silloin, kun äiti ja isä eivät ole kotona.
Elsa: Silloin kun on aikaa ja kun ketään ei ole kotona. Teen ensin läksyt, ensin 
tärkeät jutut, koska tämä soittaminen ei ole ”läksyä”, se on vain soittamista!
Jaana: Soittoläksyjen lomassa. Aina kun soittoläksyt alkaa puuduttaa ja jää 
kesken, alan improvisoida.
Ismo: Milloin mitenkin. Tai kun on ensin saanut soitetuista kappaleista ideoita, 
alkaa muistella mitä niissä oli ja sitten voi lisäillä.
Minea: Improvisointi on rentoutumista. Vapaa-aikaa ja rentoutumista. Tahdon 
myös kehittyä siinä. [Tämän jälkeen, ajassa 52:38, Minea kertoo kokevansa, 
että hänellä on matalampi kynnys istua alas ja kellua kuin soittaa pääinstru-
menttiaan.]
Lilja: Sellaisina aamuina kun ei ole kiire. Improvisointi on hyvää vastapainoa 
sellaiselle lukemiselle ja pänttäämiselle. [Kuten Minea, myös Lilja sanoo ajassa 
52:36 tämän olevan kivempaa kuin pääinstrumenttinsa soittaminen.]

Tämä on kiertokysymys. Se näyttää ilmeisen turhalta, mutta sen tarkoituksena 
oli herätellä keskustelemaan improvisoinnin harjoittelusta ja harjoitustottumuk-
sista ylipäätään. Se, paljonko oppilaat harjoittelivat improvisointia kotonaan, ei 
ole tämän tutkimuksen puitteissa kiinnostavinta. Paljon tärkeämpää on musiik-
kisuhde: jos se on hyvä, improvisointi nähdään tyydytystä tuottavana leikkinä ja 
harjoitusmäärät asettuvat silloin itsestään luonnolliselle tasolleen (ks. Kurkela 
1995). ”Musiikkisuhde” on kuitenkin aivan liian abstrakti käsite lapsen kuvailta-
vaksi. 

On huomattava, että kysyin vain vuorokauden ajoista. Minea ja Lilja kertoivat 
kuitenkin paljon enemmän. Heistä Kelluntamusiikin soittaminen pianolla on pai-
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neettomampaa ja myös kivempaa kuin jokin varsinainen asia, jota heidän odote-
taan harjoittelevan. Myös Jaana koki hieman samoin, vaikka kysymyksen asettelu ei 
koskenutkaan vertailua jonkin toisen asian tekemiseen: Aina kun soittoläksyt alkaa 
puuduttaa ja jää kesken, alan improvisoida.

8) Mikä Kelluntamusiikista on sinulle jäänyt päällimmäisenä mieleen?

Ville: Improvisointi onnistuu aina. Opettajankin edessä on kiva onnistua.
Erkki: Kiva ja erikoinen tunne. Kuin menisi tiedottomaan tilaan. Kelluntamu-
siikilla voi pyyhkiä mielensä. On jännää soittaa sellaista, josta ei tiedä itsekään. 
Ettei ajattele sitäkään, mitä tekee. On vaan.
Riina: Että improvisointi on helppoa. Ja se on jäänyt mieleen, että käytämme 
sointupohjia.
Aura: On supersiistiä kun on uppoutunut siihen ja saa vielä jostain hyvästä 
kiinni. Sikasiistiä, se hetki kun siihen uppoutuu. Makeeta.
Siru: On ollut enimmäkseen kivaa. Joskus on myös ärsyttävää, kun ei osaa 
sointua.
Elsa: Kun saa itse tehdä kaikkea. Saa improvisoida.
Jaana: [4], Veneily, on jäänyt mieleen. Ja Veneily-nimi sopii sille pohjalle hyvin.
Minea: Tämä on helppoa ja jännää ja tästä tulee hyvä mieli. [Hänen vastauk-
sensa on pitkä. Rivien välistä ja kehon kielestä sain käsityksen, että hän 
haluaisi saada minulta vaikeampia pohjia, koska hän haluaisi oppia lisää. 
Minea ei koe ”oppivansa”, jos soittaminen tuntuu näin helpolta. Johnstone 
pohti aloittelevana improvisointiteatteriryhmän vetäjänä samaa kysymystä: 
onko oikein käyttää helposti keksittyä ideaa, joka ei ole syntynyt raatamisen 
tuloksena, ja toisaalta, saako työ ylipäätään olla niin hauskaa kuin miltä 
se hänestä tuntuu ( Johnstone 1979, 26–27)? Johnstonen taustahahmon 
Stirlingin mukaan oppilaalle annettavan tehtävän tulee olla sellainen, että 
hän suoriutuu siitä joka tapauksessa (mts. 20). En millään koe antaneeni 
Minealle yltiöhelppoja tehtäviä, vaan optimaalisen frustroivia. Tämän 
käytännön sopimisesta kaikille ei ole takeita.]
Ismo: Tosi hyvä fiilis. Luovuus ja itseilmaisu.
Lilja: Luulin olevani kauhuissani ja onnettomana. Mutta sen sijaan onkin 
ollut leppoisen ja mukavan tuntuista. (Kysyn: osaatko sanoa, miksi onkin 
ollut helpompaa?) Nuo soinnut on hyviä, kun pystyy pienillä kädensiirroilla 
soittamaan.

”Päällimmäisenä mieleen” jäänyt seikka saattoi olla ihan mikä tahansa. Näin 
laveassa kysymyksessä piilee runsaudenpulan vaara, joka voi johtaa vastaajan jää-
tymiseen. Päätin silti kysyä tätäkin, mutta jätin kysymyksen varmuuden vuoksi 
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haastattelun viimeiseksi. Yllätyksekseni kaikki oppilaat kertoivat suoralta kädeltä 
jotakin. Heidän muistikuvansa Kelluntamusiikkitunneista olivat enimmäkseen 
positiivisia. Improvisointi koettiin jännänä, ”supersiistinä”, mutta joskus myös är-
syttävänä ja liian vähäisiä haasteita tarjoavana. Mielihyvää heille oli tuottanut up-
poutuminen ja itse tekeminen. Ennen kurssin alkamista Lilja luuli improvisoivansa 
kauhuissaan ja onnettomana ja kertoi yllättyneensä, kun se olikin lähtenyt häneltä 
liikkeelle helposti. Erkki vastasi: Kiva ja erikoinen tunne. Kuin menisi tiedottomaan 
tilaan. Kelluntamusiikilla voi pyyhkiä mielensä. On jännää soittaa sellaista, josta ei 
tiedä itsekään. Ettei ajattele sitäkään, mitä tekee. On vaan.

18.3 Toinen haastattelukierros: helmikuu 2010

1) Mikä yleensä saa sinut improvisoimaan pianolla kotona?

Ismo: Pois arjesta, omiin maailmoihin, rentoutus. Sitä tehdään vasta kun kaikki 
muu on päivässä tehty.
Lilja: Tämä impro-projekti. Ja onhan tämä improvisointi hyödyllistäkin. Ja 
se, ettei improvisointi ole pikkutarkkaa suorittamista. Se on hyvää vastapainoa 
klassisen musiikin täydellisyyspyrkimyksille.
Siru: Se on hauskaa, koska siinä ei tarvitse harjoitella nuoteista. Se vaan on 
kivaa, vaikka ei aina soittaisikaan niin hyvin.
Jaana: Jos on tylsää tai jos vaan tekee mieli soittaa. Improvisoinnilla pystyy 
siirtämään kokeisiin lukemista ja siivoamista!
Aura: Jos se on mahdollista, eli jos satun olemaan yksin. Improvisointi tulee vaan 
mieleen ja silloin improvisoi; näkee pianon, istuu ja sitten se onkin kivaa.
Riina: Joskus vaan tekee mieli soittaa.
Ville: Tunnelma. Jos olen yksin, soitan rauhallisesti. Jos on melskettä, rauhoitan 
improlla kaikki. Jos taas on liian tylsää, soitan melskettä! Tavallaan niinku 
hallitsen.
Minea: Jos pitää harjoitella tuntiamme varten, mutta joskus myös huvikseni. Jos 
on tylsää tai jotenkin huono fiilis, se paranee improvisoimalla.
Erkki: Jos on tylsää, eikä ole tekemistä. Sillä saa ajan kulumaan. Joskus van-
hemmat käskevät improvisoimaan, joskus taas tulee vain sellainen tunne, halu 
tuottaa jotain uutta! Ääripään fiiliksiä, ilo tai suru! Kelluntamusiikki on vastaa-
vanlainen terapiaväline kuin nyrkkeilysäkki.
Elsa: Joku sellainen fiilis, että nyt voisi.

Ismo, Ville, Minea ja Erkki näyttäisivät käyttäneen improvisointia jonkin tä-
mänhetkisen tunnetilansa muokkaamiseen toiseksi. Suvi Saarikallio on tutkinut 
väitöskirjassaan (2007) musiikin psykologisia merkityksiä nuorten psykososiaalisen 
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kehityksen ja tunteiden säätelyn näkökulmasta. Hän havaitsi, että nuoret käyttävät 
musiikkia kahteen päätavoitteeseen: mielialan paranemiseen ja mielialan hallintaan. 
Näiden päätavoitteiden edistämiseksi heillä oli seitsemän eri strategiaa: viihdyke, 
elpyminen, elämykset, irtautuminen, purkaminen, mielikuvatyöskentely ja lohtu. 
Viihdykkeessä oli kyse miellyttävän tunnelman luomisesta, jonka tarkoituksena oli 
ylläpitää tai parantaa senhetkistä positiivista mielialaa. Elpyminen merkitsi hen-
kilökohtaista uusiutumista: rentoutumista ja uuden energian hankkimista silloin, 
kun nuori tunsi itsensä stressaantuneeksi tai väsyneeksi. Elämyksillä tavoiteltiin 
voimakkaita tunnekokemuksia. Irtautuminen nähtiin miellyttävän musiikin mah-
dollistamana ulospääsynä omista ei-toivotuista ajatuksista. Purkamiseksi lukeutui 
esimerkiksi vihan tai surun ilmaiseminen näitä tunteita ilmaisevan musiikin väli-
tyksellä. Mielikuvatyöskentely merkitsi musiikin käyttämistä mietiskelyn viitekehyk-
senä. Lohdulla tarkoitettiin hyväksymisen ja ymmärretyksi tulemisen kokemusten 
etsimistä musiikin avulla silloin, kun mieli oli alakuloinen tai levoton. (Saarikallio 
2007, 23–24, 37.) 

Molemmat Saarikallion mainitsemat musiikin käyttämisen päätavoitteet 
liittyvät hallintaan, koska myös mielialan muokkaaminen paremmaksi on sen 
tarkoitushakuista hallintaa. Etenkin nuorilla valtaosa musiikin ”käyttämisestä” 
merkitsee musiikin kuuntelemista. Nykyisin erittäin moni länsimainen nuori 
omistaa jonkin mukana kulkevan laitteen, jolla he voivat kuunnella haluamaansa 
musiikkia. Jos tarkastellaan kenttätutkimukseni mukaista improvisointia toi-
mintana, Saarikallion tutkimuksen valossa se näyttäisi hallinnan välineenä sikäli 
paradoksaaliselta, että improvisoinnin avulla hallitsemista ei sinänsä ole tehty 
yhtä helpoksi kuin iPod-soittimen Playn painaminen. Olen edellä (7.2 ja 9.2) 
esittänyt, että improvisoidessaan ihminen antautuu jollekin itseään suurem-
malle. Improvisaatio on väistämättä sarja intentionaalisia tekoja, mutta niiden 
alkuperä on usein pitkälti Julia Kristevan (1984) sanoin semioottisessa, mielen 
ei-hallittavassa kerroksessa. Jos tämänhetkistä tunnetilaa voi improvisaation 
kautta hallita, on aiheellista kysyä, mitä silloin oikein tapahtuu? Mitä on hallinta 
silloin, kun sen taustalla ovat totaalisesta vapaudesta kumpuavat, lähtökohtai-
sesti hallitsemattomat impulssit?

Puhuessaan improvisoinnista tämän haastattelun ulkopuolella Ismo ja Erkki 
kuvasivat toisinaan siitä juontuvaa tunnetta kovalevyn eheyttämiseksi. Metafo-
ra on hyvä, koska tietokone eheyttää kovalevynsä itse, eikä eheyttämisprosessi 
edellytä tietokoneen käyttäjältä minkäänlaisia ponnisteluja. Tietokoneessa on 
suunnaton määrä päällekkäisiä prosesseja, joista peruskuluttaja ei tiedä mitään, 
eikä hänen tarvitse. Tietokone on tehty kuluttajaa varten, samoin kuin evoluutio 
on muokannut ihmisen mieltä tarkoituksenmukaiseksi; mielikin on kehittynyt 
”kuluttajaa” varten, jotta sen kanssa voisi tulla toimeen ja järjestelmän monimut-
kaisuudesta huolimatta kulloinkin käsillä olevaan voisi keskittyä. Mielen kanssa 
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voi tulla toimeen, mutta sitä ei voi hallita73.
Oletan, että kun ihminen saa kokemuksen mielialansa muuttumisesta imp-

rovisoimalla, kyse on oikeastaan siitä, että hän tulee ilmaantuvan semioottisen 
impulssivarannon kautta enemmän itsekseen. Improvisaation kautta saatu yhteys 
Winnicottin (1971) true selfiin merkitsee sen ymmärtämistä, kuka minä tällä het-
kellä olen. Pidän mahdollisena, että improvisoidessa soittajan mieliala voi varsi-
naisen muuttumisen sijasta paljastua paitsi toiselle, myös improvisoijalle itselleen. 
Tilanteesta saatu representaatio voi tällöin viestittää soittajalle esimerkiksi mielia-
lan paranemisesta. Paraniko mieliala, vai saiko soittaja terapeuttisen kokemuksen 
todellisuudessa tämänhetkisen sisimpänsä paljastumisesta itselleen – ja siten ko-
kemuksen oman mielialansa ymmärtämisestä? Olipa asia miten tahansa, tässä ta-
pahtumassa jokin muuttuu, kuten Saarikallion tutkimus osoittaa. Kokemus jonkin 
muuttumisesta oli se, jota monet tutkimusoppilaistani kertoivat improvisoinniltaan 
toistuvasti hakevan. Improvisoinnin kautta tapahtunut muutos on itse tehty, joten 
se on teon intentionaalisuuden näkökulmasta myös itse hallittu.

2) Oletko huomannut, että improvisointitunneilla käyminen olisi jotenkin vai-
kuttanut musiikkisuhteeseesi? (Nuorimmilta oppilailta kysyin tätä kiertämällä 
musiikkisuhde-sanan. Heille esitetty kysymys oli: ”Oletko huomannut, että 
improvisointitunneilla käyminen olisi jotenkin vaikuttanut siihen, mitä tunnet 
musiikkia kohtaan?”) 

Ismo: Innostus on kasvanut, on tullut piristysruiske pianoon. Nyt pystyy jo 
soittamaan sitä mitä haluaa – paljon enemmän kuin silloin kun aloitettiin. 
Huomaan kehittyneeni.
Lilja: Rohkeus kasvanut pianon suhteen. Myös luontevuus kasvanut, tuntuu 
helpommalta koskea pianoon. Kelluntamusiikki avartaa.
Siru: Olen soittanut nyt enemmän. Kun käyn kerran viikossa tunneilla, tuntuu 
tutummalta ja mukavammalta soittaa pianoa.
Jaana: Olen oppinut tuntemaan pianon ja musiikin uudella tavalla. Voin omassa 
rauhassa muunnella. Olen hoksannut, että minäkin voin tehdä kappaleita!
Aura: Mun kohdalla aivan hirveästi. Jos siitä kertoisi se, että mä päätin nyt 
lähteä opiskelemaan musiikkia. Se [improvisointi] on siistiä, vapauttavaa! Ja 
vaikuttaa loputtomalta tieltä, hyvällä tavalla. Tässä ei opita sääntöjä, jotta voisi 
tehdä jotain, vaan ensin tehdään ja ehkä opitaan sen jälkeen!
Riina: Siinä tuli uusi tapa soittaa.

73 Mieltä voi tietysti oppia hallitsemaan erilaisten meditaatioharjoitusten kautta. Meditaation kontekstissa 
mielen hallinnassa on kuitenkin kyse hyvin eriluontoisesta tapahtumasta kuin esimerkiksi terveen 
ihmislapsen prosessissa, jossa hän oppii kävelemään. Väittämä ”mieltä ei voi hallita” siis oikeastaan ontuu, 
mutta tässä kontekstissa ero tahdonalaisten lihasten hallitsemisen ja kulttuurissamme harvinaisemman 
mielen harjoittamisen välillä tulee varmasti ymmärretyksi. 
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Ville: Tämän ansiosta tulee mieleen erilaisia sointuja. Pikku soinnustakin saa 
aikaan tosi hyvän biisin. Improvisointi on muuttunut hyvään suuntaan.
Minea: Soittaminen on lisääntynyt, tuntuu hyvältä soittaa nyt. Tuntuu hyvältä 
oppia uusia juttuja ja pystyä ilmaisemaan itseään! En haluaisi lopettaa improvi-
sointia.
Erkki: Täällä tunneilla käyminen on herättänyt musiikkiin, pitkän soittamat-
toman kauden jälkeen. Tämä on virkistänyt musiikinsoittoa. On ollut mukavaa! 
Tästä ei ole tullut samanlaista ärsyttävää tunnetta kuin aiemmista soittotunti-
kokemuksista.
Elsa: On tässä positiivinen muutos: olen uskaliaampi nyt. Uskallan soittaa, 
koska improvisoinnissa en pelkää epäonnistuvani. Nuotista soittaminenkin on 
lisääntynyt.

Vastauksissa näkyy jostain syystä hyvin myönteisenä koettu improvisoinnin 
omakohtainen kehitys. Ainakin seuraavat osatekijät ovat vastaajien mukaan kas-
vaneet: innostus, rohkeus, luontevuus, avartavuus, tuttuus, mukavuus, virkistävyys, us-
kaltaminen ja koko soittamisen määrä. Lakonisimmasta ja samalla neutraaleimmasta 
kannasta vastasi Riina: Siinä tuli uusi tapa soittaa. Aura usein kiitteli heti-tekemis-
tämme pitäen sitä kiehtovana lähestymistapana: Tässä ei opita sääntöjä, jotta voisi 
tehdä jotain, vaan ensin tehdään ja ehkä opitaan sen jälkeen!

3) Miltä tuntui tehdä kotona oma improvisointipohja?  
B) Haluaisitko tuoda tunnille enemmänkin itse tehtyjä pohjia?

Ismo: Pimputtelin vaan, ja ne [soinnut] tulivat. Kahtena–kolmena iltana ehdin 
soittaa. B) Se käy ja sinunkin pohjat käyvät.
Lilja: Tuntui kivalta ja mielenkiintoiselta. Heti kun sain kuulla [tästä teh-
tävästä] niin olin ihan että yes! Mitähän sitä keksiikään! B) Ihan mielelläni! 
Tykkään luomisen ajatuksesta.
Siru: - [ei koskaan tehnyt omaa pohjaa]
Jaana: Yhteissoitostamme sillä tuli yllättävän hyvä! Seuraava kysymys! [En 
siirry vielä seuraavaan, vaan kaivan aiheesta lisää, koska haluan vastauksen] 
Se ensimmäinen [pohja] oli pakkopullaa, siksi siitä tuli huono. Samanlaista 
pakkopullaa kuin joku ”keksi oma runo”. B) En!
Aura: Helpolta, piece of cake. Se oli kiva tehtävä! B) Minulle on ihan sama, ihan 
yhtä mielelläni soitan omia tai sinun pohjiasi.
Riina: Ei oikein miltään. B) Voisin mä silleen.
Ville: Silloin oli melskettä kun keksin sen! B) Joo! Se olisi kivaa!
Minea: Se vain tuli. Se oli monien asioiden summa: kolmisoinnut, joita olen 
opiskellut, sen lisäksi laulaminen ja soittaminen samanaikaisesti. Se oli todella 

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   158 15.12.2013   19.02



159

hyvä juttu ja nautin siitä! B) Joskus se voisi olla kivaa. Ihan hyvä idea – mutta 
ilman sellaista pakottamista, että ”seuraavaksi kerraksi on oltava”.
Erkki: Se vain tuli jostakin. Oli hauskaa, että sai itse keksiä. En olisi ilman tätä 
kotiläksyä saanut tehdyksikään. B) Ei se huono juttu olisi. Ei sietämätöntä.
Elsa: En ajatellut, että minä mitään ”teen”. Soitin vain kaikenlaista. En ajatel-
lut, että nyt ”minä sävellän”. B) Se on ihan sama, kaikki käy.

Tulkitessani näitä vastauksia videon välityksellä vuorovaikutuksen laajakaistai-
suuden merkitys korostui. Oppilaista vain Lilja ja Ville yksiselitteisesti kannattivat 
ajatusta tuoda tunneille omia pohjiaan. Sen sijaan Ismon, Riinan ja Erkin tietyn-
laisen kiemurtelun tulkitsin niin, etteivät he ehkä sittenkään halunneet tuoda omia 
pohjiaan – vaikka he eivät juuri sitä suoraan sanoneetkaan. Minean kannasta en 
lopulta saanut selvää. Näen tässä tuloksessa ainakin kaksi puolta: ensinnäkin imp-
rovisointitunnille on mukavaa lähteä ikään kuin all inclusive -lomalle, tarvitsematta 
arjen kiireiden keskellä vaivautua tekemään pohjaa itse. Toiseksi omaa pohjaa on 
pidettävä Kohutin self-objektina: kyseessä on sävellykseen verrattava intentionaa-
linen teko, jota saattaisin tulla arvottaneeksi tunnilla, tai ehkä jopa kajonneeksi 
siihen muuttamalla sitä joksikin toiseksi. Näin en todennäköisesti kuitenkaan olisi 
tehnyt, mutta kaikenlainen heidän self-objektiinsa koskeminen on se, jota he luul-
tavasti eivät halunneet kokea. Yhdeksän oppilasta kymmenestä kuitenkin valmisti 
ja myös toi oman pohjansa tunnille soitettavaksi. Mutta he eivät halunneet pakko-
pullaa, eivätkä tehdä mitään pakotettuna. 

On mielenkiintoista, että Ismo, Aura ja Elsa vastasivat B-kysymykseen asian 
olevan heille jokseenkin ”ihan sama”. Saattaa olla, että kysymys pohjan luojasta 
on heille yhdentekevä siksi, että improvisointi itsessään tuottaa heille mielihyvää. 
Silloin yksittäinen improvisointitapahtuma tai viikoittaiset improvisointitapaami-
semme koetaan yhteiseksi uneksunnaksi, joka parhaimmillaan häivyttää oppilaan 
ja opettajan self-objektien rajoja. Toisin sanoen, jos tunnilla käytetty pohja oli mi-
nun ”keksimäni” ja oppilas soitti sillä yksin saaden siitä mielihyvää, improvisaatio 
ajallisena tapahtumana vain ”liukeni” yhteisesti koettuun todellisuuteen, eikä sen 
”tekijällä” enää jälkikäteen ajatellen ollut merkitystä. Ismo, Minea, Erkki ja Elsa 
ilmaisivat, että pohja vain ”tuli” jostakin. Pystyn hyvin tavoittamaan heidän koke-
muksensa siitä, etteivät he tunteneet työskennelleensä sen eteen.

4) Jos tämä improvisointikurssi olisi kaikille musiikkiopiston oppilaille pakol-
linen kurssi, mitä ominaisuuksia improvisoinnin opettajalla pitäisi sinun 
mielestäsi olla? 

 B) Entä minkälaista improvisointimateriaalia – tai minkälaisilla ”pohjilla” – 
siellä tulisi mielestäsi soittaa?
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Ismo: Perusteet pitää opettaa, mutta vapaat kädet pitää antaa oppilaille. B) 
Samanlaisia kuin nämä [sinun antamasi], eli jos pohjat olisivat liian monimut-
kaisia, niillä olisi liian vaikea soolota. Eli suhteellisen helppoja.
Lilja: Perusasia on, että opettaja suhtautuu hyväksyvästi kaikenlaiseen ja 
kannustaminen auttaa. Ajatustakin saa olla mukana ja kokonaisvaltainen ote 
ilmiöön. B) On hyvä, että ne [pohjat] ovat monipuolisia, koska se avartaa. 
Kaikille oppilaille omansa, ei ole yhtä samaa muottia.
Siru: Aika iloinen, eikä liian tarkka, eikä tiukka. B) Haastavuutta, mutta sillä 
tavalla kivasti niin kuin nyt. Ja että saisi itse vaikuttaa pohjiin.
Jaana: Reipas, joka innostaa, mutta ei painosta. Sellainen, joka ilahtuisi siitä 
kun improvisoin. B) Mahdollisimman paljon erilaisia. Kaikilla on oma maku. 
Kaikille jotakin.
Aura: Innostavuus on tärkeintä. Ja se, ettei tuomitse. B) Sellaisia pohjia, joita on 
ainakin helppo soittaa. Minulle sopii parhaiten ne synkimmät [pohjat].
Riina: Se, että se osaa itse soittaa pianoa. Ja että se tuntee musiikkia. Ja sillä 
pitää olla mielikuvitusta. B) Pohjat ainakin pitää olla, koska muutenhan sä 
voisit soittaa ihan mitä vaan. Pohjat määräävät sen, minkälaista musiikkia 
sieltä tulee.
Ville: Kärsivällinen, eikä se saa komennella liikaa. Opettaja ei saa olla yhtään 
stressaavainen, vaan rauhallinen, eikä koko ajan saa etsiä toisesta huonoja 
puolia; pitää myös kannustaa. B) Kaikki pohjat ovat ihmeellisiä. Tyhmiä pohjia 
ei ole olemassa.
Minea: Se on kivaa, miten sinä teet sen. Toisaalta aika vaikea verrata, kun ei ole 
ollutkaan muita improvisoinnin opettajia. B) Vähän outoja ja aukinaisia.
Erkki: Kärsivällisyyttä, ymmärtäväisyyttä, mielikuvitusta. Pitää osata auttaa, 
jos oppilaalta ei lähde homma käyntiin. Auttaminen on tärkeää, ja oma kiin-
nostus improvisointia kohtaan, oma innostus. B) Pitäisi olla tarttuva, helposti 
sovellettava ja monikäyttöinen pohja.
Elsa: Tottakai hyvä itse improvisoimaan. Ja rento, ettei heti tuomitse, vaikkei 
oppilas oppisikaan. Että voi oppilaana vain soittaa huoletta. B) Helppoja, joita 
pystyy nopeasti vaihtamaan. Mutta pitäisi olla vaikeita myös. [1] on hyvä, koska 
se on helppo!

Valtaosa esillä olevista opettajan ominaisuuksien luonnehdinnoista liittyy Keith 
Johnstonen (2011) käsitykseen statusten muunteluun kykenevästä ja hyväksyvästä 
opettajasta. Oppilaat kertoivat erityisesti tukea antavasta ympäristöstä. Vastauksissa 
käytettiin muun muassa seuraavia ilmaisuja: Vapaat kädet oppilaille, hyväksyvä suh-
tautuminen, kannustaminen, iloisuus, ei saa olla tiukka eikä painostava, innostavuus, 
kyky innostua, kärsivällisyys, mielikuvituksen käyttö, komentelemattomuus, rauhallisuus, 
ymmärtäväisyys, rentous, kyky auttaa ja olla tuomitsematta oppilasta. Selkeä vähem-
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mistö oppilaista kiinnitti huomiota opettajan (musiikilliseen) taitoon tai osaami-
seen: oma soittotaito on tärkeä, musiikin tuntemus, kiinnostus improvisointia kohtaan 
ja kokonaisvaltainen ote ilmiöön. Diplomipianistin voi katsoa saaneen 90-luvun Si-
belius-Akatemiassa koulutusta pääosin musiikilliseen taitavuuteen. Soitonopettaja 
tarvitsee erityisesti vuorovaikutustaitoja. Soittotaito ei riitä esiintyjällekään: myös 
hän tarvitsee käsityksen siitä, millä tavoin hän tulee nähdyksi lavalla. 

Improvisaatiossa tietynlaisuutta ei voi pitää siitä odotettavan mielihyvän ta-
keena. Olen halunnut rakennella improvisaatioita ”pohjien” varaan alleviivatakseni 
musiikin jatkuvuusluonnetta. Selkeä enemmistö oppilaistani otti pohja-ajattelun 
omakseen ja ilmaisi myös tarvitsevansa improvisointipohjia, ehkäpä niiden tiettyä 
läsnä olevaa levollisuutta huokuvan vaikutuksen vuoksi. Pohjat luovat tilan vapau-
delle ja ovat siten osa improvisoinnin puitteita (setting). Tutkimuksessani tietoa 
kerättiin vain kymmeneltä oppilaalta, joten pohjat voidaan tietysti kokea myös ra-
joittavina. Riina vastasi kysymykseen B: Pohjat ainakin pitää olla, koska muutenhan 
sä voisit soittaa ihan mitä vaan.

5) Jos olisit improvisoinnin opettaja, minkälainen olisi mielestäsi hyvä impro-
visointitunti?

Ismo: Oppilaan edellytysten mukaan. Yhdessä soittaminen on hyvä, koska se 
vähentää konservatiivista soittoläksyajattelua. Yhdessäsoitto luo vapautta ja 
siten edistää soittosuoritusta. Juttelu arkiasioista on myös tärkeää, koska siinä 
luodaan yhteishenkeä.
Lilja: Sellainen, että tunnit menevät syklisesti, eli ei aina saman kaavan 
mukaan, koska ihmismielikin on ailahtelevainen.
Siru: Sellainen, että oppilaasta näkee, että improvisointi on kivaa. Sellainen, 
että oppilas osallistuu ihan kunnolla siihen.
Jaana: Sellainen, että oppilas olisi oppinut jotain uutta; oivaltanut, ja saanut 
improsta jotain irti. Turvallinen rakenne.
Aura: Sellainen, että oppilas saa olla juuri sellainen kuin on.
Riina: Aluksi lämmittelyä, joka ei välttämättä liittyisi improvisointiin. Sitten 
pohjia yhdessä, sitten yksin, myös joitakin biiseistä otettuja pohjia.
Ville: Erilaisilla pohjilla, vaihdellen. Lopussa kotiläksy. Puolessa tunnissa voi 
keksiä monta asiaa.
Minea: Play Along -CD:n kanssa improvisointia.
Erkki: Improvisointi itsessään on stressaavaa ja oppilaan olo pitäisi tehdä 
mukavaksi. Tehdään siis alussa selväksi, ettei vaadita soittamaan todella hyvin! 
Että on mukavaa. Silloin on helpompi tuottaa improa.
Elsa: Semmonen aika tavallinen: ensin vanhoja pohjia, sitten lopussa soitettai-
siin jotain uutta asiaa. Ihan heti ei oppilaan tarvitsisi soittaa yksinään.
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Edellisen kysymyksen tavoin en voinut tässäkään sivuuttaa ympäristön merki-
tystä ja D.W. Winnicottin käsitettä facilitating environment. Enemmistö oppilaista 
painotti opettajan tapaa olla: Improvisointi itsessään on stressaavaa ja oppilaan olo pi-
täisi tehdä mukavaksi. Juttelu arkiasioista on myös tärkeää, koska siinä luodaan yhteis-
henkeä. Aura meni tässä ajattelussa pisimmälle: Sellainen, että oppilas saa olla juuri 
sellainen kuin on. Hän kuvasi ainoastaan hyväksyvää ilmapiiriä ja tuli sivuuttaneeksi 
koko soittamisen. Riina, Ville, Minea ja Elsa pohtivat varsinaista soittamista ja sitä 
materiaalia, jonka puitteissa tunnilla improvisoitaisiin.

6) Minkä pohjan tai muun improvisointitavan opettaisit kaverillesi kaikista 
mieluiten?

Ismo: Opettaisin sellaisen tavan, että tässä on kaksi sointua: sanoisin, että soita 
niin yksinkertaisesti kuin osaat. Vaikka C-duuri ja a-molli. Yksinkertainen 
pohja. Kaveri ei nimittään millään haluaisi muistaa viittä mustaa [kosketinta]. 
Pohjan pitäisi olla valkoisten [koskettimien] kanssa yhteensopiva.
Lilja: [7]:n, koska se on toisaalta perinteinen ja toisaalta vähän impressionisti-
nen. Se, että on molempia puolia, siitä on siksi hyvä lähteä liikkeelle.
Siru: Sen, mikä olisi minulle kivoin tai helpoin, eli ehkä [1]:n. Jos soittaa vain 
kahta ääntä, niin sehän on kyllä helppoa, mutta ei niin kivan kuuloista. [1] on 
alkuun helppo, ettei tule oloa, että tämä on kauhean vaikeaa. Ja tekisin niin kuin 
sinä, eli soittaisin aluksi mukana!
Jaana: Soittaisin aluksi lempipohjaani sille ja se kuuntelisi. Eli joko [9] tai [2]. 
Pohjan pitää olla helppo.
Aura: Kehittelisin jonkun iloisen, jonkun synkän, jonkun siltä väliltä ja jonkun 
ristiriitaisen. Vaihtoehtoja. Niin kuin sinä olet tehnyt täällä.
Riina: Soittaisin aluksi vain vasenta sille. Laittaisin sitten sen keksimään 
pohjan, ihan kylmiltään!
Ville: Tällaisen samanlaisen tavan kuin täällä. Mun mielestä ”Hotelliaula” 
[Villen oma nimi] eli [5] on tosi kiva!
Minea: Aluksi joku helppo pohja. Eli sellainen, jota itse pidän helppona. Opettai-
sin jonkun iloisen pohjan, kuten [5]:n. Optimistisen!
Erkki: Kaverini on kysynyt jo. Hänen kanssaan ollaan improvisoitu muun 
muassa pelkillä mustilla.
Elsa: Aluksi auttaisin kaveriani soittamalla vasenta. [5] sopisi siihen, koska se 
on silleen aika hidas. [5] kuulostaa rauhalliselta.

Sana helppo toistuu vastauksissa. Esimerkiksi Lisztin etydien tulee olla lähtökoh-
taisesti vaikeita. Niiden soittamisen yhtenä päämääränä lienee tarjota soittajalleen 
mielihyvää vasta lujan työskentelyn kautta. Ne kantavat myös tärkeää välinearvoa 
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pianonsoitossa tarvittavan monipuolisen teknisen osaamisen edistäjinä, ja viihdyt-
tävät kuulijaa myös sillä tosiasialla, että niiden soittaminen on vaikeaa. Kellunta-
musiikin soittaminen ei vaadi onnistuakseen samanlaisia harjoitusmääriä ja yk-
silötason ponnistuksia kuin pianonsoiton virtuoosiohjelmisto. Kenttätutkimuksen 
alun tietyn kulttuurishokin jälkeen oppilaani sisäistivät Kelluntamusiikkiin kuulu-
van hieman paradoksaalisen helppouden, jossa luja yrittäminen tuli soiton ajaksi 
unohtaa. Näen vastauksista, että oppilaani tahtoisivat tarjota kavereilleen ehkä 
samankaltaisen onnistumisen kokemuksen, jonka he olivat itse improvisoinnin 
kautta saaneet. Oppilaista kolme piti pohjaa [5]74 helppoutensa vuoksi mieluiten 
opetettavana; vaivattomaksi sen tekee ainakin soolon ”välttämisäänten”75 puuttu-
minen valkoisilla koskettimilla sooloa soitettaessa, sekä kahden soinnun keskenään 
symmetriset otteet. Vastauksista puuttui ylivoimainen suosikkipohja.

7) Minkälainen improvisoija haluaisit olla kurssin jälkeen?

Ismo: Sellainen, että minulla olisi valmius ja välineet improvisoida erilaisia 
tunnetiloja. Mietin jotain kesäistä sunnuntaiaamua: sointu jostain, puoli tuntia 
improa ja sitten keittämään kahvit. Ja että voisi helposti keksiä itse pohjia.
Lilja: Toivon, että kurssi vapauttaa suhtautumaan improon. Ja ettei piano enää 
tuntuisi niin oudolta soittimelta tämän myötä. Kynnys koko pianoa kohtaan 
madaltuisi.
Siru: Toivoisin, että oppisin enemmän pianosta, ja että myös alkaisin soittaa 
enemmän. Ja että pystyisi ja sitten osaisi kirjoittaa jonkun itse keksityn sointu-
pohjan [nuotti-]viivastolle.
Jaana: En ole miettinyt, että minun pitäisi olla jonkunlainen. Toivoisin kyllä 
lisää varmuutta pianonsoittoon. Haluaisin tuntea pianon vielä paremmin. 
Minulla on jonkun [toisen ihmisen] kanssa soittaessa hirveitä suorituspaineita 
monesti.
Aura: Haluan, että soitan niin, että MÄ OON MAAILMAN PARAS! Ja etten 
purskahtaisi enää nauruun kesken soiton. Haluan olla myös rytmisesti parempi. 
Ja että sävellajien hahmotus tulisi nopeammaksi.
Riina: Sellainen, että pystyisin soittamaan hyvin yksin. Ja että pystyisin itse 
keksimään hyviä pohjia.
Ville: Haluaisin, että silloin improvisointi on edelleen mukavaa. Haluan, että se 
jatkuu tällaisena. Ja mehän kehitytään tässä koko ajan!
Minea: Sellainen, että osaisin liikuttaa molempia käsiä: ettei minun tarvitsisi 
olla niin huolissaan vasemmasta kädestä.
Erkki: Että mielikuvitus kehittyisi, oppisin tuntemaan pianoa paremmin. 

74 Numero 5 on tässä tapauksessa sattumalta sama kuin 22.1 esitetty improvisointipohja 5.
75 Jazzissa käytetään yleisesti käsitettä avoid note. Termille ei ole mielestäni olemassa kunnollista suomennosta.
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Haluaisin oppia linkittämään vapaata säestystä improvisointiosaamiseen. Ja 
että pystyisin kavereitteni kanssa improvisoimaan.
Elsa: Että voisin soittaa yksin ihan omia juttuja. Ja että jos olisi joku tapahtu-
ma, niin voisin soittaa taustaa.

Ismo, Lilja, Siru, Jaana ja Erkki esittivät toiveen pianon lähentymisestä, instru-
mentin tutummaksi tulemisesta. Jaana on siinä iässä, jossa ei yleensä haluta paljastaa 
itsestä yhtään mitään, varsinkaan aikuiselle. Sitä taustaa vasten hän teki poikkeuk-
sellisen tunnustuksen: Mulla on useesti hirveitä suorituspaineita silloin, jos mä soitan 
jonkun kanssa. Vastauksissa itse tekemisen merkitys tuli myös esille. Toive kyvystä 
luoda pohjia ja improvisoida itse mainittiin tässä yhteydessä. Auran vastaus ”mä 
haluun, et mä soitan niin, et MÄ OON MAAILMAN PARAS” kuvaa mielestäni 
erinomaisesti itsen suhdetta tehtyyn self-objektiin. Hän lausuu mä oon maailman 
paras niin teatraalisen sarkastisesti, ettei siitä voi mitenkään päätellä hänen todella 
pyrkivän maailman parhaaksi. Hän näyttäisi puhuvan enemmänkin asenteesta, toi-
veesta olla auki oman mielikuvituksen tuotannolle – ja kyvystä hyväksyä se. 

8) Olet viime aikoina saanut pohjat vain lapulla ilman, että olisimme kokeilleet 
pohjaa tunnilla. Miltä se on sinusta tuntunut?

Ismo: Se on siistiä! Tosi kiinnostavaa, että ihmisillä voi olla niin erilainen 
näkemys [pohjasta]: menen kotiin, soitan, tuon pohjan tunnille ja se voi olla 
samanlainen – tai sitten erilainen kuin opettajan näkemys! Kuin kirja, jonka 
näkee myöhemmin elokuvana.
Lilja: Oppilaalla, joka saa pohjan sokkona, on enemmän mahdollisuuksia 
vaikuttaa siihen, minkälaiseksi se muotoutuu. Eli se on parempi saada sokkona. 
Omaa luovuutta.
Siru: Ero on siinä, etten löydä niitä pohjia pianosta [kotona], jos ei [tunnilla] 
kokeilla!
Jaana: Jos ei kokeilla niitä täällä, ne pohjat eivät jää mieleen.
Aura: Jos ei kokeilla, siihen pohjaan on vaikeampi saada yhteys heti. Mutta 
kokeilematta voi silti olla mielenkiintoista!
Riina: Jos ei olla kokeiltu, pohjan soittaminen kotona on vähän tyhmempää. 
Mieluummin kokeillaan uutta pohjaa, on kotona sitten helpompi lähteä liikkeelle.
Ville: Se [improvisointi] tuntuu ihmeelliseltä, jos ei ole kokenut pohjaa ennen. 
Tulee ihan uusi tunnelma ja ulottuvuus. Aina se on kivaa! Se on vähän salape-
räistä.
Minea: Ei siinä [ettemme ole viime aikoina kokeilleet pohjia] ole mitään 
ihmeellistä. Molemmat sopivat minulle.
Erkki: Ei mitään eroa. Kunhan ei tarvitse kaikkea itse keksiä!
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Elsa: Ilman tuntikokeilua kotona nuotista katsoen joutuu miettimään, että 
”onkohan tämä nyt ihan oikein?”. Se on erilaista, mutta kyllä sekin sopii.

Oppilaista puolet ei ollut pitänyt uudesta tavastani ojentaa pohjat tarralapulla 
vailla mahdollisuutta kuulla tai kokeilla niitä tunnilla. Pohjien kokeilemattomuus 
oli ollut heistä huono idea muun muassa seuraavista syistä: soinnut eivät ”löydy” 
kotona, ne eivät jää mieleen, pohjaan on vaikeampaa saada yhteyttä heti ja uutta 
käytäntöä pidettiin myös ”tyhmempänä”, koska sen nähtiin vaikeuttavan kotona 
soittamista. Elsa kertoi joutuneensa pohtimaan kotonaan tarralappua katsoessaan: 
onkohan tämä nyt ihan oikein?

Ismo, Lilja ja Ville olivat tunnilla kokeilemattomuuden kannalla. He painottivat 
pohjien rajoittamattomia mahdollisuuksia, luovuutta ja sitä, että pikkuiset merkit 
tarralapulla kasvavat näin toimimalla eniten heidän itsensä näköisikseen. Näkisin 
tässä persoonallisuuskysymyksen, jota ei voi yleistää. ”Kaikista ei ole kaikkeen”, 
toteaa Martin Wegelius legendaarisen Kenraalibasso-kirjan (Generalbas, 1897) 
alkulehdillä. Kysymykseni koski vain tätä viimeaikaista tapaani, enkä pyytänyt ver-
tailemaan sitä aiempaan tapaani tarjota materiaalia. Sain tästä silti enimmäkseen 
vertailua ja melko jyrkkiä kantoja. Vain Minea ja Erkki eivät tehneet eroa näiden 
kahden tavan välillä. Siihen Erkki vielä lisäsi: Kunhan ei tarvitse kaikkea itse keksiä!

9) Mikä olisi sinun mielestäsi vaikein mahdollinen pohja?

Ismo: Sellainen, ettei siinä ole mitään vakiota tai standardia, vaan että se koko 
ajan muuttuu. Ettei olisi mitään peruspohjaa, mihin kaikki kiteytyisi. Ja jos myös 
vasemmalla olisi keksittävä uutta.
Lilja: Sellainen, että jos se kuulostaa ihan karmealta, tai jos käden koko ei riitä. 
Pohja olisi vaikea, jos siinä olisi liikaa kapeita sääntöjä.
Siru: Sellainen, jossa olisi tosi monta sointua. Ja ne olisivat liian kaukana toisis-
taan. Ja jos ne vielä vaihtelisivat paljon, eivätkä olisi ollenkaan saman kuuloisia.
Jaana: Jos käden koko ei riittäisi.
Aura: Sata eri sointua, ne on rikottu ja sä soitat niitä ihan miten sattuu. Ei se 
[improvisointi] saa olla liian vaikeaa tai monimutkaista.
Riina: Jos sointuja olisi tosi monta ja ne olisivat kaukana toisistaan [etäisyys; 
näyttää kädellään]. Ja liian isot sointujen otteet. Ja jos olisi määrättyjä soolon 
ääniä.
Ville: [Ville katsoo minuun veikeästi ja näyttää otetta, jossa käsi on kosket-
timilla ylösalaisin. Sitten hän kääntää kätensä oikeinpäin ja näyttää toisaalta 
liian leveää soinnun otetta.] Joku sellainen nopea juttu vasemmalla, joka 
liikkuu paljon isoilla hypyillä. Sellainen pohja, ettei muista mitään siitä.
Minea: Jos olisi kuusi ääntä soinnussa niin, ettei voisi yhdellä kädellä ylettää 
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niitä. Ja jos heti alussa olisi kokeilematta soitettava yksin kaikki molemmilla 
käsillä!
Erkki: Ilman pohjaa olisi vaikeinta! Kokonaan ilman pohjaa se koko ajan ”kään-
tyisi”. Olisi myös mukavaa kokeilla joskus yhdistää pohjia keskenään, esimerkiksi 
A–B–A -rakenteella.
Elsa: Sellainen, joka olisi tosi pitkä ottaa [tarkoittaa etäisyyttä]. Ja jos se olisi 
liian nopea – tai sitten liian hidas. Jos pohjat ovat yhden oktaavin alueella, ne 
ovat ihan helppoja.

Kysymys pohjan vaikeudesta on relevantti. Monet musiikillisen improvisoin-
nin esteettiset seikat tulevat vasta sen jälkeen, kun luottava asenne toimintaan on 
sisäistetty ja ihminen uskaltaa toimia uudessa ympäristössä (ks. Johnstone 1979, 
20). Improvisointipohjan vaikeina ominaisuuksina pidettiin liian isoa tai vaikeaa 
otetta koskettimilla, liiallista muuttumista sekä liian suurta sointujen / sääntöjen 
määrää. Vastaajista kaksi myös arveli, että kaikista vaikeinta olisi soittaa kokonaan 
ilman pohjaa. 

Käännettynä tämän tuloksen voi ymmärtää niin, että improvisoinnin vaivat-
tomuuden kannalta tärkeintä on pohjien tietty ergonomia ja se, että soinnut ovat 
keskenään suhteellisen lähellä toisiaan. Seuraavaksi tärkeintä on se, että pohja py-
syy jokseenkin muuttumattomana. Vaihtuvia sointuja saisi olla myös kohtuullisen 
vähän yhden tunnelman ilmaisemiseksi. Improvisointipohjaa on pidettävä sään-
tönä; siitä yleisesti pidetään, mutta sen päälle kasattavia ylimääräisiä sääntöjä ei 
katsottaisi hyvällä. Vapauden tunne syntynee siis siitä, että säännöt on rajattu sille 
kuuluvalle alueelle, eli vasemman käden säestysostinatoon.

18.4 Välikysymys (maalis–huhtikuun vaihde):

Miten haluaisit improvisoida tämän loppukevään jäljellä olevilla noin seitse-
mällä tunnilla?

Elsa: Kaikkea sekaisin, sekä myös uusien pohjien luontia kotona ja tunnilla.
Ismo: Aivan kuten tähänkin asti olemme tehneet. Myös jazz-elementtejä 
voisimme sisällyttää Kelluntamusiikkiin.
Lilja: Yhdessäsoittoa ja milloin mitenkin. En tykkää niistä paikan päällä 
tehdyistä [pohjista].
Siru: Yhdessäsoittoa sun antamilla pohjilla.
Jaana: Uusia pohjia tunnilla! Mutta en soita yksin.
Aura: Kaikkea sekaisin. Haluaisin kehittyä rytmisesti.
Ville: Kuten tähänkin asti; valmiita pohjia ja luontia paikan päällä.
Riina: Uusia pohjia paikan päällä, koska se on kivempaa!
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Minea: Pohjien keksimistä paikan päällä, koska se on jännää, eikä silloin 
tarvitse harjoitella.
Erkki: Soitetaan ja soitellaan paljon. Heti paikalla keksitään ja heti soitetaan.

Kysyin oppilailta, miten he haluaisivat improvisoida. Heidän ei tarvinnut perus-
tella kantaansa mitenkään, eikä myöskään pohtia sitä, millä tavoin heidän voisi olla 
vaikkapa järkevää tai tarpeellista improvisoida. Tällä kertaa en tehnyt kysymyksen 
päälle tarkentavia lisäkysymyksiä, mutta osa heistä silti perusteli kantaansa jollakin 
tavalla, kuten improvisoinnin itseis- tai välinearvolla.
Oppilaista puolet ilmaisi halunsa siihen, että me tekisimme uusia pohjia tunneilla 
ja soittaisimme sitten heti niillä. Vain Lilja teki erikseen selväksi, ettei hän ”tykkää” 
paikan päällä luoduista pohjista. Tykkääminen oli muutenkin kenttätutkimukses-
sani usein kuultu peruste jonkin ilmiön soittamiselle tai soittamatta jättämiselle. 
Monissa tämänkaltaisissa tapauksissa kysyin heiltä heti perään tarkennusta sille, 
miksi he eivät tykkää jostakin. Toisinaan taas – kuten tässä tapauksessa, jossa sain 
asiaan tarkennuksen muista yhteyksistä – annoin myös asian olla ylläpitääkseni 
ilmapiiriä, jossa heidän on mahdollista vain olla jotakin mieltä opettajan siihen 
konemaisesti tarttumatta. Uusien pohjien paikan päällä luomiseen mieltyneet ku-
vasivat toimintaa muun muassa ”jännittäväksi” ja ”kivaksi”. Minea lisäsi hyväksi 
puoleksi sen, ettei silloin tarvitse harjoitella. Oppilaat puhuivat mielellään pohjista 
ja niiden luomisprosessista, jolla näyttäisi olevan merkitystä: pohjan tekemistä 
tunnilla yhdessä opettajan kanssa voi pitää tämän perusteella suositumpana tapa-
na kuin toisen haastattelukierroksen yhteydessä (helmikuussa 2010) kysymääni 
oman pohjan tekemistä kotona, jota yksiselitteisesti kannatti tuolloin vain kaksi 
oppilasta. Pohjan tekeminen yksin kasaa onnistumisen paineet tekijälle. Nähtävästi 
pohja ei myöskään ”ilmaannu” itsekseen yhtä helposti kuin toisen kanssa yhteisesti 
uneksumalla. Oppilaista neljä vastasi tähän lähes identtisin sanamuodoin: ”Kaikkea 
sekaisin” ja ”kuten tähänkin asti”. Olimme siihen asti soittaneet monilla keskenään 
hyvin erilaisilla Kelluntamusiikin pohjilla sekaisin, joten vastauksen ”kuten tähän-
kin asti” saattoi katsoa merkitsevän samaa kuin se. 
Yhtä kiinnostavia kuin itse vastaukset ovat usein ne seikat, joita ei mainita vas-
tauksissa. Tässä yhteydessä toimintaa mietittiin lähinnä improvisointipohjien 
kautta, vaikka oikeastaan pohjat olivat tutkimuksessani vain yksi elementti. Sen 
sijaan kaksi oppilasta aloitti vastauksensa pohtimalla, tarkoitanko improvisoinnilla 
ihan mitä tahansa – eli muitakin, kuin vain Kelluntamusiikkia. Vastasin tähän tie-
dusteluun, että he ovat vapaat vastaamaan kysymykseen miten haluavat, muutkin 
improvisointitavat huomioiden. Kysymys voidaan tietysti ymmärtää koskemaan 
tutkimuksessa esillä olleita käytäntöjä, mutta se ei näin esitettynä sulje pois mitään 
improvisointitapaa. Ismo toivoikin, että sisällyttäisimme Kelluntamusiikkiin jazzin 
elementtejä. Lähes kaikki oppilaat vastasivat tähän spontaanisti ja itsestään selvästi. 

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   167 15.12.2013   19.02



168

III TUTKIMUSAINEISTON ANALYYSI: Teemu Kide 2014

Sain vaikutelman, että he tiesivät hyvinkin tarkasti, mitä tunneiltamme halusivat. 
Uuden improvisaation luominen tunnin aikana aina pohjasta alkaen kiehtoi kovas-
ti puolta ryhmästä, mutta oppilaat eivät toisaalta myöskään ilmaisseet hylkivänsä 
minun tekemiäni pohjia.

Näen tuloksessa jo sisäistetyn luottamuksen meihin yksikkönä (oppilas ja minä) 
ja tuon yksikön kykyyn uneksua yhdessä uusia, kiinnostavia maailmoja. En nimit-
täin näe mitään syytä, miksi puolet oppilaista olisi halunnut meidän luovan ihan 
uusia pohjia välittömään improvisointikäyttöömme, jos he olisivat aiemmin koke-
neet sen liian vaikeaksi.

18.5 Kolmas haastattelukierros: toukokuu 2010

1) Millainen kelluntapäivä tämä on ollut?

Lilja: Soittelin näitä juttuja ennen kuin lähdin tänne. Vaikka olen ehtinyt soit-
taa vain vähän, huomaan, että haluan kehittää muusikkouttani, saada vaihtelua 
komppauksiin.
Ismo: Tänään ei ole hirveästi ehtinyt kellua, on ollut rutiininomaista menemistä.
Elsa: Ei kovin hyvä. Tänään ei lähtenyt.
Siru: En tiedä.
Jaana: En ole ehtinyt soittaa tänään.
Aura: Pitäisi erityisesti raivata se tila, mutta kyllä mä pystyisin tänäänkin 
kellumaan.
Riina: En tiedä. Minkälainen niinku…? Aika huono.
Ville: Tosi kiva. Mun mielestä kaikista jutuista tulee ääni. Ja niitä voi yrittää 
matkia pianolla.
Minea: Kelluin vähän. Tuli sellaista kaihomielistä tavaraa kun katsoin ulos 
ikkunasta (satoi koko päivän).
Erkki: Pelattiin jalkapalloa koulussa.

2) Voitko omin sanoin kertoa, mitä soitollesi on mielestäsi tapahtunut tämän 
kurssin aikana?

Lilja: Pystyn nyt jollekin maallikolle antamaan paljon itsevarmemman kuvan 
siitä, että osaan soittaa tätä soitinta. Improvisointi tuo vapautta huomattavasti 
enemmän kuin orjallinen nuotteihin tuijottaminen. Ylipäätään rohkeutta on 
enemmän tullut soitinta kohtaan.
Ismo: Olen jo monesti todennutkin, että itseilmaisu on ehdottomasti kehittynyt. 
Pystyn nykyään ilmaisemaan paremmin itseäni. Löydän ääniä, olen saanut 
paljon uusia ideoita ja vaikutteita.
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Elsa: Pystyn nyt soittamaan ilman nuotteja. Soittoon on tullut rohkeutta. Pystyn 
nykyisin vain aloittamaan soiton, ilman että mietin, onko tämä nyt oikein.
Siru: Olen soittanut pianoa enemmän kuin tavallisesti. Ja oppinut, ettei kannata 
niin paljon ”pomppia” [pitkiä etäisyyksiä]. Aiemmin soitin vain kerran viikossa, 
nyt pimputtelen melkein joka päivä jotain.
Jaana: Olen oppinut tuntemaan pianoa paremmin, ilman suorituspaineita.
Aura: Lähdin rennosti liikkeelle, sitten se menikin hyvin. Sitten minulle tuli 
tunne, että enkö voisi osata vielä vähän paremmin? Halusin jotain tosi hienoa 
ja turhauduin. Nyt olen palannut siihen, että teen tätä ja tämä tuntuu hyvältä. 
Improvisaatio on tullut tutummaksi.
Riina: Onhan se muuttunut paljon. Muuttunut paremmaksi. (Kysyn: mistä 
huomaat sen?) Pystyy soittamaan kauemmin ja keksimään helpommin.
Ville: Mun mielestä se [improvisaatio] ei mene samaa tylsää rataa. Se muuttuu! 
Keksitään koko ajan uusia juttuja se on todella hauskaa! Oma soitto on tullut 
nolosta rohkeaksi. Ja kehittynyt. Aiemmin omat keksinnöt nolottivat, mutta eivät 
enää. Aiemmin mietin pohjastani: kelpaako tämä? Mutta nykyisin tuon vain sen 
[pohjan] tunnille.
Minea: Tunnen, että olen kehittynyt. Soitan nimittäin sellaisia juttuja nykyisin, 
joita en ole koskaan ennen soittanut. Voin nykyisin myös soittaa muutaman 
minuutin ihan yksin, tarvitsematta keskittyä mihinkään nuottipaperiin. Ja 
nautin siitä tosi paljon!
Erkki: Nyt on selvästi helpompaa alkaa keksiä uutta. Jotenkin on tullut roh-
keutta lisää. Että pystyy kotonakin keksimään kaikkea. Improvisointi on tullut 
helpommaksi. (Kysyn: mistä olet huomannut, että rohkeutta on tullut lisää?) 
Siitä, ettei se ole enää pähkäilyä.

Tämä muistuttaa edellisen haastattelukierroksen (helmikuu 2010) toista ky-
symystä. Kysyin siinä, oliko oppilas huomannut improvisointitunneilla käymisen 
jotenkin vaikuttaneen musiikkisuhteeseensa. Kuten silloin, myös näissä vastauksis-
sa on nähtävissä positiivinen muutos. Oppilaista neljä koki soittonsa kehittyneen 
helpommaksi ja itseilmaisunsa parantuneen. Myös rohkeutta oli tullut omaan 
soittoon, kykyä soittaa nykyisin ilman nuottikuvaa kiiteltiin ja suorituspaineitten 
nähtiin ajan myötä vähentyneen. 

Aura vastasi analyyttisen tehokkaalla yhteenvedolla kokemuksistaan. Hän sa-
noi lähteneensä syksyllä liikkeelle reippaasti ja improvisoinnin sujuneenkin aluksi 
hyvin: Sitten minulle tuli tunne, että enkö voisi osata vielä vähän paremmin? Halusin 
jotain tosi hienoa ja turhauduin. Turhautumisvaihetta seurasi jonkinlainen suhtau-
tumisen muutos, jossa hän saattoi toistuvaa suositustani seuraten vähitellen lakata 
pyrkimästä huippusuoritukseen: Nyt olen palannut siihen, että teen tätä ja tämä 
tuntuu hyvältä. Improvisaatio on tullut tutummaksi. Ville pohti erityisesti suhdetta 
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self-objektiinsa: Oma soitto on tullut nolosta rohkeaksi. (…) Aiemmin omat keksinnöt 
nolottivat, mutta eivät enää. Aiemmin mietin pohjastani: kelpaako tämä? Mutta ny-
kyisin tuon vain sen [pohjan] tunnille. 

Kiinnitin kenttätutkimuksessa runsaasti huomiota oppilaitten laajakaistaiseen 
ilmaisuun, kelaten ohimeneviä sekunteja yhä uudelleen ja etsien niistä synteesiä, 
johon tuntisin voivani riittävästi luottaa. En tehnyt tutkijan työtäni psykologina 
– enkä edes keittiöpsykologina – vaan ihmisenä, joka saa vaikutelman toisen ilmai-
susta. Keskityin näihin vaikutelmiini, joita pidän opetusmenetelmän kehittymisen 
perustana. Nykyaikainen videointi on menetelmänä korvaamaton, koska se antaa 
tarkinta tietoa vastausten esittämisen tavoista. Esimerkiksi Riinan tässä esittämän 
toteamuksen verbaalinen informaatio noudattelee päällisin puolin ”kehittyjien” lin-
jaa, mutta se ei ole hänen vastauksensa koko sisältö. Tallenteella näkyi vähäeleinen 
tyttö, joka sanoi kehittyneensä, koska ilmeisesti uskoi minun haluavan kuulla juuri 
sen. Toisaalta lakonisuus kuului Riinan ilmaisuvalikoimaan ja hän myös näytti 
aktiivisesti välttelevän ilmaisemasta minulle tunteitaan, esimerkiksi pyyhkimällä 
usein hymynsä, jotta en näkisi sitä. On myös mahdollista, että joutuminen haastat-
teluun tuotti pettymyksen Riinalle, joka olisi mieluummin improvisoinut. Tämän 
vuoksi häntä ei ehkä innostanut pohtia mahdollista progressiotaan. Riina näytti 
varsin usein salaa nauttivan päästessään improvisoimaan tutkimuksessani. Saman-
aikaisesti näkisin hänen lievästi turhautuneen opetustapaani, jossa eroa oikean ja 
väärän tekemisen välillä ei ollut. Siksi oman kehittymisen reflektointi pyynnöstäni 
saattoi näyttäytyä jonkinlaisena ponnistuksena. 

3) Olet kehittynyt improvisoinnissa. Mistä itse arvelet sen johtuvan? 
 B) Onko jokin tietty asia auttanut sinua siinä erityisesti?

Lilja: Ei ainakaan harjoittelun määrästä! Käytännön tekemisen kautta ja sinun 
ohjeittesi ansioista. B) Varmaankin oivallus ”virheäänien” sisällyttämisestä 
improvisaatioon. Olet sen opettanut. Ja se, ettei keskeytä sointujen kiertoa vaikka 
mikä olisi. Yleisesti se, että mikään ei ole väärin.
Ismo: Siitä, että tämä on ollut tosi soveltavaa, eikä suoraan nuotista menevää. 
Soveltaminen on avainsana – sellainen oma tekeminen. B) En osaa nimetä yhtä 
ainoaa asiaa. Jos pistettäisiin kaikki antamasi neuvot yhteen, se olisi iso paketti.
Elsa: Näistä tunneista, kun ollaan täällä soitettu. Kotona ei minusta tapahdu 
mitään kovin erikoista. Täällä [tunnilla] tapahtuu kehitystä, voi vertailla ja 
ottaa vinkkejä. B) Se, että pystyy soittamaan mitä vain. Ei ole mitään, mitä ei 
voisi soittaa. Kun ei ole kirjoitettu nuotteja, ei ole vääriä nuotteja. [5] on hyvä 
pohja, sellainen vahvan kuuloinen.
Siru: Ehkä siitä, että on nähnyt enemmän jonkun toisenkin soittavan. B) En 
osaa sanoa mitään yhtä asiaa.
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Jaana: Siitä, että tahdon kehittyä. Jos olisin niin, että ääääääh, niin kuin olen 
koulussa, en kehittyisi. (Kysyn: oletko harjoitellut kotona?) En ole harjoitellut, 
mutta olen soittanut kuitenkin! B) En keksi.
Aura: Koen itse, että menen samalla lailla kuin syksylläkin. Jos olen kehittynyt, se 
johtuu pakonomaisesta tarpeesta oppia ja kehittyä. Olen soittanut hyvin itseäni 
kuunnellen. Tekisin tätä paljon mieluummin kuin varsinaista opiskeluani. B) 
Varmaan montakin. Vapaus, että se [improvisaatio] voi olla mitä vaan!
Riina: En tiedä. Ehkä siksi, että olen soittanut niin pitkään. Kun aika kuluu 
ja sitten vain aina menee pianon ääreen. En tiedä. B) Voisin sanoa, että moni 
asia. Olen oivaltanut, että sooloa voi soittaa monista paikoista, eikä vain yhdestä 
kohdasta.
Ville: Siitä samasta kuin mitä viimeksi sanoin: improvisointi on muuttunut 
nolosta rohkeaksi. Jos sitä tekee, niin siinä tulee mestariksi. Paitsi että se ei 
minusta tunnu harjoitukselta. B) Kun kuulin, että sinulla on yli kolmekym-
mentä pohjaa, olin että vau! Ja kun koko ajan niitä tulee niitä lisää, mietin, 
että tämähän voisi olla tosi kiva harrastus! Tein tätä myös kaverini kanssa, joka 
tykkäsi siitä.
Minea: Koska tykkään tästä! Ja tämä on helppoa. Tässä ei ole paineita. (Kysyn: 
oletko kokenut paineita jossain muussa tekemisessä?) Tietysti! Kun on 
täytynyt oppia soittamaan [pääinstrumentilla] tyylinmukaisesti nuotista jotain, 
mitä ei ole aiemmin soittanut. Silloin on tietysti paineita ja on pakko keskittyä. 
Tämä on ihan erilaista. Ja helppoa: pitää tietää vain muutama sointu ja niistä 
voi rakentaa millaisen [improvisaation] tahansa. B) En tiedä. Neuvosi ovat 
kyllä auttaneet, mutta et anna kovin paljon neuvoja. Vaikeus onkin varmaan 
siinä, että improssa ei ole juuri sääntöjä. Kun on tottunut tekemään sääntöjen 
mukaan, on vaikea olla ilman niitä. Se ei ole ollut varsinainen ongelma, mutta se 
on ollut lähinnä hassua huomata. Kummallista, outoa.
Erkki: Tekemällä oppii. Harjoituksen kautta rohkeammaksi. Improvisointia 
ei voi jäädä miettimään. Ensimmäinen juttu, mikä tulee mieleen, pitää tehdä. 
Että se koko ajan virtaa. Oppii vain soveltamaan. Ei saa jäädä pähkäilemään, 
rasittamaan itseään. B) En osaa sanoa.

Tämä kysymys ei ollut johdateltu. Sitä ei ollut myöskään ensimmäisen haastat-
telukierroksen (marraskuu 2009) toinen kysymys, jonka yhteydessä esitin oppilaan 
jo osaavan improvisoida kahdella soinnulla. Jokainen oppilas oli viimeistään tähän 
mennessä kehittynyt jollakin omakohtaisella tavalla. Aura oli heistä ainoa, joka 
koki improvisoivansa samalla tavalla kuin syksylläkin. Pystyin kuitenkin itse asiaa 
ulkoapäin tarkastelemalla havaita jokaisen heistä kehittyneen. Se ei silti mitätöi 
Auran kokemusta omasta kehittymättömyydestään.

Sain tästä kirjavia vastauksia. Ei ollut sellaista yhdistävää tekijää, jonka voisi 
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nostaa muiden yläpuolelle. Esimerkiksi Lilja kertoi vaikuttuneensa minulta saa-
mistaan ohjeista, kun taas Minea valitteli niiden puutetta: Neuvosi ovat kyllä autta-
neet, mutta et anna kovin paljon neuvoja. Vaikeus onkin siinä, että improssa ei ole juuri 
sääntöjä. Kun on tottunut tekemään sääntöjen mukaan, on vaikea olla ilman niitä. 
Elsan ja Sirun mielestä tärkeää on opettajan antama käytännön esimerkki: se, että 
näkee opettajan heittäytyvän improvisointiin. Myös ”väärien” äänten puuttuminen 
improvisoinnista nähtiin omakohtaisen kehittymisen taustalla.

4) Olet koko lukuvuoden jaksanut käydä näillä Kelluntamusiikkitunneilla. 
Miksi? 

Lilja: Siksi, että tässä saa käyttää omaa luovuuttaan. Vaikkei ehtisi säveltämään 
laulua, voi tässä purkaa sitä samaa kanavaa itsessään. Ja tämä [improvisointi] 
on minulle ihan uusi osa-alue, ei tätä ole minulle opetettu [aiemmin] ollenkaan. 
Opinnot ovat olleet klassisia. Sinänsä tämä kiinnostaa! Ja täällä on kiva käydä. 
Ja olet ihmisenä kiva!
Ismo: Koska olen halunnut. Sellaista jaksaa, mistä tykkää.
Elsa: Koska ilmoittauduin tänne niin pitää käydä. Ja täällä on myös ihan kivaa, 
etten halua jäädä poiskaan.
Siru: Minulla on aika paljon harrastuksia. Mietin, ettei tästä ole haittaa, vain 
kerran viikossa. Lisäksi tämä kuulosti kivalta. Ja tämä myös on kivaa! Olen 
miettinyt, että haluaisin enemmänkin musiikkiharrastuksia. Ainakin tämä 
tuntui kivalta.
Jaana: En tiedä. Varmaankin siksi, että haluan kehittyä ja täällä on ihan 
hauskaa.
Aura: Varmaan sen saman vapauden takia, josta äskenkin puhuin. Tää on 
siistiä! Ja kivaa! Tämä toi lisää energiaa ja intoa. Sain kiinni siitä, mitä haluan. 
En pysty lopettamaan, koska haluan tätä lisää. Nyt tunnen, että voin todella 
hengähtää Kelluntamusiikin kautta. Tämä on myös musiikin opiskelun puurta-
misen vastakohta.
Riina: Koska tämä on kivaa! Ja sitten oppii vain lisää. Ja tämä on erilaista kuin 
se, että soittaisi tavallisesti.
Ville: Minua nukutti ratikassa. Kun tänne tulee, niin piristyy. Täällä ei tarvitse 
lukea nuoteista, vaan voi keksiä sen omasta päästä! Ja pianohan kehittää aivoja. 
Tästä voi alkaa nauttia oikein kunnolla.
Minea: Mietinkin juuri, että mitä oikein teen tästä eteenpäin, kun ei ole enää 
perjantaisin näitä tunteja. Olen jaksanut käydä, koska tämä on ollut minulle 
uutta. Ja mielenkiintoista. Tahtoisin osata soittaa niin hyvin kuin sinä, mutta en 
ehkä tule osaamaan. En usko, että moni osaa.
Erkki: Siksi, että tässä ei tule sellaista tunnetta, että SINUN ON PAKKO 
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OLLA NYT TOSI HYVÄ! Että olisi joku keikka tulossa ja pitäisi harjoitella 
hyvin… Tämä on sellaista vapaata ja mukavaa. Voi soittaa fiiliksen mukaan, 
että minkälaiselta tuntuu, niin sitten sellaista tulee. Improvisoidessa voi säätää 
itse. Se vaan on sellaista stressitöntä ja mukavaa. (Kysyn: tuleeko sinulle 
mieleen joku stressaava vastakohta?) Tulee. Kun soitin toista soitinta. Opettaja 
oli tosi ankara, olin yhdeksänvuotias silloin. Se oli inhottavaa ja stressaavaa. En 
hänen mielestään soittanut yhtään oikein, ja silloin kun soitin, hän ei sanonut 
mitään. Ei ollut yhtään kivaa soittaa! Että jos soittaa huonosti niin sitten hau-
kutaan lyttyyn! Tämä on rentoa. Voin soittaa fiiliksen mukaan, keksiä itse. Ei ole 
sellaista hirveää kritisointia siinä. Silloin kun on hyvä fiilis, niin voi soittaakin 
paremmin.

Oppilaitteni improvisointimäärät olivat kenttätutkimuksen ajan minulle enim-
mäkseen pimennossa, enkä halunnut kysyä heiltä niistä, jotta Kelluntamusiikin 
soittamiseen ei olisi pesiytynyt vääränlaista tulosvastuullisuutta. Jotkut oppilaistani 
hakivat improvisoinnista voimakasta kehittymistä ja tulosta, ja kehotin heitä tie-
tysti improvisoimaan enemmän kotonaan. Tekemällä voi kehittyä. Yhtä selvältä 
toisaalta näyttää, ettei kova ja ahdasmielinen yrittäminen istu improvisointiin. Sen 
estetiikka on hyvä jättää silleen, koska improvisaatiota ei voi eikä kannata yrittää-
kään täysin hallita. Tunnille siirtyminen oli kuitenkin heiltä teko ja tapahtumana 
selkeä. Halusin tietää, mikä heitä oli viikoittain motivoinut lähtemään toiseen 
paikkaan.

”Kiva” -sana toistui taajaan heidän luonnehtiessaan tuntemuksia pianolla imp-
rovisoinnistaan. Kivuus ei kuitenkaan voinut selittää ilmiötä kunnolla, koska on 
olemassa muitakin asioita, joita heidän olisi ollut kiva tehdä viikoittain. Motivoi-
tumisen yhtenä tärkeimmistä syistä näyttikin olevan improvisoinnin käyttäminen 
tunteiden purkamiseen. Tämä näkyi seuraavissa kommenteissa: Tässä saa käyttää 
omaa luovuuttaan. Vaikkei ehtisi säveltämään laulua, voi tässä purkaa sitä samaa ka-
navaa itsessään. Nyt tunnen, että voin todella hengähtää Kelluntamusiikin kautta. Voi 
soittaa fiiliksen mukaan, että minkälaiselta tuntuu, niin sitten sellaista tulee. Improvi-
soidessa voi säätää itse. (…) Ei ole sellaista hirveää kritisointia siinä. Silloin kun on 
hyvä fiilis, niin voi soittaakin paremmin.

5) Käytitkö Kelluntapohjia-CD:tä kotona harjoittelun yhteydessä? Jos käytit, 
niin miksi ja miten sen käyttö vaikutti improvisointiisi? ( Jos et käyttänyt, 
niin miksi?)

Lilja: Käytin ainoastaan silloin kun sanoit, eli kun se oli kotitehtävänä. Se oli 
ihan kivaa, mutta ei ihan mieletöntä. Lähinnä vaihtelua. Sointujen äänten 
erotteleminen oli kuitenkin ärsyttävän vaikeaa ja aikaa vievää. Olisin myös 
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toivonut, että sointujen äänet olisi kerrottu.
Ismo: Käytin niitä aina kun ne olivat kotitehtävänä, en muulloin. Hyvä puoli 
niissä oli sokkoluonne: en tiedä, miten joku toinen soittaisi niihin sooloa. Pohja 
lähtee etenemään ja elämään oman näköisekseen, vaikka CD-raita olisikin aina 
se sama.
Elsa: Kuuntelin sitä kyllä ja yritin katsoa, että mitä siinä on. Oli aika vaikea 
kuulla, että mitä ne soinnut ovat. Ei se ole kovin paljon muuttanut mitään. Ei 
ainakaan innostanut. Siihen ei päässyt mukaan. Raidat olisivat saaneet olla 
pidempiä.
Siru: Käytin sitä vain sen kuukauden kun se oli vasta tullut. Mutta se jotenkin 
unohtui. Sillä ei ollut merkitystä. Ilman CD:tä on helpompaa.
Jaana: En käyttänyt kotona, koska se [CD] on kökkö. En hirveästi tykkää siitä, 
koska on noustava penkiltä vaihtaakseen kappaletta. Tykkään siitä, että impro-
visointi muuttuu välillä.
Aura: En ole käyttänyt, tai siis tosi vähän. Nappasin siitä pari pohjaa. Se oli 
vaikeaa, ilman nuottipallukoita. Se vaati aikaa enemmän kuin tarralappu 
(tapani mukaan annoin pohjat oppilaille pienellä tarralapulla). Ei se vaikut-
tanut ainakaan yltiöinnostavasti.
Riina: Laitoin soimaan. Kuuntelin sitä, mutta ei sillä ollut vaikutusta improvi-
saatioon.
Ville: Joo! Se vaikutti siten, että pystyn improvisoimaan sooloa nyt molemmilla 
käsillä! En voi sanoa, että se auttoi, koska improvisointi on ihan helppoa, mutta 
CD:n kanssa se oli erilaista. Se oli vaihtelua. Hauskaa.
Minea: - (Minealla ei ollut käytössään CD-soitinta)
Erkki: Kuuntelin sitä vain muutaman kerran. Yleensä keksin itse jotain muuta. 
Ja kun keksii itse pohjan, usein tulee sellainen fiilis, että tätä voisi soittaa, tästä 
voisi saada jotain irti.

Etsin CD-kokeilullani keinoja saattaa oppilaat improvisoimaan kotonaan, sillä 
kaikki heistä eivät improvisoineet säännöllisesti. Olin jo tähän mennessä saanut 
käsityksen, jonka mukaan heistä on yleensä helpompi improvisoida tunnilla kuin 
kotonaan. Jotkut oppilaistani eivät tuntuneet juurikaan harjoittelevan improvi-
sointia, vaan jäivät mieluummin odottamaan seuraavaa improvisointituntiamme. 
Puhun harjoitusmääristä tässä neutraaliin sävyyn, koska tutkimuksessani erityisen 
tärkeää oli oppilaan hyvän, omakohtaisen suhteen löytyminen suhteessa omaan 
improvisaatioonsa. Voisimme oikeastaan harjoitusmäärien sijasta puhua harrastus-
määristä, joita ei voi tässä täysin sivuttaakaan. Tuntui luontevalta kantaa osittaista 
huolta heidän koti-improvisoinnistaan, jonka kautta heidän omakohtaiset löytönsä 
voivat myös ilmaantua ja tarjota harrastusta eteenpäin kantavia elämyksiä.

CD-kokeilun tulokset olivat selviä. Sen kanssa soittaminen ei ainakaan innos-
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tanut. Siihen ei päässyt mukaan. Se vain jotenkin unohtui. CD oli myös kökkö. Ky-
syessäni, miksi he eivät olleet juuri käyttäneet CD:tä, he luettelivat suoralta kädeltä 
sen epäkohtia: äänten erottelu kuulonvaraisesti oli ollut ärsyttävän vaikeaa ja aikaa 
vievää. Raidat olivat olleet liian lyhyinä sopimattomia Play Along -soittamiseen76. 
Jotkut heistä olivat myös halunneet mieluummin säilyttää sen varpaillaan olon 
tunteen, joka syntyy siitä, että improvisaatio voi lennosta muuttua joksikin toiseksi 
– jos heistä alkaisi sillä hetkellä tuntua siltä. Haastattelun ulkopuolellakin sain kä-
sityksen CD:n puutteista: se ei ollut korvannut hengittävää ja hyväksyvää ihmistä, 
eikä myöskään laskenut kynnystä omaehtoiseen improvisointiin. 

Kotona improvisoinnin edistämiseksi ehdotan mielelläni oppilailleni tietoko-
neen (tai puhelimen) ajoittaista sammuttamista, jolloin sähköpostin tai sosiaalisen 
median avaamiseksi olisi ensin käynnistettävä koko käyttöjärjestelmä, mikä vie 
aikaa. Improvisoidessamme meidän ei ole tarpeen olla kaiken aikaa yhteiskunnan 
ulottuvilla ja tavoitettavissa. Voimme olla yhdellä kertaa vain yhdessä paikassa (ks. 
Stern 2004, 3). Kelluntamusiikin sisältämä omakohtaisuus löytyy parhaiten toistu-
valla asettautumisella sen ääreen.

6) Mitä ajattelet muuttumattomasta ja toisaalta muuttuneesta kellunnasta? 

Lilja: Muuttuneisuus tuo vaihtelua siihen pohjaan, se on sikäli hyvä idea. On 
mietittävä, mitä olisivat järkevät lisäsoinnut, jotta se säilyisi hyvänä kokonai-
suutena. Järkevyys tarkoittaa siis omaa harmoniahakuisuuttani. Muuttunut 
kellunta on hyvä, mutta ei silloin, jos lisäsoinnut tuntuvat olevan tiellä. Lisä-
sointujen pitää kuulostaa sopivilta.
Ismo: Tykkään progesta. Se on makeeta, että kun tiedostamattaan alkaa sitä 
jonnekin viemään, voi jälkeen päin tiedostaa, mihin on tullut sitä vieneeksi. 
Soitto on usein lähtenyt eri maailmaan alkuperäisestä. Se on makeeta. Tykkäsin 
Muuttuneesta kellunnasta. En ollut sitä omin päin tehnyt, ennen kuin se tuli 
puheeksi ja kotitehtäväksi.
Elsa: Minusta se on vähän sekavaa. Siitä ei tule kokonaisuutta, kun se vaan 
muuttuu. Jos ne lisäsoinnut on samanlaisia kuin alkuperäiset niin sitten ne 
käyvät. Paikallaan pysyminen on minusta kivempaa.
Siru: Muuttunut kellunta on kivempaa kuin parissa soinnussa pysyminen, kun 
se kuulostaa enemmän oikealta kappaleelta. Olen tehnyt kotona vahinkomuut-
tumista eli sitä, että kun tulee joku virhe pohjaan niin alkaakin soittaa sillä 
virheellä.

76 Kuten totesin alaluvussa 11.6.1, kyky Play Along -soittamiseen CD:n kanssa ei ole ollut missään vaiheessa 
tutkimukseni tavoitteena. Halusin tarjota oppilailleni mieluummin välineet improvisoida musiikkia aivan itse 
– molemmilla käsillä, joilla on keskenään erilaiset roolit. Näin siitäkin huolimatta, että kaiken tekeminen 
itse on vaikeampaa, ja se voi aluksi frustroida. Vapaan säestyksen ja jazzin puolella Play Along -sovellusta on 
koulutuksessa jo kattavasti hyödynnetty.
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Jaana: Muuttunut kellunta on kivempaa kuin tavallinen. Muuttunut kellunta 
on sen CD:n (tarkoittaa antamaani Kelluntapohjia-CD:tä) vastakohta. On 
mukavaa kun improvisaatio menee pidemmälle; se, että on omillaan, eikä ole 
enää riippuvainen niistä alun soinnuista. 
Aura: Tykkään Muuttuneesta kellunnasta. Se tuo vielä enemmän mahdollisuuk-
sia tuoda itseään esille, sitä, mitä haluaa tuoda. Olen tehnyt sitä jo ennen kuin se 
tuli läksyksi. Mikä vain muutos on hyvä, kunhan se tuntuu hyvältä.
Riina: En ole lähtenyt muuttamaan sointuja kotona. Joskus se oli [tunnilla] OK, 
joskus taas vähän ärsyttävää. Se ärsytti, kun mikään [sooloäänistä] ei yhtäkkiä 
enää sopinut pohjaan.
Ville: Jos on yksi pohja, se tuntuu tosi kivalta. Esimerkiksi, jos on iloinen pohja, 
niin sama iloinen tunnelma jatkuu. Ja vaikka se olisikin surullinen, niin nauttii 
siitä kuitenkin. Musiikissa on tarinaa kuin kirjassa. Sekä muuttumaton että 
muuttunut kellunta ovat tarinaa. (Kysyn: millaista sinusta on tämä uusi 
tapa eli Muuttunut kellunta?) Se on kuin eläisi jossain linnassa. Mutta jonain 
päivänä lähdet sieltä jonnekin ja kaikki muuttuu. Tulee – sanotaan vaikka – 
vaaroja tielle. 
Minea: Muuttunut kellunta riippuu ihan mielialasta. Jonain päivinä sitä on 
enemmän luova kuin toisina. Muuttuminen on kiinnostavaa silloin, kun löytää 
oikeat soinnut. Silloin kun ne sopivat yhteen, ne täydentävät toisiaan ja kuu-
lostavat hyviltä. Tykkään muuttaa oikeastaan enemmän sointuja kuin rytmiä. 
Uusista soinnuista saa tuoreita ideoita melodiaan. Vaihtamalla sointuja voi 
saada kokonaisen tarinan.
Erkki: Muuttunut kellunta on mun mielestä tosi hauskaa. Tykkään siitä jopa 
enemmän kuin muuttumattomasta. Aina tulee jotain uutta. (Kysyn: mikä 
muuttuneessa kellunnassa kiehtoo?) Ehkä se on joku sellainen jännitys siitä, 
että millaiseksi se muuttuu. Se on kuin jokin extreme-laji; skeittaaminen tai 
kalliolta hyppiminen. Se on jännittävää! Jännitystä siinä hakee. Sitä, ettei tiedä, 
mitä kulman takana odottaa. Tykkään ääripäistä. Tykkään sellaisista soinnuista, 
jotka miellyttää omaa korvaa. Mutta tykkään myös ihan uusista, erikoisista tai 
jännistä, jotka eivät äkkiseltään sopisikaan.

Muuttuneen kellunnan hyviä puolia:
• Tuo vaihtelua
• ”Makeeta”, kun lähtee eri maailmaan alkuperäisestä
• Kuulostaa enemmän oikealta kappaleelta
• Tunne, että on omillaan, eikä enää riippuvainen alkuperäisistä soinnuista
• Enemmän mahdollisuuksia tuoda itseään esille
• Tulee ”vaaroja” tielle
• Aina tulee uutta; jännittävää kuin Extreme-laji. 
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Muuttuneen kellunnan huonoja puolia:
• Joskus lisäsoinnut tuntuvat olevan tiellä
• Sekavaa. Ei tule kokonaisuutta
• Ärsyttävää, kun mikään [sooloäänistä] ei yhtäkkiä enää sovi pohjaan
• Muuttunut kellunta on kiinnostavaa vain silloin, kun löytää oikeat soinnut

Oppilaista vain Ville näytti pitävän molempia tapoja yhtä arvokkaina ja yhtä 
voimakkaita elämyksiä tarjoavina. Sain käsityksen, että hän myös tarkoitti sitä. 
Ymmärrän häntä, sillä tunnen itse samoin kuin hän – vaikka en halunnut tuoda 
kantaani tähän asiaan julki oppilailleni77. Muut oppilaat esittivät toisen niistä ole-
van jostain tietystä syystä kivempaa kuin toinen, vaikka en kysymyksen muotoilussa 
pyytänyt heitä vertailemaan niitä, enkä myöskään perustelemaan kantaansa. Tämä 
osoittaa, että improvisoinnilla on vahvoja merkityssisältöjä. Improvisointi tuntuu 
joltakin; muuten tämä seikka olisi ollut heille ihan sama.

7) Onko soittomotivaatiosi pysynyt ennallaan vai muuttunut tämän kurssin 
aikana? (Nuorimmilta oppilailta kysyin: onko soittohalusi pysynyt ennallaan vai 
muuttunut tämän kurssin aikana?)

Lilja: Se on kasvanut. Uskon, että jatkossakin alan vain improvisoida pianolla 
itsekseni. Nyt se tuntuu vielä luontevammalta, niin että voin keksiä itsekin 
pohjia. Ja sen oivaltaminen, ettei niiden tarvitse olla perinteisiä, jotain Bb–gm 
sointuja, ne voivat olla hyvin omalaatuisiakin sointuja.
Ismo: Se on kasvanut. Ilman muuta. (Kysyn: mikä sitä on kasvattanut?) Soitin 
ennen vain klassista: nuotit eteen ja ”soita”. Nyt se on niin, että ”luo itse ja soita”. 
Vaikka se pohja olisi kenen tahansa keksimä, voi soveltaa sitä. Se on hauskaa. Ja 
terapeuttista.
Elsa: Motivaatio on pysynyt melko ennallaan. Lisäksi olen alkanut kiinnostua 
vanhoista nuottikappaleistani, koska täällä on ollut niin kivaa. Lopulta haluaa 
soittaa kaikenlaista.
Siru: Ehkä vähän kasvanut. (Kysyn: mistä huomaat sen?) Soittaminen tuntuu 
kivemmalta. (Kysyn: mikä siinä tuntuu kivemmalta?) En tiedä. Tykkään 
vieläkin soittaa kotona. Pohja on se, joka voi mennä pieleen, mutta koko impro-
visaatio ei mene pieleen periaatteessa mitenkään!
Jaana: Kai sitä [motivaatiota] on täältäkin tullut.
Aura: Kevään lopussa on hieman hiipunut. Eikä se johdu tästä kurssista vaan 

77 Se, etten halunnut tuoda moniakaan omista kannoistani julki heille ei tarkoita sitä, etteikö minusta olisi 
tunnilla ollut helposti luettavissa yhtä ja toista. Vain kone kykenee olemaan kokonaan paljastamatta itseään. 
En toisaalta koe myöskään neuroottisesti varjelleeni kantojani. Tutkimustulos olisi kuitenkin saattanut 
vääristyä, jos olisin pohjustanut tätä kysymystä toteamalla esimerkiksi, että itse pidän muuttumatonta kelluntaa 
näistä huomattavasti tärkeämpänä ja taiteellisempana improvisointitapana.
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ihan muista kiireistä. Ei ole verottanut kiinnostustani ja haluani siihen. Jos 
ajattelen tulevaa, aion jatkaa tätä.
Riina: Motivaatio on varmaankin ennallaan.
Ville: Soittohalu on lisääntynyt huomattavasti! (Kysyn: mistä sen huomaa?) 
Nuotinlukutaitokin on kasvanut improvisaatiosta, vaikken tiedä mitään syytä 
siihen. Ja on helppo keksiä variaatioita sävellyksiin nykyisin. Improvisointikin 
on hirveästi kehittynyt. Se ei tunnu enää kurssilta, vaan se on sellaista leikkiä 
musiikin kanssa.
Minea: Motivaationi on sama kuin ennenkin. Aion jatkaa tämän tekemistä. 
Kotona soittaessani valitsen enimmäkseen omat sointupohjani. Niillä tuntuu 
luovemmalta ja kivemmalta soittaa. Mutta en olisi toisaalta löytänyt improvi-
soinnin maailmaa yksin.
Erkki: Kun aloitin tämän [kurssin], mietin, että tämäkin menee varmaan ihan 
puihin. Nyt on pikku hiljaa alkanut tuntua, että tässähän voisi alkaa soittaa 
jotain. Se, että on saanut joitain hyviäkin kokemuksia soittamisesta, ja on ollut 
kivaa koko ajan. Soittomotivaatio on siksi kasvanut huomattavasti. Soittomää-
rät eivät ole kasvaneet, vaan se, että kun on soittanut, fiilis on sen jälkeen ollut 
parempi. On ollut kivaa. 

Tutkimusoppilaistani neljä ilmaisi yksiselitteisesti ja painokkaasti soittomoti-
vaationsa kasvaneen kurssin myötä. Heidän lisäkseen kolme oppilasta koki mo-
tivaationsa ”ehkä” kasvaneen. Selkeää kasvua huomanneet kertoivat muun muassa 
soittamisen tuntuneen nyt luontevammalta, minkä seurauksena välineet omien 
pohjien tekemiseen ovat vähitellen löytyneet. Improvisointia luonnehdittiin myös 
terapeuttiseksi, leikiksi ja siitä kerrottiin saatavan fiiliksen parantumista. 

”Ehkä” -vastaajat pyörittelivät sanojaan niin, etten saanut heidän kokemukses-
taan kunnolla selvää. Siru, jonka en näe harjoitelleen Kelluntamusiikki-improvi-
sointia kotonaan kovinkaan vakavasti, vastasi näin: Ehkä vähän kasvanut. (Kysyn: 
mistä huomaat sen?) Soittaminen tuntuu kivemmalta. (Kysyn: mikä siinä tuntuu 
kivemmalta?) En tiedä. Tykkään vieläkin soittaa kotona. Pohja on se, joka voi mennä 
pieleen, mutta koko improvisaatio ei mene pieleen periaatteessa mitenkään! Tästä on 
mielestäni luettavissa yhdenlainen ”kiltin tytön” vastaus, jossa asetellaan taitavas-
ti ja pikkuvanhasti se, mitä arvellaan aikuisen haluavan kuulla. Sain tunteen, että 
Siru tykkäsi kyllä käydä tunneilla, mutta hänen improvisoinnin harrastusmääränsä 
olivat pysyneet jokseenkin ennallaan. ”Soittohalua” on kuitenkin pidettävä laa-
jempana kuin vain viikoittaista toistomäärää koskevana ilmiönä. Intentionaalisia 
liikesarjoja voidaan toistaa myös ulkokohtaisesti. Hyvä musiikkisuhde (Kurkela 
1995) rakentuu yksilöllisesti koetusta kokonaisuudesta, jota värittävät positiiviset 
mielikuvat. Harrastusmääristä voidaan saada viitteitä jo muodostuneesta hyvästä 
musiikkisuhteesta, joskaan ei välttämättä.
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Riina ja Minea eivät huomanneet motivaationsa muuttuneen miksikään. Riina 
oli toisaalta siinä iässä, jossa mahdollinen innostuneisuus oli kätkettävä aikuiselta. 
Minean kiinnostus improvisointia kohtaan oli alusta lähtien ollut äärimmäistä: hän 
ilmaisi useammin kuin kerran halunsa päästä tutkimusryhmääni, sekä sähköpostit-
se että puhelimitse. Aura sanoi, että motivaatio on kevään lopussa hieman hiipunut. 
Hän kuitenkin lisäsi, ettei se johdu kurssista, vaan hänen muista kiireistään: Ei ole 
verottanut kiinnostustani ja haluani siihen. Jos ajattelen tulevaa, aion jatkaa tätä. Erk-
ki tarkenteli, mihin hän oikeastaan viittaa puhuessaan motivaatiosta: Soittomäärät 
eivät ole kasvaneet, vaan se, että kun on soittanut, fiilis on sen jälkeen ollut parempi. 
Jaanan huokaus kai sitä [motivaatiota] on täältäkin tullut merkinnee samaa kuin ”en 
osaa sanoa”.

8) Tulevaisuudesta: millä tavoin ajattelet improvisoivasi vuoden kuluttua?

Lilja: Tämä sinulta oppimani metodi tulee olemaan aika kiehtova. Sen lisäksi 
aion vetää normaaleilla kadensseilla ja mahdollisesti yhdistellä niitä Kellunta-
musiikkisointuihin. Nyt on jo luottamus tällaiseen räiskintään! Sekä omalaatui-
sia että normaaleja sointuja aion käyttää.
Ismo: Pyrin kehittymään jatkuvasti. Sen takia käyn täällä. Haluaisin, että olisi 
entistä syvempi käsitys pianon rajoittamattomuudesta. Uusiin ulottuvuuksiin 
pääseminen.
Elsa: En usko kovin suureen muutokseen. Samalla tavalla kuin nytkin [impro-
visoin] vuodenkin päästä. Uskon silti jatkavani tätä, vaikka en kehittyisikään 
suuntaan tai toiseen.
Siru: Osaan soittaa silloin vähän hankalampia pohjia, eivätkä ne mene koko 
ajan pieleen. Kotona saatan murista loppupäivän jos soitan pieleen, mutta täällä 
se ei haittaa yhtään.
Jaana: En tiedä. Kerro sinä, miten itse improvisoit vuoden päästä! (Kerron.) 
Ehkä voisin vapaammin lähteä niitä sointuja [kokeilemaan, improvisoi-
maan?].
Aura: Improvisoin ihan varmasti. Ehkä vieläkin varmemmin ja vapautuneem-
min. Koti-improvisointi on jopa rauhoittunut ja mennyt parempaan suuntaan. 
Nyt olen uskaltanut kokeilla uusia juttuja kotona. Ja jos joku kuuntelee [soittoani 
minun tietämättäni] niin ei haittaa!
Riina: Ihan samalla tavalla. Jatkan improvisointia vielä vuodenkin päästä. 
Koti-improvisoinnissa ärsyttää aikapula: jos olisi enemmän aikaa soittaa, 
kehittyisin enemmän.
Ville: Tulee uusia tapoja. Aion tehdä vanhojakin tapoja, ne eivät tunnu van-
hoilta, koska nekin ovat improvisointia. Kuin leikki, joka ei ikinä vanhene! 
Nämä leikit sopivat aikuisille ja lapsille.
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Minea: Tahtoisin kehittyä edelleen improvisoinnissa. Että voisin pystyä soitta-
maan muutakin kuin tätä omaa tyyliäni. Eli [soittamaan] myös sinun pohjillasi 
kunnolla. Koska silloin kun sinulla on jokin fiilis, josta olet tehnyt sointupohjan, 
niin minä en ehkä nappaa sitä samaa fiilistä kuin sinä. Siksi ajaudun yleensä 
soittamaan omilla pohjillani!
Erkki: Teen vaikka musiikkia tietokoneella. (Kysyn: voisiko Kelluntamusiikkia 
soveltaa sinun mielestäsi musiikin tekoon tietokoneella?) Pystyy! Niin, että 
aivovirta virtaa! Silloin ei pysty keksimään mitään jos on niin, että ”mitäköhän 
tässä nyt tekisi, onkohan tämä sallittua?”

Hain tällä kysymyksellä pitkälle tulevaisuuteen sijoittuvaa olettamusta. En ky-
synyt heiltä, miten he toivoisivat improvisoivansa vuoden kuluttua, koska halusin 
kuulla heiltä vain jonkin spontaanin toteamuksen. Tämä toteamus voisi tietysti 
sisältää myös toiveita ja haaveita, mutta yhtä lailla jonkun tyhjentävän ilmoituk-
sen, kuten: en ajatellut improvisoida mitenkään vuoden kuluttua. Tässä yhteydessä 
myös sen kysyminen, aikovatko he ylipäätään improvisoida vuoden kuluttua, oli 
tarpeeton, sillä suunnittelin tekeväni oppilailleni sähköpostitse kyselyn noin vuo-
den kuluttua tämän kysymyksen esittämisestä. Palaan tehtyyn sähköpostikyselyyn 
ja sen tuloksiin luvussa 19.

Kaikki oppilaani otaksuivat improvisoivansa vielä vuodenkin päästä. Vastaajat 
jakaantuivat karkeasti kahteen ryhmään: yhtäältä jonkinlaisten kehittymistoivei-
den esittäjiin ja toisaalta niihin, jotka ajattelevat kyllä improvisoivansa vuoden 
kuluttua, mutta taidollisesti samalla tavoin kuin nyt. Jälkimmäisen ryhmän (ei-ke-
hittyjät) edustajat eivät kuitenkaan näyttäneet ilmaisevan pettymystään tähänas-
tista omakohtaista prosessiaan kohtaan, vaan enemmänkin heidän laajakaistaisista 
vastauksistaan kuvastui tyytyväinen arkirealismi. Riina nosti esiin tärkeän frustraa-
tion aiheuttajan: Ihan samalla tavalla. Jatkan improvisointia vielä vuodenkin päästä. 
Koti-improvisoinnissa ärsyttää aikapula: jos olisi enemmän aikaa soittaa, kehittyisin 
enemmän. Kuusi oppilasta uskoi tai toivoi kehittyvänsä tulevan vuoden aikana. Jot-
kut heistä perustelivat kantaansa oma-aloitteisesti. Perusteluissa mainittiin muun 
muassa jo syntynyt luottamus tällaiseen räiskintään, koti-improvisoinnin muuttu-
minen kurssin aikana vapautuneemmaksi sekä improvisoinnin kokeminen leikkinä 
ja sellaisena vanhenemattomana ja kaiken ikäisille sopivana toimintana. Siru nosti 
tässä esiin myös yksityiskohdan pieleen soittamisen kokemuksen tilannesidonnai-
suudesta: Kotona saatan murista loppupäivän jos soitan pieleen, mutta täällä se ei hait-
taa yhtään. Erkin vastaus silloin ei pysty keksimään mitään jos on niin, että ”mitäköhän 
tässä nyt tekisi, onkohan tämä sallittua?” häikäisee oppikirjamaisuudellaan. Minusta 
tämä kuitenkin näytti olevan hänen aito kokemuksensa.
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9) Miten selittäisit ”Kelluntamusiikin” jollekin ulkopuoliselle kuten kaverillesi 
– sellaisena kuin me olemme sitä täällä tehneet? Kerro omin sanoin.

Lilja: Aluksi opettaja antoi valmiita sointupohjia, jotka poikkesivat perustonaa-
lisoinnuista. Ja ajan myötä sai alkaa itsekin keksiä niitä, siis niitä omalaatuisia-
kin sointuja. Yhdessäsoittoa ja yksinsoittoa, komppejakin voi vaihdella.
Ismo: Itsensä ilmaisemista jonkin soittimen kautta. Terapiaa. Siinä pyritään 
luomaan jotain sellaista, joka tulee meistä itsestämme. Sanoisin kaverilleni, että 
”tule meille soittamaan, mä näytän, en jaksa selittää!”
Elsa: Tänään juuri minulta kysyttiin sitä! Sanoin, että on paperilla on pohja ja 
että voi soittaa ihan mitään vaan, koska ei ole nuotteja. Kappaleita päästäni.
Siru: Se on aika helppoa, koska minäkään en ole aikaisemmin käynyt missään 
pianotunnilla. Soitetaan tavallisesti muuten, mutta ilman nuotteja ja ilman, 
että sitä oltaisiin harjoiteltu.
Jaana: Se on tietynlaista improvisaatiota. Toisella kädellä sointuja ja toisella 
kädellä soitetaan mitä mieleen tulee. Klassista musiikkia.
Aura: Kertoisin, että meillä on kaksi pianoa, soitetaan niillä: on pari sointua 
pohjalla ja niiden päälle soitetaan mitä ikinä haluaa ja mitä mieleen tulee. 
Roolit voi jakaa. Ja siitä voi lähteä kehittämään.
Riina: Improvisointia. Toinen käsi soittaa pohjia, joita myös keksitään ja toinen 
käsi vetää jotain omaa. Siinä ei ole mitään tyyliä, ihan keksittyä on kaikki vaan!
Ville: Se on sellainen tosi kiva harrastus. Tunnet kuin olisit jossain taivaassa 
ja Jumala tarjoaa sinulle jotain hauskaa, mutta et tiedä, mitä hauskaa se on! Se 
jää vähän pomppimaan aivoihin. Musiikki on elämän valo. Se loistaa pimeässä. 
Kelluntamusiikkitunneilla soitetaan kelluvaa musiikkia: siinä tunnet, että jos 
olet esimerkiksi vedessä, niin oikeasti tunnet, että on kosteaa ympärillä, ajatte-
letkin niin, ja näet vaikkapa kaloja. Tai sitten kellut ihan taivaissa. Luulen, että 
tulevaisuudessa me keksitään erilaisille muistelmille omat pohjat: avaruudelle 
oma pohja, tai joku tavispohja, jossa tavis kävelee kadulla. Kaikelle löytyy 
varmasti oma pohja.
Minea: Se on sitä, että aloitat jostain, josta tuntuu hyvältä soittaa. Voit kana-
voida tunteesi ulos improvisaation kautta – koko luovan puolesi – ja siitä tulee 
melodia ja musiikkia. Se tuntuu niin hyvältä juuri siksi, että sitä voi tehdä itse. 
Se on omaa tyyliä! Tai voihan sitä varastaa vähän jostain muualtakin. Niistä 
pohjista, joita annoit, pääsin tänne missä olen nyt.
Erkki: Selittäisin Kelluntamusiikin niin, että se on erittäin vapaata, kaikkea 
hyödynnetään ja sitä, miltä sinusta tällä hetkellä tuntuu. Siinä ei pidä ajatella 
liikaa! Voi vaan soittaa sitä, miltä tuntuu.

Painotin tätä kysyessäni, etten odota oppilaitteni määrittelevän Kelluntamusiik-
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kia millään kapealla tai ”oikeaoppisella” tavalla, joka osoittaisi heidän omaksuneen 
jotain mitattavissa olevaa tietoa. Ilmaisin heille, että jokainen vastaus on omakoh-
tainen kokemus ja sellaisenaan arvokas. Oppilaista neljä kertoi lähinnä siitä, mitä 
olimme tunneillamme tehneet. Sain lyhyitä ja tunteilemattomia tietoja lähinnä 
oikean ja vasemman käden rooleista, nuotittomuudesta sekä opettajan tarjoamista 
improvisointipohjista: (…) on pari sointua pohjalla ja niiden päälle soitetaan mitä 
ikinä haluaa ja mitä mieleen tulee.

Enemmistö oppilaista selittäisi Kelluntamusiikin mieluummin luovana itseil-
maisuna ja kuvaisi erityisesti sitä, miltä sen soittaminen tuntuu. He olivat keskimää-
rin vanhempia oppilaita kuin Kelluntamusiikkia mekaanisemmin kuvannut edellä 
mainittu ryhmä: (…) siinä tunnet, että jos olet esimerkiksi vedessä, niin oikeasti tunnet, 
että on kosteaa ympärillä, ajatteletkin niin, ja näet vaikkapa kaloja. Tai sitten kellut 
ihan taivaissa. Tunneillamme koetut improvisaatiot olivat heistä kappaleita omasta 
päästä tai jotain sellaista, joka tulee meistä itsestämme. Kehkeytyvässä musiikissam-
me ei tuntunut olevan mitään tyyliä, ihan keksittyä on kaikki vaan. Sirun mielestä 
Kelluntamusiikin soittaminen on helppoa siitä huolimatta, ettei improvisaatiota 
olla koskaan ennalta harjoiteltu. Erkin kokemuksesta välittyi pinnistelemättömyys: 
Siinä ei pidä ajatella liikaa! Voi vaan soittaa sitä, miltä tuntuu.

19 OPPILAILTA JÄLKIKÄTEEN KERÄTTY KYSELY

Kehittämisprojektiini kuulunut kenttätutkimus kesti lokakuun 2009 alusta touko-
kuun 2010 loppuun, mikä ei yksilön musiikkiharrastuksen näkökulmasta ole kovin 
pitkä ajanjakso. Sain kenttävaiheen aikana runsaasti aineistoa, joka tuki käsitystäni 
oppilaitteni korkeasta improvisointimotivaatiosta. Kenttävaiheen päättyessä kerroin 
heille, että opetustoiminta päättyy tähän kevääseen. Jotkut oppilaistani kyselivät silti 
innokkaasti, voisinko improvisoida heidän kanssaan vielä jatkossakin. Toiset heistä 
vain kiittivät kurssista ja poistuivat kesälaitumille, kuka minnekin, enkä siitä eteen-
päin ollut enää tekemisissä heidän kanssaan. Mitä sen jälkeen tapahtui? 

Minua kiinnosti, olivatko oppilaani kurssin jälkeen jatkaneet Kelluntamusiikin 
soittamista, tai ehkä jatkaneet luovaa soittamista jonkin muun improvisointityy-
lin parissa. Kenttätutkimukseni alkaessa tutkimusoppilaistani vain kaksi ei ollut 
lainkaan improvisoinut aiemmin. Saatoin siksi pitää mahdollisena, että tämän 
ryhmän jonkinasteinen innostus improvisointia kohtaan olisi pysynyt jatkossakin 
yllä. Mutta olivatko he kurssini seurauksena kasvaneet Kelluntamusiikin suhteen 
omavaraisiksi? Entä olivatko he sittemmin alkaneet ehkä opiskella ohjatusti jotain 
muuta tyyliä, kuten esimerkiksi free jazzia? Vai oliko kaikenlainen improvisointi 
heidän kohdallaan lopahtanut säännöllisen tunnilla käynnin päättymisen myötä? 
Vastauksia saadakseni lähetin oppilailleni sähköpostikyselyn huhtikuussa 2011, 
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noin vuoden kuluttua kenttävaiheen päättymisestä. Monia kiinnostavia seikkoja 
ei ollut mahdollista sivuta lyhyessä ja vaivattomaksi tarkoitetussa kyselyssä, jossa 
yhtenä päätavoitteista oli korkea vastausprosentti. Ihmiset ovat nykyisin kiireisiä; 
jätän itsekin yleensä reagoimatta sellaisiin kyselyihin, joihin vastaaminen kestäisi 
puoli tuntia. Kymmenestä oppilaastani yhdeksän vastasi kyselyyn. Yhteen heistä en 
saanut sähköpostitse koskaan yhteyttä.

Seuraavassa on lueteltu kyselyn kysymykset. Niiden yhteyteen olen merkinnyt 
vastausten jakauman diagrammeina sekä niiden keskiarvon. Olen lisännyt teks-
tiin myös omia huomioitani. Oppilaiden verbaalisia vastauksia ei ole jälkikäteen 
lainkaan muokattu tai korjailtu, vaan ne on esitelty niissä alkuperäisessä asuissaan, 
joissa oppilaat ilmaisivat kirjallisesti itseään. 
Arvioinnissa käytetyt numerot ja niiden merkitykset:
5 = runsaasti, 4 = melko runsaasti, 3 = kohtalaisesti, 2 = vähän, 1 = en/ei ollenkaan.

1) Oppilaan ikä ja musiikillinen historia: tiedot pääinstrumentista ja kaikista 
suoritetuista kurssitutkinnoista.
Oppilaiden keski-ikä oli tasan 16v. Nuorimmat kaksi oppilastani olivat 9-vuo-
tiaita, vanhin heistä oli 24-vuotias. Pääinstrumenteissa oppilailla oli useita I- ja 
3/3 -kurssitutkintoja suoritettuna, ja myös musiikin teorioissa monella heistä oli 
3/3-peruskurssi tehtynä. Kolme heistä oli tehnyt pianonsoitossa peruskurssitutkin-
non 2/3, mikä oli tutkimusryhmän korkein pianosta tehty tasosuoritus. Valtaosalla 
ryhmän jäsenistä ei ollut pianonsoitossa lainkaan tutkintoja tehtynä, vaan he olivat 
harrastaneet soittamista itsekseen. 

Kyseessä oli siis koostumukseltaan melko aktiivisesti musiikkia harrastanut 
ryhmä, josta puuttuivat nimenomaan pianonsoittoa tavoitteellisesti harrastaneet, 
soittoteknisesti pitkälle kehittyneet pianistit. Palaan huippupianistien puuttumi-
seen alaluvussa 20.2.

2) Asteikolla 1–5, minkä verran olet improvisoinut tutkimuksemme kaltaista 
musiikkia (Kelluntamusiikkia) kurssin 2009–2010 päättymisen jälkeen? 

Keskiarvo: 2,7
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Kaikki oppilaat olivat improvisoineet Kelluntamusiikkia ainakin jonkin verran 
kurssin jälkeenkin. Minua tai kotitehtäviäni ei siis tarvittu käynnistämään heidän 
improvisointiaan kotona. Tämä tieto oli helpottava, sillä olin määrätietoisesti eri 
keinoin pyrkinyt edistämään oppilaitteni omavaraisuutta, myös CD-kokeilullani. 
Jokseenkin tämänsuuntainen harrastusmäärä oli toisaalta myös odotusteni mukai-
nen. Kaikki tutkimusoppilaani olivat olleet hämmästyttävän sitoutuneita käymään 
tutkimustunneillani. Vaikka viikoittaiset kotitehtävät jäivätkin heiltä toisinaan 
tekemättä, he peruuttelivat tuntejaan erittäin harvoin.

3) Mitkä seikat ovat mielestäsi vaikuttaneet tutkimuksemme kaltaisen Kellun-
tamusiikin soittamisesi määrään kurssin jälkeen? (Vastaus sanallisesti kysy-
myksen perään)

- Kesällä 2010 improilin, mutta heti elokuussa 2010 muutin ulkomaille, 
jossa minulla ei ole pianoa saatavilla. Mielenkiintoista päästä taas kokeile-
maan, kun muutan takaisin Suomeen kesällä 2011! 
- Improvisointityylini on muuttunut jollakin tavalla rennommaksi. Saman 
improvisaation sisällä voi olla nykyisin enemmän erilaisia soundeja ja 
melodioita kuin ennen. Käytän esim. enemmän erilaisia yhdistelmiä ja har-
monioita vasemmalla kädellä ja olen alkanut kokeilla kuvioisempia juttuja 
soolokädellä. Transponoin myös nykyisin pohjia eri sävellajeihin. Musiik-
kimakuni on laajentunut: kun ennen soitin vain klassista, nykyisin soitan 
kyllä edelleenkin klassista, mutta otan improvisaatioihin vaikutteita joskus 
jazzista, rockista ja pop-musasta. Kelluntamusiikin improvisointimäärät ovat 
olleet nyt siis aika suuria näistä kaikista syistä johtuen.
- Opiskelu vie eniten aikaa vapaa-ajan sallimalta soittamiselta.
- Kurssin jälkeen olen luottanut paljon enemmän itseeni pianistina, sekä 
Kelluntamusiikissa että nuoteista soitettavassa musiikissa. Varmaan siitä 
johtuu, että on ollut nyt kivempaa soittaa kuin ennen kurssia.
- Olen improvisoinut itse asiassa enemmän kuin kurssin aikana. Vaikuttavia 
seikkoja on varmasti monia, mutta nyt mieleen tulee esim. varmuus siitä, 
että voi soittaa ”mitä vain”, eikä se kuulosta aivan kamalalta, vaan joskus 
myös hyvältä :D
- Ajan määrä, pohjien luonne ja hyvyys.
- Motivaationi pianonsoittoon yleensä, sekä ajan puuttuminen. Koulutyöt 
ovat lisääntyneet enkä enää soita niin paljoa pianoa.
- Ei aina huvita omasta päästä. Soitan nykyisin tuttuja kappaleita.
- Minua ovat saaneet menetelmän pariin pianoni ääreen nämä seikat: 
Menetelmän helpolta tuntuva lähestymistapa, joka ei aseta soittajalle ”rimaa” 
liian korkealle. Myös vinkit esimerkiksi dissonanssisävelestä kauhistumisen 
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sijaan korostaa sitä ja mukavuusalueen rikkominen, eli uudet soittamis-
näkökulmat improiluun. Myös opettajan inspiroiva ja aito persoona, jotka 
saavat kiinnostumaan menetelmän puolista yhä enemmän. Tietoinen päätös 
ajankäytöstäni tänä vuonna vähensi improilun määrää selvästi.

Se, että jotkut oppilaistani olivat vastatessaan pieniä lapsia, näkyy paikoin kryp-
tisissä vastauksissa, esimerkiksi: ”Ajan määrä, pohjien luonne ja hyvyys”. Joistakin 
vastauksista kuvastui jonkinlainen outo tulosvastuullisuus minua kohtaan. Esi-
merkiksi vastaus ”tietoinen päätös ajankäytöstäni tänä vuonna vähensi improilun 
määrää selvästi” kuulostaa vähäiseksi jääneen improvisointimäärän selittelyltä. 
Sama vastaaja kertoi tätä ennen pitäneensä persoonastani. Seikat, kuten opettajan 
persoonaan nostaminen osaksi soitonopiskelua, saivat minut alun perin kiinnostu-
maan juuri psykoanalyysista soitonopetuksen teoreettisena viitekehyksenä. Oppi-
laan ja opettajan välinen viikoittainen kohtaaminen voi olla merkittävä ihmissuhde. 
Sen vuorovaikutukseen liittyvät osatekijät, kuten opettajan tietoisesti harjoittama 
toisen laajakaistainen kuunteleminen, saattavat motivoida oppilasta jatkamaan 
soittotunnilla käymistään varmemmin kuin se asia, jota siellä opiskellaan.

Vastauksista ylhäältä lukien toinen edusti yhdenlaista tapausta, jonka olin aset-
tanut itselleni tavoitteekseni. Tutkimukseen lähdettäessä pidin melko onnellisena 
sellaista tilannetta, jossa Kelluntamusiikki voisi alkaa merkitä yksilölle jonkinlaista 
mielen kurkistusikkunaa. Sen avulla olisi mahdollista nähdä, mitä kukin lopulta 
haluaa omalta soittamiseltaan hakea. Tässä tapauksessa oppilas näytti saavuttaneen 
improvisoinnissa rentouden, jossa erilaiset idiomit – kuten jazz, rock ja pop – eivät 
enää estäneet ilmaisua, vaan enemmänkin mahdollistivat sen.

Yksi oppilaista vastasi: ”Ei aina huvita omasta päästä. Soitan nykyisin tuttuja 
kappaleita.”. Kohtasin tämän kaltaista suoruutta oppilailtani etenkin kevään 
2010 aikana, mistä olen heille äärimmäisen kiitollinen. Ilman heiltä saatua suo-
raa palautetta opetusmetodi ei olisi voinut kehittyä. Omasta päästä soittami-
nenkin voi tämän perusteella tuntua ponnistukselta, jota ei huvita arkipäivässä 
tehdä. Tässä tapauksessa musiikillinen identiteetti lienee löytynyt ”tuttujen” 
kappaleiden soittamisesta, ja vastaus ilmentääkin päättäväistä omien ratkaisujen 
takana seisomista. Kelluntamusiikin soittamisen kokeileminen voi näyttäytyä 
yhtenä osatekijänä siinä prosessissa, jossa ihmiselle vähitellen selviää, mitä hän 
soittamiseltaan haluaa. 
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4a) Asteikolla 1–5, minkä verran omia improvisointipohjia olet keksinyt kurs-
sin jälkeen? (”Pohja” tarkoittaa tässä yhteydessä vasemman käden soinnutusta.)

Keskiarvo: 2,9
Kenttävaiheen puolivälistä eteenpäin monen oppilaan lempihommaksi vakiintui 
omien pohjien keksiminen tunneilla, kuten viimeistä haastattelukierrosta edeltä-
vässä välikysymyksessä tuli esiin. Toisaalta jotkut heistä vastustivat kiihkeästi ”epä-
valmiiksi” koettujen pohjien nopeaa ja spontaania viskelyä, kuten suuresta vaihte-
luvälistä ilmenee. ”Pohja” osoittautui koko tutkimuksessa relevantiksi käsitteeksi 
oppilailleni, jotka selvästi tarvitsivat improvisaatioonsa jonkun kiinnittymiskoh-
dan. Muistutin oppilaille pitkin kenttävaihetta siitä, että millä tahansa elementillä 
voi improvisoida, jos vain alkaa improvisoida. Suuri osa heistä sisäistikin tämän 
asian hyvin.

4b) Asteikolla 1–5, minkä verran olet harrastanut improvisointia niillä itse kek-
similläsi pohjilla, jotka ovat syntyneet vasta kurssin päättymisen jälkeen?

Keskiarvo: 2,6
Omilla pohjilla improvisointia oli harrastettu hieman vähemmän kuin niitä oli 
kurssin päättymisen jälkeen keksitty (ks. kysymys 4a: keskiarvo 2,9). Se, että omia 
pohjia oli tehty, mutta niillä soittaminen oli jäänyt vähemmälle, saattoi olla seu-
rausta säännöllisen soittokaverin puuttumisesta. 
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5) Asteikolla 1–5, minkä verran minun antamistani improvisointipohjista on 
ollut sinulle iloa/hyötyä kurssin jälkeen? 

Keskiarvo: 4,0

6) Asteikolla 1–5, minkä verran koet saaneesi iloa/hyötyä improvisoinnin ope-
tuksestani?

Keskiarvo: 4,7

7a) Asteikolla 1–5, minkä verran olet kurssin jälkeen löytänyt itse kokeilemalla 
muita kuin tutkimuksessani esillä olleita musiikki-improvisointitapoja? 

Keskiarvo: 2,3
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”Kokeilemalla löytäminen” edellyttää uusien improvisointitapojen aktiivista etsi-
mistä, sillä puolihuolimaton kokeileminenkin lukeutuu tarkoitushakuiseksi teoksi. 
Jos näihin vastauksiin voi luottaa, heidän uusien improvisointitapojen löytämisensä 
oli ollut keskimäärin yllättävän menestyksekästä. Se kertoo yllä pysyneestä kiin-
nostuksesta improvisointiin.

7b) Asteikolla 1–5, minkä verran olet opiskellut ohjatusti muita musiikki-imp-
rovisointitapoja kurssin jälkeen? (Huom. vapaa säestys ei tässä yhteydessä mer-
kitse improvisointia.)

Keskiarvo: 1,3
Oppilaani olivat tämän jälkikäteen tehdyn kyselyn perusteella keskimäärin edel-
leen halukkaita improvisoimaan. Siihen nähden mielekkään tuntuista improvisoin-
nin opetusta on Suomessa tarjolla joko liian vähän tai kysyntä ei kohtaa tarjontaa. 
Kurssin lopulla monet oppilaistani olisivat halunneet jatkaa Kelluntamusiikin 
opiskelua kanssani tai laajentaa nykyisiä improvisointivalmiuksiaan koskemaan 
muita genrejä. Ohjattu opiskelu ei kuitenkaan ollut syystä tai toisesta toteutunut.

7c) Asteikolla 1–5, puhuttaessa toiminnan säännöllisyydestä, minkä verran olet 
omin päin harrastanut musiikillista improvisointia jollain muulla kuin tutki-
muksessani esillä olleella tavalla kurssin jälkeen? (Huom. vapaa säestys ei tässä 
yhteydessä merkitse improvisointia.)

Keskiarvo: 2,6
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Halusin sulkea pois kysymyksistä 7b ja 7c vapaan säestyksen, jota tutkimukseni ei 
koskettanut ja jonka tilaa pidän Suomessa hyvänä. Oppilaitteni omaehtoinen mu-
siikillisten improvisointitapojen kokeilu oli ollut melko vaihtelevaa. Monia tämän 
kyselyn epäyhtenäisiä vastauksia katsottaessa on kuitenkin kiinnostavaa, kuinka 
yhtenäisesti tutkimusryhmä sitoutui kenttätutkimukseen. Jostain syystä oppilaita 
yhdisti halu katsoa tutkimus loppuun asti.

8) Mahdollisia muita omaa improvisointia koskevia ajatuksia:

- Mahtava muistutus tämä kysely. Odotan jo innolla, että pääsen takaisin 
pianon ääreen kokeilemaan! Sen sijaan olen ostanut ensimmäisen kitarani 
ja alkanut itse opettelemalla soittamaan. Sillähän voisin ryhtyä kokeilemaan 
myös improvisointia. Jes.
- Soitin korvakuulolta jo kauan sitten ja se oli kivaa. Myöhemmin lopetin 
korvakuulolta soittamisen, koska se tuntui ihan siltä, että se ei ole ”kun-
nollista” musiikkia, enkä jaksanut sitten sitä enää. Samaan aikaan jotenkin 
kadotin muutenkin iloisen suhtautumisen musiikkiin (impro, sävellys ja 
soittaminen) ja hommasta tuli selkeästi vakavampaa. Mutta tämän kurssisi 
jälkeen minusta tuntuu, että säveltäminen ja impro onkin kaksi eri asiaa! 
Nyt improvisoin ihan ilman turhaa harkintaa tyyliin että mikä olisi sopiva 
harmonia, mitä sointuja pitäisi käyttää jne. Eli kurssisi jälkeen asenne 
improvisointiin palasi mukavan rennoksi taas.
- Soitan todella paljon koulussa. Soittaminen on usein improvisoitua kaikil-
ta jammailuun osallistuvilta. Olen saanut paljon ideoita muiden soitosta ja 
tavoista viedä/kuljettaa musiikkia eteenpäin.
- Haluun kehittyä siinä lisää. Oon tosi tyytyväinen, että sain kokea sun 
tavan opettaa improvisointia.
- Kiitos improvisaatiotunneista, oli hauskaa. Ja siitä on varmasti hyötyä 
jatkossa! :D
- Improvisointi vapautti kokeilemaan, antoi itseluottamustakin.
- Olen ollut laulua ja viulunsoittoa arempi pianoa kohtaan. Ehkä sillä on 
tekemistä senkin kanssa, että olen eniten melodikko. Piano kun on luoki-
teltavissa myös harmonia- ja lyömäsoittimeksikin. Improvisointikurssisi sai 
kuitenkin tuntemaan, että pianonkin ääressä voin olla kuin kotonani.

19.1 Yhteenveto kyselyn tuloksista

Oppilaani olivat improvisoineet omaehtoisesti kenttävaiheen päättymisen jälkeen-
kin. Ymmärrän tähän tietoon sisältyvät epävarmuustekijät. Sellaisia ovat ainakin 
opettajan miellyttämisen tarve sekä lapsioppilaiden kyseenalainen vapaaehtoisuus 
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osallistua koko tutkimukseen. Olivatko oppilaat todella improvisoineet omaehtoi-
sesti vai halusivatko he vain raportoida minulle improvisoineensa, jotta minulle 
tulisi siitä tiedosta hyvä mieli? Kyselyn tulokset kertovat jonkinasteisen improvi-
sointiaktiivisuuden pysymisestä yllä. Toisin kuin videoituja haastatteluja tällaista 
lyhyttä sähköpostikyselyä voi pitää varsin yksipuolisena, viestinnän koko laajakais-
taisuudesta riisuttuna tietolähteenä. En kuitenkaan halua spekuloida tietolähteen 
luotettavuudella tämän pidemmälle.

Improvisointitottumuksissa näytti olleen oppilaiden välillä suuria eroja. Kysy-
myksessä 2 peräti viisi oppilasta yhdeksästä vastasi soittaneensa Kelluntamusiikkia 
kuluneen vuoden aikana vain ”vähän”. Kolmannen kysymyksen vastaukset selittivät 
osittain tätä ilmiötä. Siinä neljä oppilasta viittasi ajankäytöllisiin ongelmiin keskellä 
arjen muita kiireitä. Oppilaista yksi oli muuttanut ulkomaille. Vastauksista välittyi 
toisaalta koettu innostuneisuus soitossa nykyisin ilmeneviä omaleimaisuuksia koh-
taan. Improvisaatioihin oli alkanut pesiytyä uusia vaikutteita, myös itseluottamusta 
ja varmuutta oli tullut lisää. Kelluntamusiikkimenetelmän tarjoama lähestymistapa 
koettiin myös helpoksi. Se on odotettu tulos, koska esimerkiksi improvisointipoh-
jien suunnittelussa sointujen ergonomia, niiden lyhyt etäisyys toisistaan sekä niillä 
soittamisen yleinen vaivattomuus olivat niiden sisältämän sointivärin ohella koko 
ajan etusijalla.

Oppilaat olivat sittemmin tehneet jonkin verran omia pohjia ja myös soittaneet 
niillä. Improvisointipohjan näin keskeinen asema käytännön tekemisessä on help-
po ymmärtää, sillä toisistaan irralliselta tuntuvat äänet eivät oman kokemukseni 
mukaan voi useinkaan muodostaa sellaista musiikillista ympäristöä, johon soittajan 
tai kuulijan mieli haluaisi vapaaehtoisesti kiinnittyä. Kenttätutkimuksessakin poh-
ja koettiin tärkeäksi jatkuvuuden ilmentäjäksi. Viidennen kysymyksen vastauksissa 
näkyy kohtalainen tyytyväisyys antamiini pohjiin inspiraation lähteenä. Vastaukset 
kysymyksiin 5 ja 6 näyttäisivät ilmaisevan, että opetustapani koettiin positiiviseksi. 
Näkisin sen johtuvan pitkälti Keith Johnstonen ajattelutavan syvällisestä omaksu-
misesta ja käytäntöön siirtämisestä opetustyössä.

Mahdollista improvisoinnin ohjattua opiskelua koskevat vastaukset kysymyk-
seen 7b kertovat osaltaan niistä syistä, miksi halusin tehdä yleisesti hyödynnettävän 
opetusmenetelmän. Tällä hetkellä soitonopetuksen tarjonnan valikoima ei kaikilta 
osin kohtaa oppilaiden itseilmaisullisia tarpeita. Arvioin, että jos tutkimusoppilail-
leni olisi kenttävaiheen jälkeen tarjottu mahdollisuutta ohjattuun improvisoinnin 
opiskeluun, monet heistä olisivat tilaisuuteen tarttuneet.

Kyselyn perusteella oppilaani eivät olleet jääneet vain Kelluntamusiikin harras-
tajiksi, vaan he olivat jonkin verran improvisoineet vuoden aikana muutenkin. Sekä 
Kelluntamusiikkia koskeva kysymys 2 että muita omaehtoisia improvisointikokei-
luja koskeva kysymys 7c antoivat suunnilleen saman keskiarvon (2,7 ja 2,6). Muissa 
improvisointikokeiluissa oli ollut enemmän oppilaskohtaista vaihtelevuutta, kun 
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taas kaikki olivat harrastaneet jonkin verran Kelluntamusiikin soittamista.
Annoin kyselyn lopulla oppilaille vielä mahdollisuuden vapaamuotoiseen kom-

mentointiin. Kahdeksannen kysymyksen kommenteista välittyy yleinen tyytyväi-
syys heidän nykyisiin improvisointivalmiuksiinsa. Ylhäältä lukien toinen vastaus 
on erityisen kiinnostava. Siinä oppilas kertoo samasta epäröinnistä, jota muistan 
itsekin aikanaan kokeneeni: hankalasti määriteltävissä oleva improvisointi ei ollut 
tuntunut ”kunnolliselta” musiikilta. Jos soittaja ei pysty kunnolla kategorioimaan 
omaa musiikkiaan, hän saattaa päätyä häpeämään sitä. Tämä on ehkä harmillisinta, 
mitä musiikin harrastamisessa voi tapahtua. Saman vastauksen lopulla mainittu 
rentouden palaaminen improvisointiin on muutos, jota Kelluntamusiikin soittami-
selta voi odottaa. Löytyneen rentouden alkuperä ei kuitenkaan välttämättä ole juuri 
Kelluntamusiikissa. Minkä tahansa omakohtaiseksi koetun musiikin säännöllinen 
harrastaminen voi tietysti tuoda samankaltaisen muutoksen suhteessa omaan it-
seen taiteen välikappaleena. Kenttätutkimuksessani soitettiin paljon. Viikoittain 
toistuneet jamit tekivät improvisoinnin helposti lähestyttäväksi. Oppilaiden kan-
nalta kenttätutkimusta voi siis pitää onnistuneena turhan harkinnan poistamiseen 
tähdänneenä ajanjaksona. Tämä ajanjakso sisälsi myös runsaasti minulta saatua 
henkilökohtaista läsnäoloa. Hyvä musiikkisuhde ei välttämättä edellytä toista 
ihmistä, mutta opettajalta vastaanotettu hyväksyvä vuorovaikutus voi kuitenkin 
merkittävästi edistää sen muodostumista.
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Tutkimukseen ryhtyvällä on useimmiten ainakin joitakin ennakkoajatuksia tutki-
muskohteestaan, vaikka testattavaa hypoteesia ei olisikaan asetettu. Myös minulla 
oli ennen kenttävaiheen aloittamista improvisointiin liittyviä asenteita ja käsityk-
siä, jotka muuttuivat matkan varrella. Moni meistä opettajista ja muista esiintyjistä 
kantaa mukanaan myös jokseenkin vakiintunutta kuvaa itsestään ammatillisena 
toimijana. Kun tätä ammatillisesti toimivaa itseä tutkii, on vähintään todennäköis-
tä, että käsitys itsestä korjaantuu realistisemmaksi. 

Tämän osan alussa kertaan improvisointimetodin kehittämiseen johtaneet 
pääkohdat. Sen jälkeen kerron, millaisia improvisointia edistäviä keinoja kehit-
tämisprojektini tarjoaa muille improvisoinnin opettajille, ja millaista toimimista 
improvisoinnin opettajan on syytä välttää, jotta oppilaan true self ei pakenisi pai-
kalta. Opettajan tekemisillä voi olla kauaskantoisia seurauksia oppilaan käsitykseen 
itsestään. Olen vakuuttunut, että oppilasta varten luotu tukea antava ympäristö 
tarjoaa tukea myös opettajalle, jonka työviihtyvyys todennäköisesti kasvaa, kun 
improvisaatiot esittelevät oppilaasta aina uusia, hämmästyttäviä puolia. Myös ope-
tusmenetelmän sisältämä opetustilanteen psykodynamiikan tiedostaminen sekä 
improvisoinnissa tarvittavat musiikilliset innovaatiot ovat opettajan työviihtyvyyttä 
todennäköisimmin kasvattavia tekijöitä. Opettajan viihtyessä myös oppilas viihtyy; 
kun oppilas viihtyy, soittotunnilla tarpeeton ”opettaminen” voi jäädä vähemmälle 
oppilaan oppiessa tukea antavassa ympäristössä. Tämä voi kuulostaa korkealen-
toiselta idealismilta. Tutkimukseni kuitenkin osoittaa, että hyväksyvä ympäristö 
voi korvata suuren osan siitä energiamäärästä, jonka opettaja muuten käyttäisi 
tietoa siirtävään opettamiseen. Suomen hyisen ilmaston voi nähdä osaltaan myö-
tävaikuttaneen kulttuuriimme, jossa tekemisellä on työnteossa suuri painoarvo. 
Improvisoinnin opettamisessa tekemistä tärkeämpää on auki oleva odottaminen, 
ilmiöiden kellumaan asettaminen sekä niihin suhtautuminen uusina. Se puolestaan 
edellyttää aiemmin kirjassa kuvattua tietämisestä pidättäytymistä, heideggerilaista 
silleen jättämistä tai vähintään opettajan omien taustavaikuttimien tiedostamista. 
Tätä ei ole ymmärrettävä opettajan joutilaisuutena, vaan kaukonäköisyytenä. Tämä 
kaukonäköisyys koostuu opettajan itsereflektointikyvystä, oppilaan kannustamises-
ta jatkuvaan reflektointiin sekä halusta katsoa, missä määrin ilmiöiden äärelle on 
mahdollista kunnolla asettua 24/7 -yhteiskunnassa. 

Improvisointi tarvitsee aikaa. Improvisointi myös muokkaa aikakäsitystämme, 
minkä seurauksena emme useinkaan miellä perinteisellä tavalla sitä aikaa, jona 
improvisoimme. Improvisoinnin oppiminen tapahtuu ajassa, jonka ominaispiirtei-
siin opettaja voi olemisellaan vaikuttaa.
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20 TAPAHTUMIEN KERTAUS

Virtaava vesi löytää uomansa. Jos ei ihan heti, se pyörii jonkin aikaa paikallaan, kun-
nes suunta löytyy. Valmistuessani diplomipianistiksi taitotasoni ei riittänyt siihen, 
että olisin voinut elää soittamalla länsimaista taidemusiikkia. Aloin improvisoida. 
Tunsin tietynlaista alemmuutta improvisaatioistani, koska olin siihen mennessä 
myös koti-Suomessa kuullut improvisoitavan idiomaattisesti, yleisön antamilla 
teemoilla ja yleisesti tunnetuilla tyyleillä. Ihailin näitä improvisointitaitoisia muu-
sikoita. Huomasin improvisoivani mieluummin jotain muuta, maistellen useim-
miten vain kahta sointua kerrallaan. Se oli hauskaa, vaikka improvisaatioissani ei 
juuri ollut muotoa ja koulutustaustaani vasten katsottuna hommassa ei muiltakaan 
osin tuntunut olevan järkeä. Muutamat vuodet keikkamuusikkona viihdemusiikin 
alalla ravistelivat todellisuuteen: tajusin, että aion improvisoida silti. Koska olen 
hengissä, saan improvisoida – myös lokeroimatonta musiikkia, jos niin haluaisin. 
Samalla kiinnostuin oman improvisaationi synnyttämistä ristiriitaisista tuntemuk-
sista. Kiinnostuin myös ilmaisukielestä, jota aloin vasta paljon myöhemmin kutsua 
Kelluntamusiikiksi.

Improvisointi yksinäisyydessä tuntui hyvin palkitsevalta, samoin pianonsoiton 
opettaminen, jossa saa myötävaikuttaa oppilaan konkreettisiin oppimis- ja oivalta-
mistapahtumiin. Voisinko siis opettaa improvisointia? Lukiessani improvisointia 
käsittelevää kirjallisuutta löysin lopulta legendaarisen lähteen: Keith Johnstonen 
kirjan Improvisation and the Theatre. Esittelin idean Johnstonen vuorovaikutus-
ajattelua hyödyntävästä improvisointitavasta tutkimussuunnitelmassani Sibeli-
us-Akatemian DocMus-yksikölle. Siellä kiinnostuttiin ajatuksestani ja minulle 
myönnettiin opinto-oikeus musiikin tohtorin tutkintoon. Tutustuin professori 
Kari Kurkelaan. Monet hänen kanssaan käymäni keskustelut toivat orastavaan 
tutkimussuunnitelmaani äärimmäisen kiehtovia psykoanalyyttisia ainesosia. 
Hieman myöhemmin psykoanalyyttisia opintokokonaisuuksia kahlatessani pai-
nopiste kallistui vähitellen kohti sen tutkimista, mitä oppilaan ja opettajan välillä 
soittotunneilla tapahtuu ja toisaalta, miten improvisoija hahmottuu itselleen imp-
rovisaationsa kautta.

Tein pilottitutkimuksen improvisoimisesta kahdella soinnun tyngällä. Siitä 
saadun kokemuksen turvin käynnistin toimintatutkimuksen kenttävaiheen. Kent-
tävaiheen alkaessa tunsin kymmenestä tutkimusoppilaastani vain yhden ennalta, 
enkä voinut tietää, moniko tästä ryhmästä haluaisi improvisoida oudon staattista 
musiikkia läpi lukuvuoden. He halusivat – kevään loppuun asti, koska improvisoi-
minen on merkityksellistä.
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20.1 Kenttätutkimuksen alkutilanne

Lähdin kenttätutkimukseen mukanani päättäväinen varmuus vain siitä, että jaksai-
sin itse improvisoida oppilaitteni kanssa seitsemän kuukauden ajan. Saatoin toivoa, 
että innostukseni tarttuisi oppilaisiin, jotka alkaisivat tuoda oppimistapahtumaan 
”itseään”; syntyisi itseään ruokkiva kehämäinen vuorovaikutusprosessi, jonka poh-
jalta improvisointimetodissa tarvittavat välineet voisi paikallistaa. Toimintatutki-
mus on tyypillisimmillään tämänkaltainen kokonaisuus, jossa kiinnostutaan paitsi 
lopputuloksesta, myös siihen johtaneesta prosessista. Olin tätä ennen opiskellut 
toimintatutkimuksen tekemisen periaatteita, mutta tiesin lähtötilanteessa tutki-
mukseni tulevista suunnista hyvin vähän. Kehittämisprojektiini tämä tutkimusote 
sopi hyvin, koska myös improvisoinnissa on kyse toistuvasta suostumisesta johon-
kin, joka ei ole tiedossa.

20.2 Tutkimusryhmä ilman huippupianisteja

Onnistuin saamaan kenttätutkimukseen mukaan melko monista lähtökohdista 
tulevia, eri-ikäisiä ja lisäksi mukavia oppilaita. Yhdistäväksi tekijäksi muodostui 
heidän yllättävän homogeeninen suhteensa pianoon musiikillisen elämän sivu-
polkuna. Olisi ollut mielenkiintoista improvisoida tutkimuksen yhteydessä myös 
muutaman pianonsoittoon fanaattisesti suhtautuneen ”koppiharjoittelijan” kanssa, 
joita niin Sibelius-Akatemiassa kuin luultavasti useimmissa musiikkiopistossakin 
on. Tulevasta kurssistani oli tiedotettu kenttätutkimuskohteessa näkyvästi, mutta 
huippupianistit jättivät ilmoittautumatta tutkimukseeni. Miksi?

Improvisoinnissa tarvittava regressoitunut heittäytyminen näyttäisi kiertävän 
määrätietoisesti harjoittelevat muusikot. On vastaavasti myös mahdollista, että 
juuri ammattimuusikot aktiivisesti karttavat regressoitunutta heittäytymistä. Va-
paan improvisoinnin pioneeri John Stevens kertoo, kuinka hankalaa oli löytää so-
pivan avarakatseisia ammattimuusikoita improvisoimaan 1960-luvun Englannissa. 
Saadakseen soittajia vapaamuotoisiin jameihin hän kääntyi lopulta mieluummin 
sellaisten muusikoiden puoleen, jotka eivät olleet varsinaisesti harjoitelleet soitta-
mista, vaan enemmänkin nauttivat soittamisesta ja tuntuivat tempautuvan musii-
kin vietäviksi. (Bailey 1992, 118–119.) 

Kehittämisprojektini ja siihen liittyvän toimintatutkimuksen näkökulmasta 
huippupianistien puuttuminen ei ollut kohtalokas puute. Ilmiö on silti kiinnos-
tava. Lukeuduin aikanaan itsekin ”koppiharjoittelijoihin”. Hankin keskimääräiset 
pianistiset taitoni 90-luvulla enemmänkin kroonisen harjoittelun kautta kuin syn-
nynnäisen lahjakkuuden seurauksena. Harjoitusmäärät ovat ainakin Sibelius-Aka-
temiassa jonkinlainen tabu, ja opiskelijoiden puheissa niiden tarkoituksellinen 
vähättely on enemmän sääntö kuin poikkeus. Harjoittelu itsessään saatetaan kokea 

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   194 15.12.2013   19.02



195

noloksi: kukapa haluaisi sankarimyyttejä ihannoivassa kulttuurissa tunnustautua 
luonnostaan kömpelöksi, mutta ahkeraksi muusikoksi? On paljon tyylikkäämpää 
sanoa osallistuvansa pianokilpailuun kylmiltään, jolloin mahdollinen jatkosta kar-
siutuminen on selitettävissä. Improvisoinnissakin on pitkälti kyse yksilön suhteesta 
omaan kompetenssiinsa, mokaamisen jatkuvasta uhasta ja tabuista, jotka ilmenevät 
lähinnä fallisina defensseinä (Kurkela 1993, 182). Aloin itse improvisoida vasta 
suhteellisen myöhään, kun en lopulta enää keksinyt muutakaan soitettavaa. Luul-
tavasti juuri musiikki-improvisointikoulutuksen puutteen seurauksena ryhdyin 
ammattimaiseksi leikkijäksi. Saatan esittää vain joitakin arvailuja ammattimaisesti 
harjoittelevien pianistien poissaololle:

•  Mokaamisen pelko. Jos yksilö on pianistiselle huipulle pyrkiessään tottunut 
tekemään asiat maksimaalisen oikein, improvisointi voi olla jo ajatuksen tasolla 
mahdoton.

• Jo olemassa oleva improvisointivalmius. Monella nuoren polven pianistilla on 
tänä päivänä selvästi realistisempi kokonaiskuva työelämän vaatimuksista kuin 
nuoruudessani 1990-luvulla. Sitä kautta myös heidän muusikon valmiutensa ovat 
todennäköisesti monipuolisemmat kuin koskaan aiemmin. Tämä seikka ei kuiten-
kaan sulje pois edellä mainittua mokaamisen pelon mahdollisuutta, sillä improvi-
sointitaitoinenkin saattaa vierastaa sellaisia musiikillisia ympäristöjä, joissa ainakin 
lähtötilanteessa tultaisiin liikkumaan omalla epämukavuusalueella.

•  ”Koppiharjoittelijan” aikapula. Ammattimainen harjoittelija ei halua antaa 
minuuttiakaan sellaiseen toimintaan, joka veisi resursseja omalta päivittäiseltä 
treenaamiselta. Pidän tätä vaihtoehtoa todennäköisimpänä syynä pitkälle kou-
luttautuneiden pianistien puuttumiselle: jos haluaa kehittyä jossakin yksittäisessä 
lajissa, ylimääräisiin harrastuksiin ei silloin ole varaa sitoutua, vaikka monia muita 
kiinnostuksen kohteita olisikin.

20.3 Kenttätutkimuksen onnistumisen kriteerit

Ennen toimintatutkimuksen aloittamista mielessäni pyöri ymmärrettävä kysymys: 
mistä voisin tietää kenttätutkimuksen onnistuneen tai epäonnistuneen? Pyrin 
tutkimuksessa selvittämään, millaisia musiikillisia ja vuorovaikutuksellisia keinoja 
tultaisiin tarvitsemaan siihen, että ihmiselle (oppilaalle78) muodostuisi omakoh-
tainen suhde improvisaatioonsa. Omakohtaisuuden tunteminen musiikissa mer-
kitsee sitä, että ihminen huomaa soittaneensa jotain itsestään, vaikka tarjolla ei ole 
78 Tutkimusryhmän jäsenet olivat tosiasiallisesti oppilaita. Improvisoinnin yhteydessä vierastan silti oppilas-

sanaa, joka tuntuu väistämättä tarvitsevan parikseen opettajaa – mestaria, joka ohjaa kisälliä. Haluaisin ajatella, 
että ryhmän jäsenet olivat minun asettautuvan läsnäoloni kohteita. Ilmiöiden ääreen asettautumisessa tapahtui 
molemminpuolista oppimista. Vain minulla oli tunneista ja niiden aikana tekemistäni tutkimuksellisista 
valinnoista täysi vastuu, minkä vuoksi miellän itseni opettajaksi. Myös oman kokemukseni mukaan parhaat 
oppimistulokset syntyvät silloin, kun opettaja ei suhtaudu oppilaisiinsa opetuksen kohteina (ks. Johnstone 
1979, 22).
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selkeitä ohjeita siitä, mitä hänen oikeastaan kuuluisi soittaa. Tässä prosessissa on 
viime kädessä kyse itsetunnon kehittymisestä, opeteltavissa olevasta taidosta hy-
väksyä oma mielikuvituksensa. Lähtisimme oppilaitteni kanssa liikkeelle keskeisiksi 
kokemistani asioista, kuten Johnstonen vuorovaikutusajattelusta ja kadenssittoman 
sointuparin äärelle laskeutumisesta. Vähitellen voisimme kohdata oppilaan kanssa 
musiikillisesti siten, että vuorovaikuttavia omakohtaisuuksia olisi kaksi ja syntyisi 
uutta, muiden hyödynnettävissä olevaa tietoa. Kysymystä omakohtaisuuden tutki-
misesta ja todentamisesta voi mielin määrin pyöritellä ilman, että se siitä lainkaan 
helpottuu. Päätin, että pitäisin kenttätutkimusta onnistuneena, jos oppilaani säilyt-
täisivät motivaation oman ilmaisukielensä etsimiseen musiikillisen improvisoinnin 
kautta. Silloin käsillä olisi jotain, joka saa heidät improvisoimaan yhä uudelleen. 
Improvisointiin myötävaikuttavat tekijät olisivat aineistosta myöhemmin herme-
neuttisesti löydettävissä. Seuraavaksi käyn läpi joitakin improvisoinnin kannalta 
tärkeitä vuorovaikutuksen perusteita.

21 IMPROVISOINNIN OPETTAMINEN

21.1 Statusilmaisu ja vuorovaikutuksen kompastuminen

Opettaja on vuorovaikutuksen ammattilainen. Valtaosassa opettajan tekemistä 
vuorovaikutusvirheistä on kyse statuksista. Erityisen myrkyllisiksi voivat osoittau-
tua opettajan sanat, joita oppilas voi tunnetusti maistella vielä vuosienkin päästä. 
Johnstone (1979, 36–37) havainnollistaa huomaamatonta ja sinänsä harmitonta 
statuskömmähdystä dialogilla, joka voisi olla peräisin improvisoidusta teatterikoh-
tauksesta. Siinä henkilö A yrittää hakeutua hyväksyvään vuorovaikutukseen:

A: Mitä sinä luet?
B: Sotaa ja rauhaa.
A: Vai niin, se on minun lempikirjani!

Esimerkissä henkilö A pyrki vain virittämään keskustelua kirjasta, mutta nosti 
itsensä kulttuurisesti B:tä ylemmäksi kertomalla jo lukeneensa valtavan teoksen 
ennen B:tä. Tapahtumassa B koki statuksensa laskevan, vaikka A ei välttämättä 
ollut tarkoittanut sitä. A:n keino nostaa B:n statusta voisi näyttää seuraavanlaiselta:

A: Mitä sinä luet? 
B: Sotaa ja rauhaa.
A: Olen aina halunnut lukea sen.
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Jälkimmäinen dialogi nosti B:n statusta. Osapuolet kohtasivat heitä kulttuuri-
sesti yhdistävän kirjan äärellä: B oli jo tarttunut siihen toimintaan, johon A:lla ei 
näyttänyt löytyneen tarvittavaa päättäväisyyttä. B saattoi kokea tyytyväisyyttä myös 
hyvästä maustaan, jonka A tuli keskustelun lopussa ilmaisseeksi. 

Dialogiesimerkki ei tietenkään tarkoita sitä, että opettajan olisi ryhdyttävä tar-
vittaessa valehtelemaan oppilaalle, ettei olekaan lukenut Sotaa ja rauhaa – toisin 
sanoen, että hänen olisi pyrittävä muokkaamaan yhteisestä todellisuudesta aina 
sellaista, jossa oppilas kokisi statuksensa nousevan. Kyse on enemmänkin opet-
tajan oman viestinnän kokonaisvaltaisesta tiedostamisesta sekä empatian kautta 
tapahtuvista valinnoista vuorovaikutuksessa. Jatkuva alastatukseen pyrkiminen ei 
ole opettajalle edes suositeltavaa, koska oppilas ei todennäköisesti halua samastua 
itseään vähättelevään opettajaan, eikä siten halua oppia tältä. On tärkeää, että opet-
taja pyrkii tietoisestikin mukauttamaan oman statuksensa toisen statukseen ja on 
valmis muuttamaan sitä tarvittaessa useita kertoja tunnin aikana ( Johnstone 1979, 
35–36). 

Sanat tapaavat jäädä sivuosaan sekä viestiessämme että muodostaessamme 
tulkitsevaa tietoa toisesta laajakaistaisesti (Kurkela 2008) ja pitkälti tiedostamat-
tamme. Kehollisessa ilmaisussamme jokaisella meistä on jokin omakohtainen 
mukavuusalue, jossa oma status tuntuu useimmiten luonnollisimmalta ja jossa 
tunnemme olevamme turvassa. Johnstone puhuu opettajaan kohdistuvasta status-
ten muuntelun vaatimuksesta opetustyössä. Hän ei tarkoita sillä opettajan oman 
persoonan sivuun sysäämistä, jonkinlaista toisen tai toisten ehdoilla tapahtuvaa 
tuuliajoa. Sen sijaan Johnstone puhuu siitä, millaisia seurauksia opetustilanteeseen 
on sillä, että opettaja jämähtää johonkin yksipuoliseen statukseen: ympäristöön 
mukautumaan kykenemätön opettaja epäonnistuu tavoitteessaan, koska vuorovai-
kutus on elävä organismi (ks. Johnstone 1979, 35–36). Psykoanalyysissakin on kyse 
kahdenvälisestä intersubjektiivisesta kentästä, jossa toisen intentioiden voi nähdä 
koko ajan ohjaavan molempien osapuolten olemisen tapoja. Laajakaistainen ilmai-
su kytkeytyy siis erottamattomasti kaikkeen ihmistenväliseen vuorovaikutukseen. 
On hyväksyttävä ajatus statustemme keskinäisestä käymistilasta, kuten sekin, että 
teemme jatkuvasti monia toiseen vaikuttavia valintoja – myös silloin, kun pyrimme 
olemaan vaikuttamatta toiseen mitenkään. Kun kaikki tekemisemme vaikuttaa 
toiseen, voimme yhtä hyvin rentoutua ja lakata pyrkimästä täydelliseen vuorovai-
kutukseen. Sitä ei tule. Opettaja voi siis asennoitua oppilaan kanssa tapahtuvaan 
tämänhetkisyyteen olemisena ja ainutkertaisena tilaisuutena oppia tämänhetkises-
tä olemisestaan toisen kanssa. Improvisoinnin opettaminen merkitsee enemmän 
läsnäoloa kuin opettamista. Seuraavaksi esittelen joitakin improvisointitunneilla 
tekemiäni vuorovaikutusvirheitä.

Kide_Teemu_sisus_fin.indd   197 15.12.2013   19.02



198

IV MENETELMÄN SOVELTAMISEEN LIITTYVIÄ KÄYTÄNNÖLLISIÄ POHDINTOJA: Teemu Kide 2014

21.2 Oppilaan self-objektien ulkoapäin tapahtuva kommentointi

Kaikilla tutkimustunneilla oppilaani improvisoivat jotain ”itsestään”, eli soittivat jo-
tain suunnittelematonta, mikä on sinänsä rohkea teko. Tunsin tarvetta kehua heitä 
siitä. Kenttävaiheessa jokainen oppilas sai keskimäärin yhdeksäntoista soittotuntia. 
Prosessin edetessä halusin löytää oppilaan taideobjekteista erilaisia sävyjä, muita-
kin niitä koskevia luonnehdintoja kuin ”hyvä” tai ”hieno”. Etenkin kenttävaiheen 
loppupuolella koin heidän toisinaan jopa tarvitsevan minulta uusia improvisaati-
oitaan kuvaavia adjektiiveja, ikään kuin uusia osoituksia heidän self-objektiensa 
kuulluksi tulemisesta ja niistä vaikuttumisesta. Kyseessä saattoi tietysti olla myös 
pelkkä harha, väärin tulkitsemani intentio. 

Kerran Ismo oli alkutunnista valitellut väsymystään ja esitellyt sitten minulle 
kotona tekemänsä improvisointipohjan. Minusta hänen pohjansakin ilmensi väsy-
mystä, joten kysyin, oliko hän tehnyt sen ”lopen uupuneena”. Myöhemmin totesin 
sanojeni vaikutuksen videolta yhä uudelleen: tuntimme oli siitä eteenpäin pilalla. 
Eräästä Auran omasta pohjasta huomautin, että sillä soittaminen saattaisi tuottaa 
vaikeuksia jollekin toiselle kuin hänelle. Tuo pohja oli sidottu hankaliin sävellajeihin, 
minkä vuoksi sillä soittaminen – ”tonaalisesti”, kuten hän halusi itseään ilmaista 
– oli todellisuudessa liian vaikeaa hänelle itselleen. Hän tietysti ymmärsi viestini 
oikean sisällön ja vaati selitystä, mitä olin kommentillani tarkoittanut. Tuntimme 
oli pilalla. Laskin hänen statustaan kaksinkertaisesti: ensinnäkään Aura ei osaisi 
soittaa itse keksimällään pohjalla, toiseksi hän ei kommenttini mukaan ollut edes 
tajunnut sitä, minkä vuoksi minun piti se opettajana hänelle kertoa. Myös Minean 
tekemää kaunista pohjaa yritin kerran kehua sanomalla sitä ”lapsenomaiseksi”. 
Senkertainen loukkaukseni näkyi hänestä vielä seuraavalla viikollakin. Minean 
erään toisen pohjan sointukierto oli puolestaan lähes sama kuin Coolion vanhas-
sa hitissä Gangsta`s Paradise. Ihmiset haluavat luoda ainutlaatuisia taideobjekteja; 
kun tällaisen yhtäläisyyden ajattelee ääneen oppilaan kuullen, paluuta ei ole, vaikka 
Gangsta`s Paradise onkin mielestäni lajityyppinsä parhaimmistoa.

Oppilaan kokonaisvaltaisesti hyväksyvä olemus on luettavissa opettajasta ilman 
sanojakin. Vuorovaikutuksessa implisiittiseen laajakaistaisuuteen on syytä luottaa. 
Improvisaation loputtua kannattaa antaa oppilaalle tilaa olla, ajatella tai halutes-
saan sanoittaa taideobjektinsa itse. Yleensä oppilaani sietivät improvisaatioiden 
jälkeistä hiljaisuutta minua paremmin. Mielessäni syntynyt tunne, että jotain on 
nyt sanottava, saattoi perustua harhaan siitä, etteivät omat eleeni viestinnän väli-
neenä riitä. Kiirehtiminen taideobjektin nimeämiseen on lisäksi monessa tapauk-
sessa häiritsevää opettajamaisuutta. Improvisoinnin opettajan kannattaa harjoitella 
myös kykyä olla vastaamatta silloin, kun ei kysytä. Oppilas voi halutessaan sanoit-
taa taideobjektinsa itse. 
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21.3 ”Tietämisen” ongelma ja omien impulssien tilannesidonnai-
nen käyttö

Tietämällä hallitaan todellisuutta. Pääpiirteittäin ihmisestä on mukavaa tietää ja 
epämukavampaa olla tietämättä. ”Tietämisen” ongelma kytkeytyy myös edellisen 
alaluvun Gangsta`s Paradise -esimerkkiin: siinä minulle tuli mielleyhtymä soin-
tukulkujen keskinäisestä analogiasta, jonka pohjalta toteutin impulssin sanoa se 
ääneen. Tapahtuman sivuvaikutuksena tulin kuitenkin esitelleeksi Minealle tietä-
mystäni musiikista. Tästä tietämyksestä ei todennäköisesti ollut Minean impro-
visointiin mitään hyötyä. Ainakin hänen myöhempää itseilmaisuaan tapahtuma 
näytti haittaavan.

Toimiessaan opettajan roolissa ihminen valitsee monessa tapauksessa mieluum-
min tietoa jakavan kuin sitä etsivän roolin. Tämä liittyy opettajan luonnolliseen 
asemaan opetusalansa ”tietäjänä”. Kysyminen on tunnetusti monessa tapauksessa 
vastaamista tärkeämpää, mutta usein myös epämukavampaa. Opettajan ”tietämi-
sessä” on varsin ymmärrettävä narsistinen vivahde. Mekanismi on samankaltainen 
kuin tilanteessa, jossa soitonopiskelija (useimmiten lapsi) tulee yksityistunnille ja 
haluaa kertoa jostakin viimeaikaisesta menestyksestään, esimerkiksi koulussa tai 
jossain harrastuksessaan. Nostamalla näin statustaan oppilas hakee nähdyksi tule-
mista ja hyväksyntää. Vastaavasti jakamalla oppilaalle tietoa toivon – ehkä tiedos-
tamattanikin – hänen hyväksyvän minut opettajana. Improvisoinnin opettajan on 
pyrittävä tiedostamaan, milloin ja mihin oppilas todella tarvitsee tietoa – ja toisaal-
ta, milloin ja mihin hän tarvitsee ylipäätään opettajaa. On selvää, että molemmat 
osapuolet hakevat toiselta hyväksyntää ja että opettaja ei ole hyväksynnän tarpeesta 
vapautettu, ympäristöstään riippumaton kone.

Olen aiemmin tässä kirjassa käsitellyt oppilaan ja opettajan välistä väistämätön-
tä valta-asetelmaa. Kerroin edellä myös Johnstonen vaatimuksesta toteuttaa miet-
timättä ensimmäisenä syntyvä impulssi. Kuinka nämä kaksi asiaa ovat yhdistet-
tävissä soitonopetustilanteessa? Tutkimusaineiston perusteella ehdotan opettajan 
omien impulssien nopean toteuttamisen rajaamista musiikilliseen improvisointiin. 
Sen sijaan verbaalisella tasolla omien impulssien käytäntöön siirtämisessä opettaja 
voi pidellä löysää käsijarrua, mutta kuitenkin niin, ettei vuorovaikutuksesta tule 
luonnotonta varmistelua. Yhdistelmä ei ole helppo. Kokonaisvaltainen johnsto-
nelainen impulssien hyväksyminen on nimittäin käytännössä vaikea rajata koske-
maan vain osaa omasta tekemisestä – etenkin vuorovaikutteisen improvisoinnin 
yhteydessä, jossa innostuneisuutta ei yleensä voi välttää. Johnstone (1979; 1999; 
2011) toistuvasti peräänkuuluttaa ilmaisun tietynlaista psykoottisuutta ja vastuut-
tomuutta, jonka hän näkee kannattelevan spontaania ja esteetöntä, siis optimaa-
lista improvisointi-ilmaisua. Ymmärrän Johnstonen sensuroimattoman ilmaisun 
vaatimuksen sijoittuvan erityisesti improvisoidun teatterikohtauksen kontekstiin. 
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Johnstonen maailmassa näyttelijät ovat aikuisia, jolloin myös heidän psyykensä voi 
olettaa olevan lapsia kestävämpi. Halusin kehittämisprojektissani etsiä Johnsto-
nen ajattelun ääriviivoja ja pyrkiä soveltamaan hänen hulvattomia idealismejaan 
myös lapsille osoitettuun musiikillisen improvisoinnin opettamiseen. Teatterikoh-
tauksessa sensuroimattomuuden tendenssiä on pidettävä näyttelijän harjoiteltuna 
regressiona. Teatterikontekstissa liikutaan leikkitodellisuudessa, sen sijaan soitto-
tunti ja soitonopettajan kokonaisilmaisu ovat oppilaalle – monessa tapauksessa 
lapselle – täyttä totta. Siksi on erittäin kiinnostavaa pohtia, millä alueilla ja missä 
mittakaavassa sinänsä suositeltava opettajan regressio voi improvisointitunnilla, 
lasta opetettaessa, toteutua.

21.4 Tukea antava ympäristö improvisointipohjassa

Improvisoinnin voi nähdä kontekstista riippumatta tarvitsevan ympäristön tukea. 
Ympäristön käsite ei rajoitu vain pedagogiikkaan, vaan se ulottuu kaikkiin impro-
visoinnin parissa työskenteleviin ammattilaisiin, kuten muusikoihin, näyttelijöihin, 
tanssijoihin ja kuvataiteilijoihin. Kokeneen improvisoijan aiemmat kokemukset 
ympäristöstä ikään kuin elävät hänen tämänhetkisessä improvisaatiossaan; ne ovat 
muodostuneet hänelle enimmäkseen luottavaisiksi, minkä seurauksena improvi-
soija kykenee hetkessä kohtaamaan ulkoisen ja sisäisen todellisuuden siinä uskossa, 
että hän pystyy improvisoimaan. Hän toisin sanoen ”tietää” mitä tekee. Myös imp-
rovisaation hetkellä saatava tuki on improvisoijalle ratkaisevan tärkeä. Ilmiöllä on 
huomattava asema erityisesti teatteri-improvisoinnissa. Siellä näyttelijät tarvitsevat 
toisiltaan – eli ympäristöltään – varmuutta siitä, että heidän esittämänsä tarjoukset 
tulevat hyväksytyiksi. He tuntevat olevansa turvassa, mikä mahdollistaa uusien tar-
jousten tekemisen tarinan eteenpäin viemiseksi. Tämän keskinäisen hyväksynnän 
kehän vaikutuksesta näyttelijät saavat usein taakseen myös yleisön tuen; syntyy 
eräänlainen lumipalloefekti, jossa pallon massan kasvamisen myötä sen alaspäin 
vieriminen helpottuu.

Musiikillisessa improvisoinnissa improvisointipohjat ovat osoittautuneet hyväk-
si keinoksi ylläpitää tukea antavaa ympäristöä. Pohjat koostuvat useimmiten vain 
muutamasta keskenään vuorottelevasta soinnusta tai pariäänestä. Ajatuksen tasolla 
staattinen improvisointipohja voi tuntua ehkä pahimmalta ilmaisun estäjältä: mi-
ten esimerkiksi vain kaksi vuorottelevaa kvarttia voisivat tuottaa ihmiselle muita 
kuin pitkästyneisyyden elämyksiä? Mihin improvisaatio edes tarvitsee pohjaa? 

21.5 Heti-tekeminen ja improvisointipohjilla soittaminen

On improvisaation aloittamisen hetki. Keskittynyt hiljaisuus. Nihkeät sormet asettuvat 
klaviatuurille. Pian hiljaisuuden rikkovat ensimmäiset äänet tulevat onnistumaan – 
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niiden on pakko onnistua. Veri kohisee päässä, kun soittaja tuntee, että tästä alkaa hänen 
itse tekemänsä improvisaatio. Avaustahti on tärkeä, se avaa kaiken… vai olisiko sit-
tenkin jokin vielä taiteellisempi alku kuin tämä näin? Ei. Eikö? Hengitys sisään. Nyt. 
Toivottavasti ei tule virheitä.

Edellä esitetty kuvitteellinen improvisoinnin aloitustapa on huono. Musiikilli-
nen improvisointi ei toimintana juuri eroa puhumisesta, ja voimme yleensä aloittaa 
lauseen puhumisen kämmenten hikoamatta. Huomasin jo kenttätutkimuksen en-
simmäisillä tunneilla, että improvisaatio käynnistyy parhaiten ilman tarpeettomia 
juhlallisuuksia. Nimitin tätä vahingossa löytämääni käytäntöä päiväkirjassani he-
ti-tekemiseksi. Improvisoinnissa erilaisia heti-tekemisen variaatioita on monia, ja 
niitä kaikkia yhdistää oppilaan valmistelemattomuus. Meillä länsimaissa on melko 
vakiintunut käytäntö, että opettaja tai siihen rinnastettava kouluttaja pohjustaa79 
tulevaa jollakin yleislauseella, kuten ”no niin, seuraavaksi me teemme näin…”. 
Tämä selkeä käytäntö toimii erinomaisesti monessa yhteydessä. Sille ei kuitenkaan 
ole käyttöä improvisoinnissa, joka ei kaipaa ylimääräisiä tietoja. Saatoin tutkimus-
tunnilla alkaa soittaa jollakin pohjalla. Jonkin aikaa pohjalla soitettuani kehotin 
soiton keskeytymättä oppilasta liittymään siihen lennosta. Toinen yleinen aloi-
tustapa oli, että improvisaatio alkoi vähitellen jostain keskustelustamme, jossa me 
oppilaan kanssa vain tunnustelimme erilaisia harmonioita, samalla jutellen. Vähi-
tellen keskustelumme harveni, kunnes emme enää puhuneet, vaan improvisoimme 
yhdessä. Näin oppilaan ei tarvinnut vaivata mieltään ajatuksella, onko tämä käyn-
nissä oleva soittomme jo yksi ”virallisista” improvisaatioista. Kaikki oppilaat eivät 
luonnollisestikaan tarvitse tällaisia järjestelyjä, joissa improvisaatio käynnistetään 
ilman opettajan selkeää päätöstä. Kenttätutkimuksessa heistä omavaraisimmatkin 
näyttivät silti nauttivan siitä, että improvisaation aloitushetki hämärtyi.

Heti-tekemisessä on kyse oppilaan ja opettajan roolien sekoittumisesta. ”Opet-
tamaton” opettaja voi näyttäytyä oppilaalle uutena ympäristönä, jossa toiselta voi 
vastaanottaa jotakin vailla tunnetta koulutettavana olemisesta. Käytäntö edellyttää 
kuitenkin opettajalta kykyä ”paljastua” oppilaalle; hänen tulee väistämättä soittaa 
oppilaan kuullen suunnittelematta, jolloin soiton estetiikkaa ei ole mahdollista 
viimeistellä. Keith Johnstonen ajattelua sävyttää huolellisesti perusteltu itseironian 
vaatimus. Heti-tekemisen vastakohtana nähtävä oppilaan ennalta suunnittelema 
aloitushetki edustaa vastaavasti minä improvisoin -ajattelua, jossa improvisoija voi 
kokea olevansa täydessä vastuussa improvisaation aikana tekemistään valinnoista. 
Tämä ei ole paras lähtökohta yleensäkään taiteen tekemiselle. Kun teemme taidet-
ta ja julkaisemme sitä, haluamme tulla hyväksytyiksi yhteisössämme, ja toisaalta 

79 Koulutuskäytännöissä on eri kulttuurien välillä olennaisia eroja. Japanilaisten budo-lajien opetuksessa 
opettajalle on tyypillisintä välttää turhaa puhumista. Opettaessaan uuden tekniikan kamppailutaidon opettaja 
useimmiten ottaa itselleen parin ja näyttää harjoiteltavan tekniikan muille sanaakaan sanomatta. Keskeisintä 
tilanteessa on tekniikasta syntynyt oikea mielikuva. Oppilaan tulee ”kuunnella” kaikilla aisteillaan opetusta, 
joka ei perustu sanoihin. (Klemola 2004, 102.)
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saatamme pelätä, että meitä – toisin sanoen taideobjektiamme self-objektina – ei 
ymmärretä. Mutta emme ole vastuussa siitä, mitä mielikuvituksemme tuottaa. Sha-
kespeare ei olisi voinut koskaan kirjoittaa Hamletia, jos hän olisi samanaikaisesti 
ollut huolissaan tervejärkisen maineestaan ( Johnstone 1979, 84). Kun heti-tehty 
yhteisimprovisaation alku on toistunut riittävän monta kertaa, oppilaan yksinimp-
rovisaatiokin alkaa yleensä helpommin. Sitä ei aloiteta, vaan se alkaa.

Kysyin edellä, millaisia elämyksiä improvisoiminen vain kahdella soinnulla 
tai intervallilla voi tarjota. Jopa vain kaksi sointua sisältävän improvisaation saa 
toimimaan ennen kaikkea päättäväisyydellä. Asettautumalla improvisoimaan juuri 
tällä pohjalla ja pulssilla jonkin aikaa – yhtäjaksoisesti useita minuutteja – jotakin 
tapahtuu, minkä seurauksena tuo pohja tuntuu äkkiä kuuluvan ympäröivään to-
dellisuuteen samaan tapaan kuin tämänhetkisen oleskelutilamme seinät ja katto. 
Oppilaan improvisaation keskeyttäminen on yleensä helppo ratkaisu, ja jotkut 
opettajat myös mielellään keskeyttelevät oppilaansa soittoa tasaisin väliajoin. 

Improvisaation ylläpitäminen esimerkiksi yli kymmenen minuutin ajan saattaa 
synnyttää soittajassaan ajoittaisia epäilyksiä siitä, onko tällaisessa ”etenemättö-
mässä” improvisaatiossa oikeastaan mitään järkeä. Nämä epäilykset ovat seurausta 
ympäröivästä musiikkikulttuuristamme, jonka sisältämät teokset usein implikoivat 
muun muassa runsaita musiikillisia tapahtumia ja tietynlaista rakenteellisuutta – 
toisin sanoen idiomeja, jotka voivat edustaa yksilölle eräänlaista järjestäytynyttä 
järjellisyyttä. Kun improvisaatio on käynnissä, sen jatkaminen kannattaa. Länsi-
mainen elämänmuoto on nopea ja tarjoaa liian harvoja jonkin äärelle seisahtumisen 
mahdollisuuksia. Pitkään jatkunutta improvisaatiota voisi kuvailla liukenemiseksi 
tai transsiksi, jossa yksilön rationaalinen päätöstenteko ohitetaan.

21.6 Hyväksyminen musiikissa ja olemisessa

Improvisointi oppilaan kanssa nostaa esiin osapuolten erilaisia vastavuoroisuuden 
tarpeita. Opetustilanteen kannalta eräs keskeinen niistä on oppilaan tarve tulla 
hyväksytyksi. Oppilailla voi olla keskenään hyvin yksilöllisiltä vaikuttavia toiveita 
niistä tavoista, joilla he toivoisivat opettajansa hyväksyvän heidät. Improvisoinnin 
aikana jotkut heistä saattavat esimerkiksi hakea opettajaltaan toistuvia katsekon-
takteja, jotka vahvistaisivat kaiken sujumisen. Vastaavasti omavaraisemmalle oppi-
laalle voi riittää, että tunnumme soittavan samaa kappaletta, kumpikin tahoillam-
me. Jatkamalla improvisointia toistuvan keskeyttelyn sijasta opettaja voi ilmaista 
hyväksyvänsä tämänhetkisen musiikillisen olotilan. Tämänhetkisen musiikillisen 
olotilan ylläpitäminen sen oletetulla alueella on improvisoinnissa sinänsä suosi-
teltava ja itsestään selvä pyrkimys. Muilta osin neuvot, jotka edistävät musiikillista 
hyväksymistä, ovat harvassa.

En juuri näe yleistettävissä olevia keinoja musiikilliseen hyväksymiseen. Yh-
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teinen improvisaatio tapahtuu Winnicottin välitilassa, jossa osapuolet kohtaavat 
ja neuvottelevat kompromisseja kehkeytyvälle taideobjektilleen. Jotkut oppilaat 
selvästi ilahtuvat, kun alan improvisoiden kehitellä heidän aloittamaansa teemaa, 
vastaavasti toisia oppilaita tällainen self-objektiin kajoaminen silminnähden ärsyt-
tää. On löydettävä yksilöllisiä keinoja kunkin oppilaan tarpeiden kohtaamiseksi. 
Ogdenin mukaan analyytikon on aina uudelleen keksittävä (reinvent) psykoana-
lyysi jokaisen asiakkaansa kanssa ja jatkettava tätä uudelleenkeksintää koko analyy-
siprosessin ajan (Ogden 2005, 6). Samoin musiikillisessa improvisoinnissa toisen 
intentioita aistimalla löytyvät ne elementit, joita senhetkinen musiikki kaipaa. Esi-
merkiksi Auran kanssa soitimme usein laajoja kokonaisuuksia tahoillamme pyrki-
mättä lainkaan tunnistettavaan musiikilliseen vuoropuheluun. Näistä kokemuksis-
ta opin, että improvisaatiolla ja siinä tapahtuvalla musiikillisella kohtaamisella on 
monet kasvot. Varsinaisen dialogin puuttumisesta huolimatta tunsin molempien 
meistä hyväksyvän toistemme yksilöllisen toiminnan rakennelmassa, joka pysyi yllä 
yrittämättä. 

Erityisesti eleiden ja ilmeiden kautta tapahtuva hyväksyntä on harjoiteltavis-
sa oleva taito, joka edellyttää tekijältään usein tietoista päätöstä hyväksyä. Asia 
konkretisoituu joissakin tilanteissa, jolloin opettaja ei syystä tai toisesta millään 
jaksaisi tai haluaisi hyväksyä. On kuitenkin täysin mahdollista päättää innostua 
oppilaan tarjouksista. Auki oleva hyväksyminen on opetustyössä paljon kiinnos-
tavampi tie kuin kaikkien osaama toisen tyrmääminen (blocking; Johnstone 1979, 
94). Kokemuksesta tiedän, että katsekontakteissa kannattaa pitää kasvojen ilmeet 
avonaisina, esimerkiksi kohottamalla kulmia ja hymyilemällä suu hieman raollaan. 
Tällöin koko olemus viestii vastaanottamisesta ja toisen hyväksyminen helpottuu. 
Toistuessaan oppilaan laajakaistainen tyrmääminen voi saada hänet vetäytymään, 
jolloin hän alkaa suodattaa kokonaisilmaisuaan. Impulssit juuttuvat suodattimeen, 
eivätkä toteudu. Tällöin oppilas tuntee olevansa suojassa, mutta samanaikaisesti 
hän on myös piilossa, koska hänen itseilmaisunsa on ympäristön vaikutuksesta tu-
kahdutettu. Hyväksymisen kehään perustuva oppimisprosessi ei ole tiedonsiirtoa 
ylhäältä alas, vaan se koostuu oppilaan omakohtaista löydöistä, jotka opettaja hy-
väksyy, lisäten niihin jotain itsestään. Paradoksaalisesti tällainen hyväksyvä, opetta-
jaton opettaminen pääsääntöisesti toimii improvisoinnissa, minkä seurauksena op-
pilas myös oppii. Vuorovaikutus on nopeaa, laajakaistaista ja intuitiivista. Etenkin 
improvisoinnissa opettajalle on yllättävän tärkeää suosia työssään mahdollisimman 
yksiselitteistä kehollista ja verbaalista hyväksyntää.

Selkeässä viestinnässä sanat ja eleet ilmaisevat keskenään samaa sisältöä. Opet-
tajan ilmaistessa kritiikkiä päälauseen ja sivulauseen voi yhdistää mutta-sanaa huo-
mattavasti paremmalla ja-sanalla. Tällöin sivulauseessa esitetty kritiikki ei koko-
naan vesitä päälauseen asiasisältöä. Esimerkiksi ”Improvisaatiosi kuulosti erittäin 
kiinnostavalta, ja seuraavan kerran voit pysyä pääteemassa vielä pidempäänkin” 
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on ymmärrettävä hyväksyväksi palautteeksi. Sen sijaan palaute ”Improvisaatiosi 
kuulosti erittäin kiinnostavalta, mutta olisit kyllä voinut pysyä pääteemassa vielä 
pidempäänkin” sisältää tyypillisen ristiriidan, jossa hyväksyvä päälause joutuu si-
vulauseen jyräämäksi. On todennäköistä, että jälkimmäisen esimerkin kuultuaan 
oppilas kokee epäonnistuneensa. 

Improvisaatiot voivat epäonnistua, ja usein ne ilmenevät soittajalleen ainakin 
osittain puutteellisina. Virheen toteamista olennaisempaa on siihen suhtautumi-
nen: tapahtuiko virhe, vai löytyikö särähtävä ääni, jonka kautta juuri sen tunnelman 
sisältämät rajat löytyivät kuin vahingossa? Entä mitä uusia mahdollisuuksia rajan 
löytyminen tarjosi? Opettaja voi musiikinteorian tuntemukseensa nojautuen kertoa 
oppilaalleen, miksi jokin ääni oli tuntunut särähtävältä oppilaan edellisessä imp-
rovisaatiossa. Tämä tieto voi toki olla se, jota oppilas opettajaltaan myös odottaa. 
Vaihtoehtoisesti oppilas ja opettaja voivat suhtautua ilmaantuneeseen ”virheeseen” 
sivupolkuna, joka äkillisesti muutti kellunnan väriä – toi sinne uuden hahmon, joka 
ei olisi sinne ilmaantunut muuten kuin improvisoimalla. Tapahtui toisin sanoen 
väistämättömyys, jonka kanssa nyt eletään, koska on päätetty elää. Improvisoin-
nissa särähtäviä ääniä ei ole syytä neuroottisesti välttää. Virheitä ei ole – paitsi 
itseironiasta kieltäytyminen, joka on virhe.

21.7 Musiikinteoria Kelluntamusiikissa ja moodit

Kenttätutkimuksen improvisointitunneilla keskustelimme oppilaitteni kanssa 
musiikinteoriasta hyvin harvoin, ja vain silloin, kun oppilas esitti jonkin siihen 
liittyvän kysymyksen. Kelluntamusiikki on käytännöllistä, tämänhetkisyydessä 
kehkeytyvää ja suunnittelematonta improvisointia, minkä vuoksi tutkimusoppilaa-
ni eivät automaattisesti saaneet minulta sitä koskevaa musiikinteoreettista tietopa-
kettia. Ohjeistin oppilaitani tutkimuksen alkuvaiheessa niin, että improvisoitaessa 
valkoisilla koskettimilla pohjien päälle he olisivat ”turvassa”, eli kovin rankkoja 
heitä säikäyttäviä dissonansseja ei silloin tulisi. Muistin yhä uudelleen lisätä tähän, 
että he ovat kuitenkin vapaat käyttämään mielensä mukaan kaikkia haluamiaan kos-
kettimia, myös mustia. Valkoisiin koskettimiin kenttätutkimuksen alussa liittämäni 
turvan käsite perustui siihen, että monille aloittelijoille on tärkeää tuntea voivansa 
ilmaista itseään ilman ”väärin” soittamisen riskiä. Kyseessä on osa Kelluntamusiikin 
puitteista, jotka kytkeytyvät musiikilliseen tukea antavaan ympäristöön. Oppilailla 
oli käytössään valkoisten kosketinten muodostama kehikko, jonka sisällä toimies-
saan he aavistaisivat syntyvän musiikin olevan tietynlaista. Heillä oli niin ikään 
käytössään mustat koskettimet, joita ei oltu kielletty. Pidin tavoitteenani, että op-
pilas löytäisi itse kokeilemalla yhtäältä sopivimmat, hänelle itselleen ominaisimmat 
soolon sävelet – ja toisaalta myös ne, joita hän itse pitäisi vältettävinä. Tavoiteltu 
musiikillinen estetiikka saattaa vaihdella soittajalla jopa useita kertoja saman päi-
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vän aikana, joten siksikin pidin tämän tarkempaa ohjeistamista tarpeettomana.
Ainakin kokonaan valkoisilla koskettimilla liikuttaessa improvisointipohjien voi 

nähdä hyödyntävän moodeja80. Moodien tuntemuksella on suuri merkitys monille 
säveltäjille, sillä ne tarjoavat hallittavan välineen juuri halutun tunnelman aikaan-
saamiseksi. Esittelin myös moodien käyttöä improvisointioppilailleni mielelläni, 
mutta vain kysyttäessä. On jälleen kerran oppilaan persoonallisuuskysymys, miten 
asian kanssa tulisi toimia. Oppilaan mooditietoisuus voi edistää hänen soitonai-
kaista sävellajien hahmotustaan ja siten varsinaista itseilmaisua. Vastaavasti moodi-
en alleviivaaminen opetuksessa voi latistaa improvisointitapahtumaa ja tehdä siitä 
jälleen yhdenlaisen tietämisasian, jossa soolo pyritään rakentamaan ”oikein”. Piano 
on visuaalinen soitin. Kaikissa moodeissa ”vääriä” ääniä on saman verran, mutta 
pelkillä valkoisilla koskettimilla liikuttaessa ne voidaan vaivattomasti paikallistaa. 
Jos esimerkiksi improvisaatio hyödyntää joitakin mustia koskettimia edellyttävää 
moodia, sen soittaminen edellyttää tuon asteikon muistamista. Tällöin improvi-
sointi lähestyy sävellajinhahmotusharjoitusta, mikä saattaa tietysti palvella jonkun 
oppilaan tarkoitushakuisia tavoitteita. Kelluntamusiikki kuitenkin väistää mielel-
lään sellaisen tietoajattelun, jossa improvisointi voi tapahtua vain musiikinteorian 
tuntemuksen kautta. Totean tämän lainkaan väheksymättä musiikinteoriaa, tärkeää 
tieteenalaa, jonka kautta pääsemme käsiksi musiikin rakenteisiin. Moodien kiis-
tattomasta musiikinteoreettisesta asemasta huolimatta jätin ne oppilaitteni kanssa 
käsittelemättä, sillä halusin improvisointitapahtuman säilyvän mieluummin prag-
maattisena, rationaalisen ajattelun ohittavana leikkinä. Tämä liittyy myös taideob-
jektin nimeämättömyyteen, haluun vastaanottaa ilmiöitä ”uusina”. Tutkimukseni 
mukaan oppilaiden on mahdollista löytää musiikillisia ilmiöitä myös kokeilemalla, 
ilman että niille annetaan opetustilanteessa erilaisia, toisten jo aiemmin päättä-
miä nimiä. Kokeilemalla löytäminen näytti olevan heistä myös hauskaa. Mutta jos 
oppilas kiinnostuu moodeista, opettajan luonnollisena tehtävänä on opettaa niitä. 
Tällöin toiminta ohjautuu edelleen oppilaasta, ja hänen ja opettajan välinen hyvä 
ihmissuhde ruokkii oppilaan hyvää musiikkisuhdetta.

21.8 Psykoanalyyttiset käsitteet improvisoinnin opettamisessa

Improvisointia voidaan tarkastella sarjana intentionaalisia tekoja. Improvisoitaessa 
teot voivat olla intentionaalisia vain siinä merkityksessä, että ihminen on päättä-
nyt improvisoida ja sitten hän improvisoi. Ne ovat intentionaalisia kuitenkin vain 
osittain, sillä etenkin pitkittyessään improvisoidun musiikin voi nähdä perustuvan 
Kristevan hahmottamalle mielen semioottiselle kerrokselle, jota ei voi hallita. Se-
mioottisen varassa toimiva improvisoija luo tietoa itsestään tullessaan jälkikäteen 

80 Viittaan tässä moodeilla Euroopassa keskiajalla teoretisoituun asteikkojärjestelmään, josta käytetään myös 
nimitystä kirkkosävellajit.
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tietoiseksi ratkaisuistaan. Kyseessä on eräänlainen paradoksi, jossa ”tieto” on imp-
rovisoijan kokemusvarantona jo olemassa, mutta siitä ei saada tietoa improvisointi-
tapahtuman hetkeä pidemmälle. Jotain siis on, mutta sen tarkasteleminen onnistuu 
vain odottamalla.

Improvisointi tapahtuu nyt. Sternin tavallisen tämänhetkisyyden olennainen 
ominaisuus on hetken jäsentymättömyys, minkä vuoksi emme pääse sen sisään. 
Kun tämänhetkisyyttä tarkastellaan jälkikäteen, kyseessä on aina alkuperäisen tä-
mänhetkisyyden representaatio eli muistikuva. Luonteeltaan yhtä kertaluontoisia 
ovat myös oppilaan kanssa koettavat nyt- ja kohtaamisen hetket, joissa luodaan 
jaettua todellisuutta, neuvotellaan ihmissuhdetta uudelleen. Tämänhetkisyyden 
dynaamisuuden kunnioittaminen merkitsee improvisoinnin opettajalle asennetta. 
Tässä asenteessa luovutaan hallinnasta ja suostutaan kuljeskelutilaan. Sternin kul-
jeskelutilaan asettuminen voi merkitä opettajalle luopumista, sillä usein opettaja 
haluaa opettaa. ”Opettamattoman” opettajan voi kuitenkin nähdä toteuttavan Ko-
hutin optimaalisen frustraation ideaalia. Jos tehtävänanto on suhteellisen löyhä, 
kuten se Kelluntamusiikissa on, oppilaan jonkinasteinen frustraatio on todennä-
köinen; jos oppilas suorittaa tehtävän ja hakeutuu kohti samankaltaisia tehtäviä, 
koettu frustraatio on ollut optimaalinen. Kenttätutkimukseni aikana oppilaan 
kokema frustraatio saattoi näyttää ajoittain massiiviselta, mutta jälkikäteen tar-
kasteltuna se oli sittenkin hyvin siedetty. Sain käsityksen, että oppilaani todella 
halusivat improvisoida, frustraatiosta huolimatta.

Leikki tapahtuu tämänhetkisyydessä. Winnicottin playing merkitsee impro-
visoinnin opettajalle jatkuvaa suostumista todellisen minuutensa etsimiseen ja 
paljastamiseen. Opettajan on improvisoitava oppilaalleen ja hänen kanssaan, sillä 
oppilaalta on turha odottaa jotain sellaista, johon opettaja ei itse ole valmis ryh-
tymään. Kari Kurkela käyttää sanaa leikkitodellisuus puhuessaan erilaisista vaihto-
ehtoisista, mutta kuitenkin todellisen tuntuisista olemassaolon muodoista. Niistä 
voidaan johtaa voimakkaita elämyksiä kaiken aikaa tiedostaen, että kyseessä on 
leikki, jonne oikea vaara ei ulotu. Teatteriesitys kuuluu leikkitodellisuuteen, sa-
moin musiikki. Oppilaalle ”paljastuminen” ei ole todellisuudessa vaarallista. Imp-
rovisoimaton, todellista itseään jatkuvasti piilotteleva improvisoinnin opettaja voi 
näyttäytyä oppilaalle hyvin epäkiinnostavana. Voisiko oppilas haluta samastua 
opettajaan, joka ei suostu leikkimään?

Leikin lisäksi tämänhetkisyydessä tapahtuu uneksunta silloin, kun sen annetaan 
tapahtua. Uneksuntaan kykenevä opettaja aistii, milloin hänen on pidättäydyttävä 
opettavasta tekemisestä ja annettava hetken vain kehkeytyä. Uneksuja on hankkinut 
myös valmiuden toimia suunnittelematta. Suunnittelun sijasta hän haluaa katsoa 
jälkikäteen, mihin päästiin astumalla tyhjän päälle. Me emme tiedä, miten toinen 
ihminen seuraavassa hetkessä toimii. Opettaja voi perustaa oman toimintansa tuol-
le tietämättömyydelle, jolloin edellytykset ”kolmannen subjektin” synnylle ovat ole-
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massa. Uneksunta on sen hyväksymistä, että käsillä oleva hetki ei ole valmis. Hetki 
on prosessi. Se ”suuntautuu” kaiken aikaa. Hetken suuntautumisluonteen vuoksi 
opettajalla on käytännössä vapaus toimia vailla suorituspaineita, sillä osapuolet ovat 
keskellä systeemiä, joka liikkuu. Viisas siinä toimiminen tapahtuu intuition kautta.

Musiikki kantaa. Se kantaa paremmin kuin puhe. Improvisointioppilas kaipaa 
opettajaltaan enemmän läsnäoloa kuin neuvoja. Tarkoitan opettajan läsnäololla 
intensiivistä, odottavaa suunnittelemattomuutta sekä oppilaan omakohtaisen kas-
vun hienovaraista tukemista. Tällaisen läsnäolon vallitessa usein ilmaantuvat ne 
oppilaan läpimurrot, joiden kautta opettaja säilyttää todellisen halun opettajana 
toimimiselleen. Oppilas voi kaivata myös neuvoja. Ennen niiden jakamista opetta-
jan kannattaa kysyä itseltään, hyödyttävätkö ne oppilaan tämänhetkistä improvi-
sointivalmiutta vai pyytääkö hän niitä jonkinlaisesta vanhasta tottumuksesta. Maa-
ilma on tulvillaan neuvoja ja neuvojia, joita seuraamalla oppilas voi jäädä ikuiseksi 
oppilaaksi. Tämän välttääkseen hänen on jossakin vaiheessa vakuututtava itsestään 
ja hylättävä ulkoa tulevat neuvot. Juuri näin tapahtui kenttätutkimuksessani, jonka 
aikana näin oppilaitteni vähitellen kasvavan omiksi subjekteikseen, joilla on oma-
kohtaista sanottavaa ja välineet sen ilmaisemiseksi. Improvisointiin sopii hyvin tie-
tynlainen häilyvyys ja sumeus, jossa ilmiöiden kehkeytymisen tapahtumaa ei aina 
yritetäkään analysoida tai rationalisoida.

22 IMPROVISOINTIPOHJAT

Improvisointipohja on vasemmalla kädellä pianolla soitettava, usein vain kahdella 
vuorottelevalla soinnulla toimiva kokonaisuus, jonka päälle voidaan oikealla kädellä 
improvisoida. Tämä ”pohja” värittää improvisaatiota ja antaa sille myös tarpeellisen 
pulssin. Pulssi on Kelluntamusiikin keskeinen elementti, jonka soittaja voi halutes-
saan irrottaa soivasta kudoksesta melko pitkäksikin aikaa ilman, että se kuitenkaan 
katoaa mielestä. Irrotetulla pulssilla on taipumus palata musiikkiin myöhemmin, 
minkä jälkeen se muistuu mieleen ”tuttuna”. Olen koonnut kirjan loppuun joitakin 
kenttätutkimuksen yhteydessä löytyneitä improvisointipohjia. Osan niistä olen 
kirjoittanut ylös improvisoituani ensin yksin työhuoneellani, osa niistä kehkeytyi 
tunneilla yhdessä oppilaan kanssa improvisoiden. Kenttävaiheessa erilaisia imp-
rovisointipohjia syntyi yli neljäkymmentä. Kirjassa esitetyt viisitoista ovat niitä, 
joiden äärellä tutkimusoppilaani tahtoivat kaikista eniten aikaansa viettää. Niillä 
haluttiin improvisoida, koska ne kuulostivat kiehtovilta ja olivat samanaikaisesti 
taitovaatimustensa puolesta soitettavissa.

Improvisaatiota kannattelevan pohjan nuotintaminen on outo tapahtuma, jossa 
ikään kuin hieman järjestetään jotakin järjestämisen ulottumattomissa olevaa. Tämä 
ei kuitenkaan ole ongelmallista, koska kyseessä on opetusmenetelmä. Johdannon 
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alussa hahmotin kirjan sisältämän ”tien” – menetelmän tai metodin – katsontata-
vaksi, joka mahdollistaa liikkeelle pääsyn. Tutkimusta edeltävien oppilaitteni lailla 
myös tutkimusoppilaani tarvitsivat improvisoidakseen jotakin konkreettista tun-
nelmaa, johon he saattoivat kiinnittyä. 

Olen nuotintanut improvisointipohjat tarkoituksellisen suuntaa-antavasti. 
Niiden numerointi ei noudattele aiemmin kirjassa hakasulkeissa esiintyneitä imp-
rovisointinumeroita, jotka ovat peräisin niiden kokeilujaksolta. Valtaosassa esillä 
olevista nuottiesimerkeistä sointupareja on kaksi tai useampia. Se ei kuitenkaan 
tarkoita, että niitä kaikkia olisi käytettävä yhden improvisaation puitteissa, jotta 
syntyisi jonkinlainen harmoninen kokonaisuus. Vain yksi sointupari – tai kahdesta 
pariäänestä koostuva tunnelma – riittää improvisoinnin rakennusaineeksi, ja ai-
hetta voi tarvittaessa jollakin tavoin myös laajentaa. Ensimmäisen tahdin jälkeiset 
soinnut ovat niitä, jotka Johnstonen oletusympyrän mukaisesti tuntuivat ilmaan-
tuvan sinne kuin itsestään. On selvää, että niiden välittömästä läheisyydestä löytyy 
muitakin kiehtovia laajennusmahdollisuuksia kuin nuoteissa esitetyt vaihtoehdot. 
Jätän niiden improvisoivan löytämisen soittajalle.

Improvisaatio on hengittävä organismi. Se saa vaeltaa jonnekin tai vastaavasti 
pysytellä lähtösoinnuissa. Tutkimuksessani radikaalit vaihdokset tahtilajissa ja tun-
nelmassa näyttivät kiertävän Kelluntamusiikkia. Toisaalta, jos oppilaan omakohtai-
suus tuntuu tarvitsevan destruktiivista rakenteiden repimistä, tällaista luonnostaan 
tulevaa suuntausta kannattaa seurata. Juuri näin tapahtui alaluvun 13.2 Ville-esi-
merkissä, jossa hän halusi tuhota musiikin ulkoa sanellut pulssit. Kenttävaihe 
osoitti, että Kelluntamusiikin ominaisuuksilla on selvä taipumus saada soittaja 
säilyttämään ainakin tempo ja tahtilaji niiden ”oletetuilla” alueilla. Totean tämän 
tutkijana ottamatta kantaa siihen, onko temposta ja tahtilajista kiinni pitäminen 
järkevää. Kenttätutkimuksessa improvisoitiin lähes aina jossakin pulssissa, lukuun 
ottamatta ajoittaisia piilotetun pulssin jaksoja sekä joitakin liukuvia lähtöjä, joissa 
pulssi ei ollut vielä vakiintunut. Suosittelen Kelluntamusiikin soittamista pulssissa. 
Suosittelen sen kokeilemista myös kokonaan pulssista irrotettuna, jotta pulssin 
funktio musiikin universaalina ylläpitäjänä konkretisoituu. Suosittelen pianistina 
myös monipuolista pedaalin käyttöä. Una cordan käyttöön en ota kantaa.

Improvisointipohjien käyttöarvo tulee parhaiten esiin improvisoimalla niiden 
kanssa kymmeniä minuutteja kerrallaan. Myös pianon käyttöarvo soittimena tulee 
hyvin esiin improvisoimalla sillä tunnin suunnittelematta. Runsaat, kompleksiset 
sointurakenteet eivät ole musiikin hyvän laadun tae. Esimerkiksi The Doorsin Light 
My Fire:n kokonaiskesto on seitsemän minuuttia. Valtaosan siitä (yhteensä 4:17) 
muodostavat urku- ja kitarasoolot, joiden pohjalla kulkevat perusmuotoiset am–hm 
-kolmisoinnut. Muitakin sointuja olisi mitä ilmeisimmin käytetty, jos kudos olisi 
tuntunut niitä tarvitsevan. Kyseessä on vain yksi, joskin laajasti tunnettu esimerkki 
onnistuneesta sointuihin asettautumisesta. 
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Teemme monet päätöksemme huomioiden ympäristömme ja siinä vaikuttavat 
ihmiset. Ympäristömme on opettanut meille käyttäytymissäännöt, joista on meil-
le enemmän hyötyä kuin haittaa. Ympäristö pyrkii harmillisesti lyömään leimoja 
myös tapaamme mieltää tekemämme self-objektit. Kun improvisoimme jollekulle 
toiselle, arvotamme usein kaikkea soittamaamme näitä ympäristön tyrkyttämiä 
leimoja kuunnellen. Luulemme tietävämme, mikä on hyvää ilmaisua ja millainen 
ilmaisu on syytä hylätä, jotta emme joutuisi nolostumaan. Improvisointipohjatkin 
edustavat yhdenlaista ympäristöä. Niiden tarkoituksena on etäännyttää soittaja 
niitä dominoivammista ympäristöistä kuten kadensseista, musiikin rakenteellisuu-
desta sekä yleisestä harkitsemisen tendenssistä. 

Olen vakuuttunut, että improvisointi muuttaa meitä enemmän kuin voimme 
itse muuttaa improvisaatioitamme. Improvisointitapahtumaa voisi verrata käyn-
nistettyyn hiukkaskiihdyttimeen: ilmiöt sinänsä ovat jo olemassa, mutta prosessin 
seurauksena saamme sellaista tietoa, jota emme ehkä voisi saada millään muulla 
tavalla. Itsetuntemus muuttaa meitä. Syvemmän itsetuntemuksen seurauksena 
saatamme kyetä improvisoinnin lisäksi moniin muihinkin asioihin, joihin emme 
aiemmin tienneet pystyvämme. Improvisoijalla on ikään kuin sisällään minä, joka 
improvisoi improvisoijan puolesta. Kun asettaudumme improvisoimaan, improvi-
soiva minämme alkaa tuottaa ilmiöitä, joita emme voisi kovalla yrittämisellä saada 
itse esiin. Improvisoiva minä näyttäisi myös hieman muuttavan muotoaan joka 
päivä, minkä vuoksi sen kanssa on kiva elää.
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Kelluntamusiikki® on rekisteröity tavaramerkki.

22.1 Nuottiesimerkkejä improvisointipohjista
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