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Lavastus tapahtumana

Pohdin kirjoituksessani sitä, miten lavastusta tulisi käsitellä taiteellisena 
ilmiönä. Asia tuntuu ajankohtaiselta, koska lavastustaiteen asema 
ja lavastajan rooli ovat monin tavoin muuttumassa niin Suomessa 
kuin kansainvälisesti. Yksi syy epäilemättä on koko yhteiskunnan 
mediateknologinen murros, joka pakottaa uudelleen arvioimaan teatterin 
merkitystä ja funktiota sekä tarjoaa aivan uudenlaisia välineitä elävälle 
lavastustaiteelle. Lavastustaiteen tutkiminen voi avata ymmärrystä myös 
tilaa ja paikkaa koskevan monitieteisen keskustelun suuntaan, joka 
on virinnyt kulttuurien globalisoituessa sekä läheisyyden ja etäisyyden 
kokemusten muuttuessa. Korostan erityisesti lavastuksen tapahtumallista 
luonnetta, joka avaa neljä näkökulmaa: taidekokemuksen, katsomisen, 
esittämisen ja tilan ymmärtäminen tapahtumina. Tarkastelen aluksi 
näitä näkökulmia teoreettisesti käyttäen pääasiassa hermeneuttis-
fenomenologista taidefilosofiaa, performatiivisuuden teoriaa sekä 
käytäntö- ja taidelähtöistä tutkimusperinnettä. Tämä teoreettinen 
tarkastelu pohjustaa käytännöllisempää kysymyksenasettelua, jonka 
avaan artikkelin loppupuolella koskien lavastajan hiljaista tietoa ja siihen 
sisältyvää luomis- ja vastaanottoprosessien vuorovaikutusta. 

Miten puhua lavastustaiteesta?

Kysymys lavastustaiteen ”olemuksesta” toistuu usein alan opetusta ja tutkimusta 
koskevissa keskusteluissa. Moni uraansa aloittava lavastaja kysyy, mikä on hänen 
ammatillinen identiteettinsä ja miten lavastus taiteena voi ylipäätään olla olemas-
sa. Tiiviinä yhteistyönä syntyvässä esityksessä taiteilijan yksilöllisyys häviää, mutta 
silti lavastajan täytyy ainakin itselleen perustella sekä omaa ammatinvalintaansa 
että asemaansa työryhmässä. Miksi erillistä lavastussuunnittelijaa tarvitaan, jos 
näyttämölliset ratkaisut voisivat yhtä hyvin syntyä näyttelijöiden ja ohjaajien kes-
ken? Mikä erityinen osaaminen tekee hänet arvokkaaksi?

Lavastajan työ on tilan jäsentämistä ja esityksen visuaalisen dramaturgian suun-
nittelua. Käytännössä se toteutuu erilaisten silmin havaittavien, materiaalisten rat-
kaisujen avulla, joten kuvataiteellinen osaaminen ja käsityötaidot ovat ammatin 
oleellinen osa. Lavastuksen taiteelliset ja sisällölliset merkitykset syntyvät kuiten-
kin vasta elävän esityksen mukana. Näytännön päätyttyä lavasteita voi tarkastel-
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la itsenäisinä installaatioina, mutta lavastustaiteena niistä voi puhua vain silloin, 
kun ne toimivat esiintyjän ja katsojan vuorovaikutuksessa, jota on vaikea havaita 
ja paikantaa konkreettisiin elementteihin.1

Lavastajan ammattiin liittyy tietynlainen kaksijakoisuus, koska se sijaitsee teat-
terin ja kuvataiteen välissä kuulumatta täysin kumpaankaan kenttään. Taiteiden 
väliset raja-aidat ovat jo pitkään liudentuneet toisiinsa, mm. moderni kuvataide 
on lähentynyt teatteria happeningien, performanssien, ympäristö- ja käsitetaiteen 
sekä paikkasidonnaisten teosten kautta. Modernin lavastustaiteen historiankir-
joituksessa kuvataiteellinen ulottuvuus tuntuu asettuvan vastakkain tilallisuuden 
ja toiminnallisuuden kanssa: ensin mainittua pidetään usein staattisena, jälkim-
mäistä dynaamisena ja aktiivisena ilmiönä. Esimerkiksi Bertolt Brecht kirjoittaa:

Hyvä näyttämötila muotoutuu valmiiksi vasta liikkuvien roolihahmojen näytte-
lemistyön myötä. Se on siis parasta rakentaa valmiiksi vasta harjoituksissa. Tämä 
on hyvin outoa meidän lavastajillemme, jotka pitävät itseään taidemaalareina, 
väittävät omaavansa ”vision”, joka on määrä toteuttaa, ja vain harvoin tässä yh-
teydessä muistavat näyttelijöitä.2

Lavastajan paradoksi on, että kuta oleellisempi osa esitystä lavastus on ja kuta 
elimellisemmin se sulautuu muuhun kokonaisuuteen, sitä enemmän se tuntuu 
menettävän omaa erityisluonnettaan. Lavastus on määritelmälähtöisesti olemassa 
vain esityksen osana. Usein sanotaankin, että hyvää lavastusta ei huomaa. Se on 
olemassa toista varten ja katoaa omaan funktionaalisuuteensa niin kuin useim-
mat arkipäivän työvälineet. Kuta paremmin väline toimii, sitä vähemmän kiinni-
tämme siihen huomiota. Lukuisissa keskusteluissa työni varrella olen törmännyt 
lavastajien turhautumiseen, kun   esimerkiksi lehtikriitikko sivuuttaa pitkän työn 
tuloksena syntyneen nerokkaan tilaratkaisun ilman mainintaa.

Lavastuksen hyvä toimivuus ja käytettävyys johtavat ajattelemaan sitä eräänlai-
sena esityksen alustana, jonka tehtävänä on mahdollistaa varsinainen taiteellinen 
tapahtuma. Tavallaan se sitä onkin, mutta kyse ei ole passiivisesta funktionaali-
suudesta, vaan aktiivisesta osallisuudesta katsojan kokemuksen ja tulkinnan syn-
tyyn. Lavastus tuottaa katsojalle välittömän moniaistisen havainnon ympäröivästä 
tilasta ja määrittää näin koko esityksen vastaanottamisen tapaa. Toisin sanoen, 
esitys ei olisi samanlaisena koettavissa ilman siihen nimenomaisesti kuuluvaa la-
vastusta. Lavastus ei asetu passiivisesti näyttämötapahtuman palvelukseen, vaan 
pikemmin aktiivisesti muodostaa esitykselle perustan, joka osaltaan mahdollis-
taa esityskokemuksen ja sen merkityksellisyyden. Näin toimiessaan se kuitenkin 
katoaa kokemuksen kokonaisvaltaisuuteen, koska se ohjaa meidät katsomaan 
esitystilannetta ikään kuin lavastuksen itsensä ohi.

Lavastuksen välineellisyyden pohtimiseen sopii usein käytetty ”sokean pis-
teen” metafora tilanteesta, jossa tietoa tuottava tai välittävä toimija ei ymmärrä 
omaa toimintaansa eikä sen vaikutusta tiedon kohteeseen. Yksi nykytaiteen ja 
taiteentutkimuksen kiinnostuksen kohteita tuntuukin olevan tämän kaltaisten, 
”liian lähellä olevien” ilmiöiden näkyväksi tekeminen. Keskeinen lähtöoletus on, 
että ei-kielellinen toiminta ja käytännöt, välitön aistihavainto sekä ruumiillinen 
senso-motorinen kokemus voidaan ymmärtää ajattelun, käsitteenmuodostuksen 
ja kommunikaation muodoiksi.3 Se merkitsee, että taideteosten ja taiteellisten 
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prosessien avulla voidaan saavuttaa tietoa ja ymmärrystä, joka jää verbaalissa 
kielessä katveeseen.

Teatteriesitys voi toimia tehokkaana välineenä sokeiden pisteiden paikantami-
sessa, koska se pystyy purkamaan omaa esittämiskykyään, toisin sanoen paljas-
tamaan niitä mekanismeja, joiden kautta jokin asia näyttäytyy meille erilaisten 
sosiaalisten esitysten tuloksena. Tästä avautuu myös mahdollisuus lavastustaiteen 
kautta tutkia tilojen ja ympäristöjen esittäytymistä arkipäivässä. Lavastus on tai-
teellista kommunikaatiota, joka perustuu tilallisten ja visuaalisten kokemusten 
jakamiseen. Lavastaja on ympäristön havainnoimisen ja tilaan latautuneiden arvo-
jen, asenteiden ja merkitysten koskevan hiljaisen tiedon asiantuntija. Tämä tieto 
koskee yhtälailla näytelmän tarinaan liittyvän fiktiivisen paikan kuvaamista kuin 
esitystapahtumassa syntyvää katsojien ja näyttelijöiden välisen tilan rakentamista.

Taideteos tapahtumana

Käsittelen lavastusta nimenomaan tapahtumana. Willmar Sauter pitää tapahtu-
mallisuutta vastakohtana käsitykselle teatterista teoksena, joka tuotetaan, levi-
tetään ja kulutetaan. 4 Teosluonne liittyy pitkään vallalla olleeseen semioottiseen 
tutkimustraditioon, jonka mukaan esitystä analysoidaan usean eri merkkijärjestel-
män yhdistelmänä. Samaa ajattelutapaa voi edelleen nähdä teatterin käytännöis-
sä, kuten vakiintuneissa ammattikuvissa ja työtavoissa, koulutuksessa ja kritiikissä. 
Esityksen tuottamisen kannalta onkin helpointa, usein jopa välttämätöntä jakaa 
se osiin, joilla on omat asiantuntijansa, tekijänsä ja budjettinsa. Teoksena ajatel-
tuna esitykselle on tyypillistä myös eräänlainen merkitysten pysyvyys: miellämme 
niiden olevan semioottisesti tulkittavissa ainakin suhteellisen samanlaisena riip-
pumatta katsojien vaihtelevista vastaanottotavoista, mikä ainakin teoriassa mah-
dollistaa sen merkitysten ”oikean” lukemisen ja taiteellisen tason arvioimisen.5

Sauter haastaa teosluonteen tarkastelemalla esitystä ennen kaikkea esiintyji-
en ja katsojien kaksisuuntaisena kommunikaationa. Tässä on taustalla tulkintaa 
ja kokemuksellisuutta korostava Hans-Georg Gadamerin hermeneutiikka. Gada-
mer aloittaa taideteoksen ontologia pohtivan kirjoituksensa näytelmän olemassa 
olon tavasta. Näytelmä taideteoksena ei toteudu kirjoitetussa tekstissä vaan illas-
ta toiseen toistuvissa esityksissä. Mikään yksittäinen näytös ei kuitenkaan edusta 
näytelmän alkuperäistä olemusta, jota seuraavat esitykset kopioisivat. Näytelmää 
ei voi myöskään paikantaa materiaalisiin puitteisiin eikä edes yksittäisiin näytteli-
jöihin, sillä nämä kaikki voivat vaihtua näytelmän säilyessä samana.6

Samalla tavalla toimivat pelit ja leikit7: jalkapallo on olemassa tiettyjen sään-
töjen ja käyttäytymisten kokonaisuutena, joka toteutuu ytimeltään samanlaise-
na niin maailmanmestaruusottelussa kuin alakoulun kentällä. Jokainen yksittäi-
nen peli on osallistujilleen oma ainutkertainen kokemuksensa, mutta samalla se 
on osa pelin sisäistä rakennetta, joka ylittää yksilöllisyyden rajat. Peli muodostaa 
oman todellisuutensa, joka hallitsee pelaajia eikä palvele itsensä ulkopuolisia pää-
määriä. Gadamer ehdottaa, että pelaamisen kaltainen toisto ja sen tuottaman 
kokemuksen rakenne ovat se tapa, millä mikä tahansa taideteos on olemassa. 
Kirja toteutuu lukijan heittäytyessä tekstin tarjoamaan peliin, kuva tulee näky-
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väksi vain katsojan kokemuksessa.8

Tästä näkökulmasta tarkasteltuna johdannossa kuvaamani lavastustaiteen pa-
radoksaalisuus kuva- ja esitystaiteiden välissä ei ole ongelma. Jos lavastus ym-
märretään kokemuksellisena tapahtumana, kyse ei ole ontologisesta erosta, vaan 
kokemusta tuottavien keinojen moninaisuudesta. Tapahtumallisuuden korostami-
nen ei merkitse myöskään kuvataiteellisen ulottuvuuden kieltämisestä, vaan sen-
kin ymmärtämisestä kokemuksellisena prosessina. Karkeasti yksinkertaistettuna 
voi sanoa, ettei mitään taideteosta ei voi redusoida sen välineelliseen muotoon: 
maalaus ei ole sama asia kuin maalikerrokset kankaalla. Teos taiteellisen ilmaisu-
na ja esteettisenä kokemuksena on olemassa vasta, kun se havaitaan ja tulkitaan.

Teoksen materiaalisuus on silti sen oleellinen osa. Taiteellinen ilmaisu ja esteet-
tinen kokemus syntyvät aina tiettyjen väripintojen, tiettyjen eleiden ja fyysisen 
läsnäolon aistimisesta tietyllä hetkellä. Jokainen taidekokemus on ainutlaatuinen 
tapahtuma, jota ei voi palauttaa sen ulkopuolella olevien merkitysten represen-
taatioksi, vaan taideteos ilmenee vain itsensä kautta. Fenomenologisen teatte-
rintutkimuksen edelläkävijä Bert O. States toteaa, ettei esitys redusoidu merki-
tyksiinsä, vaan ”tekee paljon enemmän kuin on tarpeellista”9 Taideteos elettynä 
ja aistittuna kokemuksena on enemmän kuin sen merkityssisältö, joka on koo-
dattavissa annettujen symbolisten järjestelmien puitteissa. Esityksen esteettinen 
vaikutus perustuu eräänlaiseen ilmaisun ”ylijäämään”, jota emme pysty sijoitta-
maan ennalta tuttuun merkityshorisonttiin, ja joka voi avata uudenlaisen havait-
semisen tavan. Vaikuttavassa taidekokemuksessa kohtaamme jotakin itsellem-
me vierasta, jota emme pysty tunnistamaan, selittämään tai hallitsemaan. Se jää 
vaivaamaan, koska se osoittaa oman mielemme rajallisuuden, näyttää sokean 
pisteen olemassa olon ja vihjaa oman horisonttimme ulkopuolelle jäävästä tun-
temattomasta. Katsomme teosta ja se katsoo takaisin.

Katsomisen tapahtuma

Kuvaa voi pitää tapahtumana myös siksi, että näkeminen on aktiivinen proses-
si, jossa katse liikkuu ja tulkitsee jatkuvasti näkemäänsä kohdetta. Näkemisen 
tapahtuma tuottaa tilallisen suhteen katsojan ja katseen kohteen välille. Yksin-
kertaisimmin tämä on havaittavissa maalattujen kulissien avulla rakennetuissa 
perspektiivi-illuusioissa, joita on katsottava täsmälleen oikeasta pisteestä.  Ba-
rokkiteatterissa kuninkaallinen aitio sijaitsi usein tässä pisteessä asettaen hallit-
sijan oikeaan suhteeseen illusorisen maailman kanssa. Vaikka keskeisperspektii-
vin hegemonia kuvataiteissa alkoi murtua vasta kubismin myötä, sen tuottaman 
tilan suhteellisuudella on leikitelty vuosisatojen ajan. Esimerkiksi Hans Holbeinin 
vuonna 1533 maalaaman suurlähettiläiden muotokuvan10 etualalla leijailee outo 
hahmo, joka paljastuu pääkalloksi vasta, kun sitä katsotaan taulun sivusta aivan 
kuvan pintaa pitkin. Maalaus tarjoaa kaksi konkreettista katsojapositiota: taulua 
vastapäätä avautuu tavanomainen muotokuva, mutta sen ohi kuljettaessa sil-
mä tavoittaa hetkellisen välähdyksen pääkallosta. Tämä on tulkittavissa monella 
tavalla. Pääkallo voi muistuttaa kuolemasta ja maallisen vallan katoavuudesta. 
vaihtuminen katsojan liikkumisen myötä voi myös osoittaa koko yhteiskunnalli-



Näyttämöltä tutkimukseksi

124 Lavastus tapahtumana

sen arvomaailman suhteellisuuden. Silloin itse katsomisen tapahtuma saa vah-
vasti poliittisen ulottuvuuden.

Myös esityksen tapa kertoa tarinaa asettaa katsojan tiettyyn suhteeseen näy-
telmän sisältöjen kanssa. Näyttämön visuaalisilla ja tilallisilla ratkaisuilla on kes-
keinen merkitys kerronnallisille ja epistemologisille strategioille. Niiden avulla voi 
näyttää ja piilottaa haluttuja asioita, vahvistaa tai horjuttaa katsojan uskomuksia 
ja tulkintoja. Ennen kaikkea valittu lavastamisen strategia kertoo, mitä tekijä us-
koo olevan mahdollista näyttää, selittää ja tulkita.

Maaike Bleeker on teatterin visuaalisuudesta kirjoittaessaan ottanut käyttöön 
perspektiiviä laajemman fokalisaation käsitteen, joka kuvaa näkevän subjektin 
ja nähdyn objektin välille muodostuvaa suhdetta tietyssä konstruktiossa ja joka 
kutsuu ottamaan katsojapositioita.11 Fokalisaatio pyrkii piilottamaan oman toi-
mintansa, koska etenkin illusorisessa taiteessa tavoitteena on saada katsoja eläy-
tymään kuvattuun todellisuuteen unohtamalla oma asemansa maalauksen ul-
kopuolella. Maalaus esittää kutsun: ”step inside”, ”astu sisään”.  Uskottavaa 
todellisuusilluusiota tavoitteleva kuva myös vakuuttaa katsojan siitä, miten asiat 
ovat ”oikeasti” riippumatta yksittäisestä katsojasta.12 Toimiakseen moitteettomas-
ti perspektiivin on häivytettävä omat jälkensä. Eläytyminen perustuu siihen, että 
tämä katsoja huomaamattaan ottaa tietyn, hänelle tarjotun position, joka mah-
dollistaa illuusion. Esityksen vakuuttavuus perustuu siihen, miten hyvin esittämi-
sen tapa vastaa katsojan subjektipositiolle ominaisia haluja, ennakko-oletuksia, 
odotuksia, toiveita ja ahdistuksia.13 Yksinkertaisella tasolla se ilmenee siinä, että 
uskottavaa realistista teatteria on sellainen, joka vastaa totuttuja todellisuuskä-
sityksiämme eikä horjuta maailmankuvaamme.

Bleeker korostaa kuitenkin, että fokalisaatio ei rajoitu realistiseen taiteeseen. 
Yhtä lailla teatterillinen, anti-illusorinen esittämisen tapa tai postmoderni, yhte-
näistä kerronnan logiikkaa välttelevä teatteri suostuttelevat katsojan omanlai-
seen katsomissuhteeseen ja sen logiikkaan, joka mahdollistaa astumisen sisään 
esityksen taiteelliseen todellisuuteen. Eläytyessämme taideteoksen maailmaan 
unohdamme itsemme ja tavallaan koemme teoksen oman poissaolomme kautta.

Koska taideteos usein vaikuttaa meihin välittömänä, kokonaisvaltaisena koke-
muksena, siihen liittyy voimakas halu häivyttää raja itsemme ja teoksen toiseu-
den väliltä, nähdä maailma taiteilijan silmin ja sulautua hänen kokemukseensa. 
Jossain määrin juuri tästä lienee kysymys, kun haluamme ottaa taideteoksen vas-
taan avoimesti ja ilman ennakko-oletuksia. Täydellinen sulautuminen taiteilijan ja 
teoksen sisäiseen maailmaan on viime kädessä kuitenkin mahdoton tavoite, koska 
toiseus voi ilmetä vain oman vierautensa kautta. Jos emme tunnista eroa itsemme 
ja toisen välillä, olemme torjuneet toiselle ominaisen vierauden tai mukauttaneet 
sen itsemme kaltaiseksi. Jos pyrimme eläytymään ja sulautumaan taideteoksen 
maailmaan, joudumme sulkemaan siitä juuri sellaisia asioita, jotka outoudellaan 
uhkaavat haastaa ja horjuttaa omaa vakiintunutta mielen horisonttia.14

Bleeker kuvaa kirjassaan esityksiä, joiden muoto tarkoituksellisesti estää katso-
jan ongelmattoman eläytymisen ja esityksen häiriöttömän vastaanoton kiinnittä-
en näin huomion yllä kuvattuun paradoksiin. Muun muassa Stefan Kunzmannin 
installaatioteoksessa Bildbeschreibungen (Heiner Müller)15 katsojan oma varjo 
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esti seinälle projisoidun tekstin näkymisen, mikä sai yleisön etsimään toisenlaisia 
katsomisen tapoja.16 Samalla se teki katsojan tietoiseksi omasta itsestään erään-
laisena sokeana pisteenä: havaitsijana ja tulkitsijana, joka omalla olemassa olol-
laan haittaa esityksen saumatonta vastaanottoa. Katsojan epätoivoisista näke-
misyrityksistä tuli teoksen varsinainen sisältö, joka kertoi jatkuvasta katkoksesta 
ajattelevan minän ja havaitun maailman välissä.

Fokalisaatio on myös poliittinen kysymys. Kun katsoja hyväksyy esityksen kut-
sun astua sisään sen luomaan maailmaan, se tapahtuu tekijöiden enemmän tai 
vähemmän tietoisten strategioiden mukaisesti. Niihin sisältyy vääjäämättä ole-
tuksia, arvoja ja asenteita.

Teatteritieteessä puhutaan kehystämisestä, kun tarkoitetaan sitä, miten esitys 
järjestää asioita arjesta poikkeavaan merkityksiä muodostavaan suhteeseen.17 
Merkitykset eivät siis ole pysyvästi kiinnittyneinä asioihin itseensä, vaan muo-
dostuvat aina uudelleen kontekstin ja tilanteen mukaan katsojan tulkinnassa. 
Lavastamisessa on paljolti kysymys tämän kehyksen asettamisesta, maailman 
näyttämisenä siten että se ohjaa tietynlaiseen tulkitsevaan havainnointiin. Fred-
die Rokemin mukaan teatterin visuaalinen apparaatti voi, yksinkertaistetusti sa-
noen, näyttää sen mitä katsojan halutaan näkevän ja kokevan.18

Bill Worthenin kehittämää ”teatterin retoriikan” käsitettä mukaillen ehdotan, 
että lavastuksella on retorinen ulottuvuus, joka perustuu siinä käytettyihin esit-
tämisen tapoihin ja keinoihin. Worthenin mukaan ”teatteri pyrkii saavuttamaan 
draamalle tietynlaisen merkityssisällön väittämällä, jopa edellyttämällä, että tie-
tyn kaltaiset kokemukset ovat yleisön kannalta merkityksellisiä.19  Toisin sanoen 
se, minkälaista ilmaisua käytämme, riippuu siitä, mitä uskomme katsojien ym-
märtävän. Usein tämä tapahtuu vaistomaisesti. Oletamme esimerkiksi, että su-
vivirsi virittää yleisön alkukesän tunnelmaan emmekä tarvitse muuta ajan ja pai-
kan määrettä esitykseen. Samalla tulemme olettaneeksi, että katsojamme ovat 
koulun käyneitä suomalaisia ja suljemme toisenlaisen yleisön yhteisen ymmär-
ryksen ulkopuolelle.

Worthen kysyy, millainen rooli yleisölle esityksen vastaanottajana ja tulkitsijana 
kulloinkin annetaan ja miten katsoja ottaa roolin vastaan suostumalla kokemaan 
esityksen halutulla tavalla.20 Hyväksymällä tarjotun kehyksen yleisö luo omaa it-
seään ja vahvistaa kuulumistaan samaan kulttuuriseen yhteisöön. Retoriikkansa 
kautta esitys rakentaa tietynlaista käsitystä itselleen ihanteellisesta katsojasta, joka 
kykenee vastaanottamaan ja tulkitsemaan merkityksen tekijän toivomalla tavalla.

Hans-Thiess Lehmannin mukaan ns. draamanjälkeinen teatteri on pyrkinyt pur-
kamaan modernin draaman yhtenäistävää ja johdonmukaista kehyksen korvaa-
malla sen useiden rinnakkaisten kehysten moninaisuudella. Tällöin teatterilliset 
merkit eivät avaudu yhdelle yksiselitteiselle tulkinnalle. Siitä seuraava hämmennys 
on poliittista, koska esittämisen strategiat suuntaavat huomion representaation 
itsensä ongelmiin. Kerronnan ja kritiikin kohteeksi ei asetu maailma vaan tapam-
me tuottaa todellisuuskäsityksiä puheemme avulla.21

Bleeker kuitenkin kritisoi ajatusta, että postmoderni ja draamanjälkeinen teat-
teri kykenisivät vapauttamaan katsojan ennalta annetusta positiosta ja tulkinnan 
kehyksestä. 22 Merkityksen muodostus voi koskaan olla vapaata kulttuurista ke-
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hyksistä eikä katsoja voi itse täysin valita näkökulmaansa. Postmoderni tai draa-
manjälkeinen teatteri muodostaa pikemminkin uuden, metatason kehyksen, jon-
ka läpi esitystä tarkastellaan.

Tilan esittäminen ja asuttaminen

1990-luvulla keskeiseksi käsitteeksi noussut performatiivisuus korostaa esityksen 
merkitystä sosiaalisen todellisuuden rakentumisessa. Esitystä ei ajatella platoni-
laisen mimesiksen mukaisesti alkuperäisen todellisuuden vajavaiseksi jäljittelyksi, 
vaan tavaksi, jolla sosiaalinen todellisuus on meille olemassa. Se merkitsee sitä, 
että käsityksemme todellisuudesta ja sen mukaiset arvot, normit ja asenteet ra-
kentuvat ja vahvistuvat sosiaalisissa tilanteissa toistuvissa teoissa ja käyttäytymi-
sen malleissa.23 Yksinkertaisesti sanottuna sovitamme käytöksemme vastaamaan 
uskomuksiamme maailman toimintaperiaatteista. Jos käytöksemme tuottaa odo-
tetun tuloksen, se vahvistaa uskomustemme paikkansa pitävyyttä mielessämme. 
Tällä periaatteella mm. sukupuoli on Judith Butlerin mukaan pikemmin sosiaalis-
ten käyttäytymismallien tuottamaa kuin biologisen olemuksen määrittelemää.24

Tästä seuraa, että teatteri taidemuotona tulee äärimmäisen kiinnostavaksi, 
koska siellä olemme lähtökohtaisesti esittämisen tapahtuman äärellä ja se tarjoaa 
mahdollisuuden tutkia sosiaalista olemassa olon tapaamme. Performatiivisuut-
ta onkin nykyisin hyödynnetty melkeinpä minkä tahansa inhimillisen toiminnan 
alueen tutkimuksessa.25 Marvin Carlson kirjoittaa: ”Esityksen tutkimisen avulla 
pyritään selvittämään, kuinka inhimillisen toiminnan kaavat vahvistuvat tai muut-
tuvat kulttuurissa ja kuinka ne sopeutuvat toisiinsa kulttuurien kohdatessa”.26

Jos lavastusta ajatellaan performatiivisuuden kautta, voimme kysyä, miten la-
vastaja tilaa esittävien tekojensa kautta tuottaa yhtäältä näkemisen tapaa, toisaal-
ta ihmisten välisiä tilallisia suhteita. Myös tila on eräänlainen esitys, joka asettaa 
asukkaan tai kulkijaan tietynlaiseen suhteeseen tilan elementtien ja toisten siellä 
olevien ihmisten kanssa. Jokainen ympäristö tuottaa omanlaistaan liikkumisen 
ja olemisen tapaa, joka riippuu myös kunkin kulkijan toiminnasta tässä ympä-
ristössä. Esimerkiksi vanhojen yliopistojen aulat saavat opiskelijan tuntemaan it-
sensä pieneksi ja nöyräksi vuosisatojen aikana kumuloituneen tiedon äärellä. Tila 
ei ole staattinen ympäristö, vaan dynaaminen tapahtuma, joka riippuu sisällään 
olevasta toimijasta.

Useimmissa tilaa koskevissa keskusteluissa erotetaan toisistaan tilan ja paikan 
käsite.27 Ensin mainittu ymmärretään abstraktina ulottuvuutena ja avaruutena, 
joka jatkuu tasa-aineisena loputtomiin. Paikka ei ole ainoastaan sijainti tilassa, 
vaan tietyn ympäristön kokemuksellinen puoli, joka edellyttää sitä asuttavan ja 
tulkitsevan subjektin. Tilan ja paikan ero näkyy jo antiikin filosofiassa. Platonil-
le tila oli vastaanottava, passiivinen säiliö (chora), ilmenemisen alusta, jolla asiat 
näyttäytyvät, mutta jolla itsellään ei ole ominaisuuksia. Aristoteles kuvaa paikkaa 
astiana, jolla on aktiivinen kyky vaikuttaa sisällään oleviin asioihin. Platonille en-
sisijaisia ovat paikassa olevien kappaleiden geometriset muodot, jotka projisoi-
tuvat materiaan; Aristoteleelle paikan itsensä ”voima”. Kiista dynaamisen pai-
kan ja passiivisen tilan, ”fysikalismin” ja ”geometrismin” välillä kulkee Edward 
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S. Caseyn mukaan läpi länsimaisen filosofian historian. Platonilainen idealisoiva 
käsitys neutraalista tilasta säiliönä jatkaa elämäänsä etenkin tieteen ulkopuoli-
sissa diskursseissa vielä 1900-luvulla. Aristotelesta voi pitää Husserlin ja Merle-
au-Pontyn fenomenologian varhaisena edeltäjänä.28 Nykyfilosofialle yhteistä on, 
ettei etsitä paikan pysyvää olemusta tai oleellisia piirteitä, vaan yritetään löytää 
paikka toiminnassa, osana jotain käynnissä olevaa ja dynaamista, jonkin muun 
rakennusaineena.29

Olemme aina jossakin paikassa ja tila hahmottuu paikaksi vain inhimillisen 
kokemuksen läpi. Tim Cresswellin mukaan sijoittaminen aikaan ja paikkaan on 
perustavanlaatuinen luokittelun väline: ”missä” ja ”milloin” ovat ensimmäisiä 
kysymyksiä, joiden avulla jäsennämme maailmaa.30 Cresswell toteaa, että tila ja 
paikka ovat tavattoman voimakkaita välineitä erilaisten ideologisten uskomusten 
ylläpitämisessä, koska koemme ne niin luonnolliseksi osaksi omaa olemistamme, 
ettemme kiinnitä niihin huomiota.31 Ideologioilla ei tarkoiteta tässä yhteydessä tie-
toisesti omaksuttuja aatteita, vaan Pierre Bordieun ajatuksia seuraten perustavan-
laatuisia käsityksiä siitä, miten maailma toimii ja rakentuu. Artikuloidun puheen 
sijasta ne ilmenevät ja vahvistuvat vakiintuneissa käytänteissä, toimintatavoissa 
ja asenteissa. Tila ja sen rakenne ohjaa tai estää hyvin konkreettisesti tietynlaisia 
toiminnan ja liikkumisen tapoja, mikä tuottaa itsestään selvänä koettuja käsityk-
siä oikeasta ja normaalista käytöksestä sekä maailman rakenteesta. Esimerkik-
si aidan rakentaminen erottaa alueita, ihmisiä ja toimintoja toisistaan, jolloin ne 
aletaan ymmärtää erillisiksi ja yhteen kuulumattomiksi – ja sellaisia niistä lopulta 
tuleekin eristämisen ansiosta.

Toisaalta ihmiset voivat omalla toiminnallaan muuttaa olemassa olevan tilan 
sanelemaa ympäristökokemusta. Kiehtovassa esseessään ”Walking in the City” 
Michel de Certeau vertaa korkeasta tornista katsottua kaupunkia kadulla käve-
lemisen kokemukseen. Lintuperspektiivi antaa meille jäsennetyn kokonaiskuvan, 
mutta se on pelkkä abstrakti illuusio, koska samalla menetämme kosketuksen 
kadun elettyyn todellisuuteen. de Certeau ehdottaa, että tilan fyysisen raken-
teen ja siellä liikkuvan kulkijan suhteen voisi rinnastaa kielen ja puhunnan suh-
teeseen lingvistiikassa. Lukemattomat toisistaan tietämättömät jalankulkijat ot-
tavat kaupunkitilaa käyttöönsä kukin omalla tavallaan aktualisoiden valintansa 
mukaan katujen, puistojen ja rakennusten tarjoamia mahdollisuuksia. Kuten kie-
len rakenne ja sanasto, yhteinen tila on olemassa, mutta jokainen ”puhuu” sitä 
omalla persoonallisella tavallaan tarpeidensa mukaan mukaan.32 Voimme liikkua 
tilassa eri tavoin: kiireinen kävely, rauhallinen maleksiminen, päämäärätön har-
hailu, oikopolkujen etsiminen synnyttävät omanlaisiaan kielikuvia, retoriikkaa ja 
tyylejä. Esimerkiksi parkourin harrastaja ottaa katuja ja puistoja haltuunsa toisin, 
kuin asemakaavoittaja on suunnitellut. Tila on jatkuvaa dialektiikkaa suunnitte-
lijoiden asettamien strategioiden ja käyttäjien omaksumien taktiikoiden, jopa 
vastarinnan välillä.

Myös lavastusta tehdessämme otamme olemassa olevan tilan käyttöön meil-
le parhaiten soveltuvilla tavoilla. Ns. löydetyt tilat taipuvat toimimaan teatterina, 
kun sijoitamme esityksiä vanhoihin tehtaisiin, huviloihin tai metsiin. Lavastaja 
”puhuu” annettua tilaa tuottamalla sinne uusia merkityksiä, näkökulmia ja tul-
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kintoja. Myös vakiintuneissa laitosteattereissa etsimme taktiikoita, jotka kyseen-
alaistavat arkkitehtuurin valmiiksi antamat strategiat. Käännämme katsomon 
uuteen suuntaan, sijoitamme kohtauksen yleisölämpiöön, avaamme normaalisti 
suljetun takaoven varastoon.

Strategioiden ja taktiikoiden vuoropuhelu jatkuu myös esityksen sisällä. La-
vastajan suunnitelma on vasta eräänlainen teoreettinen konsepti, joka antaa ti-
lan käytölle erilaisia mahdollisuuksia.  Ne aktualisoituvat vuorostaan näyttelijän 
”puhuessa” lavastusta, mikä tapahtuu usein yllättävillä tavoilla. de Certeauta 
mukaillen lavastajan tekemää suunnitelmaa voisi verrata teoreettiseen konsep-
tiin, joka jää tekijänsä utopiaksi kunnes näyttelijät ottavat sen käyttöönsä aset-
tumalla tilaan omalla tavallaan, tekemällä odottamattomia valintoja ja löytämällä 
yllättäviä mahdollisuuksia. Näyttelijänkään esitys ei jää viimeiseksi sanaksi, vaan 
lopulta katsoja ottaa näyttämötilan käyttöönsä tulkitsemalla omien odotustensa, 
toiveidensa, halujensa ja pelkojensa mukaan. Tämä tosin tapahtuu useimmiten 
ainoastaan katsojan mielen sisällä.

Teemu Paavolainen puhuu tuoreessa väitöskirjassaan näyttämöstä tilallisina 
”tarjoumina” (affordance).33  Ajatus perustuu James Gibsonin ekologiseen ha-
vaintopsykologiaan, jonka mukaan eliö havainnoi ympäristöään sen mukaan, 
minkälaisena se tarjoutuu käytettäväksi. Havainto itsessään on aktiivista ja vali-
koivaa toimintaa, ei passiivista vastaanottamista. Sama ympäristö ja siinä olevat 
asiat näyttäytyvät eri tavoin tarpeista ja kiinnostuksesta riippuen. Kengän voi lait-
taa jalkaan tai sillä voi hakata naulan seinään. Juuri näin hyvä näyttelijä suhtau-
tuu lavastukseen ja tarpeistoon. Näyttämö ei ole valmis alusta, johon esitys sijoi-
tetaan, vaan ympäristö, joka tarjoaa mahdollisuuksia erilaisiin vuorovaikutuksiin, 
toimintaan ja tilanteisiin. Se herää eloon vasta käyttäjän toiminnan aktualisoi-
mana. Toiminta itsessään on tilan tai esineistön tulkintaa: kenkä havaitaan het-
kellisesti vasaraksi käyttämällä sitä sellaisena. Tarjoumat ovat olemassa mahdol-
lisuuksina, joita eliö aktivoi ja ottaa käyttöönsä halujensa ja kykyjensä mukaan.

Kaikki lavasteet, puvut ja rekvisiitta voidaan ymmärtää potentiaalisten tarjou-
mien kentäksi, jota esitys hyödyntää taiteellisiin päämääriinsä.34 Kiinnostavaa 
ei kuitenkaan ole ainoastaan se, miten näyttelijä ottaa lavastuksen tarjoumat 
käyttöönsä, vaan myös se, miten katsoja tulee tietoiseksi esityksen aktualisoi-
tumattomista tarjoumista ja niiden tuottamista merkityksistä. Näyttämöllä voi 
olla esimerkiksi portaat, joita pitkin kukaan ei nouse minnekään; ovi, jota ei ava-
ta tai silta, jolta aina joku uhkaa pudota. Perinteinen näyttämöohje sanoo, että 
jos näyttämöllä on pistooli, sillä pitää ampua. Käyttämätön lavastustarjouma on 
kuin ladattu ase, joka tuottaa tilallisen jännitteen katsojan odottaessa tilan lu-
paamaa toimintaa. Kuitenkin, juuri odotusten jääminen täyttymättä voi olla yhtä 
mielenkiintoista, kuin luvattu pistoolin laukeaminen. Jännite ei purkaudu vaan 
jää katsojan mieleen vaivaamaan. Lavastusta kannattaisikin tarkastella eräänlai-
sena jatkuvana neuvotteluna asetettujen tilallisten mahdollisuuksien, toiminnan 
ja toteutumattomien tavoitteiden välillä.
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Taiteeseen sisältyvä hiljainen tieto 

Näyttämöä suunnitellessaan lavastaja ennakoi mielessään erilaisten tilaratkaisu-
jen vaikutusta toimintaan: Minkälaisia asemia ja liikkeitä lavastus tarjoaa näyt-
telijöille? Mistä tullaan sisään ja mistä mennään ulos? Millaisilla tavoilla henkilöt 
pystyvät ryhmittymään näyttämölle? Minkälaisia suhteita heidän välilleen saa-
daan esitykseen syntymään? Miten näyttelijä ylipäätänsä on tilassa? Hiipikö vai 
juokseeko, ryömiikö vai loikkiiko?

Tämän kaltaiset kysymykset ja niiden vastaukset eivät välttämättä nouse ko-
vin aktiivisesti yhteiseen keskusteluun eivätkä aina ehkä edes lavastajan omaan 
tietoisuuteen. Ne tallentuvat kuitenkin muistiin jääden rakentamaan tulevien 
esitysten estetiikkaa pitkällä aikavälillä. Yhden esityksen näyttämöharjoituksis-
sa tehdyt havainnot hyödynnetään automaattisesti seuraavissa suunnitelmissa: 
aiemmin tehtyjä virheitä pyritään välttämään ja toimivaksi todettuja ratkaisuja 
varioidaan uusiin tarkoituksiin. Tämä on oleellinen osa lavastajan taiteelliseen 
ammattitaitoon kuuluvaa hiljaista tietoa, jossa hänen tilaa ja paikkaa koskeva 
asiantuntemuksensa näyttäytyy.

Pirkko Anttilan mukaan taiteellinen luomisprosessi voi olla tietämisen tapa, 
joka tuottaa tarkastelun kohteesta uutta ymmärrystä.35 Mutta mihin lavastaja 
perustaa tilan hahmottamista ja jäsentämistä koskevan hiljaisen tietonsa? Miten 
tunnistamme toimivan ratkaisun? Muistan itse opiskeluaikanani turhaan odot-
taneeni, että joku paljastaisi minulle hyvän sommittelun salaisuuden. Oli vain 
opittava näkemään ja tunnistamaan toimiva tilaratkaisu. Lavastajan ammattitai-
to on paljolti intuitiivista ymmärrystä siitä, miten tilaa yleisesti koetaan ja miten 
kokemuksia voidaan välittää toisille ihmisille. Tämä tieto ei löydy salatuista teori-
oista vaan kyvystä tunnistaa sellaiset omakohtaiset tilahavainnot, joilla on yleistä 
kantavuutta toisten ihmisten joukossa. Henkilökohtaisesta tulee jaettua ja yhtei-
nen kokemisen tapa toimii eräänlaisena kantoaaltona, jonka avulla tilasta tulee 
omanlaistaan kieltä ja ajattelua. Tästä lienee paljolti kyse myös Worthenin teat-
terillisen retoriikan käsitteessä.36

Paavolaisen tutkimus edustaa teatteritieteen kognitiivista käännettä, jonka 
mukaan tuoreen aivotutkimuksen tarjoama aineisto näyttäisi vahvistavan monien 
taiteelle tärkeiden ilmiöiden, kuten empatian, mielikuvituksen sekä toisen ihmi-
sen jäljittelyn biologista perustaa. Mikäli tämä pitää paikkansa, se merkitsee, että 
on olemassa joitain kaikkia ihmisiä yhdistäviä mielen ominaisuuksia, joita kenties 
hyödynnämme taiteellisessa ymmärryksessämme. Muun muassa Georg Lakoffin 
ja Marc Johnsonin käsitysten mukaan taiteellinen toiminta ja tieteellinen ajattelu 
perustuvat samoihin kognitiivisiin rakenteisiin eikä niiden välillä ole ratkaisevaa 
laadullista eroa. Aiemmin ”alempina” tai tiedollisesti merkityksettöminä pidetyt 
mielen toiminnat, kuten tunteet, intuitio, empatia ja ruumiilliset aistikokemukset 
ovat nykytiedon mukaan oleellinen osa kaikkea ajatteluamme ja toimivat mu-
kana mm. loogisessa päättelyssä, kielellisessä artikuloinnissa ja rationaalisessa 
ajattelussa.37  Jos tämä pitää paikkansa, taideteosta ja luomisprosessia voidaan 
itsessään pitää omanlaisenaan tietämisen ja ymmärryksen tapana, jonka avulla 
voi tutkia maailmassa olevia ilmiöitä.38
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Näin ajatellen taitelijan hiljainen tieto – ja ylipäätänsä taiteen kyky toimia mer-
kityksellisenä ilmiönä – saattaisi perustua kaikille ihmisille yhteisiin kognitiivisiin 
rakenteisiin. Kriittinen kysymys tietenkin on, kuinka paljon tällaisia geneettises-
ti määräytyneitä mielen rakenteita meillä voi olla, mikä osuus on kulttuuristen 
ilmiöiden tuottamaa ja pystymmekö erottamaan nämä toisistaan. Vaarana on 
myös taiteellisten ilmiöiden redusoiminen puhtaasti fysiologisiin ja kvantitatiivi-
siin ominaisuuksiin.

Lakoffin ja Johnsonin kehittämän ruumiillisen realismin teorian mukaan mielen 
käsitteelliset rakenteet ovat kuvallisia skeemoja (image schemas), jotka syntyvät 
varhaisista sensomotorisista ja sosiaalisista kokemuksista.39 Ne ovat toistuvia mal-
leja, primäärejä metaforia, joiden mukaan maailmaa jäsennetään ja joiden pohjal-
ta monimutkaisemmat abstraktit käsitteet kehittyvät. Muiden muassa Tobin Nell-
haus on tutkinut kognitiivisten skeemojen merkitystä teatterin esitysstrategioiden 
muodostumisessa eri aikoina. Strategioilla hän tarkoittaa kaikkia keinoja, joiden 
avulla esitysten tekijät ja näyttelijät ratkaisevat taiteellisen tehtävänsä asettamaa 
ongelmaa. Hän osoittaa, miten tietyn aikakauden teatterikulttuurit ottavat käyt-
töönsä rajatun määrän kognitiivisia skeemoja, joiden valintaan vaikuttaa vallit-
sevan kommunikaation ja tiedonhankinnan muoto. Kun esimerkiksi 1700-luvun 
alussa kehittyvä aikakauslehdistö nosti painetun tekstin ensisijaiseksi tiedonhan-
kinnan tavaksi, alettiin esitykseen ja draaman henkilöihin myös suhtautua luet-
tavana ja tulkittavana tekstinä. Esityksistä tuli jotain, joka voidaan ymmärtää ja 
selittää. Toisin sanoen, se tapa, millä ihmiset tottuivat saamaan tietoa maailmas-
ta, muodostui myös ihmiskäsityksen metaforaksi teatterissa ja yleisemminkin.40

Nellhausin ylläkuvattua ajatuksenkulkua soveltaen lavastamisen strategiat pi-
tävät sisällään kaikki ne tilalliset ja visuaaliset keinot, joiden avulla esityksen te-
kijät pyrkivät päämääräänsä. Niitä tutkimalla voi paljastaa, minkälaisiin malleihin 
tai skeemoihin vallitsevat teatteri- ja taidekäsitykset perustuvat.

Kirjoitukseni lopuksi keskityn lyhyesti tarkastelemaan eräitä strategioita, joiden 
avulla lavastaja toimii työprosessissaan. Väitän, että vakiintuneet työtavat ja meto-
dit ovat muuttumassa, mikä liittyy taide- ja ihmiskäsitysten muutoksiin, erityisesti 
edellä kuvattuihin tapoihin ymmärtää taideteos, näkeminen ja tila tapahtumina. 
Nämä ilmiöt ovat edelleen yhteydessä yleiseen kulttuuriseen kehitykseen, myös 
mediateknologiseen murrokseen. Tässä yhteydessä en kuitenkaan pysty kaikkia 
näitä kysymyksiä avaamaan, vaan rajoitun pohtimaan, miten lavastajan taiteili-
juus on muuttumassa yhteisöllisemmäksi, vuorovaikutuksellisemmaksi, vastaan-
ottavammaksi ja kuuntelevammaksi.

Lavastustaiteelliset prosessit ja käytännöt

Lavastuksen tekemisen ja esityksen vastaanoton välissä on pitkä ja massiivinen 
tuotantoprosessi, joka kokemukseni mukaan jakautuu kahteen varsin erilaiseen 
vaiheeseen. Yleensä tilaratkaisua ryhdytään miettimään heti kun näytelmäteksti 
on valittu. Lavastajana tavallaan ”leikin” ennakolta esityksen mielessäni, usein 
yhdessä ohjaajan kanssa. Näin syntyy ensimmäinen ehdotelma lavastukseksi. Se 
voi olla viimeistelty pienoismalli, johon olen valmiiksi hahmotellut eri kohtaukset 
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tai vain kasa materiaalia, josta toivon harjoituksissa syntyvän jotain kiinnostavaa. 
Joskus ehdotelma syntyy tiiviissä yhteistyössä ohjaajan ja muiden suunnittelijoiden 
kanssa, toisinaan työstän näitä työvaiheita pääasiassa yksinäni. Joka tapaukses-
sa koen, että tässä vaiheessa yleisöäni ovat toiset työryhmän jäsenet. Olen heitä 
varten koettanut tuottaa jotain, jonka olen kokenut tärkeäksi ja omakohtaiseksi 
ja johon toivon heidän reagoivan omalla panoksellaan. Tässä vaiheessa luonnok-
silla, malleilla ja materiaalikokeiluilla tuntuu olevan oma itsenäinen arvonsa. Ne 
kantavat niitä ajatuksia, joita haluan esitykseen tuoda.

Kun näyttämöharjoitukset käynnistyvät, homma tavallaan alkaa alusta ja luon-
nokset ja pienoismallit menettävät merkitystään. Vaikka suunnitelmat useimmiten 
pysyvät pääpiirteissään voimassa, lavastajan ajatustyö nollautuu ja kaikki huo-
mio keskittyy siihen, mitä näyttämöllä tapahtuu. Lavastaja istuu nyt vaihtelevas-
sa määrin katsomossa seuraamassa harjoituksia. Hänen mielipiteensä ovat usein 
arvokkaita koska hän pystyy kertomaan miltä esitys vaikuttaa ulkopuolisesta kat-
sojasta. Ohjaaja, joka on koko ajan läsnä harjoituksissa, kaipaa tuoreita silmiä ar-
vioimaan ratkaisujen toimivuutta. Lavastaja toimii silloin eräänlaisena esiyleisönä, 
jonka tehtävänä on reagoida näyttämötapahtumiin.  Koen, että suhteeni työhön 
muuttuu tässä vaiheessa. Aineelliset lavastuselementit, joita olen pienoismalliin ja 
luonnoksiin hahmotellut, ovat olleet oleellisia välineitä esityksen rakentumisessa, 
mutta lopullinen lavastus on jotain enemmän kuin ne. Jokainen esitys synnyttää 
harjoitusten myötä omia taiteellisia strategioita, jossa ovat mukana kaikki siihen 
kuuluvat elementit, mukaan lukien mm katsojat, näyttelijät, valot, äänet ja esi-
neet. Vasta tätä kokonaisuutta voi kutsua lavastukseksi taiteellisena ilmiönä ja 
kokemuksena, ja se irtoaa vääjäämättä lavastajan määräysvallasta.

Kun jäljestäpäin ajattelen työtäni lavastajana jossain produktiossa, tuntuvat 
sekä itsenäinen etukäteissuunnittelu että näyttämöprosessiin heittäytyminen tär-
keiltä työvaiheilta. Suunnitteluvaiheen luonnokset ja pienoismallit ovat esityksen 
esihistoriaa, jota ilman lavastuksesta ei olisi tullut sellaista kuin tuli. Niiden avulla 
olen pystynyt antamaan oman panokseni työryhmälle ja kommunikoimaan tois-
ten kanssa. Myöhemmin ne ovat tärkeä osa esityksen dokumentointia. Käytän-
nössä suurin osa lavastusta koskevaa tietoa perustuu tähän suunnitteluvaiheen 
materiaaliin, koska harjoitusprosessista ei yksinkertaisesti jää konkreettisia jälkiä. 
Siksi sen merkitys lavastajan työnkuvassa, ammatti-identiteetissä ja koulutukses-
sa helposti ylikorostuu harjoitusprosessin kustannuksella.

Alan opetuksessa on perinteisesti keskitytty näyttämötilan ja –kuvan hallin-
taan pienoismallin ja luonnosten avulla.  Lainkaan vähättelemättä niiden merki-
tystä väitän, että liian vähälle huomiolle on jäänyt työn toinen puoli: lavastajan 
taito ajatella tilaa suhteessa toimintaan, näyttelijöiden liikkeeseen ja esitystapah-
tumaan. Lavastuksen muuttumista harjoitusprosessin myötä esitellään paljon 
vähemmän kuin ideavaiheen luonnoksia, koska se tapahtuu joko pikku hiljaa 
ja huomaamattomasti tai sitten sellaisella kaaoksella, ettei kukaan ehdi tehdä 
muistiinpanoja. Muutokset saatetaan toisinaan kokea epäonnistumisina, joista 
mieluummin vaietaan.

Kitkattomastikin sujuneissa prosesseissa näyttämötilan, lavasteiden ja rekvi-
siitan käyttö katoaa esityksen mukana. Nykyaikaisetkaan tallenteet eivät pysty 
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täysin välittämään näyttelijöiden ja katsojien välille syntyvää tilallista jännitettä. 
Pienoismalliin tai 3D-mallinnukseen voi sijoittaa pikku-ukkoja, mutta ne eivät 
kerro, miltä tuntuu olla fyysisesti tilan sisällä.

On toki muistettava, että lavastajilla alkoi vasta 1970-luvulla olla mahdolli-
suuksia harjoitusten seuraamiseen. Kokeilevia, näytelmän tulkintaa rakentavia 
lavastuksia on kyllä tehty Suomessakin 1900-luvun alkupuolelta lähtien, mutta 
vasta 1972 solmitut teatterialan työehtosopimukset antoivat lavastajille riittäväs-
ti työaikaa osallistua aktiivisesti esityksen tekemisen kaikkiin vaiheisiin. Samoi-
hin aikoihin lavastustaide alettiin ymmärtää ohjauksen elimelliseksi osaksi, jonka 
suunnittelijan oli oltava perillä siitä mitä näyttämöllä tapahtuu.

Jos edelleen jatkamme aiemmin kuvattua Nellhausin ajatusta, jonka mukaan 
tiedonvälityksen muoto voi toimia metaforisena skeemana teatterin strategioiden 
muotoutumiselle,41 voisimme ajatella, että tämänhetkinen voimakas yhteisölli-
syyden ja prosessityöskentelyn virtaus nuorten teatterin tekijöiden keskuudessa 
liittyy uuden mediateknologian tuottamiin kokemuksiin. Olemme tottumassa 
interaktiiviseen tiedonvälitykseen, jossa vastaanottajan ja lähettäjän roolit se-
koittuvat ja kaikkea tiedon hankintaa leimaa epävarmuus ja tietoisuus useiden 
tulkintojen ja selitysten mahdollisuuksista. Yksiselitteiden ymmärryksen ja fakto-
jen tilalle on tullut neuvottelu, vastavuoroisuus ja postmoderni erilaisten näkö-
kulmien samanaikaisuus, jotka tuntuvat siirtyvän teatterin tekemisen keskeisiksi 
strategioiksi. Siihen vaikuttanee myös nykyaikainen, ryhmätyöskentelyä painot-
tava yleinen työkulttuuri.

Lavastaja tekijänä ja vastaanottajana

Koska lavastaja seuraa aktiivisesti näyttämöharjoituksia, hänen ammattitaitoon-
sa kuuluu eräänlainen sukkulointi tekijän ja katsojan roolien välissä. Tässä olen 
erilaisessa asemassa kuin esimerkiksi näyttelijä, joka koskaan ei voi kokea omaa 
suoritustaan ulkopuolelta käsin. Esityksen mukana elävä lavastus on jotain, jossa 
tunnen olevani osallisena, mutta joka kasvaa ja kehittyy itsenäisesti omilla ehdoil-
laan osin tuntemattomaan suuntaan. Voin vain seurata sivusta tätä prosessia ja 
reagoida siihen omilla ratkaisuillani. Työskentelen jännitteisessä kentässä oman, 
itselleni tutun suunnitelmani ja sitä riepottavien vieraiden pyrkimysten keskellä. 
Kuta syvemmälle tähän kummalliseen vuoropuheluun sotkeudun, sitä merkityk-
sellisemmäksi työprosessi yleensä muodostuu minulle. Oma työni muuttuu tois-
ten käsissä itselleni vieraaksi, mutta juuri sen vuoksi siitä tulee äärimmäisen tär-
keää ja innostavaa. Huomaan ilmiöitä, joita en tunne ja joita en ymmärrä, vaikka 
olen ollut mukana niitä tuottamassa. Jos tämä vaihe syystä tai toisesta ei toteu-
du, tunnen turhautuvani ja vieraantuvani työn ytimestä.

Hermeneuttista tulkintaa korostavan taidekäsityksen mukaan taiteen vastaan-
ottamisen ja tekemisen välillä ei ole jyrkkää eroa. Teoksen kokeminen on luova 
tapahtuma, ja taidetta tehdessään sitä myös vastaanottaa. Myös pragmatistifi-
losofi John Dewey kirjoittaa aiheesta:

Ellei maalari koe tietoisesti jokaisen siveltimenvetonsa vaikutusta, ei hänellä 
liioin ole tekemisistään tai työnsä suunnasta selvää käsitystä. Lisäksi hänen täy-
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tyy nähdä jokainen yhteys asioiden tekemisen ja niille altistumisen välillä silmäl-
läpitäen kokonaisuutta, jonka hän haluaa tuottaa. Juuri sellaisten suhteiden ta-
juaminen on ajattelua, vieläpä ajattelun muodoista vaativimpia.42

Deweyn mukaan taideteoksen tuottaminen ja vastaanotto on virheellises-
ti erotettu toisistaan taidefilosofian perinteessä. Sanat ”taide” ja taiteellisuus 
(art, artistic) viittaavat tekemisen taitoihin, kun taas estetiikasta puhuminen liit-
tyy havaintoon, arviointiin, ymmärtämiseen ja nautintoon. Tämä erottelu antaa 
ymmärtää, että taide tulisi elämään ”jostain toisaalta”. Deweyn mielestä esteet-
tinen kokemus kuitenkin syntyy, kun havaitsemme arkipäiväisten kokemuksien 
jatkumossa piirteitä, jotka kristallisoituvat ja korostuvat niin, että niitä alkaa lei-
mata yhtenäistävä laatu ja ne näyttäytyvät meille järjestyneenä kokonaisuutena. 
Taiteilijan taito ei ole vain kykyä toteuttaa omia mielikuviaan, vaan siihen kuuluu 
erityinen herkkyys ymmärtää havaittujen ilmiöiden laatua ja tunnistaa niissä es-
teettiseltä kokemukselta vaadittua yhtenäisyyttä ja ”täydellistymistä”.43 Taiteilija 
luomistyössään havainnoi jatkuvasti aktiivisesti omaa teostaan ja muokkaa sitä 
eteenpäin sen mukaan, miten sen tuottama kokemus vastaa hänen tavoittei-
taan: ”Työskennellessään taiteilija ruumiillistaa havainnoitsijan näkökulmaa.”44

Deweyn mukaan kaikelle esteettiselle kokemukselle on ominaista tekemisen 
ja kokemisen tai läpikäymisen (undergoing) suhde – olipa kyse sitten taiteen 
katsojan tai tekijän kokemuksesta. Tämän suhteen hahmottaminen on Deweyn 
mielestä tärkeä ajattelun muoto. Kenties siinä on myös yksi taiteilijan hiljaisen 
tiedon lähde. Taiteen tutkimuksessa on viime vuosikymmeninä kiinnitetty huomi-
ota katsojan aktiivisuuteen Väitän, että tekijä- ja teoskeskeisessä tutkimusperin-
teessä edelleen unohtuu luovaan tekijyyteen kuuluva vastaanottava, altistuva ja 
kuunteleva puoli. Taiteilijaa ajatellaan turhan helposti yksipuolisesti suorittavana 
subjektina, joka toteuttaa sisäisestä mielestään nousevaa visiota.

Uskon, että liike luomisen ja vastaanoton välissä on erityisen keskeistä teatte-
riproduktiossa johtuen työn kollektiivisesta luonteesta. Teatterissa on paljon eri 
aloja edustavia tekijöitä, joiden on jatkuvasti keskusteltava keskenään siitä, mitä 
ollaan tekemässä. On tehtävä toisille näkyväksi sitä, mitä omassa päässä tapah-
tuu. Jotta päästäisiin eteenpäin, kaikkien on jaettava suurin piirtein samanlainen 
käsitys tulevasta esityksestä. Ehkä kuitenkin oleellisinta on se, että jokaisen te-
atterintekijän on kyettävä luovuttamaan omat taiteelliset tuotoksensa yhteiseen 
prosessiin, jossa ne usein näyttäytyvät ennakoimattomalla tavalla. On kyettävä 
vastaanottamaan oma työnsä uudessa muodossa ja jatkettava sitä ehdoilla, jot-
ka eivät ole enää ainoastaan omat. Lavastajan työssä tärkeää ei ole pelkästään 
kyky omaan suoritukseen, vaan suhde toiseen – siihen vierauteen, joka on työ-
toverien ajatuksissa, syntyvässä olevassa esityksessä, mutta myös oman työn jäl-
jessä ja omissa ajatuksissa sellaisina kuin ne alkavat itselle näyttäytyä yhteisen 
prosessin myötä.

Monilla taiteen aloilla roolin vaihdos tekijästä kokijaksi käy niin helposti, että 
se tulee osaksi työprosessia ja näyttäytyy vain käden ja silmän saumattomassa 
yhteispelissä. Kuvataiteilija voi helposti astua pari askelta taaksepäin ja tarkastel-
la keskeneräistä maalausta kriittisin silmin. Dewey huomauttaa, että arkkitehti 
joutuu viemään suunnitelmansa loppuun ilman välitöntä havaintoa rakennuksen 
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tuottamasta kokemuksesta.45 Vastaavan ongelman voi tunnistaa lavastajan työs-
sä. Teoksen tuottamisen ja kokemisen välinen matka kasvaa teatterin koneistossa 
helposti niin suureksi, että luova takaisinkytkentä tekemisen ja vastaanottamisen 
välillä ontuu. Työstä tulee helposti pelkkää suorittavaa tuottamista ilman vetäy-
tyvää, altistuvaa ulottuvuutta. Valmistamme teatteriesitystä teoksena, emme ta-
pahtumana, palatakseni artikkelini alkupuolella käsittelemääni Wilmar Sauterin 
teoriaan. Jos sen sijaan pyrimme sallimaan lavastuksen tapahtumana, joudumme 
kohtaamaan odottamattomuutta, yllätyksellisyyttä, vaarallisuutta ja myös poliit-
tista vastuullisuutta, mikä on suuri haaste ammatilliselle teatterille.
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