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It has neither name nor place (2020) - koko: 160 cm x 107 cm
Fedora (Merihaka I, 2019) - koko: 120 cm x 80 cm

Untitled (Merihaka Il, 2019) - koko: 80 cm x 53 cm

Untitled (Teheran, 2018) - koko: 80 cm x 53 cm

Untitled (Helsinki, 2017) - koko: 80 cm x 53 cm

Isidora (Berlin 11, 2016) - koko: 80 cm x 53 cm

Sophronia (Tokyo, 2015) - koko: 80 cm x 53 cm

Teokset 1-7 ovat alumiinille pohjustettuja valokuvavedoksia, joissa on petsilakatut
koivukehykset (ArtProof: Floater Showcase Frame) ja museolasi.

Installaatio

Unstacked (2020) - koko: L60 cm x K85 cm x P150 cm

Kuvaprojektio, kuultopapereita, katosta roikkuva metallirakenne.

Asniteos

Global hum (2020) - kesto: X min. XX sek. (teos tuhoutunut)

Aaniteos, suunnattava aanisuihku, bassokaiutin.

Teosten esittdmisajat- ja paikat

3.5.-2.6.2019 - Kuvan kevat 2019, Project Room, Lénnrotinkatu 35

14.8. -30.8.2020 - How To Handle The New Apparatus, Exhibition Laboratory, Merimiehenkatu 36 B



First, man took a step back from his life-world, to imagine it.
Then, man stepped back from the imagination, to describe it.
Then, man took a step back from the linear, written critique,
to analyze it. And finally, owing to a new imagination, man
projected synthetic images out of analysis.

(Flusser 2002, 116)
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Tiivistelma

Opinnaytetyoni keskitssd on oma henkildkohtainen kokemukseni muistikuvista. Yritdn ymmartaa, miten
muistikuvat piirtyvat mieleeni, miten ne koen ja minkalaisia tuntemuksia niihin liittyy. Pyrin lahestymaan aihetta
analyyttisesti monesta eri suunnasta ja 16ytdmaén vastauksia pakonomaiseen tarpeeseeni toisintaa néitd kuvia.
Puhuessani toisintamisesta, viittaan muistikuvieni esittdmiseen taiteen eri muotoja hyddyntden. Pyrin esittdmaan
muistikuvani moniulotteisesti sellaisina kuin ne mielessani nden ja koen. Moniulotteisuudella tarkoitan sita, etta
haluan teoksissani ilmentda myos silmilla havainnoidun maailmamme rajat ylittavia asioita, kuten koettuja tunteita.

Olen valinnut opinndytteeseen mukaan kuvauksia aiemmin toteuttamistani teoksistani. Niiden kautta valaisen
polkua kohti nykyistd taiteellista tydskentelyéni. Vanhojen teosteni avulla pyrin selvittdméaén en pelkastaan lukijalle,
vaan myos itselleni, miten ja miksi olen paatynyt taiteellisessa ilmaisussani siihen pisteeseen, jossa nyt olen.
Tutkielman my6ta toivon |6ytavani vihjeitd meneilldan olevaan henkildkohtaiseen muutokseen, taiteellisen ilmaisun
metamorfoosiin, jossa pelkka valokuva ei enda riitd minulle iimaisukeinoksi. Tarkastelen esittamiani teemoja paitsi
valokuvaajana ja taiteilijana, myds ihmisend, joka pyrkii paremmin ymmartdmaan itsedén ja ympérilld avautuvaa

maailmaa.

Opinndytetyohdni sisaltyva taiteellinen osa on ollut esilld “Kuvan Kevat 2019 -nayttelyssé galleria Project
Roomissa (3.5.-2.6.2019) seka “"How to handle the new apparatus” -néyttelyssé galleria Exhibition Laboratoryssa
(14.8.-30.8.2020). Taiteellinen osa on laajentunut nayttelyiden valilla. Jalkimmainen néayttely siséltaa
ensimmaisessd ndyttelyssa esilld olleiden valokuvateosten liséksi installaation Unstacked (2020) seké &aniteoksen
Global Hum (2020).



Johdanto

Aloitin muistikuviini liittyvat tutkimukseni asuessani Saksassa vuosina 2013-2018. Ajatus sai alkunsa naiivista ideasta
katsellessani Leonardo Da Vincin kuuluisaa piirrosta Vitruviuksen mies (The Vitruvian Man / Le proporzioni del
corpo umano secondo Vitruvio, 1490). Kuvaa katsoessani mietin, ettd mité jos pystyisin nakemé&an ihmisen yhta
aikaa jokaisesta mahdollisesta kuvakulmasta. Valokuvan ollessa p&aasiallinen tydkaluni oli luonnollista, ettd pyrin

valokuvan keinoin ratkomaan taté ongelmaa.

Vasta nyt maisteriopintojeni aikana olen ymmaértényt, ettd se, mitd todellisuudessa olen yrittanyt tehda, on
mielesséni olevien muistikuvien toisintaminen. Pyrin muistikuvieni esittdmiseen juuri sellaisina, kuin ne havainnoin
mielesséni. Tassa kohtaa térmaan valokuvan rajoitteisiin. En nde mielesséani olevia muistikuvia kaksiulotteisina ja
valokuvien lailla tarkkoina. Ne ovat pikemminkin moniulotteisia, pirstaloituneita ja sumuisia kuvapilvia. Liikkuvia
kollaaseja, jotka soljuvat sekaisina moykkyina tajunnassani.

Léhestyn téssé opinndytetydssa taiteellista lopputydtani sellaisten teemojen kautta, joita olen pohtinut jo pitkaan.
Kasittelemieni teemojen keskidssa on ihmismuistin hauraus ja valokuvan kyky toimia tdmén heikkouden proteesina.
Haurauden rinnalla kuljetan ajatusta valokuvan haavoittuvuudesta ja sen alttiudesta ulkoisille vaikuttimille.
Teemoihin liittyy vahvasti oma henkilokohtainen kokemukseni muistoista ja muistista. Témé& saa minut palaamaan
omien lapsuudenmuistojeni darelle ja tarkastelemaan vanhoja valokuvia menneisyydesta.

Pohdin tydsséni, miksi otamme valokuvia ja mikd saa meidat kerdilemaan kuvien muotoon tallennettuja hetkid
todellisuudesta. Tutkin esimerkkien avulla sitd, mitad kuvat meille kertovat ja toisaalta jattavat kertomatta. Vanhoja
toiténi analysoimalla pyrin 16ytymaan vastauksia meneillddn olevaan henkilékohtaiseen muutokseen, taiteellisen
tulkinnan metamorfoosiin, jossa pelkkd valokuva ei enda riitd minulle ilmaisukeinoksi. Tarkastelen esittdmiéni
teemoja paitsi valokuvaajana ja taiteilijana, my&s ihmisend, joka pyrkii paremmin ymmartamaan itsedan ja ymparilla

avautuvaa maailmaa.

Susan Sontagin mukaan valokuvat eivat ainoastaan tallenna todellisuutta, vaan ne vaikuttavat siihen, miten
tarkastelemme maailmaa — hanen mukaansa valokuva on muuttanut kasitystdmme todellisuudesta (Sontag 1978,
76). Taiteilijana minua kiinnostaa, mikd on tdma todellisuus, jota valokuvat meille heijastavat. Minkalaiset tekijat
vaikuttavat valokuvan totuusarvoon ja kuinka todenmukaisia kuvia valokuvat meille lopulta esittavat?

Paperinen valokuva ja siihen liittyva analoginen teknologia ovat olleet oman aikakautensa ilmentymia. Teknologian
kehitys on syrjayttanyt niin markalevyt, daguerrotypiat kuin valokuvapaperit jattden jéljelle ainoastaan aineettoman
kuvan ilman omaa, késin kosketeltavaa kehoa. Teknologian kehittymisestd huolimatta se, mitd aivoissamme
tapahtuu kuvaa katsoessamme, on kuitenkin sdilynyt muuttumattomana. Taiteilijana olen kiinnostunut tasta
havaintojemme pohjalta syntyneesta mielikuvasta aivoissamme. Tekstissani Idhestyn teknologian ja valokuvien
suhdetta ja pohdin miten ne yhdessa toimivat totuuskasitteemme muovaajina.

Tekstissani kayn dialogia valokuvauksen perusteosten kanssa kommentoiden muun muassa Roland Barthesin,
Susan Sontagin ja Vilém Flusserin valokuvaukseen liittyvia ajatuksia. Koska tarkastelemani aiheet ovat monelta osin
poikkitieteellisid ja ulottuvat valokuvauksesta aina psykologiaan ja neurologiaan, kaytdn |&dhdeaineistona myos
naiden tutkimusalojen julkaisuja. Niiden liséksi tuon mukaan joitakin tutkimuksia mediatutkimuksen ja sosiologian
aloilta. Kuten kaikki tdssd elamassd, myds tdma opinndytetyd on ollut paikka kasvulle ja uuden l6ytamiselle.
Opinnaytetyoni kuluessa olen syventanyt tutkimustani alueille, joista taiteellista osaa tehdesséni en vield ollut
tietoinen. Opinndytetyoni lopussa tuonkin mukaan myés uudempia ajatuksia Hans Beltingin ja Bernard Stieglerin
kirjoitusten muodossa.



Néen mielesséni sumuisia ja katkonaisia kuvavirtoja, jotka soljuvat repaleisina ja vélkehtien pééni takaosasta kohti
silmié. Liikkuessaan ne jattdvat taaksensa haamukuvia, jotka haalenevat sitd mukaa kun uusia kuvia siirtyy virrassa
eteenpdin. Virran liikkeet ovat arvaamattomia ja sykéhtelevid. Liike luo vaikutelman valuvasta nesteests, jota
kaadetaan pystysuoraa jéistd metallilevyd pitkin alaspéin. Mutta tdm& levy ei ole pystysuorassa. Painovoiman lait
eivét pade taalld. Muistikuvat etenevét vaakatasossa, ja kuvavirta liikkuu aina samaan suuntaan takaraivosta kohti
pééni etuosaa. Kuvat eivét koskaan saavuta silmidni, ne jdavét aina kellumaan johonkin taustalle.

Kuvat soljuvat limittdin kerroksissa, joissa uusi kuva tulee aina vanhan péélle peittden edelliset allensa. Kuvat eivét
kuitenkaan ole ldpaisemattémiad vaan pikemminkin ldpikuultavia. Ne ovat kevyitd ja ohuita kuin ilmassa leijaileva
usva. Yhdessé kuvat muodostavat monen kuvan kerrostumia. Kuvat ovat syvélld pééni sisalla, ja ymparilld nakyy
vain tummaa avaruutta. Tuo avaruus ei kuitenkaan ole tdysin mustaa. Sielld tdélla ndkyy vaimeaa kimallusta. Aivan

kuin nuotiosta nousevat kipindt tummaa yétaivasta vasten.

Kun tarkennan katsettani yksittéisiin kuviin, kuvavirta pyséhtyy ja katoaa jonnekin taustalle. Kuva asettuu mieleni
néyttdmélle syvélle silmieni taakse. Kuva alkaa vélkkyé, ja nden mielesséni epétarkkoja pysdytyskuvia, joista osa on
tarkennettu ldhelle ja osa kauas. Jokaisella valdhdykselld tulee esiin uusi kuva uudesta kuvakulmasta ja uudelta
etdisyydeltd. Naky on samanlainen kuin seisoisin tanssilattialla yrittden strobovalon vélkkeessa kohdistaa katsettani
vieressa tanssiviin ihmisiin. Vélilla kuvat katoavat kokonaan, aivan kuin joku sammuttaisi valot katkaisijasta. Vélilla
kuvat taas tulevat ennalta arvaamatta esiin, kuin salamavalon lauetessa. Vaikka kuinka yritdn, en koskaan saa kuvia
taysin rauhoittumaan.

Kuvat eivat koskaan ole kirkkaita tai vérikkéitd. Ne ovat aina harmahtavia tai siniharmaita. Saman vérisid kuin
marraskuinen taivas — tai meren rantaan kasautunut jda, jonka sisdédn on jéényt pienid ilmakuplia. Kuvat ovat
epétarkkoja ja usvan peitossa. Vililld ne nousevat esiin ja vélilla taas uppoavat pimeyteen. On vaikea ndhdé, misté
ne alkavat ja mihin ne loppuvat. Kuvien reunoilla hohkaa vaimeasti keltaista, punaista ja vihredd kajoa. Se tuo

mieleeni vérit, joita nden, kun katson varovasti kirkkaaseen aurinkoon ja suljen silmani.



valokuva
MUISTIN
Jatkeena



Punainen nojatuoli

Muistan vanhan peltisen teerasian. Sen pinnassa oli tummalle pohjalle painettuja punertavia itdmaisia kuvioita ja
kimonoihin pukeutuneita aasialaisia naisia. Purkin sisalla oli viiden tyynyn Jenkki-purukumipaketteja. Ne olivat niita
vanhoja paperisia, joiden valkoisessa kdareessa oli vihred tai sininen raita. Muistan toivoneeni, ettd saisin paketin,
jossa oli vihred raita. Pidin niistd enemman. Muistan, kuinka purkin avaamiseen liittyi vatsanpohjassa asti tuntuvaa
jénnitystd, innostusta ja malttamatonta odotusta. En muista kuka purkin avasi tai kuka purukumin minulle ojensi.
Muistan vain isoja epamaaraisid hahmoja. Muistan jattimaiset simpukat ison huoneen lattialla, nuo valkoista ja
vaaleanpunaista kimaltelevat taianomaiset ihmetykset. Jos asetti varovasti korvansa niitd vasten, saattoi niiden
siséltd kuulla valtamerien pauhua. Muistan itdmaisen maton. Muistan puheensorinaa. Muistan tumman ja ison
hahmon valtavassa viininpunaisessa nojatuolissa. Muistan, kuinka kaikki kuuntelivat tarkasti tatd hahmoa. Muistan

istuneeni tuon hahmon syliss&, tuon valtavan nojatuolin kasinojalla. Muistan tunteneeni pelkoa.

Tuo tumma hahmo oli isoukkini ja kaikki mitd hdnesta muistan. Iséni ukki, isoukkini Henrik Artturi Hakri (1891-1977)
oli maailman valtamerid seilannut merikapteeni. Merimiesuransa hén oli aloittanut jo 13-vuotiaana toimimalla
laivakokkina Raumalta merille lahtevilla laivoilla. Vuosien kuluessa ja meria paljon seilailtuaan oli hén lopulta
noussut valtamerilaivan kapteeniksi. N&ilta matkoiltaan hén oli tuonut kotiinsa nuo jattimaiset simpukat.

Lapsuudenkotini seindlla riippui iso taulu, jossa isoukki poseerasi merikapteenin univormussa tuima ilme
kasvoillaan. Samalla seindlld taulun alapuolella oli toinen samaan tyyliin maalattu muotokuva, jossa poseerasi
isomummuni. Omat muistikuvani isoukistani ovat kuin kokoelma utuisia unia, jotka olen punonut yhteen
sukulaisteni ja iséni kertomista tarinoista, |dytamisténi lehtileikkeistd ja tuosta pelottavasta taulusta lapsuudenkotini
seinélld. Isomummustani minulla ei ole muistoja. Isoukkini siirtyi seilamaan taivaallisia merid vuonna 1977. Olin
hanen kuollessaan vasta kaksivuotias. Onko siis mahdollista, ettd mina todella muistan hanen sylinsad ja muut

aiemmin kuvailemani asiat?

Paatin selvittda asiaa vanhemmiltani. Heiltd kuulin, ettd olimme usein vierailleet isoisovanhempien luona kyléssé ja
ettd vanhassa perhealbumissamme oli vanhoja valokuvia néistd vierailuista. Pitkdn etsinnan jélkeen |6ysin
perheemme valokuva-albumista kaksi valokuvaa. Toisessa valokuvassa poseeraamme siskojeni ja isoukkini kanssa;
tdssd kuvassa olen todennakdisesti reilun vuoden ikdinen. Toisessa kuvassa poseeraan noin viisivuotiaana

isomummuni kanssa kaksistaan. Tuossa kuvassa istun isomummuni vieressa — viininpunaisen nojatuolin kasinojalla.

Kuva 1. ja 2. - Perhealbumi (1976 & 1981)



Kuvia katsoessani tunsin oloni epatodelliseksi. Kuvat paljastivat minulle jotakin, mité en voinut uskoa todeksi. Olen
kaikki nédméa vuosikymmenet luullut muistavani isoukkini ja sen, kuinka istuin tuossa viininpunaisessa nojatuolissa
hanen vierelladn. Todellisuudessa olenkin muistanut nd&ma valokuvat, jotka nekin olen mielesséni yhdistanyt
yhdeksi ja samaksi muistoksi. Muistoni ovatkin vain kokoelma yhteen punottuja tarinoita ja valokuvia. Voinko enaa
luottaa omaan muistiini? Miten voin erottaa todelliset kokemukseni valokuvien kautta syntyneistd mielikuvista?
Mika on todellista ja mikd mielikuvitukseni punomaa harhaa?

Nuo valokuvat nayttdytyvat minulle ylivertaisina repaleisen ja puutteellisen muistini edessa. Niiden sisaltama tarkka
ja yksityiskohtainen informaatio ylittaa aivojeni kapasiteetin. Niiden merkitys totena pitdmieni kokemuksien luojana
hatkahdyttdd minua. Kuvat ovat toimineet vuosikymmenia muistini vélikappaleena paikaten niitd aukkoja, joita
todellisten kokemusten puuttuvat palaset ovat mielikuviini jattaneet. Yhdessa mielikuvitukseni kanssa ne ovat
luoneet minulle uuden muiston ja uuden palan todellisuutta. Mielesséni rakentuneesta valemuistosta on tullut
minulle yhta totta kuin misté tahansa oikeasta muistosta.

Valemuistoihin keskittyneiden tutkimusten mukaan ihmiset eivat erota valheellisia muistoja todellisista (Bernstein
DM et. al. 2009). Valheelliset muistot tuntuvat ja ndyttaytyvat meille aivan yhta rikkaina ja todellisina kuin todelliset
muistot jostakin asiasta (Shaw 2020, 5). Amerikkalaisen sosiologi Jeffrey K. Olickin mukaan muistia ei my&skaan
tulisi ajatella muuttumattomaksi alukseksi, jonka kyydissd menneisyyden muistot siirtyvat nykypaivaan. Hénen
mielestdan muistia tulisi pikemminkin ajatella luonnostaan dynaamiseksi prosessiksi, joka kéyttaytyy eri tavalla eri
aikoina (Olick and Robbins 1998, 122). Jos muistimme on jatkuvasti muuttuva prosessi, voimmeko luottaa siihen?
Se mité tandan muistamme, nayttdytyy meille toisena hetkena toisella tavalla. Ehka juuri tdma muistiin liittyva
epamaaraisyys saa valokuvan pysyvyyden ndyttdmaan ylivertaiselta. Valokuvat pystyvat esittdmaan meille nuo
pysaytetyt hetket juuri sellaisina kuin ne ovat joskus tapahtuneet. Mutta onko t&lla mitdan tekemista totuuden
kanssa? Valokuvat saavat meidat uskomaan, ettd nuo pysaytetyt hetket on esitetty niissa juuri sellaisina, kuin ne
joskus tapahtuivat.

Myrsky pullossa - muistin periytyvyydestd

Istun vanhassa nojatuolissa olohuoneemme nurkassa. Olen nostanut jalat nojatuolin edessé olevalle puiselle tuolille
ja katselen kaukaisuuteen. Mieli leijailee nykyhetken yldpuolella lipuen hiljalleen kohti muistin kumpuilevaa
tiheikkdd. Huoneen toisella laidalla on avonainen ikkuna, josta kantautuu kaupungin &anid. Kuulen tasaista
likenteen huminaa, ohi ajavien linja-autojen mylvimistd ja satunnaisia huutoja viereiseltd nurmikentaltd. Suljen
silmani ja sukellan muistoihini. Yritdn palauttaa mieleeni paikkoja, kaupunkeja ja ihmisia. Palautan mieleeni koettuja
kokemuksia, tuoksuja, makuja, dénia ja tunteita. Silmaluomieni taakse piirtyy valahdyksid menneesté. Kuvat ovat
kuin epaselvia ja valkkyvia kaitafilmeja, joihin on piirtynyt suttuisia vesivarihahmoja. Tuntuu aivan kuin katsoisin
piirrettyd lastenohjelmaa h&yrystyneen lasin takaa. Olen kuulevinani kakofonista puheensorinaa, vaimeata
muminaa ja iloisia kiljahduksia. Luulen maistavani hailyvia makuja. Olen tuntevinani muistojen mukana

tanssahtelevaa surun ja ilon vaimeaa aaltoilua.

Paallimmaiseksi nousee muisto lapsuudestani: vesivarilld siniseksi varjatty vesi, joka kaadettiin tyhjaan lasipulloon.
Sekaan kaadettiin loraus ruokadljya, ja korkki kierrettiin tiukasti kiinni. Kun pulloa ravisti, hajosivat vesi ja 6ljy pieniksi
pyorteiksi pullon sisélla. Jos katsoi pulloa oikein |ahelta, saattoi kuvitella katsovansa myrskyévaa merta. Kun pullon
lopulta malttoi laskea p&ydalle ja odottaa hetken, palasi kaikki véhitellen ennalleen. Vesi liittyi veteen ja &ljy valui
6ljyn luokse. Muutaman paivan paasti oli myrsky jo laantunut ja taika kadonnut. Oljy oli tarttunut lasipullon pintaan
ja sekoittunut veteen. Vesi ja ljy olivat unohtaneet olemuksensa ja yhtyneet sinivihregksi limaksi.

Mikroskooppitasolla tarkasteltuna nakisimme mikroskoopista saman taianomaisen myrskyn, mutta ainoastaan
pienemmésséd koossa ja lukemattomina uusina versioina. Molekyylitasolle sukellettaessa erottaisimme vesi- ja
dljymolekyylien  muodostelmat, jotka ulottuisivat meidan tiedostetuista  ulottuvuuksistamme  aina
maailmaankaikkeuden pienimpaén loppuun asti. Jossain sielld syvalla myrsky olisi edelleen elossa. Joku meille
tuntematon voima pitdisi myrskya edelleen hengissa. Vaikka pullossa esiintyvéd myrsky olikin katoavainen ilmié ja



toteutukseltaan varsin epdtodenmukainen, muistan tarkastelleeni sité haltioituneena useiden péivien ajan. Jostain
syysté pullo ja sen sisélla myrskyavéa vesi veti minua puoleensa. Tasta hyvin pienestd tapahtumasta on jaanyt vahva
muistijalki. Niin vahva, ettd se palasi mieleeni lahes neljankymmenen vuoden jalkeen. Mika sai minut lumoutumaan
tuosta pullossa vellovasta minimyrskysta ja miksi juuri tuo muisto on jaényt mieleeni niin vahvana? Onko kyse vain
sattumasta, vai ohjasiko joku ajatuksiani ja tunteitani?

Muistoja menneisyydestar

lhmisen periméa tutkivissa perinndllisyystieteissd puhutaan geneettisestd muistista ja sukupolvien vélisesta
epigeneettisesta periytyvyydesta. Silla tarkoitetaan solujen kykya siirtdad ihmisen ominaisuuksia perimén mukana
seuraaville sukupolville (Suomalainen 2013). Epigenetiikka haastaa perinteiset darwinismin mukaiset evoluutio-opit
ja palauttaa ranskalaisen pioneeriluonnontieteilijd Jean-Baptiste Lamarckin (1744-1829) parin sadan vuoden
takaiset hypoteesit uudelleen henkiin. Lamarckin teoria evoluutiosta perustui olettamukseen, etté eliét kerdavat
eldménsa aikana tietoa ymparistostaan ja siirtdvat tdman tiedon geeniensa mukana jalkeldisilleen. Lamarcin teoriaa
ja siitd johdettua késitettd lamarckismi on viime vuosiin asti pidetty modernin genetiikan ja darwinistisen
evoluutioteorian vastaisena ja jopa tdysin huuhaana. Viimeaikaiset |6ydokset epigenetiikasta kuitenkin osoittavat,
ettd han on ollut ainakin jossakin maarin oikeassa (O'Leary 2015; Hakkinen et al. 2015).

Mielenkiintoa herattava on myos koe, jossa hiiret opetettiin pelkd@maan kirsikankukan tuoksua muistuttavaa hajua.
Tutkimuksessa fobia siirtyi hiirten periman mukana my&s seuraaville sukupolville: “Seka hiirten jalkeldiset etta
naiden jalkeldiset olivat tutkimuksen mukaan darimmaisen herkkia kirsikankukalle ja valttelivat hajua, vaikka ne eivat
olleet koskaan eldmansa aikana haistaneet sitd oikeasti.” (HS, Tiede 2.12.2013; Geddes 2013). Nama jopa
sukupolvien yli valittyvat periméan “muistijéljet” eivat kuitenkaan sisélla muistoja siind merkityksessa kuin me ihmiset
ne ymmarramme. Edelld mainittu hiirikoe osoittaa, ettd ne ovat pikemminkin signaaleja jostain ympaéristén
aiheuttamasta kokemuksesta ja sen jattdméstd traumasta. Ne ovat geneettisid viesteja, joilla pyritdén ohjaamaan
jalkipolvien kehitysté ja varoittamaan heitd mahdollisesta vaarasta.

Tutkimuksissa on |6ydetty viitteita siitd, ettd vanhempiemme kokemuksilla voi olla yhteys lapsen psyykkiseen
kehitykseen ja lapselle myéhemmalla i&lla puhkeaviin mielenterveysongelmiin (Peltoniemi 2019; Paul R 2010). Jos
emotionaaliset traumat ja negatiiviset kokemukset todistetusti valittyvat epigeneettisen teorian mukaisesti
sukupolvilta toiselle, niin pateekd sama positiivisten kokemusten ja mielihyvda tuottavien tunnetilojen kohdalla?
Voimmeko tuntea vetoa johonkin tiettyyn asiaan sen takia, ettd isovanhempamme ovat tunteneet samoin? Voiko
vahva tunnesidos esimerkiksi mereen valittyd sukupolvelta toiselle?

Ajatus siitd, ettd kannamme soluissamme muistoja esi-isiemme kokemuksista ja tunteista tuntuu kiehtovalta. Se
resonoi niiden tunteiden kanssa, jotka syntyvét, kun kuulemme kertomuksia isovanhempiemme eldmaésta tai
katselemme heidédn elédmaansé vanhojen valokuvien kautta. Ehkad mielemme taustalla on jotakin, jota tiede ei viela
pysty meille todistamaan. Kuka tietaa, ehka kaikki muistot eivat olekaan omia muistojamme?



valokuvauksesta
Ja metsastyksesta



Teos: Grinflache 36 (2014)

Grtinflache 36 (viheralue 36) on valokuvasarja ja tutkielma, jossa tarkkailen Berliinissa sijaitsevaa puistoa, Gorlitzer
Parkia. Se on yksi kolmesta teoskokonaisuudesta sarjassa die Parkstudien’ (puistotutkimukset), jonka kuvasin
vuosina 2014-2016. Sarjan muissa osissa tarkastelin puistosta |6ytyneitéd esineita (die Artefakte 2016) seké puiston
aktiivisia kayttajid, Afrikasta Saksaan muuttaneita maahanmuuttajia, jotka olivat syystd tai toisesta paatyneet

puistoon kaupittelemaan kiellettyja aineita (Nulltoleranz 2015).

Tuohon aikaan olin kiinnostunut erityisesti valokuvaaja John Gossagen (1946-) toistd. Gossage on
yhdysvaltalainen valokuvaaja, joka tutkii urbaaneja ympaéristéja valokuvan keinoin. Paljon huomiota saaneissa
valokuvakirjoissaan han keskittyy erityisesti hylattyihin rautateihin, raunioihin, roskakasoihin ja graffiteihin. Han on

kasitellyt teoksissaan myds teemoja, jotka tutkivat muistia, ihmisten valvontaa seka arkkitehtuurin ja vallan vélisia
suhteita (Stephen Daiten Gallery 2021).

Kuva 3. - Untitled - Griinfliche 36 (2014)

Minuun on tehnyt vaikutuksen etenkin Gossagen valokuvateos The Pond (1986), ja siitd Grinfliche 36 sai
inspiraationsa. The Pond on valokuvakirja, johon Gossage on kuvannut jattémaalla sijaitsevaa hylattyd lampea
kaupungin laidalla. Se on kuvaus ihmisen ja luonnon kohtaamisesta. Valokuvat eivat tavoittele kauneutta
modernistisen maisemavalokuvauksen perinteen mukaisesti, vaan ne esittdvat hienovaraisen nakemyksen
todellisuudesta ihmiskunnan ja luonnon rajalta. Valokuvaaja Robert Adamsin mukaan Gossagen teos on uskottava,
koska se siséltaa todisteita ihmiskunnan henkisesta synkkyydesta. Se on mieleenpainuva, koska Gossage osoittaa
kuvillaan vahvan kiintymyksensa luonnollisen maailman jaannoksiin (Adams 2013). Muistan, ettd juuri teoksen
kuvista huokuva synkkyys ja kuvien kaunistelemattomuus koskettivat minua. Kuvat tarjosivat minulle jotakin

" Valokuvasarja die Parkstudien (2015-2016): https://santtulaine.com/null-toleranz




puhdasta ja todellista. Gossagen kuvien kautta minulle avautui uudenlainen nakékulma ihmisen ja luonnon

kohtaamiseen, rujoon ja kaunistelemattomaan todellisuuteen.

Griinflache 36:n taustalla oli pohdinta puistosta kasitteellisena yksikkénd ja sen roolista kaupungissa asuvien
ihmisten elamassa. Tutkimuksen kohteena olevan puiston, Gorlitzer Parkin, teki mielenkiintoiseksi sen historia.
Puisto on perustettu vanhalle jattémaalle, paikalle, jossa ennen toista maailmansotaa sijaitsi yksi Berliinin
vilkkaimmista juna-asemista. Halusin teoksessani tutkia puistoa sellaisena kuin se nayttaytyi kaikessa rujoudessaan
ja yksinaisyydessaan, ilman ihmistd. Halusin tutkia sen staattisuutta, liiketté ja olemassaoloa.

Muistan, ettd kun aloitin kuvaukset, puisto vaati minua hidastamaan vauhtia. Se vaati minua hiljentymaan, jotta
nékisin sen ja paasisin sisalle sen olemukseen. Digitaalikamera oli poissuljettu vaihtoehto. Tarvitsen kameran, jonka
avulla olisi mahdollista pysahtya ja keskittyd. Kameran, joka hengittdisi puiston tahdissa. Muistan ajatelleeni:
“Minun pitaa pysahtya kuuntelemaan puistoa”. Pystyisinkd havaitsemaan puiston paremmin, jos valokuvaisin sitd
mustavalkoisena? Entd miten oma suhteeni puistoon muuttuisi, jos kayttaisin mustavalkoisen filmin sijasta
varifilmia? Vaikuttavatko varilliset valokuvat kokemukseen, muuttavatko varit suhtautumista, estavatko varit minua

nakemasta?

o

Kuva 4. - Untitled - Griinflache 36 (2014)

Istuin tuntikausia puiston penkilld. Odotin tapahtuvaksi jotain, mista nékisin puiston liikkuvan ja eldvan. Odotin
elaimia, sadetta, tuulenvirett, jotakin. Kuvasin puistoa aikaisin aamulla. Paivalla juuri lumisateen jalkeen. Sateella
ja auringonpaisteessa. lltamy&halla auringon laskiessa. Muistan yhden kuvauskerran, jona seisoin ison pensaan
edessé jalustalle asennetun ison kamerani kanssa. Rinnakkain, mina ja kamerani, molemmat tuijottaen pensasta ja
pensas meitd. llma oli harmaa ja vesipisaroita putoili olkapéilleni. Tuijotin pensasta minuutin. Viisi minuuttia.
Kymmenen minuuttia. Parinkymmenen minuutin seisoskelun jalkeen ryhma japanilaisia turisteja tuli luokseni ja
pysahtyi katsomaan pensasta. Ryhman karjessé kulkenut nuori mies kdantyi puoleeni ja kysyi minulta: “what are
you waiting there?” Mietin hetken ja vastasin miehelle: “I'm waiting for a wind.” Muistan vieldkin hammaéstyneen



ilmeen tuon nuoren miehen kasvoilla. Ehkd noihin aikoihin aloin ensimmaistd kertaa ajatella, ettd mita

vanhemmaksi tulen, sitd véhemmaén pidan auringonpaisteesta. Varjoissa on enemman vareja.

Kuva 5. - Untitled - Griinflache 36 (2014)

Teoskokonaisuus koostuu yksittaisista valokuvista seka erillisista useamman kuvan kuvasarjoista. Kuvaparien avulla
pyrin vangitsemaan puiston likettd. Halusin my6s vertailla kuvia keskendan, tavoitteenani |6ytédd elonmerkkeja
tuosta eldvasta organismista, puistosta. Editointivaiheessa, kdydessani kuvia lapi, aloin pohtia mitd itseasiassa olin
yrittdnyt kuvillani tallentaa. Minut valtasi tunne, etten ollut onnistunut siind mihin olin pyrkinyt. Tunsin, etten ollut
kuvillani onnistunut vangitsemaan sita kaikkein tarkeinta, puiston henked ja olemusta. Kuvien pysahtyneisyys ja
kaksiulotteisen pinnan rajallisuus ahdisti minua. Tunsin epdonnistuneeni.

Kuva 6. - Untitled - Griinflache 36 (2014)

Ahdistuneisuuden tunne liittyi valokuvan staattisuuteen ja elottomuuteen. Koin, ettd staattinen valokuva ei ollut
riittdvé keino puiston olemuksen vangitsemiseen ja esittdmiseen. Valokuvan heijastama kuva ei vastannut sita
tuntemusta, jonka puistosta halusin valittdd. Vedostettuja pigmenttildiskia ohuella paperilla, hengettémia ja
kuolleita, muistan ajatelleeni. Tamé oli ensimmainen kerta, kun koin valokuvan minulle riittdméattémaéksi. Olinko jo
liian kauan raahannut kameraani ympéri maailmaa ja tuijottanut loputtomia kasoja merkityksettémia valokuvia?
Olinko saavuttanut valokuvan rajat ja kompastunut sen elottomuuteen?

Tuo tuntemus valokuvan rajallisuudesta sai minut etsiméan ulospaasya liikkuvan kuvan avulla. Kuvasarjojen pohjalta
syntyi videoteos 1/60s (2015). Videoteoksen materiaalina kaytin yksittéisia stillkuvia, jotka olin kuvannut
Gorlitzerissa. Asettamalla kuvia perékkain sain aikaan jotakin, johon valokuva ei yksistadn kyennyt. Liikkuva kuva
tarjosi minulle mahdollisuuden tarkastella puistoa uudella tavalla. Sain heratettya puiston henkiin ja luotua jotakin,
joka toi hetkellistd helpotusta ahdistukseeni.



Videon &animaailmaksi halusin jotakin, joka kuvastaisi puiston olemusta. Halusin rakentaa &animaailman, joka
kuvastaa tuon vanhalle jattdmaalle rakennetun puiston dannahtelya ja vaikerrusta. Aania ja kielt, joita me ihmiset

emme kuule tai ymmaérrad. Menneisyyden &ania.

Videolinkki: 1/60s (2015): https://vimeo.com/154750505

Kuva 7. - Videoteos: 1/60s (2015) — (5min 35min). Video ja editointi: Santtu Laine, danet ja &anisuunnittelu: Sarah Kivijarvi.



Metsdstdja-kerdilija

Helsingin Sanomien Kuukausiliitteessa oli taannoin pitka kirjoitus trophy huntingista eli trofeemetsastyksesta (HS
Kuukausiliite nro. 576. 2020). Kyse on paljon kritiikkia herdttdneestd metsastyksen lajista, jossa metsastajat
matkustavat Afrikkaan metsdstamaan ja tappamaan uhanalaisia eldimia. Eldimien tappamisesta ollaan valmiita
maksamaan tuhansia euroja, joidenkin eldimien kohdalla jopa satoja tuhansia euroja. Hinnoittelu perustuu
saaliseldimen uhanalaisuuteen. Mitd harvinaisempi ja uhanalaisempi eldin, sitd enemman sen kaatamisesta
joudutaan ja ollaan valmiita maksamaan. Jutun paakuvana oli valokuva eldkeian kynnykselld olevasta suomalaisesta
metsastdjastd, Ossista, joka istuu kotonaan olohuoneen sohvalla kuolleiden ja taytettyjen trofee-eldinten
ymparéiména. Sohva on paéllystetty elefantin nahalla, jonka Ossi on kertomansa mukaan kaatanut yhdelld monista
metsastysmatkoistaan. Mies on pukeutunut vihreisiin maastohousuihin ja metséstyspaitaan. Toinen jalka on
nostettu rennosti sohvalle, ja toinen kési lepaa sohvan selkdmyksella. Miehen paa on ajeltu paljaaksi, ja ranteessa
komeilee sporttinen urheilukello. Miehen kasvoilta paistaa tyytyvaisyys ja jaykka itsevarmuus. Olohuoneen lattialla
makaa taytetty krokotiili ja sen vieressé kokonainen karhuntalja. Huoneen nurkasta televisiotason takaa tuijottaa
taytetty leijona. Olohuoneen takaseind on tdynna vieri viereen ripustettujen paita: peura, gaselli, keihdsantilooppi,
sapeliantilooppi, kudu, njala, gnuu. Katson kuvaa ja jadn pohtimaan kuvassa esiintyvan miehen arvo- ja

ajatusmaailmaa.

Katson kuvaa uudelleen ja pohdin, mitd se minulle kertoo. Pohdin, mika sohvalla istuvassa miehessé saa minut
tuntemaan inhoa. Minulle kuvasta valittyy sukupolvien ja kulttuurien vélinen arvokuilu. Kolonialismi, siirtomaa-ajalta
periytyva valkoista ylivaltaa korostava konservatismi. Apartheidin ideologia, machokulttuuri, eriarvoisuus ja rasismi.
Ginilasia savannilla kilistelevéat valkoiset miehet, joiden metséstysjuomia afrikkalaiset orjamiehet pyrkivéat henkensa
uhalla pitdmaan kylmind savannin polttavassa helteessa. Kuningas Leopold Il:n kumipuuviljelmét ja orjien irti
silvotut kédet. Tieteen ja ystavéllisyyden yhdistys ja sen nimissa Kongon vapaavaltiossa suoritettu

"humanitdérinen” operaatio, 10 miljoonan kongolaisen kansanmurha.

Enté jos sivuutan kaikki namé ajatukset ja tarkastelen kuvaa ilman kuolleita eldimi& ja metsastyssaaliita, mita silloin
néen? Kiinnitdn huomion olohuoneen katosta riippuvaan olkihimmeliin, huoneen nurkassa nakyviin ruskeilla
kuvioilla koristeltuihin verhoihin, ikkunalasien vélissd laskeutuviin valkoisiin sélekaihtimiin. Huoneen takaseindn
edesséd olevalla puisella tv-tasolla on rivi keramiikkamaljakoita ja SYP-pankin vanha, maapallon muotoinen
saastolipas. Sen vieressa on kehystetty valokuva juhlavaatteisiin pukeutuneesta pariskunnasta. Tv-tason
vasemmassa laidassa seisoo pieni LCD-televisio. Sen etupaneelin oikeaan reunaan on jatetty suorakaiteen
muotoinen, pienia varikkaita ikoneita siséltdva mainostarra, jossa on listattuna television teknisid ominaisuuksia.

Tarra, joka on tarkoitus poistaa ennen tuotteen kayttdonottoa.

Minkélainen ihminen j&ttda mainostarrat television etupaneeliin? Omat vanhempani kuuluvat tdhan ihmisryhmaan.
Vanhemman sukupolven ihmiset. He ovat niita, joiden katoissa roikkuu olkisia himmeleita ja joiden seinia koristavat
kuolleet eldimet. Kertooko tuo tarra sukupolvien vélisestd railosta? Ihmisten luontaisesta tarpeesta sosiaaliseen
viestimiseen ja hyvaksynnan hakemiseen ryhmalta? Siité, kuinka ihmiset ovat sosiaalisia eldimid, jotka yrittavéat etsia

paikkaansa laumassa? Vihaan naité tarroja.

Kaikki tdmé& on luettavissa tuosta yhdesta kuvasta. Tuosta kuvasta, jossa istuu Ossi, suomalainen mies pienessa
mokissa Muoniossa. Olenko kuvaa lukiessani huomaamattani térmannyt valokuvan studiumiin ja punctumiin, joista
Roland Barthes kirjoittaa kirjassaan Valoisa huone (1981)? Barthesille studium ilmaisee valokuvan historiallisia,
sosiaalisia tai kulttuurillisia merkityksid, joita voidaan purkaa kuvasta semioottisen analyysin avulla (Barthes 1981,
27-28). Esimerkiksi tdma Helsingin Sanomissa ollut kuva sohvalla istuvasta metséstajamiehesta voitaisiin tulkita
siten, ettd se kuvastaa ihmisen ja eldinkunnan valistd suhdetta ja ihmisen tarvetta korostaa ylivaltaisuuttaan.
Punctum tarkoittaa Barthesille valokuvan niita piirteitd, jotka nayttdvat tuottavan tai valittdvan merkityksen
kayttamattd mitdén tunnistettavaa symbolista jarjestelm&a. Punctumin merkitys on kaikille katsojille erilainen ja
perustuu katsojan omaan henkildkohtaiseen tulkintaan (Barthes 1981, 42-43). Barthesin mukaan punctum ilmentyy
aina my0s valokuvan aikaa vangitsevana ominaisuutena, valokuvan noemana, jonain-joka-on-ollut. (Barthes 1981,
96).



Kuva 8. - Kaisa Rautaheimo: Metséstéja. Ossi Hyvésen sohvan istuinosa on paallystetty itse ammutun norsun nahalla (HS, Kuukausiliite nro.576. 7.3.2020)

Kuvan studiumin kautta minulle avautui belgialaisen hirmuvaltiaan Kongossa toimeenpanema kansanmurha, vaikka
sitd ei suoraan tuosta kuvasta ollut luettavissa. Televisioon kiinni jatetty varikds mainostarra toimi minulle kuvan
punctumina. Sen my&té tunsin siséltda kumpuavaa kasittdmatonta inhoa ja aloin kategorisoida ihmisia. Tarra toimi
minulle kuvan s&roéna, joka kaynnisti ajatukset omista vanhemmistani ja ihmisten tarpeesta sosiaaliseen

hyvéksyntaan.

Vasta viime aikoina olen alkanut ymmartda ajatuksiani ja toimintaani valokuvaajana. Sitd, miksi vaanin kohteita
metsastajan lailla ja miksi varit saavat minut pohtimaan sokaistumista. Tsekkildinen mediafilosofi ja kirjailija Vilém
Flusser (1920-1991) vertaa osuvasti valokuvaajia paleoliittisen aikakauden metsastajiin, jotka vaanivat saalistaan
tundralla. Keihaiden tilalla valokuvaajilla on kddessdan kamera, ja saaliseldinten sijasta he vaanivat ja metsastavét
taydellista saalista kulttuuristen kohteiden viidakossa (Flusser 1983, 33). Flusserin vertaus tuntuu kovin tutulta. Juuri
nainhan olen toiminut kuvatessani Berliinin Gorlitzer -puistossa, Istanbulin varjoisilla kaduilla ja lukemattomissa
muissa paikoissa. Olen metsastanyt kamerallani saalista, vaaninut jotakin, jonka voisin kamerani avulla pyydyst&a

ja vangita.

Valokuvaajia on rinnastanut metsastajiin my&s amerikkalainen valokuvaaja Jeff Wall. Han on puhunut metsastajista
jaotellessaan valokuvaajia heidan kuvaustapansa mukaan. Wall jakaa valokuvaajat kahteen ryhmé&an, metséstéjiin
ja viljelijsihin (Hunters and Farmers). Metsastajékuvaajille on hanen mukaansa tyypillistd kuvattavien tilanteiden
jahtaaminen ja kuvien saalistaminen kameralla. Viljelijakuvaajat taasen kultivoivat ja rakentavat kuvansa pitkén ajan
kuluessa (Cotton 2004, 49). Itse olen ryhmitellyt valokuvaajia pikemminkin teknisyyden ja poeettisuuden kautta,
ajattelemalla kuvaajat insindoreiksi tai runoilijoiksi. Oman ndkemykseni mukaan insinddrikuvaajat ovat padosin
kiinnostuneita kameran ja valokuvauksen tekniikasta ja teknisesti tdydellisen valokuvan pyydystdmisesta. Heille
markkinoiden uusimmalla jarjestelmédkameralla taltioitu luonnottoman tarkka ja sieluton HDR-kuva edustaa
taydellista kliimaksia. Runoilijakuvaajat taas keskittyvat valokuvan syvallisempiin ominaisuuksiin kuvan laadusta ja
tekniikasta valittaméatta. Valokuvien avulla he tutkivat ilmidita, hakevat vastauksia heitéd askarruttaviin kysymyksiin

ja yrittavat paremmin ymmartaa valokuvien heijastamaa maailmaa.



Sekd oma jaotteluni ettd Wallin esittdmé kategorisointi, joissa molemmissa valokuvaajat ryhmitelldén kahteen
erilliseen leiriin, on monella tapaa ongelmallinen. Todenn&kdisesti kaikki valokuvaajat tunnistavat omasta
tyoskentelystdan piirteitd molemmista ryhmistd. Myos kategorioita, kuvaustyylejé ja valokuvauksen tarkoitusperia
on luultavasi yhtd monta kuin on niitd méaérittelevid henkil6itd. Nykypédivana valokuvan totuusarvoon liittyvéat
moninaiset piirteet ovat myds tehneet valokuvasta jotakin, joka on irrottanut valokuvan sen alkuperaisesta
merkityksestd ja ideasta, eli noemasta (Barthes 1981, 76-77). Kun valokuva aiemmin viittaisi johonkin, joka
todistettavasti oli joskus tapahtunut, viittaa se nykyisessd medioituneessa kommunikaatiossa pikemminkin
johonkin, joka on (ehkd) tapahtumassa télla hetkella.

Kameran ja valokuvaksen saalistava piirre nakyy my6s joissakin vanhoissa uskomuksissa. Yleinen uskomus kameran
kyvystd vangita kohteensa sielu on saanut alkunsa vanhasta tarinasta, joka liittyy Pohjois-Amerikan
alkuperaiskansojen kuuluisaan intiaanipaallikkdon, Lakota -heimon johtajaan Crazy Horseen (Lakota: Thasinke
Witkd, 1840-1877; Crazy Horse Memorial 2021). Vaikka Crazy Horse on yksi kaikkien aikojen tunnetuimmista
intiaanipaallikdistd, hanestd ei ole yhtdéan valokuvaa. Tarinan mukaan han oli kieltdytynyt esiintymésté valokuvissa,
koska uskoi kameran varastavan palan hanen sielustaan ja télla tavoin lyhentdvan hdnen eldmaansa. Samanlaisia
epaluuloja kameraa kohtaan on ollut myds ranskalaisella kirjailijalla Honoré de Balzacilla (1799-1850). Balzac
perusti pelkonsa késitykseensd, ettd “jokainen ihminen koostuu lapikuultavista ja aavemaisista kuvista;
ddrettdbmastd maarasta ohuita nahkoja, jotka on kerrostettu paallekkain” (Nadar 1978, 9) 2. Baltzac uskoi, ettd
jokainen ihmisestd otettu daguerrotypia irrottaa ja kuluttaa yhden naisté kerroksista lyhentéen néin ihmisen elédméaa
(Nadar 1978, 9).

Ehkd minakin asetun metsastéjan rooliin nostaessani kamerani esiin ja suunnatessani sen etsimen kohti “saalista”.
Aivan kuten Ossi, olen kerdnnyt metsastysretkiltdni muistoja ja koristellut seinat pyydystamillani nahoilla ja pailla.

Ehka kamera her&ttdd minussa primitiivisen metsastaja-kerailija vietin, joka on koodattu syvalle soluihini. Toisaalta
kuvien ottaminen tyydyttaa tarvettani metsastykseen, ja toisaalta kyse on kuvien ja hetkien kerailysta pahan péaivan

varalle.

2 Suomennos: Santtu Laine



valokuvan
rajaf



Vifruviuksen mies

Kokeellinen teos 12 perspectives of a human (2015) on valokuvasarja, jonka avulla tutkin havaintoihini perustuvaa
muistikuvaa ihmisesta. Alkuperdinen idea tydhon syntyi Leonardo Da Vincin (1452-1519) piirroksesta; Vitruviuksen
mies (Le proporzioni del corpo umano secondo Vitruvio, The Vitruvian Man, 1490). Téassa kuuluisassa piirroksessa
on kuvattu mittasuhteiltaan ihanteellinen ihminen, alaston mies, ympyrén ja nelién sisalld. Piirrosta katsoessani
aloin pohtia, miten se suhteutuu valokuvaan ja siihen kokemukseen, jonka perinteinen valokuva katsojalleen
tuottaa. Piirroksessa mies on kuvattu yhta aikaa kahdessa eri asennossa: perusasennossa kadet suoraan sivuille
levitettyina sek& haara-asennossa kédet ylaviistossa. Ensisilmayksell& piirroksesta on havaittavissa ainoastaan néma
kaksi hahmoa. Lahemmassa tarkastelussa kuitenkin selviaa, ettd yhdistelemalld piirroksessa kuvatun miehen késien
ja jalkojen eri asentoja ja niiden yhdistelmia on piirroksesta l6ydettavissa kuusitoista eri asennoissa poseeraavaa
ihmista. Piirros luo illuusion liikkeesté seka kahtena (tai kuutenatoista) eri ajankohtana kuvatusta ihmishahmosta.
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Kuva 9. - Leonardo Da Vinci, The Vitruvian Man, 1490

Koska kuva on piirros, silld ei ole valokuvan noemaa eli tunnetta siitd, etta jotain on todistetusti joskus tapahtunut
(Barthes 1981, 77). Piirros ei oletusarvoisesti pida sisalldan valokuvan todistavaa ominaisuutta. Piirros on aina altis
piirtdjan tulkinnalle ja mielikuvitukselle. Piirros ei ndin ollen voi todistetusti kertoa, etta jotain on joskus tapahtunut.
Tulkinnan vapaus ja mielikuvitus toisaalta mahdollistavat sen, ettd piirroksessa voidaan esittaa paallekkain useita
todellisuudesta irrallisia tapahtumia ja ajallisesti erillisid hetkia. Perinteinen valokuva taasen pystyy esittdmaan vain
yhden valitun tapahtuman ja hetken, juuri siitd valitusta kuvakulmasta, johon valokuvaaja on kameransa
kuvaushetkelld asettanut®. Téma ajatus valokuvan perusolemuksen rajallisuudesta verrattuna piirrokseen ja
piirrosvalineen vapauteen sai minut pohtimaan valokuvan ahtautta. Voisinko valokuvan avulla ikind saavuttaa sitd
mitd olin hakemassa? Saisinko koskaan ilmaistua itseéni valokuvan keinoin? Saisinko valokuvan keinoin tehtya

mitaan, minka olisin itse luonut?

3 Todettakoon, ett3 piirustuksen luoma ajallinen efekti ja paallekkaisyys on mahdollista toteuttaa kameran avulla; ottamalla useita valokuvia
paallekkaisvalotusmenetelmalld tai pidentamalla kameran suljinaikaa ja luoda tdman avulla illuusio likkeestd ja ajan kulumisesta.



Teos: 12 perspectives of a human (2019)

Edella kuvatun pohdinnan seurauksena aloin hahmotella mielessadni uutta teosideaa ja siihen liittyvaa
"tutkimuskysymysta”: miltd nédyttéisi, jos voisin ndhda ihmisen yhté aikaa “jokaisesta” kuvakulmasta? Ensisijaisena
tavoitteenani oli selvittdd, saisinko valokuvan keinoin luotua jotakin, mika vastaisi mielikuvaani. Toisaalta minua
myds kiehtoi valokuvaamiseen liittyva kokeellisuus ja lopputuloksen sattumanvaraisuus. Naitd kysymyksia aloin
lahestya ja tutkia systemaattisilla kuvaustesteilld. Ensimméisessa ottamassani kuvasarjassa 12 perspectives of a
human (2015) testasin konseptiani kahdellatoista eri kuvalla. Kéytin kuvia ottaessani kolmea eri kuvakulmaa; asetin
kameran ylaviistoon 45° asteen kulmaan mallin ylapuolelle, vaakatasoon 0° kulmaan mallin ruumiin keskipisteen
kohdalle seka alaviistoon 45° asteen kulmaan lattiatasolle. Jokaisesta kuvakulmasta otin nelja kuvaa, joissa malli

seisoi perusasennossa rinta, selka tai kylki kohti kameraa.

Kuva 10. - testikuvaus nro. 001 - “Fabienne” - 12 perspectives of a human, 2015

Kuvauksen jalkeen liitin kaikki kuvat paéllekkain ja yhdistin ne jalkikasittelyssa yhdeksi kuvaksi. Valmista kuvaa
katsoessa en tiennyt mitéd ajatella. Kuva ei herattdnyt minussa mink&anlaisia tuntemuksia eikd se vastannut sita

mielikuvaa, joka minulla oli paassani. N&in edessani vain sarjan paéllekkaisid valokuvia.



Vaikka kiinnostuksenkohteeni olikin toinen, toi kuva pakostikin mieleeni Etienne-Jules Mareyn (1830-1904)
kronofotografia-menetelmalld tehdyt tutkimukset ihmisen liikkeestd. Tyonsin kuitenkin Mareyn tutkimukset pois
mielestani ja paatin keskittyd omaan tutkimukseeni. Yritin kuvaa tarkastelemalla saada selville, mité kuva minulle
kertoi; mita olin kuvaa ottaessani todellisuudessa pyrkinyt selvittdmaén ja mitd kuva minulle esitti. Vaikka kuinka
tutkin kuvaa, en |8ytényt naihin kysymyksiini vastausta. Teknisesti olin osoittanut konseptinraakileeni toimivaksi,

mutta kaikki muu puuttui ja oli edelleen usvan peitossa.

Kuva 11. - testikuvaus nro.001 - “Fabienne”, 2015

Seuraavien kuukausien ajan jatkoin systemaattisia testejéni oletetun konseptini ymparilld. Lisdsin kuvien ja
kuvakulmien lukumaarad, varioin kameran etaisyyttd ja vaihdoin kuvauspaikkoja. Testasin erilaisia kameroita,
linssejd, filmeja ja salamavaloja. Tydskentelin useiden eri mallien kanssa ja valilla asetuin myds itseni kameran eteen
kuvattavaksi. Mita pidemmalle testeisséni paasin, sitd pedantimmaksi ja kaavamaisemmaksi kavi myds kuvauksia
edeltdvéd suunnittelutyd. Parin kuukauden jalkeen olin tilanteessa, jossa kuvausten lopputulos lipui aina vain
kauemmaksi ja kauemmaksi alkuperdisesta ajatuksestani. Lopputulos erosi siitd vahvasta mielikuvasta, joka oli
piirtynyt ideavaiheessa paani sisélle. Téssa vaiheessa aloin jo kyseenalaistaa koko konseptini toimivuutta. Olinko
jalleen kerran heittaytynyt kameran leikkiin ja eksynyt keskelle teknisten muuttujien loputonta suota?



Kuva 12. - testikuvaus nro. 008 - “Fabienne”, 2015

Kaikki ottamani kuvat olivat mielestani lilan hallittuja ja geometrisia. Insin66rimaisid ja hengettdomia, ajattelin.
Tunsin, ettd kamera ja sen tekniset ominaisuudet ohjasivat liikaa tekemistani. Tuskaani ei vahentanyt se, ettd olin
taustatutkimusteni yhteydessd sattumalta térmannyt englantilaisen valokuvataiteilijan Idris Khanin tuotantoon.
Khan oli teoksiinsa lainannut valokuvia Bernd ja Hilla Becherin (TATE Gallery 2021) Typologia -sarjan
teollisuusrakennuksista ja pinonnut valokuvat samanlaista kerrostekniikkaa hyédyntden péaallekkain (Sean Kelly
Gallery 2021). Ohitin tdittemme samankaltaisuuden kuitenkin nopeasti — olinhan etsimassé vastauksia
tutkimuskysymykseeni enka kopioimassa toisen taiteilijan teoksia. Lopulta paadyin ratkaisuun, jossa paatin muuttaa
lahestymisténi itse kuvaustilanteeseen. Paatin luopua systemaattisista, huolella tehdyistd kuvaussuunnitelmista ja

toimia intuitioni varassa. Seuraavaan kuvaukseen lahdin ilman suunnitelmaa.

Naiden kontrolloimattomien ja vailla suunnitelmaa tehtyjen kuvausten paatteeksi syntyi teossarja Jlogy (2015). Se
on henkilépotrettisarja, joka lopulta johdatti minut maisterity6ni taiteellisen tyon dérelle. Mita kontrolloimattomaksi
ja abstraktimmaksi kuvat kavivéat, sitd enemman ne alkoivat muistuttaa tétd mielesséni olevaa muistikuvaa. Vasta
valmista kuvaa katsoessani minulle lopulta valkeni mita olin yrittanyt selvittda ja ratkaista. Heureka! Juuri télla tavalla
nden kuvat mielesséni, kun yritdn palauttaa niitd aivojeni ndyttdmolle muistini lokeroista. En nde vain edesta
kuvattuja kaksiulotteisia kuvia, vaan pikemminkin animoituja kuvavirtoja, joissa liikkuu epéselvid kuvahahmoja.
Naen kuvia, jotka tarkentuvat eri kiintopisteisiin sitd mukaa kun aivoni |6ytavat lisaa muistijalkia. Valdhdyksia, danis,
tuoksuja, makuja ja tunteita menneisté hetkistd ja tapahtumista.



Kuva 13. - Untitled | - Jlogy (2015)

Kuva 14. - Untitled Il - Jlogy (2015)




valokuvan
Olse

i

i

OC

e

N

ISUUC

er



Petollista tofuutta

Valokuvaa on historiallisesti pidetty valineen3, joka kertoo meille totuuden. Sen aitoutta ja ylivertaisuutta verrattuna
maalauksiin ja piirroksiin on ylistetty. Ylistyksen takana on ollut uskomus siita, ettd valokuva pystyy mekaanisesti
ilman ihmisen valiintuloa tai ihmisesté johtuvaa hairiéta esittdmaan todellisuuden juuri sellaisena kuin se kameran
edessd avautuu (Thornton 1982, 29). Sittemmin hohto ja usko valokuvan esittdmé&én totuuteen on vahvasti
kyseenalaistettu. Susan Sontag oli yksi monista ajattelijoista ja filosofeista, jotka jo 1970-luvulla kyseenalaistivat
valokuvan totuusarvoa. Sen liséksi, ettd Sontag tarkasteli valokuvan totuusarvoa valokuvan nékékulmasta, han myos
kiinnitti huomiota ihmisten esiintymiseen kameran edessa. Sontag huomioi jo tuolloin, miten ihmiset pyrkivat
kameran edessé aina esittdmaan parastaan ja ikuistamaan tuon parannellun kuvan itsestadn kameran mekaaniselle
silmalle (Sontag 1973, 65-66). Sontag ei kiinnitd asiaan muutamaa rivid enempé&a huomiota, mutta ilmi6 herattaa
mielenkiintoisia kysymyksia, silld se on meille kaikille tuttu. Jokainen meistd varmasti tunnistaa kayttaytyvansa
kameran tarkkailevan silmén alla normaalista poikkeavalla tavalla. Mutta mikd saa meiddt muuttamaan
kdytostdmme ja esiintym&an totuuden vastaisesti? Vastauksia voidaan hakea seka kulttuurisista konventioista etta

meita ohjaavista sosiaalista normeista, jotka vaikuttavat valokuvaan kameran molemmin puolin.

Tampereen yliopiston visuaalisen journalismin professorin Janne Seppésen mukaan konventiot muovaavat paitsi
tapoja, joilla valokuvia luetaan ja katsotaan, myds valokuvien ottamista ja esittdmista (Seppanen 2004, 35-36).
Yksinkertaisuudessaan konventiot siis maarittavat sitd, miltd valokuvan tulee nayttdd ja miten niitd tulkitaan.
Sosiologiassa taas puhutaan kdytékseemme vaikuttavista sosiaalisista normeista. Normit maaritelldan saanndiksi,
joiden avulla "yhteisé saa jasenensa toimimaan tai ajattelemaan tietylld yhdenmukaisella tavalla” (Sulkunen 1998,
80). Yleinen ja hyvaksytty kasitys myds on, ettd ihmiset muuttavat kameran edessé kaytdstaan vastaamaan sita,
minka he kokevat olevan "hyvaksyttyjen sosiaalisten normien mukaista” (Munger & Harris 1989; Sproull et al. 1996)
tai "sosiaalisesti toivottavaa” (Jones & Nisbett 1971; Paulhus 1988). Jos konventiot ohjaavat valokuvan siséltda ja
normit kaytostdmme, tulevatko ne samalla luoneeksi meille harhan jostakin, mit ei reaalimaailmassa ole olemassa?
Voidaanko t&lléin puhua niinkdan valokuvan valheellisesta luonteesta, vai tulisiko huomio sen sijaan keskittda
konventioiden ja sosiaalisten normien ohjaamaan néytelmaan, jonka tallentajana kamera ja valokuva ainoastaan
toimivat? Isompana kysymyksend voidaankin pohtia, onko ihmisen koko oleminen lopulta konventioista

kumpuavaa toimintaa.

Sontagin mukaan valokuvat eivét ainoastaan tallenna vallitsevaa todellisuutta, vaan niistd on tullut meille myos
véline sen tulkitsemiseen. Télld on Sontagin mukaan ollut suuri vaikutus ihmisten todellisuuskasitykseen (Sontag
1973, 76). Sontagin esittdman vaitteen voidaan katsoa tarkoittavan, ettd ihmiset rakentavat ymmarrystaan

vallitsevasta todellisuudesta valokuvien avulla. Valokuvat toisin sanoen muovaavat kasitystdmme todellisuudesta.

Samankaltaisin ajatuksiin on teoriassaan paatynyt myods Vilém Flusser. Flusser lahestyy valokuvan petollista
luonnetta paradoksaalisen esimerkin avulla. Hdnen mukaansa ihmiset tarvitsevat kuvia ymmartaakseen paremmin
maailmaa. Valokuvien oletetaan olevan kuin karttoja, mutta ne ovatkin muuttuneet naytdiksi, han kirjoittaa.
Flusserin nakemyksen mukaan valokuvien on tarkoitus esittdd meille maailmaa, mutta sen sijaan ne sumentavat
sen. Sumentuminen jatkuu hanen mukaansa niin pitkélle, ettd lopulta ihmiset lopettavat kuvien tulkitsemisen ja
alkavatkin heijastaa naité kuvia. Kuvista tulee meille todellisuutta ja alamme eldad eldmaamme kuvien mukaan.
(Flusser 1983, 9-10.)

Flusser késittelee valokuvan petollisuutta representaatioon liittyvien ongelmien liséksi kameran ja siihen liittyvan
teknologian ndkokulmasta. Flusser puhuu valokuvan apparaatista, jolla han tarkoittaa kameraa ja sen sisalle
rakennettua ohjelmaa, jonka maarittdmassa viitekehyksessa valokuvaajat toimivat (Flusser 1983, 32). Flusser
rinnastaa oivallisesti valokuvauksen leikkiin ja pelillistymiseen (Flusser 1983, 27). Hénen kayttdméassaan esimerkissa
kamera on kuin shakkipeli, jota valokuvaajat kilvan pelaavat. Leikkiin ryhtyesséén valokuvaajat eivat halua tutkia tai
muuttaa maailmaa, vaan he pikemminkin etsivdt uutta tietoa pelin siséltd. Kamera ja sen lukuiset tekniset
ominaisuudet ohjaavat valokuvaajia ja saa heidédt valtaansa. Kamera muuttuu tydkalusta leikkikaluksi ja



valokuvaajista, jotka aikaisemmin olivat koneen kéyttajid, tulee osa tétad pelid. Homo faberista, ihmisestd, joka on

oman kohtalonsa herra, on tullut Homo ludens, leikkiva ihminen (Flusser 1983, 27).4

Vield vuosisadan alussa valokuvien ottaminen oli mekaaninen toimenpide, jossa valokuva syntyi optiikan ja
yksinkertaisen kemiallisen reaktion seurauksena. Tuohon aikaan valokuva oli vield kiintedssa sidoksessa fysiikan ja
kemian lainalaisuuksiin. Lahestyttdessa postmodernismin aikakautta ja sen mukanaan tuomaa uudenlaista
teknologiaa alkoi tdmé yhteys hamartyd. Téhdn huomioon paatyi pohdinnoissaan my&s Flusser, joka pohtii
valokuvien todenmukaisuutta niissa kaytettavien vérien kautta. Hanen esittdmansé teorian mukaan mustavalkoiset
kuvat ovat ldhempana totuutta kuin varilliset, koska varikuva siséltda useampia konsepteja ja abstraktioita. Kaikki
konseptit ovat alttiita tulkinnoille ja ndin ollen vievat meitd kauemmas totuudesta (Flusser 1983, 43-44). Flusser
teki ndmé& huomiot aikana, jolloin valokuvaus perustui vield analogiseen tekniikkaan. Digitaalisen valokuvan, jonka
teknologia perustuu lukemattomiin konsepteihin, voidaan katsoa olevan alttiina lukemattomille tulkinnoille.
Kameran sisdisten algoritmien, jotka tulkitsevat meille naitd konsepteja, voidaan siis katsoa osallistuvan kuvien

tekemiseen ja nain ollen meille vélitettavan todellisuuskuvan muokkaamiseen.

Flusserin valokuviin liittyvan totuuskasitteen voidaan katsoa liikkuvan teknisemmallé tasolla kuin mihin Sontag tai
Barthes kiinnittivat huomiota. Flusser kuvaa valokuvan totuusarvoon liittyvda problematiikkaa ei pelkastaan
representaatiotason ongelmana vaan myds apparaatteihin eli kameralaitteisiin liittyvdna ongelmana. Sen lisaksi,
ettd valokuvat ovat késitteellisia tulkintoja asioiden tiloista, myds kameran sisdén koodatut konseptit muovaavat
késitystamme todellisuudesta. Todellisuus on naiden kahden konseptin yhteen punotun harhan peitossa. (Flusser
1983, 48.) Flusserin mukaan valokuvien kautta vélittyvé todellisuus avautuu meille ainoastaan kuvien kriittisen
tarkastelun kautta, tiedostamalla naiden konseptien ja koodien olemassaolo ja purkamalla ne osiin (Flusser 1983,
48).

Joku siis on koodannut kameran toimimaan tietylla tavalla ja ohjelmoinut algoritmit tulkitsemaan ja néyttdamaan
meille niitylld ndkyvan vihredn juuri sellaisena kuin se kuvissa néyttaytyy. Luonnossa esiintyvé vihred on néin ollen
eri kuin se vihred, jonka kamera ja valokuva meille esittda. Ehka juuri tdma ajatus oli mielesséni, kun aikaisemmin
pohdin Gérlitzer-puistossa vérien petollisuutta ja sitd, kuinka varit estdvat minua nakeméstd. Ehka alitajuisesti
tunnistin vareihin ja konsepteihin liittyvédn problematiikan, vaikka en tuolloin viela Flusseria tai hdnen teorioitaan
tuntenutkaan. Jokin minua varoitti véreista ja niiden petollisuudesta.

Digitaalinen ftodellisuus

Valtaosa valokuvista vélitetddn meille nykyisin digitaalisesti eri medioiden tai internetissa toimivien palveluiden
valitykselld. Visuaalinen arsyketulva ja valokuvamassojen eksponentiaalinen kasvu on saavuttanut mittasuhteet,
jollaisista Sontagin, Barthesin tai Flusserin valokuvaa kasittévien kirjojen julkaisun aikaan 80-luvun taitteessa ei vield
ollut kasitystd. Vuodesta 1980 valokuvien maaré on yli 50-kertaistunut ja vauhti kiihtyy edelleen®. Minkalainen
vaikutus talla kiihtyvalla kuvatulvalla on ihmisiin ja todellisuuskasitteeseemme? Entd kuinka todenmukainen tuo

massamedian meille valittdma kuva lopulta on?

Teknologian nopeutumisen yhtend seurauksena voidaan pitaa valokuvien esittdmén ajallisen kasitteen siirtymista
menneestd kohti nykyhetked. Siind missé valokuvat aikaisemmin toimivat menneiden tapahtumien tallentajana,
toimivat ne tana paivana pikemminkin nykyhetken kuvastajana (Shevchenko 2015, 275). Koemme todellisuuden
myds yhd enemman medioiden vélittdmana. Mediatutkimuksessa puhutaan kasitteesta medioituminen (engl.
mediatization). Silld tarkoitetaan ilmidtd, jossa yksildiden ja yhteiskunnan toiminta tulee entista
mediavalitteisemmaksi ja riippuvaisemmaksi medioista. Ihmiset muodostavat kasitystaan ympardivastd maailmasta
medioiden valitykselld. Sitd, mitd ei julkaista tai noteerata mediassa, ei ole olemassa vaikuttavana

4 Homo faber ilmaus on filosofisessa antropologiassa kaytettéva termi, jolla kuvataan nykyaikaista ihmistd, joka muuttaa ymparistéaan aktiivisesti. Homo
ludens ilmauksella tarkoitetaan leikkivaa ihmista. (Wikipedia)

5Vuonna 1980 otetiin koko maailmassa arviolta noin 25 miljardia analogista valokuvaa. Vuoden 2020 kuluessa ollaan arvioiden mukaan otettu yli 1.4
biljoonaa (1 400 miljardia) digitaalista valokuvaa (Petapixel, 2011 & Infotrends 2020).



yhteiskunnallisena todellisuutena (Valiverronen 2004). Medioiden voidaan katsoa olevan keskeisessd roolissa
kokemustemme valittdjanad, muokkaajina ja |lahteina (Asunmaa 2016, 1). Sosiologian professori Terhi-Anna Wilska
toteaa digitalisaatiota késittelevédssa kirjoituksessaan osuvasti: “Vaikka koemme nékevémme ja tulkitsevamme
median valittdmia kuvia itse, ne ovat todellisuudessa aina jonkun muun meille tulkitsemia [...] Tarkeaa ei ole se,
miten asiat ovat, vaan miltd ne nayttavat.” (Wilska 2019).

Tarkasteltaessa median roolia valokuvan ndkékulmasta, voidaan perinteiset mediakokonaisuudet kuten lehdet,
elokuvat, televisio ja Internet ajatella valokuvien jakelukanaviksi. Samaan kategoriaan kuuluvat myés Internetissa
sijaitsevat sosiaalisen median palvelut kuten Twitter, Instagram, Facebook, Tumblr, LinkedIn, SnapChat, Tik-Tok
jne. Niiden avulla valokuvat levitetdan eri paatelaitteiden ruuduille ja lopulta ihmisten verkkokalvoille. Kuvien seka
niiden jakelukanavien digitalisoituminen hdmartaa etenkin median roolia, mutta se on silti edelleen olemassa.
Saksalaisen historioitsijan ja teoreetikon Hans Beltingin mukaan median tunnistamiseen tulisi kiinnittda erityista
huomiota, koska media on aina liitoksissa valokuvan poliittisuuteen. Medioita kontrolloivat instituutiot, jotka
palvelevat lahes aina jonkin poliittisen valtakoneiston tarkoitusperia (Belting 2005, 316). Beltingin mukaan yksikaan
nakyva kuva ei saavuta meitd ilman mediaa (Belting 2005, 305). Belting toteaakin, ettd mitd paremmin tunnistamme
ja kiinnitdmme huomiota mediaan, sitd paremmin myds ymmarramme niiden taustalla vaikuttavia strategioita
(Belting 2005, 305).

Beltingin mukaan peilit ja muut visuaaliset vélineet ovat aikaisemmin toimineet meille paitsi kehomme jatkeena,
myds peilikuviemme heijastajina ja itsetarkastelun vélineend (Belting 2005, 309). Hanen mukaansa kuvien
digitalisoitumisen my6ta kuvat eivat enaa heijasta meille todellisuutta, vaan niistd on tullut mielikuvitustamme
mukailevia virtuaalikuvia. Belting toteaa, ettd digitaaliset kuvat inspiroivat mielikuviamme samaan tapaan kuin
digitaaliset kuvat inspiroituvat mielikuvistamme ja niiden vapaasta virtauksesta — tdstd johtuen siséisten
mielikuviemme ja ulkoisten kuvien yhdistyminen on hdnen mielestdan vaajaaméatonta (Belting 2005, 309). Kuvien
yhdistymiselld Beltingin voidaan tulkita tarkoittavan todellisuuden ja mielikuvituksen sekoittumista. Paéamme
sisdiset mielikuvat ovat digitaalisuuden myota irrottautuneet kehoistamme ja mielikuvistamme on tullut osa
vallitsevaa todellisuutta.

Seka Flusser ettd Belting ovat paatyneet teorioissaan paatelmaan, jossa kuvat hallitsevat meita ja saavat meidan
muuttamaan kaytostdmme kuvien ohjaamaan suuntaan. Flusserista poiketen Belting tuo ajatuksensa digitaaliselle
aikakaudelle pohtien tietokoneella luotujen virtuaalikuvien roolia todellisuuskasitteemme muovaajana. Voimmekin
pohtia eldmmekd kaikki jo jonkinlaisessa virtuaalitodellisuudessa, tietokoneiden avulla luotujen heijastusten
muodostamassa vadaristyneessa todellisuudessa, joka kiihtyvalld vauhdilla muovaa jopa fyysistd maailmaamme
mielikuviemme suuntaan. Kuten 1700-luvun ihmiset, jotka tarkastelivat haltioituneina pittoreskia maailmaa Clauden
lasien® heijasteista, tuijotamme me haltioituneina erilaisia ndyttéruutuja ja niiden meille valittamaa vaaristynytta

kuvaa todellisuudesta.

Kohti sisaisia kuvia

Beltingin ikonologiaan’ perustuvan teorian mukaan kuva ei yksistaan ole olemassa (kuvaruuduilla tai mielissamme),
vaan kuva aina tapahtuu ldhetyksen ja havainnoinnin kautta (Belting 2005, 302-303). Beltingin mukaan kuva syntyy
mielikuviemme ja fyysisen maailman artefaktien, eli endogeenisten ja eksogeenisten kuvien vuorovaikutuksen
seurauksena (Belting 2005, 304). Belting siis esittaa, ettd kuva ei ole se kuva, jonka silmillamme ndemme, vaan
aivoissamme muodostuva sisdinen esitys®, joka rakentuu havainnoimamme kuvan sekd mielessamme jo valmiiksi

olevien muistikuvien yhteisvaikutuksesta.

¢ "Claude Lorrainin mukaan nimetty kupera musta peili, jollaisia 1700- ja 1800-luvun maisemamaalarit ja matkailijat kayttivat maiseman tarkasteluun. Tummennettu peilipinta
tuotti sdvyalaltaan tiivistetyn ndkyman, jonka avulla oli mahdollista katsoa ympéristéa maalauksen kaltaisena.” (Myllyla & Vainikka 2021)

7 Ikonologialla tarkoitetaan taidehistoriassa ikonografista tulkintamallia, joka huomioi laajan kulttuurisen tietotaustan taiteen selittavana tekijana. lkonografia
puolestaan on taideteoksen aiheen ja merkityksen tutkimusta (Valkeapéa et al. 2003, 25).

8 mm. neurologiassa ja kognitiivisessa psykologiassa puhutaan ihmisen havainnoinnin seurauksena aivoihimme muodostuvasta kuvasta termilla

"sisdinen esitys” (Kumpula 2006, 4) (engl. “Scheme”, Piaget 1956)



Beltingin teorian keskitssd ovat kasitteet keho (body), media (medium) ja kuva (image), joita hdn kayttda
ikonologian perinteisia kasitteita laajemmin. Keho (body) tarkoittaa joko esittdavada tai havainnoivaa kehoa, johon
kuvat jollain tavalla liittyvat (Belting 2005, 302). Kehosta puhuessaan Belting tarkoittaa elévaa kehoa, eli aivojamme
ja koko aistivaa ruumistamme, jotka yhdessa ajattelevat, aistivat ja muistavat kuvia ja luovat niiden pohjalta meille
paansisaisia mielikuvia. Ndiden mielikuvien pohjalta alamme muuttaa kadytéstdmme ja heijastaa nakemidmme kuvia
ulospain esimerkiksi vaatetuksen, eleiden, katseiden, puheen, jne. avulla (Belting 2005, 315; Belting 2014).
Beltingin mukaan kehoa voidaan pitaa kaikkien kuvien arkkityyppina (Belting 2005, 316). Media (medium) voidaan
hanen mukaansa tulkita miksi tahansa vélineeksi, jonka avulla kuva meille valitetdan. Kuva (image) taas jakautuu
fyysisiin ja mentaalisiin kuviin. N&iden kolmen késitteen erottaminen toisistaan ei ole Beltingin mukaan mahdollista,
vaan ne ovat aina kiintedssé vaikuttavuussuhteessa toistensa kanssa. (Belting 2014)

Flusserin ja Beltingin kaltaista apparaatteihin ja teknologiaan kohdistuvaa kritiikkid on esittdnyt myds ranskalainen
filosofi Bernard Stiegler (1952-2020). Yksi Stieglerin keskeisista kasitteistd rakentuu ajatukselle, ettd teknologia
toimii ihmisten kollektiivisen muistin proteesina, erdanlaisena kolmantena muistina, jota han kutsuu
epifylogeneettiseksi muistiksi (tertialy retention, epiphylogenesis’) (Stiegler 2018, 159). Talld han tarkoittaa
teknologian luomia mahdollisuuksia kokemustemme tallentamiseen ja vélittdmiseen (sana “teknologia” pitda
sisalladan mm. kirjoituksen, taiteet, vaatetuksen, tyokalut ja koneet). Pelkdn nykyhetken tutkimisen sijasta Stiegler
pyrkii 16ytdmaan vastauksia etenkin tulevaisuuden haasteisiin, joita teknologian ja ihmisten tiivis yhteiselo tuo
tullessaan. Stiegler rinnastaa teknologian valtaan ja pyrkii |6ytdmaan vastauksia kysymyksiin, onko meidén
mahdollista ennustaa teknologian kehittymista, pystymmekd ohjaamaan téta kehitysta ja vaikuttamaan teknologian
kykyihin ja mika valta meilla on suhteessa tahan kykyyn (Stiegler 1998, 21). Kirjassaan The Neganthropocene (2018)
Stiegler ei suoranaisesti puhu kamera-apparaateista vaan laajentaa kritiikkinsad koskemaan kokonaisvaltaisemmin
teknologista apparaattia ja koko digitaalista yhteiskuntaa. Flusserin ja Beltingin tavoin my&s Stiegler kiinnittaa
huomiota meitd hallitseviin nayttéihin (engl. screens). Hanen mukaansa digitaaliset ndytot toisaalta tukevat,
toisaalta sumentavat sitéd tulevaisuuden ndkymaa, joka meitd ihmisid odottaa (Stiegler 2018, 171-172). Stieglerin
mukaan digitaalisessa yhteiskunnassa toimintaamme ohjaavat algoritmit ja automatisoidut systeemit, jotka
perustuvat enemmén taloudellisten kuin inhimillisten etujen tavoitteluun (Stiegler 2018, 100-102). Stieglerin
mukaansa automatisoidut algoritmit eivét kuitenkaan ole ongelman ydin. Algoritmeihin liittyvat prosessit ja niiden
ongelmat ovat olleet meilla jo pitkdén tiedossa, mutta useista varoituksista huolimatta emme ole korjanneet néita
ongelmia. Ongelman taustalla on ihmiset eli me itse. (Stiegler 2018, 101.)

Valokuvan teknisyyteen liittyvien abstraktioiden ja automaattisten algoritmien rooli todellisuuskasitteemme
muovaajana nostaa esille useita kysymyksia. Minkalainen on tuo digitaalisiin kuviin tallentunut muistijélki ja mita se
kertoo jalkipolvilemme nykyisestda ajasta? Onko meille vélitetystd totuuskuvasta tullut huomaamattamme
digitaalinen kiiltokuva, joka heijastaa ruuduillemme muunnellun version vallitsevasta todellisuudesta? Jos valokuvat
muovaavat todellisuutta, maarittelevatkd algoritmit tulevaisuudessa sen minkélaiseksi todellisuutemme
muodostuu?

? "tertiary retention in general is the spatialization of time enabling its repetition and exteriorization, and the trans-formation of the time of retentions and
protentions into a space of retentions and protentions. In a general way, all technical production of the technical form of life, by the desiring and dreaming
beings that we are, constitutes such a spatialization of experience and thereby also enables its intergenerational transmission: such is epiphylogenesis [...].”
(Stiegler 2018, 159).
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Teos: It has neither name nor place (2020)

Maisterityoni taiteellinen osuus rakentuu valokuvateoksista, installaatiosta seka tilallisesta daniteoksesta. Yhdessa
nama teokset muodostavat kokonaisuuden, joka kantaa nimeé It has neither name nor place (Silld ei ole paikkaa
eikd nimed). Teoksissani tutkin tilan ja paikan kasitettd muistikuvissani olevien kaupunkimaisemien kautta. En
kuitenkaan ole kiinnostunut kaupungeista. Minua kiinnostaa havaintoihini ja kokemukseeni perustuva mielikuva
seka aivojen sisdinen esitys, joka kaupungeista on piirtynyt mieleeni. Teosteni avulla yritan toisintaa niitd nakymia
ja tuntemuksia, jotka nden ja koen, kun muistelen jotain vierailemaani kaupunkia. Teoksissani pyrin tekemaan

materiaaliseksi sen, jonka aikaisemmin olen ndhnyt vain mielessani.

Valokuvateokseni irrottautuvat perinteisesta valokuvasta ja hylkivét olemassaolollaan valokuvan perusolemuksen
kasitettd; "eivathdn ne edes esitd mitddn — ovatko ne edes valokuvia?” T&tad minulta on useasti kysytty. Teknisesti
ajateltuna kyseessd on valokuva, koska olen kamerani avulla tallentanut ilmassa kimpoilevia fotoneita
digitaalikameran kuvakennolle tai analogisen filmin emulsiolle. K&sitteellisesti ja visuaalisesti teokset ovat
ldhempéna abstrakteja maalauksia, koska en teoksillani pyri suoraan jéljittelemaan todellisuutta tai luonnollisen
maailman kohteita. Koen, ettd kamera on minulle tydkalu, jonka avulla irrotan ympéristdsténi satunnaista
raakamateriaalia myohempaa kayttéa varten. Aivan kuten muinaiset metsastaja-kerailijat, jotka varastoivat ruokaa
ja tarvikkeita pahan péivén varalle. Latentti kuva on tallentuneena tdhan raakamateriaaliin, mutta se tulee esille

vasta kaytyaan lapi sille maarittamani taiteellisen prosessin.

Teoskokonaisuuden nimi on lainattu Italo Calvinon kirjasta Nakyméttémaét kaupungit (Invisible Cities, 1972). Kirja
on fiktiivinen kertomus Marco Polon tekemistd matkoista Kublai Khanin valtakunnassa. Kirja maalaa kuvaa
kaupungeista ja paikoista, jotka sijaitsevat ainoastaan ihmisten mielikuvissa. Calvino kuvaa kirjassaan 55 fiktiivista
kaupunkia, joita kirjan padhenkil, Marco Polo, kuvailee Mongolian valtakunnan hallitsijalle Kublai-kaanille.

"It has neither name nor place” -lausahdus esiintyy kirjassa kohtauksessa, jossa Kublai tiedustelee Pololta hanelle
juuri kuvaillun kaupungin nimeéd ja sijaintia (Calvino 1972, 37-38). Valitsin juuri tdmén nimen, koska se avaa
lopputy6ni  temaattista yhteyttd mielikuviini ja muistoihini. Teoskokonaisuuden kuvat sijaitsevat omissa
mielikuvissani samalla tavalla kuin ndkyméattéomat kaupungit Calvinon kirjassa. My&s valokuvateosten nimet on
lainattu Calvinon kirjasta. Teoksia valmistaessani olen pyrkinyt 16ytdmaan teoksieni tunnelmasta yhtyméakohtia

Calvinon kaupunkikuvauksiin.

Valokuvateokset

Sulje silmési ja palauta mieleesi muistikuva ja tunnelma jostakin kaupungista, jossa olet vieraillut.

Téma ajatus oli taustalla, kun |&hdin toteuttamaan teossarjaa. Kokonaisuus k3sittdd yhteensd seitseman
valokuvateosta. Teokset on kuvattu Tokiossa (2015), Istanbulissa (2017), Helsingissa (2016), Berliinissé (2016) ja
Teheranissa (2017). Kaikki naista teoksista on toteutettu kayttamalld 80-120 itse ottamaani valokuvaa, jotka on
jalkikasittelyvaiheessa kerrostettu paallekkain. Edella mainituissa teoksissa kaytetyt kuvat on kaikki otettu yhden
paivan kuluessa. Teoskokoelmaa tdydentavat Fedora | (Merihaka I, 2019) ja Fedora Il (Merihaka II, 2019), joissa
ajallinen perspektiivi on pidempi. Néissa teoksissa on kaytetty yhteensa noin 150 valokuvaa, joista puolet olen
ottanut itse ja puolet I8ytanyt arkistoista. Fedora -teosten ajallinen perspektiivi on pitkd, 60-70 vuotta. Sarjan
keskidssa on nayttelykokonaisuuden nimea kantava teos It has neither name nor place (2020). Se on valmistettu
yhdistamalld kaikki aikaisemmat valokuvateokset yhteen ja samaan kuvaan.



Tietoista satfumaa ja systemaatftista epavarmuutta

Taiteellista prosessia, jonka kuluessa teokseni syntyvat leimaa sattumanvaraisuus. Teoksissa kayttdmiani
kuvauskohteita ei ole ennalta valittu. Kuvat on otettu sattumanvaraisesti ympari kaupunkia. My&s jélkikasittelyssa
tehty kuvien kerrostaminen perustuu sattumanvaraisuuteen. Olen my&s seké kuvatessa, ettéd editoidessa tietoisesti

pyrkinyt minimoimaan omaa, eli valokuvaajan roolia lopputuloksessa ja jattdm&an mahdollisuuden sattumalle.

Sattumanvarainen kuvaustyyli ja toteutustekniikka saivat alkunsa vahingosta. Sarjan ensimmainen teos syntyi
valokuvista, jotka kuvasin vieraillessani Tokiossa vuoden 2015 kevaalla. Namé& Tokiossa ottamani valokuvat eivat
esittdneet mitaan erityistd. Ne olivat tylsid valokuvia ihmisistd, kaduista, autoista ja rakennuksista. Aivan tavallisia
turistikuvia, jotka ajan saatossa hukkuvat arkistojen sydvereihin. Vasta myéhemmin saman vuoden syksylld palasin
uudelleen naiden kuvien &éarelle. Silloin mietin, ettd mitd jos kokeilisin vieda Jlogy (2015) teossarjan mydta
syntynytta konseptia eteenpéin — mita jos yrittaisin ihmishahmojen sijasta toisintaa niitd nékymié ja tunnelmia, joita
kaupungit mieleeni jattavat. Valitsin teokseeni kaikki valokuvat, jotka olin ottanut yhden paivén kuluessa Tokion
Shinjukun, Shibuyan ja Ginzan alueilla. Yhteensa néita kuvia oli kertynyt yli 120. Lopputuloksena syntyi teossarjan
ensimmainen tyd Sophronia (Tokyo, 2015).

Kuva 15. - Sophronia (Tokyo, 2015) - kaikki teoksen kuvat otettu yhden péivan kuluessa. Yhteensa noin 120 valokuvaa.

Teossarjan nimea kantavassa paateoksessa It has neither name nor place (2020) olen yhdistanyt kaikki sarjan
teokset yhteen kuvaan. Teoksessa halusin vieda konseptiani vield pidemmalle, yrittden tulkita sitd kokonaisvaltaista
tunnelmaa ja muistikuvaa, joka kaikkien naiden vierailemieni kaupunkien muisto on mieleeni jattanyt. Ajatus tuntuu
absurdilta, mutta sen taustalla on vaikuttanut ajatus paikasta ja paikan hengesté, Genius locista. Teoksessani It has
neither name nor place olen yrittanyt lahestya tdman tuntemuksen universaalia késitettd, kaikkien kaupunkien
yhteistd henkea.



Kuva 16. - It has neither name nor place (2020) - teoksessa yhdistetty kaikki teossarjan muut teokset yhteen ja samaan teokseen.

Saannot osana tyoskentelyd

Lopputydta tehdessani olen tunnistanut tydskentelysténi rakenteita, jotka ohjaavat taiteellista prosessia. Teoksissa
kayttdmieni valokuvien kuvauksesta on muodostunut minulle jarjestelmallinen metodi, jonka mukaisesti toimin aina
valokuvia ottaessani. Sitd ohjaavat sdé@nnét, jotka olen itselleni alun perin tiedostamattani méaérittanyt. Nama
sdanndt voidaan karkeasti jakaa toiminnallisiin ja sisélléllisiin sdantdihin, jossa toiminnalliset sdannét maarittavat
omaa tekemisténi ja siséllolliset kuvattavia kohteita. S8&nnét voidaan kuvata karkeasti seuraavasti: liikun aina
kuvatessani kavellen ja tarkkailen ymparistoani aktiivisesti. Valitsen aina kuvattavat kohteet sattumanvaraisesti ja
intuitiooni perustuen. Otan kuvia kohteista I&heltd ja kaukaa. En odota kuvan ottamiselle sopivaa hetkea tai sopivaa
kuvakulmaa. Toimin reaktiivisesti répsimalld kuvia kohteista, joihin silméani muutenkin kiinnittavat huomiota. Pyrin
valttamaan kohteita, joilla on liian selked indeksisyys'® suhteessa kuvattavaan paikkaan tai itseensd. Pyrin
valttamaan kuvaamista keskipéivalla tai aurinkoisella ilmalla. Kuvaan kunnes tunnen, ettéd olen kuvannut tarpeeksi.
Kuvauksen jalkeen jatdn ottamani kuvat rauhaan ja yritdn unohtaa mitd olen kuvannut. Yleensd kuvat lojuvat
kuukausia kamerani muistikortilla tai filmillad pakastimessa. Joissakin tapauksissa ne lojuvat sielld jopa vuosia.

Edelld kuvatusta tydskentelytavasta olen 16ytanyt yhtyméakohtia valokuvaaja Ed Ruschan kuvaustyylin kanssa, jossa
valokuva syntyy sdantdihin perustuvan toteutuksen' lopputuloksena (lversen 2009, 18). Samaan tapaan kuin
Ruschaa, myds omaa tekemistdni maarittdvat kolmen osatekijan yhdistelma: s&annot, toteutus ja avoimuus
sattumalle (Iversen 2009, 14). Oma taiteellinen prosessini ei kuitenkaan paaty kuvan ottamiseen, vaan sité seuraa
tietoinen unohtamisen kokemus ja my&hemmin kédynnistyva tydskentelyprosessi, jonka seurauksena varsinaiset
teokset syntyvat.

10 Selkeélld indeksisyydella tarkoitan helposti tunnistettavissa olevia kohteita ja paikkoja. Esim. liiketunnukset, ajoneuvot, ihmiset, tunnetut monumentit jne.

" “Performative photography begins with an instruction or rule which is followed through with a performance. The use of the term 'performative’
in this context is meant to invoke the difference between performance and performativity” (lversen 2009, 15)



Kuva 17. - Isidora (Berlin Il, 2016)

Kuva 18. - Untitled (Istanbul, 2017)




Unohtamista ja meditatiivisuutta

Unohtamisen kokemus ja siihen liittyvd muistojen demokratisointi on avautunut minulle vasta maisteriopintojeni
kuluessa. talla tarkoitan unohtamista, jonka seurauksena terdvat muistijéljet huuhtoutuvat ja tylsyvat ajan saatossa,
ja jéljelle jaa ainoastaan vaimea tuntemus jostakin. Tuo tuntemus on epdmaarainen ja vaikeasti kuvailtava tunnelma
jostakin paikasta, jossa olen joskus vieraillut. Juuri tatd tunnelmaa ja muistijdlked pyrin l&dhestymé&én teoksieni
kautta.

Unohtamisen kokemus kaynnistdd minussa prosessin, jonka seurauksena lopulliset teokset valmistuvat. Palaan
ottamieni kuvien &éreen ja tarkastelen niita aivan kuin nakisin ne ensimmaisté kertaa. Valitsen sattumanvaraisesti
pinon kuvia ja alan manuaalisesti ja yksitellen muuttaa ja asemoida niitd. Alussa ruutuni on tdysin musta, eikd
minulla ole tietoa minkalainen lopullisesta teoksesta muodostuu. Kuva kuvalta ruutuni muuttaa vériaan, ja kuvissa
olevien kohteiden muodot ja &ariviivat alkavat tulla esille. Jokaisella kaupungilla ja paikalla on oma varinsé ja
muotonsa. Vallitsevaa véria ei nde yksittaisista kuvista, vaan se tulee esille vasta tyén edetessa. Jatkan teosteni
tySstamistd niin kauan kunnes koen, ettéd kuva on valmis. Joskus tdhan kuluu tunteja, joskus péivia. Joskus kuvat

eivat koskaan tule valmiiksi ja joudun aloittamaan alusta.

Kuva 19. - Fedora (Merihaka I, 2019) - teoksessa kaytetty seka itse ottamiani kuvia etté arkistokuvia. Ajallinen perspektiivi noin 60-70 vuotta.

Teoksia tehdessani vaivun meditatiiviseen tilaan, jossa ulkomaailma unohtuu. Toistan ja suoritan eri tydvaiheita ja
tunnen olevani tyhjiéssa, jossa aika on muuttanut muotoaan. Olen havainnut, ettd tdman mielentilan saavuttaminen
on edellytyksend onnistumisen kokemukselle. llman sitd en saavuta yhteyttd teoksiini ja ne jaavat irrallisiksi ja
elottomiksi. Teosten valmistumisen hetkeé varjostaa aina vahva tunne epavarmuudesta. Lahes aina valmista teosta
edeltdd kymmenid epédonnistuneita versioita. Jokin niissa ei ole kohdallaan. Valilla tyévaiheiden edestakainen
toistaminen jatkuu, kunnes koen tulevani teokselleni sokeaksi. En endd née sitd objektiivisesti edesséni, vaan
minusta tuntuu, etta olen joutunut sen pauloihin. Silloin joudun ottamaan teokseeni etisyyttd ja antamaan sille
aikaa. Muutaman péivan kuluttua, kun palaan uudelleen teoksen aarelle, nden sen taas uusin silmin. Silloin yleensa
huomaan, ettd jotakin puuttuu tai jotakin on liikaa. Tama keskeneraisyyden tunne pakottaa minut palaamaan

takaisin ja aloittamaan saman tuolileikin uudelleen.



Kuva 20. - Untitled (Teheran, 2018)

Kuva 21. - Untitled (Helsinki, 2017)




Kuva 22. - valokuvateosten vedostus, kesa-syksy 2020. Taideyliopiston kuvataideakatemia ja ArtProof Tallinna.

Epadvarmuus ja ty6vaiheiden toistaminen koskee myds teosten vedostusvaihetta. Kun teokset vedostetaan
paperille, ne aloittavat uuden eldmén uusien haasteiden parissa. Teos ei koskaan ole valmis ennen kuin pigmentit
asettuvat paperille juuri sellaisina kuin ne mielessani nden. Kuva ei saa paljastaa likaa tai liian vahan. Se ei saa olla
liian helppo tai liian vaikeaselkoinen. Téll& tarkoitan kuvissa esiintyvien kohteiden tunnistettavuutta. Haluan
sailyttda kuvissa joitakin tunnistettavia elementteja, jotka motivoivat katsojaa hahmottamaan, olisiko kuvasta
|8ydettévissa jonkinlainen tunnistettava piirre (Seppénen 2014). Haluan pitdd teokset avoimena katsojan

tulkinnalle.



Valilld  kuvissa olevien varien ja muotojen yhteisvaikutus muodostaa vedostettuihin teoksiin ennalta
suunnittelemattomia kuvioita. Sekasorron keskeltd nousee esiin hahmoja ja muotoja, jotka ohjaavat teoksista
valittyvad tunnelmaa. Ovatko kuviot vain oman paani sisaisiad kuvitelmia ja seurausta tuntien tuijotuksesta, vai onko
kyse havaintokognitiivisesta ilmidsta Rorschachin mustelaiskien tapaan. Syntyvétké ndma samat kuviot pddmme
sisdisessd esityksessd endogeenisten ja eksogeenisten kuvien kohdatessa'? ja onko tdma se tutkimaton alue,
mentaalisten ja fyysisten kuvien vuorovaikutus, jota Belting yrittaa teoriassaan koskettaa?

 KUINKA vusi
APARAATTI HALLITAAN

~ HOW TO HANDLE
' THE NEW APPARATUS

14.-30.8.

Kuva 23. - nakyma nayttelysta. Exhibition Laboratory, elokuu 2020

Kuva 24. - nakyma nayttelysta. Exhibition Laboratory, elokuu 2020

12 Ks. Belting Hans, sisdinen esitys ja endogeenisten ja eksogeenisten kuvien vuorovaikutus, s.29.



Installaatio: Unstacked (2020)

Installaatio Unstacked (2020) oli ensimmainen kokeilu, jossa yritin tuoda mielikuvani ulos paperilta ja pois
valokuvien kaksiulotteisesta maailmasta. Halusin purkaa osiin ja tehdd materiaaliseksi sen, mitd mielesséni
havainnoin. Installaatiota voidaan pitaa mielikuvieni kasitteellisen rakenteen ruumiillistamisena, jossa aineettomat
muistikerrokset on palautettu takaisin analogiseen todellisuuteen. Teoksen avulla tutkin muistikuvieni
kerroksellisuutta ja muistin katoavaisuutta. Katoavaisuuden taustalla on ajatus valohiukkasten reagoinnista
materian kanssa; kuinka fotonit imeytyvét kohtaamaansa materiaaliin, hidastavat vauhtiaan ja lopulta kuolevat.

Unstacked on rakennettu kymmenesta lapikuultavasta A1-kokoisesta kuultopaperista. Paperit on ripustettu niita
kannattelevaan metalliseen kehikkoon, joka roikkuu ohuiden vaijereiden avulla katosta. Paperit on asetettu noin
15 senttimetrin etdisyydelle toisistaan. Papereiden |&pi heijastetaan projektorilla kuva, joka ldpédisee koko
asetelman. Papereihin projisoitu kuva nakyy installaation ensimmaiselld paperilla tarkkana ja valoisana, mutta

sumenee ja himmenee mitd pidemmalle valo ja kuva etenevat papereissa.

Kuva 25. - installaation ensimmainen prototyyppi, Taideyliopiston kuvataideakatemia, heindkuu 2020

Teoksen materiaalisuus ja moniulotteisuus toi eteeni haasteita, joita en osannut ennakoida. Syntynyt lopputulos ei
kaikilta osin vastannut odotuksiani, mutta se avasi uusia ajatuspolkuja jatkoa ajatellen — ja toi eteeni ison kasan
tulevaisuuden haasteita. Minulle ennestdan tuntemattomat materiaalit seka teoksen fyysinen koko johtivat pakon
edessa tehtyihin kompromisseihin. Teoksessa kéyttamieni paperien standardien maarittdma koko, paperien
teknisyys ja projisoinnin kylmyys ohjasivat teoksesta valittyvaa tunnelmaa suuntaan, joka ei ollut minulle mieleinen.
"Néayttelynne on todella kylma”, totesi joku nayttelytilassa vieraillut kavija. Voin hyvin yhtyad tdhan kommenttiin.
Kliinista viileytta ja tarkkaa insin6riméisyyttd huokuva lopputulos erosi jélleen kerran siitd orgaanisen teoksen
mielikuvasta, joka péaahani oli piirtynyt. Aivan kuten monesti aikaisemminkin, olin taas kerran "eksynyt keskelle
teknisten muuttujien loputonta suota”. Olin ajautunut Flusserin kuvaamaan leikkiin; Homo faberista oli taas kerran
tullut Homo ludens.



Kuva 26. - Installaation rakennusta, Unstacked (2020) - Exhibition Laboratory, elokuu 2020.
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Kuva 27. - Unstacked (2020) - Exhibition Laboratory, elokuu 2020.



Kuva 28. - Unstacked (2020) - Exhibition Laboratory, elokuu 2020. (Teoksen koko: L600 mm x K850 mm x P1500 mm)

Kuva 29. - Unstacked (2020) - (L600mmxK850mmP1500mm) - Exhibition Laboratory, elokuu 2020



Aaniteos: Global Hum (2020)

Global Hum (2020) on tilallinen 3aniteos ja osa Unstacked (2020) -installaatiota. Aéniteoksen avulla halusin
laajentaa muistikuvieni tarkastelua ja tuoda visuaalisten teosten rinnalle &&nen avulla tulkittuja mielikuvia. Teos luo
nayttelytilaan spatiaalisen 4animaiseman, joka toisaalta resonoi muiden teosten kanssa ja toisaalta luo tilaan oman
tilallisen ulottuvuuden.

Teos siséltdd eri kaupungeissa taltioimiani &ania vuosilta 2015-2019. Teoksessa kaytetyt dénet on tallennettu
satunnaisissa paikoissa Suomessa, Islannissa, Iranissa, Iso-Britanniassa ja Japanissa. Teoksen inspiraationa on
toiminut maailmanlaajuiseksi huminaksi (The Hum) kutsuttu ilmi6, matalataajuinen taustahumina, jonka satunnaiset
ihmiset ympéari maailmaa kuulevat. Myds teoksen &anileikkeet on kerrostettu paallekkdin satunnaisessa
jérjestyksessa. Teoksen toteutus perustuu samanlaiseen kerrostekniikkaan ja menetelméan, jota olen noudattanut
valokuvateoksissani. Lopputuloksena on véhitellen voimistuva danten kakofonia, joka loppua kohden puuroutuu

harmoniseksi huminaksi.

Kuva 30. - Global hum -teoksen asennus ja suuntaavan danildhteen sijoitus, Exhibition Laboratory, elokuu 2020

Teoksen &anilahteend kaytin suuntaavaa &anisuihkua, jonka avulla sain &anen kulkemaan kontrolloidusti
galleriatilassa. Normaalista asennustavasta poiketen, en asentanut aanisuihkua galleriatilan kattoon, vaan lattialle
piiloon katsojilta. Adnildhde oli suunnattu siten, etté ani heijastui galleriatilaan It has neither name nor place (2020)
-teoksen kautta. Katsojan seisoessa néyttelytilassa valokuvateosten keskella, loi dani katsojalle vaikutelman, jossa
&ani vaikutti tulevan syvalta teosten takaa.

Aénildhteen epasovinnainen kayttd ei ollut ennalta suunniteltua. Idea perustui nayttelyn rakennusvaiheessa
sattuman kautta havaitsemaani ilmiéén; asennusvaiheessa havainnoin &énisuihkusta tulevan danen kimpoilevan
ympari galleriatilaa, muodostaen terévia ja tarkasti rajattuja aanipolkuja. Halusin hyddyntaa t&té 16ydostd, koska

my&s se tukee sattumanvaraisuuteen perustuvaa menetelmaani.



Pohdinta - teos, joka eldd muistikuvissa

Maisteriopintoja aloittaessani puhuin valokuvan kuolemasta ja siitd, kuinka valokuva oli menettényt minulle
merkityksensa. Olin saapunut taiteilijana tienristeykseen, jossa valokuva tuntui riittdméattdmaltad ja elottomalta.
Ajatus valokuvan staattisuudesta ja siitd kumpuava voimakas tunne taiteellisen ilmaisun rajallisuudesta vaivaa minua
yha. Valokuvan kaksiulotteinen pinta on muodostunut minulle ylitsepddseméattomaksi esteeksi. Tata estettd olen
lahestynyt henkilkohtaisella  paradigman muutoksella: laajentamalla  toisaalta taiteellista ilmaisuani
kaksiulotteisista valokuvista kohti moniulotteisia tilallisia teoksia seka veistoksia, toisaalta syventamalla teoreettisia

valmiuksiani.

Nyt ymmérrén, ettd kyse ei ollut valokuvan kuolemasta. Kyse oli sisdisesta vallankumouksesta, joka teki tuloaan.
Sen seurauksena suhtautumiseni valokuvaan on pysyvésti muuttunut. Isoin muutos on tapahtunut henkilékohtaisen
kasvun my6ta, valokuvan kasitteellistymisen kautta. Myds huomioni kohde on vaihtanut painopistettaan. Edessa
olevan kuvan sijasta olen siirtdnyt huomioni havaintojeni pohjalta muodostuvaan sisdiseen esitykseen ja niiden
taustalla olevin mentaalisiin kuviin. Taiteellisessa ilmaisussani taas olen repaissyt itseni ulos paperilta kohti

kolmiulotteista ilmaisua.

Vaikka varsinainen valokuva sen perinteisessa merkityksessa onkin menettényt minulle tarkoitustaan, elda kuva
kuitenkin kaiken tekeméni taiteen pohjalla. Kaikkien t&itteni taustalla on visuaalinen mielikuva, jonka muodostan
padssani teoksiani hahmottaessani. Taman sisdisen kuvan tarkastelu ja syvéllisempi tutkiminen on avautunut
minulle vasta maisterityoni loppumetreilld. Beltingin, Flusserin ja Stieglerin tekstien johdattelemana olen jélleen
kerran uuden edessa. Tunnen, ettd olen taiteen tekemisessd siirtyméssa eteenpaéin, kohti uutta ja tuntematonta.

Opinnéaytetydssani kasittelemani teemat muistista ja sen hauraudesta saivat konkreettisen muistutuksen lopputydni
viimeistelyvaiheessa, kun lopputydnayttelyssa esilla ollut daniteos Global Hum tuhoutui laiterikon yhteydessa.
Teknologia, jonka varaan teos oli toteutettu, petti ja jatti jalkeensd ainoastaan muiston. Jéljelle jai ainoastaan

muistikuva teoksesta, joka jatkaa nyt omaa eldmaansa fyysisen maailman tuolla puolen.
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Muistikuvissani ei ole rajoja
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