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Sinä sanoit hyvästijättäessäsi, että kun ensi 
kerran tapaamme, niin laulusi mulle on 
kai valmis. Valkoisia, puhtoisia, pehmeitä 
lumihiutaleita satoi kasvoihimme. Näen nyt 
vielä niitä ikkunastakin. En tiedä, mutta 
pidän paljon lumisateesta. Tänäkin iltana 
se jäähdytti minun kuumia kasvojani. --- 

Olen miettinyt oisko se paha jos tulisin 
sinun kanssasi ystäväksi, kun sinä olet ---? 

Mutta minä houkkio! Minunhan piti 
lopettaa kokonaan seurustelu kanssasi, 
ettei syntyisi mitään puhetta. – Niin, mutta 
puhukoot vaan, jos lystäävät!

Voi kun nyt tahtoisin tanssia, tanssia oikein 
hurjasti.

11.2.1907:

Telefoneerasit mua opistolle kuuntelemaan 
lauluasi, sillä se on nyt valmis. Olit kirjoit-
tanut sen sen jälkeisenä yönä, kun me vii-
meksi tavattiin. Istuit koko yön ja kirjoitit. 
Se laulu on niin ihana, että harvoin sem-
moista kuulee. Ja se on tarkoitettu minulle. 
No voi hyvänen aika minulle! Voinko minä 
sen laulaa niinkuin hän on sen ajatellut! 

30.5.1907:

Lauloin musiikki-illassa. Kaikki musiikki-
miehet olivat kovasti ihastuneet lauluusi 
Tuijotin tulehen kauan. Se ei muka enää 
kuulu näihin maallisiin. Kyllä se onkin kau-
neimpia, mitä koskaan olen laulanut. Ja se 
tulee mulle omistetuksi. ”Tämä on meidän 
ensimmäinen debyyttimme”, sanoit sinä. 
”Toivottavasti ne eivät tähän lopu.”

ISBN 978-952-329-364-9
ISSN 0359-2308

Toivo Kuulan lauluissa runo ja musiikki kohtaavat ta-
valla, joka synnyttää niin esittäjissä kuin kuulijoissakin
aivan erityislaatuisen tunteen. Vaikuttavuuden salai-
suutta etsitään tässä kirjassa erityisesti seuraamalla, 
millaisia runoja Kuula valitsi, miten hän tulkitsi tekstiä
herättäen sanat eloon yksityiskohtia myöten, ja mi-
ten hän loi parhaimmillaan aivan uusia merkityksiä.
Tärkeänä tekijänä runovalintojen ja sävellysten taus-
toissa nousevat esiin myös Kuulan elämänvaiheet ja
erityisesti hänen laulujensa innoittajan ja ensimmäisen
tulkitsijan Alma Silventoisen merkitys. Sekä laulajille 
ja pianisteille että suurelle yleisölle suunnatussa kirjas-
sa käsitellään 22 laulua sekä 12 kansanlaulusovitusta. 
Fil. tri Juhani Koivisto on kirjallisuuden, musiikin ja
oopperan tutkija, joka on julkaissut 2008 Toivo Kuulan
elämäkerran Tuijotin tulehen kauan ja 2018 uudistetun 
version Tähtiin kirjoitettu.
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7 

Esipuhe 

Jotain aivan erityistä täytyy Toivo Kuulan lauluissa olla, jos suu-
riin rooleihin tottunut oopperalaulaja sanoo olevansa jo muuta-
man konsertissa esitetyn Kuulan jälkeen uupunut. Laulut ovat 

toki äänellisesti vaativia, mutta jotain muutakin tämän ilmiön takana 
on. Tätä musiikkia ei vain voi esittää kevyesti. 

Oletan sen johtuvan osittain siitä, että Kuulan lauluissa musiikki 
ja runo synnyttävät eräänlaisen roolihahmon, joka vie esittäjän mu-
kanaan. Hyvä esimerkki on kansanlaulusovitus Tuuli se taivutti koivun 
larvan, jossa viimeistään säkeessä ”nyt mua vierähän linnasta linna-
han” katsojien silmien edessä väistämättä alkaa elää roolihenkilö, joka 
syrjäyttää laulajan arkipersoonan. Kuulan laulut houkuttavat esittäjän 
samaistumaan tähän kuvitteelliseen roolihahmoon. 

Oopperassa laulaja saattaa samaistua esittämäänsä hahmoon 
usealla eri tasolla: haluamalla olla hahmonsa, löytämällä hahmosta 
omia piirteitään, ihailemalla hahmoaan tai kokemalla myötätuntoa 
hahmoa kohtaan (Lättilä 2016, 62–63). Tämä samaistuminen voi tapah-
tua myös muutaman minuutin laulussa silloin, kun musiikki resonoi 
niin vahvasti tekstin kanssa, että esittäjä kokee itsensä kuin roolihen-
kilöiksi laulun kertomassa tarinassa. Koska laulaminen on tunnetyötä, 
niin ”mitä syvempiä tunteita esiintyessään päätyy kaivamaan sisäl-
tään esiin, sitä uuvuttavampaa” (Jenni Lättilän sähköposti kirjoitta-
jalle 18.2.2024). 

Samaistuminen koskee väistämättä myös tutkijaa. 50 vuotta sit-
ten Alma Kuulan päiväkirjoista editoitu kirja Virta venhettä vie sekä 
Jorma Hynnisen ja Ralf Gothònin väkevät levytykset saivat tämän 
kirjoittajan samaistumaan vahvasti tarinan päähenkilöihin. Sittemmin 
tuo vuosikymmenien takainen innostus on tuottanut Toivo Kuulan 
elämäkerran kahtenakin eri versiona, Alman näkökulmasta kerrotun 
konserttidraaman, pari dramatisoitua konserttia, Kuulaa käsittelevän 



 
 

 
     

 
 

 
       

 

    

 

 

 
 

   

 

 
 

8 Sylkytys sydänalassa

oopperalibreton ja paljon muuta. Jos tämän kirjan lukijasta tuntuu, 
ettei kirjoittaja aina pysy objektiivisen tutkijan roolissa, havainto on 
aivan oikea. 

Herätteen vielä yhden Kuula-aiheisen kirjan tekemiseen olen saanut 
opettaessani Sibelius-Akatemiassa laulajille kirjallisuuden ja kulttuu-
rin historiaa. Tunneilla käytiin läpi myös opiskelijoiden ohjelmistossa 
olevien laulujen tekstejä, ja tällöin ilmeni miten tärkeää laulajille olisi 
perehtyä runoihin erityisesti Kuulan kaltaisten tekstin syvyyksistä 
piilotettuja merkityksiä löytävien säveltäjien kohdalla. 

Voimakkaine melodioineen ja jännittävine harmonioineen 
Toivo Kuulan yksinlaulut saattavat tuntua selkeiltä tulkittavilta. 
Esitysmerkinnät tarkasti toteuttamalla pääseekin jo pitkälle, mutta 
runoissa on väistämättä myös vaikeasti avautuvaa sisältöä. Runot voi 
aina ymmärtää monella tavalla, eikä edes runot tarkasti lukeneen sä-
veltäjän tulkinta ole ainoa mahdollinen. 

Varhaisteoksia lukuun ottamatta Toivo Kuulan laulut oli tarkoitet-
tu Alma Silventoisen (vuodesta 1914 Alma Kuulan) laulettaviksi, pia-
no-osuudet Kuula taas suunnitteli itselleen. Siksi juuri yksinlaulut ovat 
hyvin henkilökohtaisia. Liitän niiden syntyvaiheet ja joskus myös valit-
tujen runojen sisällön Kuulan oman elämän tilanteisiin. Tällöin tekijän 
elämä on ikään kuin yksi niistä teksteistä, jotka ovat intertekstuaali-
sessa suhteessa runoon ja musiikkiin. Periaatteessa Kuulan laulut ovat 
aivan yhtä vaikuttavia myös irrallaan hänen elämästään ja Suomen 
historiasta, mutta tulkitsijalle tieto laulujen henkilökohtaisuudesta voi 
avata uusia näköaloja. 

Mukana ovat kaikki Kuulan opusnumeroidut laulut, vain postuu-
misti opusluetteloon lisätty Imandran laulu jää pois, koska se ei ole itse-
näinen laulu vaan näytelmään tarkoitettu. Käsittelemättä jäävät myös 
orkesterilaulujen pianoversiot. Ne ovat vaikuttavaa musiikkia, mutta 
liediin olennaisesti kuuluva laulajan ja pianistin välinen herkkä vuoro-
vaikutussuhde ei niissä ole keskeinen. Opusluettelon ulkopuolelta mu-
kana on laulu Yö, joka liittyy sekä runon että musiikin sisällön kannalta 
kiinteästi Kuulan tuotannon kokonaisuuteen. Lyhyesti käsitellään myös 
kansanlaulusovitukset, joista parhaissa Kuula käyttää samoja tyylikei-
noja kuin varsinaisissa lauluissaan. 



 
 

 

 
 
 
 

  

 
 
 

 

 

 
    

 
 

       

 
 

9 Esipuhe

Laulujen järjestyksessä ei tässä noudateta opusnumerointia, sillä 
se on niin epäjohdonmukainen, että sitä ei oikeastaan pitäisi käyttää 
lainkaan. Kirja etenee pääasiassa kronologisesti laulujen sävellysajan-
kohdan mukaan, mutta Leinon ja Koskenniemen runoihin sävelletyt 
laulut on koottu samaan kokonaisuuteen. Tällöin on helpompi hahmot-
taa Kuulan tekstivalinnoissa tapahtuva kehitys: nuori Kuula suosi sä-
keitä, joissa oli tulen hehkua ja hyytävää hallaa, mutta myöhemmin 
laulujen teksteinä oli maisemia maalailevia ja elämää pohdiskelevia 
runoja. Jokaisen esitellyn laulun alussa on pohjana olevan runon teksti 
siinä muodossa kuin se on Kuulan käyttämässä tekstilähteessä ollut. 
Näin lukija voi huomata Kuulan tekemät muutokset, jotka esimerkiksi 
Marjatan laulussa ja Sinikan laulussa ovat huomattavia. 

Gustav Djupsjöbacka viittaa laulun Kesäyö kirkkomaalla analyysis-
sä Kuulan taianomaiseen sanan ja sävelen alkemiaan (Djupsjöbacka 
2001,138). Käsite on oivallinen, sillä alkemia pyrki luomaan kultaa muita 
materiaaleja yhdistelemällä. Kuulan yksinlauluissa syntyy sanojen ja 
sävelten kohdatessa eräänlainen kemiallinen reaktio, joka tuottaa jo-
tain enemmän kuin musiikki ja runo erillään ovat. Parhaimmillaan se 
jokin on sanoilla määrittämätöntä. Yritän silti eritellä tätä alkemian 
prosessia esimerkiksi sellaisissa kohdissa kuin ”omaa kirkkauttansa”, 
”minä olin yö” tai ”sylkytys sydänalassa”. 

Osa lauluista saa laveamman, osa suppeamman käsittelyn. Kyse ei 
ole arvottamisesta, toiset laulut vain ovat arvoituksellisimpia ja vaativat 
enemmän syventymistä. Toivottavasti lukijalle käy kuten kirjoittajalle 
ja perehtyminen muuttaa näkemystä. Näin on käynyt erityisesti kah-
den laulun kohdalla: Suutelon teksti tuntui joskus ristiriitaisuudessaan 
epäjohdonmukaiselta yltiöromantiikalta, Karjapihassa taas vaikutti pu-
huttuine loppurepliikkeineen lähinnä laulumaailman kesäteatterilta. 
Tässä kirjassa juuri nämä laulut nousevat kuitenkin Kuulan tuotannon 
merkittävimpien joukkoon. Laulussa Karjapihassa katson jopa Kuulan 
viitoittaneen tietä tulevaan, mutta toteutumatta jääneeseen tuotan-
toonsa. Pisimmän artikkelin saa Tuijotin tulehen kauan, sillä olen valmis 
nimeämään sen tärkeimmäksi kaikista suomenkielisistä yksinlauluista. 
Luullakseni en edusta tätä käsitystä yksin. 
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11 

Toivo Kuulan elämän ja 
laulujen aikajana 

1883 
Toivo Timoteus Kuula syntyy Alavuden Vehkakoskella 7.7. 

1884 
Alma Johanna Silventoinen syntyy Pietarissa 5.2. 

1893 
Toivo Kuula aloittaa opinnot Vaasan lyseossa ja opettelee omin päin 
harmoninsoittoa. 

1898 
Älä itke, impeni nuori (Eino Leino) 
Ut min väg i världen går 

1899 
Kas silloin vaan (Larin Kyösti) 
Miksi riennän (keskeneräinen) 

1900 
Kuula lopettaa Vaasan lyseon keskikoulun jälkeen, harkitsee merille 
lähtöä, mutta päättää aloittaa opinnot Helsingin Musiikkiopistossa. 
Pääaineena on viulu, sivuaineena piano, lisäksi Kuula opiskelee teoriaa. 

1902 
Opinnot Helsingin musiikkiopistossa jatkuvat. Kesällä Kuula menee 
kihloihin Silja Valon kanssa. 



 

 

    

 

  

 

 
     

 
 

 

12 Sylkytys sydänalassa

1903 
Musiikkiopinnot päättyvät keväällä varojen puutteessa. Kuula palaa 
Vaasaan, alkaa antaa soittotunteja ja johtaa kuoroa, saa tehtäväkseen 
säveltää kantaatin Isonkyrön kirkon 600-vuotisjuhliin. 

Alma Silventoinen aloittaa syksyllä opinnot Helsingin musiikkiopis-
tossa, aluksi pääaineena on piano, myöhemmin laulu. 

1904 
Toivo Kuula antaa Vaasassa tunteja ja johtaa amatööriorkesteria ja 
kuoroa. Ensimmäiset merkittävät laulut syntyvät. 

Syystunnelma op. 2 nro 1 (Eino Leino) 

1905 
Toivo Kuula avioituu Silja Valon kanssa 27.1., tytär Aune syntyy 10.5. 
ja kuolee 25.7. 

Aamulaulu op. 2 nro 3 (Eino Leino) 

1906 
Toivo Kuula lähtee tammikuussa uudelleen opiskelemaan ja saa kuo-
rolaulujaan esitetyksi konserteissa. Musiikkiopiston kuoroa johtaes-
saan Kuula tapaa Alma Silventoisen. Kesällä välirikko Siljan kanssa 
pahenee. 

Lyö sydän! op 16a nro 2 (Antti Rytkönen) 
Yö (Eino Leino) 

1907 
Ensimmäinen Almalle sävelletty laulu Tuijotin tulehen kauan valmis-
tuu. Viulusonaatin esitys keväällä herättää huomiota. Kuula käy kesällä 
ensimmäistä kertaa Silventoisten luona Skinnarilassa ja kerää kan-
sanmusiikkia Etelä-Pohjanmaalta. Syksyllä Kuula pääsee Sibeliuksen 
sävellysoppilaaksi. 



 
  

  
 

 
 

       
 

  
 
  
 

 
 

  

 
 

  
 

 

 

13 Toivo Kuulan elämän ja laulujen aikajana

Tuijotin tulehen kauan op. 2 nro 2 (Eino Leino) 
Suutelo II op. 8 nro 1 (Aarni Kouta) 
Epilogi op. 6 nro 2 (V.A. Koskenniemi) 
Kesäyö kirkkomaalla op. 6. nro 1 (V.A. Koskenniemi) 

1908 
Kevään tuottoisan sävellyskauden aikana syntyy suuri pianotrio. 
Lokakuussa on ensimmäinen sävellyskonsertti, jonka jälkeen Kuula 
lähtee opiskelemaan Bolognaan. Alma Silventoinen opiskelee laulua 
Milanossa. Suhde on kriisissä Toivon jatkuvan mustasukkaisuuden 
vuoksi. 

Marjatan laulu op. 8 nro 2 (Eino Leino) 
Eteläpohjalaisia kansanlauluja, vihko 1, op. 17b 
Suutelo I op. 8 nro 1 (Aarni Kouta) 

1909 
Kesällä Kuula osallistuu kapellimestarikurssille Leipzigissa, tekee 
kiertomatkan Euroopassa ja aloittaa syksyllä opinnot Pariisissa Marcel 
Labeyn johdolla. Myös Alma tulee Pariisiin. 

Merenkylpijäneidot op. 12 (Eino Leino) 

1910 
Toivo ja Alma palaavat Suomeen, Toivo saa paikan kapellimestarina 
Oulussa. 

Eteläpohjalaisia kansanlauluja, vihko 2 
Sinikan laulu op. 16 nro 1 (Eino Leino) 

1911 
Toivo Kuulan toisessa sävellyskonsertissa Helsingissä kuullaan mm. 
Orjan poika. Kuula lähtee Oulusta toukokuussa, samalla avioero pan-
naan vireille. Syksyllä on yhteinen konserttikiertue Alman kanssa, sen 



 
 

 

 
  
 
 
  

 
 

  
 
 
  

 

 
 

 
 

14 Sylkytys sydänalassa

jälkeen Toivo lähtee Berliiniin säveltämään. Alma lähtee Milanoon 
opiskelemaan. 

1912 
Kuula säveltää keväällä Berliinissä ja viettää loppukevään Alman kans-
sa Milanossa. Syksyllä seuraa konserttikiertue Alman kanssa ja kiin-
nitys apulaiskapellimestariksi Helsinkiin. Toivo ja Alma menevät salaa 
kihloihin 12.12. 

Sinipiika op. 23 nro 1 (V.A. Koskenniemi) 
Ave Maria op. 23 nro 2 
Yli kukkien op. 23 nro 3 (Eino Leino) 
Kohtalo op. 23 nro 4 (Lauri Pohjanpää) 

1913 
Kuula säveltää keväällä Pariisissa. Avioero selviää, ja kihlaus Alman 
kanssa julkistetaan. Työ kapellimestarina Helsingissä jatkuu syksyllä, 
Alma lähtee jälleen Milanoon opiskelemaan. 

Lauantai-ilta op. 24 nro 1 (Lauri Pohjanpää) 
Jääkukkia op. 24 nro 2 (V.A. Koskenniemi) 
Vanha syyslaulu op. 24 nro 3 (V.A. Koskenniemi) 
Heidezauber op. 24 nro 4 (August Hjelt) 

1914 
Toivo ja Alma vihitään 29.4. ja he asettuvat asumaan Helsingin Eiraan. 
Kesällä pidetään konserttikiertue Alman kanssa. 

1915 
Maailmansota alkaa vaikuttaa, ja orkesterin apulaiskapellimestarin 
toimi lakkautetaan. Kuula jää vapaaksi taiteilijaksi ja hankkii elantonsa 
konsertoimalla ja säveltämällä. 

Tule armaani op. 29 a nro 1 (V.A. Koskenniemi) 
Paimenet op. 29 a nro 3 (E. Eerola) 



 

 
 

 
 
 

 
 
  
 
 

 

 

15 Toivo Kuulan elämän ja laulujen aikajana

1916 
Asunnosta on rahapulassa pakko luopua, ja Kuulat asettuvat Fazerin 
huvilaan Oulunkylässä. Kuula hankkii veneen, perhe viettää kesän 
Luhangassa. Kuula kutsutaan Viipurin Musiikinystävien orkesterin 
johtoon, mutta Alma jää Helsinkiin koska Viipurista ei löydy asuntoa. 

1917 
Tytär Sinikka syntyy 4.4. Perhe viettää taas kesää Luhangassa. 
Syksyllä löytyy talo Viipurin läheltä Säiniöltä, ja koko perhe on taas 
koossa. 

Purjein kuutamolla op. 31a nro 1 (Kalle Vuokoski) 
Karjapihassa op. 31 a nro 2 (Larin Kyösti) 

1918 
Viipurissa on aseellisia yhteenottoja tammikuussa, sisällissota syt-
tyy ja orkesterin toiminta lakkaa. Valkoiset valtaavat Säiniön 23.4. 
Viipurin vapautusjuhlassa 1.5. syntyy riita ja Toivo Kuulaa ammutaan 
päähän. Hän kuolee lauantaina 18.5. klo 21.25. 

1922 
Toivo Kuulan ampumisen oikeuskäsittely päättyy vailla lopullista pää-
töstä, kun pääepäilty hukkuu. 

1941 
Alma kuolee 8.10. ollessaan matkalla Skinnarilasta Lappeenrantaan 
harjoittelemaan konserttia yhdessä Sinikka-tyttären kanssa. 
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Kuulan laulujen maailma 

Tärkeimmät runoilijat 

Kuulan eniten suosima runoilija on Eino Leino, jonka runoihin 
hän teki yhdeksän yksinlaulua, joista kaksi orkesterisäes-
tyksellisiä. Vielä keskeisempi Leino oli Kuulan kuorolaulu-

jen runoilijana, sillä kuorolle Leino-lauluja syntyi 12. Veikko Antero 
Koskenniemen runoihin Kuula sävelsi kuusi yksinlaulua ja kuusi kuoro-
laulua. Lauri Pohjanpään runoja Kuula käytti kahdessa yksinlaulussa ja 
kahdessa kuorolaulussa, ja Larin Kyöstin runoja yhdessä yksinlaulussa 
ja kolmessa kuorolaulussa. Yhden yksinlaulun runoilijoita olivat Aarni 
Kouta, Antti Rytkönen, Eero Eerola, Kalle Vuokoski ja August Hjelt. 

Kuorolle Kuula sävelsi paitsi innoituksesta, myös rahasta. Sen vuok-
si niissä on mestariteosten lisäksi myös enemmän tilapäistöiltä vaikut-
tavia ja teksteiltään vaatimattomampia. Yksinlauluja taas Kuula teki 
aina vain sisäisen tarpeen vuoksi, ja siksi tekstit olivat lähes poikkeuk-
setta parasta mahdollista hänen löytämäänsä runoutta. Viimeisinä 
vuosina tekstivalinnoissa tapahtui muutos. Kun vielä Tule, armaani 
vuodelta 1915 perustuu Koskenniemen runoon, jossa puhuja purkaa 
henkilökohtaisia tuntojaan ja maailmankatsomustaan, viimeisiin lau-
luihin Kuula valitsee pikemminkin kertovia runoja ja tunnelmakuvia. 
Erityisesti kuorolaulujen keskeiseksi runoilijaksi nousee Eero Eerola, 
jonka teksteihin Kuula teki yhdeksän kuorolaulua. 

Musiikki syntyy kielestä 

Toivo Kuula kiinnitti alusta alkaen huomiota suomen kielen metriik-
kaan eikä koskaan tehnyt väkivaltaisia ratkaisuja. Hän oli erittäin 
tarkka tavujen pituuden ja musiikin vastaavuudesta. Kuulan lauluis-
ta puuttuvat varhaisemmalle suomalaiselle laulumusiikille tyypilliset 
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mielivaltaiset tavujen venyttämiset. Vielä muuten niin taitava Oskar 
Merikanto oli saattanut säveltää ”keevätlinnut” saapumaan ”eetelästä”, 
mutta Kuulalla tällaista esiintyy vain aivan varhaistuotannossa kuten 
lauluissa Elä itke impeni nuori ja Kas silloin vaan vuodelta 1899. 

Vielä Syystunnelmassa on pari melismaa, eli tavun jakamista kah-
delle tai useammalle nuotille, kuten ”läksi-it” ja ”mu-un”. Sen jälkeen 
sanojen ja musiikin mitat kohtaavat tarkasti. Ensimmäisessä merkki-
teoksessa Tuijotin tulehen kauan Kuula käyttää rytmiä yhtä joustavas-
ti kuin Leino kalevalamittaa. Säkeestä ”Liiteli suviset linnut” alkaen 
triolijako saa kielen etenemään puheenomaisesti. Pitkät sävelet osuvat 
konsonanttiin päättyville tavuille: ”hel-mel-lis-tä hels-kyttävi”, jolloin 
vokaalin piteneminen tapahtuu luonnollisesti. Myöhemmässä tuotan-
nossa ainoastaan laulussa Yli kukkien on pari venytettyä vokaalia. 

Kuulan tunnussointu 

Vuonna 1904 sävelletyn Syystunnelman johdannossa luo dramaattista 
tunnelmaa aivan erityinen sointu, joka sittemmin toistuu Kuulan tuo-
tannossa jatkuvasti. Sointu muodostuu dominanttiseptimisoinnusta, 
jossa kvintti on alennettu. Viulu-obligaton sisältävässä versiossa sointu 
ilmaantuu heti kolmannessa tahdissa. 

Nuottiesimerkki 1: Syystunnelma. 

Klassisessa harmonia-analyysissä tällaisen soinnun nimitys on rans-
kalainen sekstisointu, jolloin soinnun alennettu kvintti on bassoääne-
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nä. Nimitys on tässä yhteydessä sikäli harhaanjohtava, että kysymys 
ei millään tavalla ole Kuulan Pariisissa opiskellessaan omaksumasta 
ranskalaisesta harmoniasta. Siksi tässä nimitetään sointua yksinker-
taisuuden vuoksi Kuula-soinnuksi, niin tyypillinen se etenkin Kuulan 
varhaisemmassa tuotannossa on. 

Melodiassa se tarkoittaa alennettua asteikon toista säveltä, ja myös 
tämä piirre esiintyy Kuulan lauluissa. Klassisen sointuanalyysin mukai-

sointua aivan perinteiseen tapaan. 

sena ranskalaisena sekstisointuna tämä sointu purkautuu dominanttiin. 
Aamulaulussa sointu on heti toisella neljäsosalla, ja tässä Kuula käyttää 

Nuottiesimerkki 2: Aamulaulu. 

Aamulaulun neliääninen pianosatsi on niin tyylipuhdasta, että jäljet 
johtavat opintoihin Helsingin musiikkiopistossa. Yleisen musiikkiopin 
ja analyysin opettajana oli Ilmari Krohn, ja Toivo Kuulan arvosana 
kurssin päättyessä oli täysi 10. Wegeliuksen opettamasta soinnutuk-
sesta hän sai 1902 vain 7 1/2. Lopullinen arvosana oppiaineesta oli 8 
1/2, mikä on yllättävää siihen nähden, että Kuula myöhemmin oli juuri 
harmonian mestari. Oppiaineessa oli kuitenkin tuolloin enemmän ky-
symys sääntöjen noudattamisesta kuin elävästä musikaalisuudesta. 

Kuula ehti jo ensimmäisen opintojaksonsa aikana ennen paluutaan 
Vaasaan suorittaa harmoniaopin kokonaan, kuten ilmenee kirjeestä 
10.3.1906: ”Sitten tahtoi hän [Wegelius], että olisin ruvennut kirjoitta-
maan homofoonisatsia, jota en kuitenkaan ruvennut, mutta suostuin 
näyttämään hänelle viimeiset vihkoni homofoonisatsissa, jotka ihan 
sattumalta otin joukkooni. Kun hän näki ne, niin oli taas tyytyväinen.” 
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(Koivisto 2008, 74.) 
Kuula-sointu liittyy lähes säännöllisesti tiettyihin sanoihin ja tun-

nelmiin. Vuoden 1905 Aamulaulun teksti on Kuulan tuotannolle poik-
keuksellisen valoisa ja optimistinen, ja siinä sointu esiintyykin vain 
ohimenevästi johdannossa. Laulussa Yö vuodelta 1906 sointu esiintyy 
viimeisessä säkeessä tekstillä ”sumu silmiä sumentaa” sanan ”sumen-
taa” kohdalla. Vastaava kohta ensimmäisen säkeistön lopussa ei sisällä 
alennusta, tällöin teksti on ”tulet virvojen viriää”. 

Laulussa Tuijotin tulehen kauan vuodelta 1907 sointu esiintyy jälleen 
lopussa ennen siirtymistä pidätyksen kautta B-duuriin. Alennus kuu-
luu myös melodisena aineksena kohdassa ”muistin mustakulmaistani” 
sanalla ”musta”, sekä lopussa sanoilla ”sylkytys sydänalassa”. Laulussa 
Kesäyö kirkkomaalla vuodelta 1907 alennettu kvintti esiintyy välidomi-
nanttisoinnussa kohdassa ”yli sydämeni suuren rauhan”, tekstin suh-
teen siis erisävyisessä kohdassa kuin aiemmissa lauluissa. 

Epilogissa alennettu toinen aste esiintyy sanoilla ”kuolema käynyt” 
ja Kuula-sointu sanoilla ”viluiset tähdet”. Marjatan laulussa se kuullaan 
juuri ennen kuin ”pakkanen viiltää”. Suutelossa Kuula-sointu päättää 
laulun dramaattisesti sanalla ”yö”. 

Nuottiesimerkki 3: Suutelo. 

Siis kylmää, mustaa, yötä, kuolemaa – näihin seikkoihin tuo dramaat-
tinen harmonia useimmiten liittyy, kunnes se lähes häviää tuotannosta 
tyylin uudistuessa ranskalaisvaikutteiseksi. Viimeiseksi jääneessä lau-
lussa Karjapihassa soinnun sävelet esiintyvät viimeisen kerran, ensin 
sanan ”hiitehen” kohdalla, sitten hyttysten häätämisestä laulettaessa. 



 
 

 

 
 

 

 

 
 
 

20 Sylkytys sydänalassa

Kuulan harmonian esikuvien käsittely olisi tässä yhteydessä liian 
laaja aihe. Mainittakoon kuitenkin yksi selvä esikuva: Edvard Grieg. 
Hänen rikkaassa harmoniassaan on runsaasti muunnesointuja ja jou-
kossa on myös Kuulan suosimaa alennettua kvinttiä. Jotain Griegin esi-
kuvallisuudesta voi päätellä Alman päiväkirjamerkinnästä 10.10.1907. 
Tuolloin hän oli yhdessä Toivon kanssa hiljattain kuolleen Griegin 
muistokonsertissa ja sen jälkitunnelmissa kirjoitettu teksti heijasta-
nee myös Toivon näkemyksiä: ”Ihanaa musiikkia tuolla Griegillä, niin 
kansallista, raitista. Ja miten hieno harmoniseeraus, josta aina hänen 
musiikkinsa tuntee.” 

Kuulan omat tulkintatoiveet 

Toivo Kuula ja Alma Silventoinen esiintyivät yhdessä jopa satoja ker-
toja ja näin ohjelmistoon kuuluneet laulut saivat vakiintuneen esitys-
tavan. Valitettavasti heidän esityksistään ei ole levytystä. Ainoat soi-
vat dokumentit ovat Alma Kuulan ja pianisti Martti Similän 31.7.1937 
Kööpenhaminassa levyttämät neljä laulua. Alma ei kuitenkaan enää 
tuolloin ollut parhaassa mahdollisessa äänellisessä kunnossa. Voi kui-
tenkin olettaa, että rytmin ja esitystavan suhteen hän on noudattanut 
sitä tyyliä, joka yhdessä Toivo Kuulan kanssa oli muodostunut. 

Esittämisen yksityiskohtia ei käsitellä myöskään kirjeenvaihdossa, 
sillä oikea esitystapa muotoutui yhteisissä harjoituksissa ja konserteis-
sa. Jotain voi päätellä siitä, millaiset tulkinnat eivät Almaa miellyttä-
neet. Kun Maikki Järnefelt esitti laulun Tuijotin tulehen kauan konser-
tissaan 3.9.1910, Alma kirjoitti tuolloin Oulussa vaikuttaneelle Toivolle 
lähinnä murskaavan arvion: 

Toisia lauluja hän lauloi suuremmoisen ihanasti, toisia taas minun 
mielestäni iljettävästi, ja äänen kaiku oli muutamissa raaka ja niis-
sä lauluissa hän ei enään tuntunut entiseltä Maikki Järnefeltiltä. 
Tuskalliselta tuntui esimerkiksi kuunnella ’Tuijotin tulehen’ laulua. 
Minä odotin sitä suurella mielenkiinnolla ja ajattelin, että kyllähän hän 
sen laulaa kauniisti, vaan suuresti petyin. Koko ensimmäinen sivu lau-
lettiin kuin mikäkin ralli, niin nopeassa tempossa, ja loppu oli melkein 



  

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 
 

 

21 Kuulan laulujen maailma

naurettava. (yleisö sai ikävän käsityksen koko laulusta, ei taputtanut 
juuri). En puhu tätä sillä, että ajattelisin itseäni mallikelpoiseksi, vaan 
niin suurelta taiteilijalta kuin Maikki Järnefelt odottaa sentään jotain. 
(Alman kirje Toivolle 3.10.1910.) 

Alma saattoi olla oikeassa. Evert Katila ylisti konserttia, mutta hä-
nenkin mielestään Tuijotin tulehen kauan olisi vaatinut ”tyynempää, 
plastillisempaa käsittelyä” (Uusi Suometar 4.10.1910). 

Myöskään Eino Rautavaaran tulkinnat eivät Almalle kelvanneet. 
Terijoen laulujuhlilla Rautavaara esitti Epilogin ”niin hirvittävän huonos-
ti, että oli paha olla sitä kuullessa”. Almaa suututti, että Rautavaara lau-
loi ”sukkelassa tempossa, melkein portamento ja välinpitämättömästi.” 

Näistä voi päätellä jotain siitä, miten säveltäjä halusi näitä lauluja 
laulettavan: ei liian nopeita tempoja, selkeä teksti, ei missään nimessä 
välinpitämättömästi. (Koivisto 2008, 320.) 

Jotain silloisesta esitystyylistä voi päätellä muiden laulajien levytyk-
sistä 1900-luvun alkupuolella. Esimerkiksi Hanna Granfeltin vuoden 
1933 levytys laulusta Tuijotin tulehen kauan on jokseenkin hidas ja vapaa-
tempoinen. Laulu kuullaan levyllä orkesteriversiona. Kapellimestarina 
on kokenut Georg Schnéevoigt, mutta laulu ja säestys eivät kohtaa ko-
vinkaan montaa kertaa. Alma Kuulan omassa levytyksessä alun ja kes-
kiosan välinen tempoero on huomattava. Alma Kuula liukuu sävelestä 
toiseen, kuten ajan tyyliin kuului, ja viivähtää ratkaisevilla sävelillä. 

Vaikka Alma arvosteli aikalaislaulajiaan liian nopeista tempoista 
Kuulan lauluissa, hän itse asiassa esittää laulun Tuijotin tulehen kauan 
nopeammin kuin yksikään toinen laulaja. Kun Hanna Granfeltin aika 
on 5.17, Arttu Katajan 5.09, Kirsi Tiihosen 5.08, Tommi Hakalan 4.50 
ja Jenni Lättilän 4.28, Alma Kuula käyttää lauluun vain 3 minuuttia 
58 sekuntia. 

Myös laulussa Purjein kuutamolla Alman esitys on muita nopeampi. 
Se kestää 2.16, kun sekä Kirsi Tiihosen että Camilla Nylundin ja Marita 
Viitasalon levytyksessä laulun kesto on 2.38, mikä nyt tuntuu juuri 
oikealta. Aune Antin Berliinissä 1943 tehdyssä levytyksessä mittaa on 
peräti 3.17, jolloin tempo on jo selvästi liian hidas eikä piano-osuus enää 
hahmotu oikealla tavalla. 



  
 
 

 
 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

22 Sylkytys sydänalassa

Laulu Lauantai-ilta on niin ikään Alma Kuulan laulamana nopeampi 
kuin nykyisissä levytyksissä. Kesto on 3.55, kun se Hakalalla on 4.11 
ja Tiihosella 4.45. Epilogin levytyksessä Alma Kuula ja Martti Similä 
kuitenkin käyttävät aikaa. Kesto on 2.52 ja vain Kirsi Tiihosen levytys 
on pitempi, 2.59. Nopein levytys on Tommi Hakalan ja Kristian Attilan 
2.36. Eroa syntyy alkuosassa, jossa Alma Kuula laulaa tekstin selkeästi, 
sanat huolella erottaen ja hitaammin kuin nykyisin on tapana. 

Toivo Kuula pianistina 

Myöhäiseen aloittamiseen ja puutteellisiin harjoittelumahdollisuuk-
siin nähden Toivo Kuula edistyi pianonsoitossa hyvinkin pitkälle. Hän 
kirjoitti laulujensa piano-osuudet itselleen, ja ne ovat usein hyvinkin 
vaativia. Osaamisen rajat tulivat kuitenkin vastaan myös hänen omis-
sa teoksissaan. Kuulan konsertoidessa Eino Raition kanssa viuluso-
naatista jouduttiin jättämään viimeinen osa pois. Myöskään Bruchin 
konserton viimeistä osaa hän ei pystynyt soittamaan. (Koivisto 2008, 
138.) 

Valitettavasti Toivo Kuulan soittoa ei koskaan levytetty, joten kä-
sitys hänen soitostaan perustuu arvosteluihin ja Alma Silventoisen 
käsityksiin. Alman mukaan Toivo oli ihanteellinen pianistipartneri: 
”Tiesin aivan tarkalleen miten Toivo säesti ja hän taas seurasi jokaista 
nyanssiani mitä suurimmalla huolella” (Koivisto 2008, 656). 

Jotain Toivon soitosta voi päätellä myös siitä, miten Alma kommen-
toi muiden pianistipartneriensa soittoa. Lappeenrannassa kesällä 1909 
Alman pianistina oli rouva Savander. Hänellä oli Alman kirjeen mukaan 
kyllä hyvä tekniikka, mutta ”ei ole hänen säestyksensä likimainkaan 
sitä mitä sinun. Pehmeys kosketuksessa puuttuu häneltä” (Koivisto 
2008, 282). Maininta on kiinnostava – kertoohan se, että Toivo Kuulalla 
omia lauluja säestäessään oli pehmeyttä kosketuksessa, ja että hän 
oli kaikesta temperamenttisuudestaan huolimatta pianistina herk-
kävireinen. Sitä osoittavat myös arvostelut Toivon ollessa pianistina. 
Esimerkiksi Vaasassa 26.2.1915 pidetyssä konsertissa saatiin kuulla, 
miten ”erinomainen pianonkäyttäjä hra Kuula on, säestäessään rou-
vaansa hillitysti, mutta samalla elävästi” (Vaasa 27.2.1915). Lehdessä 
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Kuva 1. Toivo Kuula fyygelin ääressä. Kuvatietojen mukaan vuosi on 1911, mutta Suomen laulun 
onnitteluseppeleen päivämäärä viittaa vuoden 1908 sävellyskonserttiin. Kuulan perhealbumi. 

referoitiin myös Alman ja Toivon Turussa pitämän konsertin arvoste-
lua. ”Sellaista ryhdikästä, musikaalisesti syvällistä ja ennen kaikkea 
laulujen luonnetta kuvaavaa säestämistä saa meillä harvoin kuulla”, oli 
Uusi Aura todennut Toivo Kuulan soitosta (Vaasa 23.2.1915). 

Toivo Kuulan pianismi-ihanteesta kertovat myös hänen kriittiset 
arvionsa Alman muista pianistipartnereista. Kun Toivo itse ei ollut 
pianistina, kuulijat ja kriitikot olivat ”huonojen säestäjien kautta lau-
lustasi saaneet ikävän käsityksen”. Näin tapahtui hänen mielestään 
vuonna 1913, kun Alman pianistina oli Anna-Liisa Raitio: ”Eihän se 
yleensä ole musiikkia, jota rouva R. esittää, se on vaan virmapäistä 
riskeeraamista, josta kaikellainen taide ja taiteellisuus on kaukana.” 



 

 

 

 
 

 
 

 

 

24 Sylkytys sydänalassa

(Toivon kirje Almalle 6.3.1913.) Soitossa oli siis tärkeintä taiteellisuus, 
ei taiturillisuus. 

Laulut synnytti rakkaussuhde 

Toivo Kuulan laulutuotannolle ratkaisevaa oli Alma Silventoisen koh-
taaminen. Pietarissa vaikuttaneen hopeasepän tytär oli aloittanut pia-
nonsoiton opiskelun Helsingin musiikkiopistossa 1903 ja ottanut sivuai-
neeksi laulun. Abraham Ojanperän ensimmäisellä tunnilla 19-vuotias 
Alma oli kokenut 8.10.1903 tehdyn päiväkirjamerkinnän mukaan yllä-
tyksen: ”Hämmästyin kovasti, kun hän sanoi, että minusta voi tulla lau-
lajatar. Voi hyvänen aika!” Abraham Ojanperän kannustamana Alma 
paneutui yhä enemmän lauluun. Ojanperän jälkeen hänen opettajinaan 
olivat italialainen Ettore Gandolf ja Alexandra Ahnger. 

Alma Silventoisen vaikutus Toivo Kuulan laulutuotantoon al-
koi viimeistään opiston musiikki-illassa 14.12.1906, kun Alma lauloi 
Griegin laulun Mellem roser. Samassa tilaisuudessa Toivo Kuula säesti 
Aamulaulunsa. Kun esityksiä juhlittiin Kämpissä, Toivo Kuula ilmaisi 
mieltymyksensä Alman lauluun. ”Toivo K. ehdotti ja toiset ristivät mi-
nut neiti Silbertoneksi ja minua kutsuttiin koko illan sillä nimellä”, Alma 
kirjoitti päiväkirjaansa. ”Silbertone” viittasi ilmeisesti sekä Alman isän 
ammattiin että Toivon kokemukseen Alman äänestä hopeisena. Vielä 
tärkeämpää tulevaisuuden kannalta oli samana iltana esitetty lupaus 
säveltää juuri Almalle: ”Toivo Kuula sanoi kirjoittavansa mulle yhden 
laulun, luultavasti Leinon ’Helkavirsistä’”. 

Alma Silventoinen oli tässä vaiheessa vielä opiskelija, jonka äänes-
sä oli ilmeisen paljon kehitettävää. Evert Katila arvioi Alman Grieg-
esitystä Uudessa Suomettaressa 16.12.1906 ja totesi, että ”äänenmuodos-
tuksesta ei hänellä vielä voi puhuakaan, sillä kaikki tukeminen ja äänen 
metalli puuttui”. Katila suositteli ”enempi pitkien sävelten laulamista, 
enempi huolta hengityksen vakavuuteen ja äänen alkuunpanoon”. Toivo 
Kuula kuuli samana iltana Alman aivan toisella tavalla. Näin hän muis-
teli päiväkirjamerkinnässään maaliskuussa 1907: ”Hän on laulajatar 
kiireestä kantapäähän, minun mielestäni, ja kuulin häntä ensi kerran 
viime jouluna, jolloin hän lauloi Griegin Mellem roser erittäin vaikut-
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Kuva 2. Tällaiseen Alma Silventoiseen Toivo Kuula rakastui palavasti. Kuva on vuodelta 1907, 
jolloin Alma oli 23-vuotias. Kuulan perhealbumi. 
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tavasti ja ihastuin hänen ääneensä ja esitykseensä.” (Koivisto 2008, 
96–98.) 

Toivo Kuula olisi epäilemättä voinut saada lauluilleen kokeneempia 
ja maineikkaampia esittäjiä, jolloin hänen uransa olisi saattanut saada 
vielä näyttävämmän alun. Kuulan lauluja sellaisena kuin ne tunnemme 
ei kuitenkaan olisi syntynyt ilman rakastumisen kokemusta. Tunteet ja 
taide kietoutuivat toisiinsa aivan erityislaatuisella tavalla. Näin Kuula 
eritteli suhdetta ystävälleen Jalmari Sau-Kalliolle: ”Sen suhteen pylväät 
seisovat musikaalisella maaperällä. Suhde on tykkänään sille raken-
nettu ja on niin erilainen kaikkia muita rakkaussuhteitani, etten sitä 
voi rakkaussuhteeksi nimittää” (Koivisto 2008, 101–102). 

Koska Toivo Kuula oli edelleen avioliitossa, rakkaussuhde piti kiis-
tää jopa itseltä. Todellisuudessa vain aivan umpirakastunut ihminen 
saattoi kirjoittaa tunteittensa kohteelle kuten Toivo Almalle 3.6.1907: 
”Sinä, minun uuden aamuni sarastus ja tulevan päiväni auringonvalo, 
voimakas lämmittävä; sinä, minun keväimeni kesäinen sade; sinä, mi-
nun syksyisten päivieni toivoma talven lumi.” 

Vastaavasti myös Alma joutui vuoden 1907 joulun aikoihin kiistä-
mään rakkaussuhteen: ”Asia on se etten rakasta, enkä tahdo rakastaa 
T.K:ta, vaan olen ollut hänen kanssaan ystävä”, hän kirjoitti vanhemmil-
leen. Päiväkirjalleen hän purki todellisia tuntojaan: ”Meidät tahdotaan 
eroittaa, mutta mieluimmin kuolisin kuin eroisin sinusta, sinä rakas, 
synkkä, kärsinyt ystäväni.” (Koivisto 2008, 160.) 

Entä jos nuori Alma Silventoinen olisi taipunut ympäristön painees-
sa ja lopettanut suhteen? Toivo Kuulan laulutuotanto olisi todennäköi-
sesti erilainen. Alma ei kuitenkaan antanut periksi. Vaikka hän oli pieni, 
hento ja olemukseltaan surumielinen, ”hänessä asui palava sydän, ihana 
puhdashenkisyys ja peräänantamaton tahdonlujuus” (Kuula 1968, 10). 

Kuulan ihanneääni 

Emme voi tietää, millainen oli soinniltaan se nuoren Alman ääni, jolle 
Kuula laulunsa sävelsi. Jotain voi päätellä aikalaiskuvauksista, kuten 
Karl Flodinin Nya Presseniin kirjoittamasta arvostelusta 8.10.1908. Sen 
mukaan Alma Silventoisella oli vaalea, miellyttävä ja nuorekas sopraa-
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no, joka ei kuitenkaan aina riittänyt surumielisten laulujen vaatimuk-
siin. Myös intonaatiossa oli vaikeuksia. Arviossa kiitetään kuitenkin 
hyvää tekstin lausumista ja musiikillista ilmaisua. Ääni ei ilmeisesti 
myöskään ollut erityisen iso. Sen voi lukea arvosteluista, ja sen voi pää-
tellä myös siitä, että Alma ei koskaan päätynyt oopperanäyttämölle. 

Kiinnostavan kuvauksen Alma Kuulan äänestä antaa hänen tyttä-
rensä Sinikka Kuula-Marttinen, joka toimi konserteissa Alman pianis-
tina. Hänen mukaansa ”äänenväri oli lyyrillinen sopraano, jonka hän 
pystyi tarvittaessa nostamaan hyvinkin dramaattiseksi”. Ääni oli ”alun 
perin hyvinkin pieni, mutta kehittyi ”tarmokkaan opiskelun tuloksena 
ihmeesti sekä syvyydessä että laajuudessa”. Ongelmana oli Sinikka 
Kuula-Marttisen mukaan ääntä haittaava tremolo. Toivo Kuulan lau-
luja Alma esitti kuitenkin ”mitä suurimmalla dramaattisella hehkulla, 
lämpimästi ja vivahdusrikkaasti”. (Kuula 1968, 7–8.) 

Sekä arvosteluista että Toivo Kuulan kirjeistä käy ilmi, että Alman 
matalaa rekisteriä olisi pitänyt kehittää. Vielä vuoden 1912 konsertin 
arviossa Helsingin Sanomien mukaan alimmat äänet olivat ”heikkokai-
kuiset ja ylimmät äänet jossakin määrin pistävät.” Muuten kyllä todet-
tiin, että Alman ”pieni ja siro sopraanoääni on saanut viime aikoina 
täytelyyttä”. (Helsingin Sanomat 1.11.1912.) 

Alman levytyksissä kuuluva ja arvosteluissa mainittu tekstin sel-
keys on varmasti ollut yksi tekijöistä, joita Kuula arvosti. Epäilemättä 
juuri tämä piirre on edelleen kehittynyt pariskunnan lukuisissa kon-
serteissa. 

Vaikka Alma oli laulujen ensimmäinen esittäjä, Kuula ei välttämät-
tä ajatellut säveltäessään hänen ääntään ainakaan sellaisena kuin se 
suhteen alkuaikoina oli. Käytännössä Kuulan lauluja ovatkin alusta asti 
esittäneet hyvinkin erityyppiset laulajat, ja ne tuntuvat soivan yhtä 
hyvin baritonin kuin sopraanon esittäminä. 

Näin arvioi Kuulan lauluista kokonaislevytyksen tehnyt sopraano 
Jenni Lättilä: 

Luulen, että laulut ovat hänellä soineet mielessä tietynlaisina, ja käy-
tettävissä olevien laulajien todelliset äänivarat eivät välttämättä ole 
vaikuttaneet sävellystyöhön kovin paljon: hän on tinkimättömästi kir-
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joittanut kappaleet juuri sellaisiksi kuin niiden pitää olla, tekemättä 
kompromisseja”. Kuulan laulut asettavatkin esittäjälle niin erilaisia vaa-
timuksia, että yksi ja sama ääni ei välttämättä sovellu kaikkiin. Kohtalo 
ja Ave Maria ovat matalia, Kesäyö kirkkomaalla ja Tuijotin tulehen kauan 
liikkuvat keskialueella, Purjein kuutamolla, Jääkukkia ja Sinipiika taas 
ovat lyyrisiä korkean äänen lauluja. Osa lauluista vaikuttaa myös sekä 
tekstin että musiikin osalta miesäänelle ajatelluilta. Tällaisia ovat eri-
tyisesti Tule armaani ja Yli kukkien. (Lättilän sähköposti kirjoittajalle 
1.12.2023.) 
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29 

Laulut Eino Leinon 
runoihin 

Toivo Kuulan ensimmäinen sävellyskonsertti 1908 sai arvoste-
luissa ylistystä, mutta Nya Pressenissä (8.10.1908) kiinnitettiin 
huomiota laulujen yksipuoliseen aihepiiriin: ”Lähes jokainen 

laulu oli itsessään helmi, mutta peräkkäin esitettynä tuli liikaa tekstin 
toivotonta kaipausta, syysöitä, pakkasta, köyhyyttä, kyyneliä ja kuo-
lemaa”. 

Arviossa on perää, sillä nuoren Kuulan innoituksen tuntuivat sy-
tyttävän juuri sellaiset runot, joissa oli äärimmäisiä tunteita ja vas-
takohtaisuuksia. Tällaisia tekstejä hän löysi erityisesti Eino Leinolta. 
Yksinlauluja Leinon runoihin valmistui yhdeksän, ja ilmeisesti Kuula 
suunnitteli muitakin. Tähän viittaa esimerkiksi Kuulan päiväkirjassa 
20.5.1907 oleva merkintä ”Meri kuutamolla”, sillä tämänniminen runo 
on Kuulan paljon käyttämässä Eino Leinon kokoelmassa Sata ja yksi 
laulua. 

Kuulan mielestä Leinon runoissa oli ”jokainen sana paikallaan, mil-
loin osottamassa järkeä milloin tunnelmallista kuvaa.” Kuula ei löytänyt 
moitittavaa edes niistä kokoelmista, joita oli kritisoitu epätasaisuudesta. 
Nekin olivat hänen mielestään ”läpeensä mitä ihaninta taidetta ja se mi-
tä hänessä on sanahelinäksi sanottu on tekniikkiä, jota puuttuu jok’iki-
seltä runoilijalta Suomessa, ja jota he kateellisin silmin katselevat.”1 

Eino Leino oli ehtinyt julkaista jo alle 20-vuotiaana kolme runoko-
koelmaa. Ura kesti 30 vuotta, ja sinä aikana julkaistuja runokokoelmia, 
romaaneja ja näytelmiä kertyi noin 80. Lisäksi Leino tuli tunnetuksi 
kantaaottavana sanomalehtipakinoitsijana ja suomensi mm. Danten 
Divina commedian. Kun tuotanto on näin valtava, joukkoon mahtuu 

Lausunto saa epäilemään, oliko Kuula lukenut kokonaan esimerkiksi kokoelman Sata ja 
yksi laulua, joka sisältää seuraavanlaisiakin säkeitä: Mut jos mua tyttö sä rakastat, / vielä 
rintani riemahtaisi. / Tilu ranttantaa, / tilu ranttantaa, / ja lauluni kaiun saisi. 
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30 Sylkytys sydänalassa

myös runoja, joista ei parhaalla tahdollaankaan voi ymmärtää, miksi 
ne on kirjoitettu ja miksi julkaistu. Vaikka tyhjät runot ja vähemmän 
kiinnostavan proosan jättää pois, jäljelle jää siltikin poikkeuksellisen 
laaja ja korkeatasoinen tuotanto, jossa on runsaasti sävellettäviksi so-
pivia runoja. 

Toivo Kuula valitsi Leinon tuotannosta erityisesti runoja, joissa 
esiintyi selkeästi runon ”minä”. Sävellettäviksi kävivät myös runot, 
joissa oli suuria vastakohtia kuten jäätä ja tulta, aurinkoa ja pimeää, 
rakkautta ja kuolemaa. Kuula suosi myös onnettomia loppuja. Jos ru-
nossa ei sellaista ollut, siitä saattoi jättää onnellisen käänteen pois, 
kuten tapahtuu Marjatan laulussa. 

Syystunnelma 

Teit oikein ystävä ainoo, 
kun luotani läksit pois. 
Sun rintasi nuori ja lämmin 
mun rinnalla jäätynyt ois. 

Kas, maantiellä kalpea kukka 
lumipälvestä nostavi pään. 
Mitä vuottelet kukkani vielä? 
On aika jo painua pään. 

Tuhat aatosta sieluni tunsi, 
sen vaan minä muistaa voin: 
Oli tielläni kuihtunut kukka 
ja sen peitoksi lunta mä loin. 

Eino Leino oli vasta 19-vuotias kokoelman Yökehrääjä ilmestyessä 
1897. Nuoresta iästä huolimatta Leino oli tätä ennen julkaissut jo kaksi 
kokoelmaa. Syystunnelman säveltäessään Kuula oli lähes saman ikäinen 
kuin Leino sitä kirjoittaessaan. Nuoruus kuuluu sekä runoilijalla että 
säveltäjällä pateettisuutena ja ehdottomuutena, jota maailma ei ollut 
vielä tasoittanut. 
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Yökehrääjässä oli paljon vaikutteita Leinon ajan hengen mukaisesti 
tekemästä matkasta Karjalaan ja jonkinlaiseen pettymykseen päät-
tyneestä ihastumisesta. Leino oli Megrijärvellä ottanut soutajakseen 
16-vuotiaan Anjan, jota hän kertomansa mukaan kosi ja houkutteli 
Helsinkiin. Anja muisteli Leinon lähentymisyritystä vuosikymmeniä 
myöhemmin näin: ”Kehnon konna, sanoin, heitätkö kiusoonnat vai et. 
Muuten soat silmiä lepuutella, vaan kosetella et saa.” Leino teki sitten 
Yökehrääjässä suuren numeron pettymyksestään, ja runoissa on run-
saasti soutelua, hylkäämistä, rantoja ja kaipausta. Erityisesti osasto 
Hämärissä liittynee tähän kesäseikkailuun. (Rajala 2017, 76–77.) 

Ohimenevä ihastus tarjosi materiaalia Leinon kuvitelmille, liioi-
telluille tunteille ja hylätyksi tulemisen kääntämiselle syyllisyydeksi. 
Laulajilla onkin syytä muistaa kiitollisuudella inspiraationa toiminut-
ta Anjaa, sillä kokoelman Yökehrääjä runoista on sävelletty Kuulan 
Syystunnelman, Marjatan laulun ja Yli kukkien lisäksi mm. Oi muistatko 
vielä sen virren (Oskar Merikanto) ja Rannalle nukkunut (Erkki Melartin). 

Kokonaisuutena Yökehrääjä ei ole vielä Leinoa parhaimmillaan, mut-
ta Uudessa Suomettaressa 4.11.1897 ilmestynyt nimimerkin R.R. arvos-
telu on kuitenkin kohtuuttoman kriittinen: ”Kaikki tämä on sellaista, 
ettei sitä lukiessa usko omia silmiään. En ainakaan minä muista ru-
nouden alalla mitään tälläistä sekamelskaa lukeneeni. Käsitteet sikin 
sokin tai ihan nurinkäännettynä.” Eikä Leinon mielikuvituksellakaan 
ole suuntaa vaan se etenee ”lentäen sokeasti ja kömpelösti sinne tänne 
ja lyöden tavan takaa päänsä seinään kuin yöpöllö päivänpaisteeseen”. 

Syystunnelma päättää Yökehrääjän osaston Kesämuistoja. 
”Lensit luokseni immyt”, todetaan kokonaisuuden aloittavassa 
Aamutunnelmassa. Seuraavassa runossa puhuja muistaa kulkeneensa 
virran reunalla vierellään ”armas impi”. Rakastetun nimeksi paljastuu 
Anni, tosin seuraavassa runossa jo kuherrellaan ”kanssa Allin arma-
hain”. Sarjan runot kääntyvätkin yllättäen murheellisiksi, morsiussep-
peleen sijasta tyttö solmii seppelettä haudalle, kuusen oksat painuvat 
”hiljaa surren” ja lopulta ollaan syystunnelmissa. 

Muodoltaan Syystunnelma ei ole aivan viimeistelty. Siinä on tekijän 
myöhempään tuotantoon verrattuna kömpelöitä riimejä, kuten ”pois – ois”, 
”voin – loin”, ja toisessa säkeistössä jopa ”pään –pään”, siis sama sana. 
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Säveltäjän kannalta on kuitenkin tärkeintä, että joka säkeessä on 
sisältöä, jotain dramaattista tai muuten musiikkia inspiroivaa. Myös 
runon kokonaisuus antaa aineksia musiikille, sillä se jännittyy äärim-
mäisten ilmiöiden välille. Se mikä on alussa nuori ja lämmin, on toisessa 
säkeistössä kalpea ja kolmannessa kuihtunut. Lopuksi kaikki peittyy 
kylmään lumeen. 

Syystunnelmassa runosta hahmottuva roolihenkilö on hyvinkin dra-
maattinen ja moniselitteinen, sillä hän kokee kiehtovasti kahta eri tun-
netta samaan aikaan. Toisaalta hänet on jätetty, mitä hän alussa pitää 
oikeana ja esittää syyksi oman persoonallisuutensa, jota nykykielellä 
voisi nimittää toksiseksi. Samalla hän tuntee syyllisyyttä, joka nousee 
runon edetessä yhä enemmän esille. Kun ensimmäisessä säkeistössä 
jäätyminen tämän roolihahmon rinnalla on vielä konditionaalissa, lo-
pussa se tunnustetaan jo faktaksi. 

Runo on lopulta hyvinkin arvoituksellinen. Mitä puhujan rakastet-
tua ilmeisesti symboloivalle kukalle on tapahtunut ja missä vaiheessa? 
Jos rakastettu ensimmäisen säkeistön mukaan on jo lähtenyt, miksi 
hän kolmannessa kuitenkin tulee peitetyksi lumeen? Vai onko tiellä 
oleva kuihtunut kukka joku aivan muu? Runo heijastaakin mielentilaa 
järkevän ajattelun tuolla puolen, nopeasti vaihtuvia kuvia, tunnetilojen 
heilahtelua – siis mitä sopivinta materiaalia nuorelle ja impulsiiviselle 
säveltäjälle. 

Toivo Kuula oli itse sitä mieltä, että Syystunnelmassa hänen oma 
tyylinsä ei ollut vielä valmista. ”Miksi juuri se vanha, yksinkertainen 
sävellys, jossa en vielä ole löytänyt omaa suuntaani, miksi ei Tuijotin 
tulehen kauan tai Epilogi tai joku muu?” hän harmitteli yleisön jatku-
vasti pyytäessä konserttien ylimääräiseksi numeroksi Syystunnelmaa 
(Koivisto 2008, 527). Kuula oli väheksynnässään väärässä. Juuri tässä 
laulussa hän löysi oman suuntansa. 

Tyypillistä Kuulaa on jo runon huolellinen lukeminen. Onnistunut 
runoanalyysi kuuluu jo ensimmäisen ja toisen säkeistön erossa. Kun 
alun esitysmerkintänä on Andante elegiaco, toinen säkeistö on amabile 
ja pp. Alun pateettisuudesta poiketaan samalla kun runossa siirrytään 
yllättäen preesensiin. Kun kolmannessa säkeistössä ollaan jälleen men-
neessä aikamuodossa, palataan alun melodiseen ainekseen ja lisätään 
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vielä kerros intohimoista tunnelmaa. 
Kypsää Kuulaa on myös kyky herättää runon minä kokonaiseksi 

roolihenkilöksi. Siitä kertovat jo dynamiikkamerkinnät. Viimeisessä 
säkeistössä musiikki voimistuu jatkuvasti, ja kun säe ”oli tielläni kuih-
tunut kukka” toistuu, ollaan jo fortissimossa. Seuraa sekä tekstiltään 
että musiikiltaan jännitteisin säe ”ja sen peitoksi lunta mä loin”. Se pitää 
kuitenkin esitysmerkinnän mukaan laulaa hiljaa ja hitaasti. On kuin 
tarinaansa kertova roolihenkilö ei haluaisi tunnustaa ääneen, mitä on 
tapahtunut. Syyllisyyden tunnetta ja ristiriitaisia emootioita korostaa 
se, että melodian päätyessä toonikaan piano soittaakin vähennetyn 
septimisoinnun. 

Lopputahdeissa piano kuitenkin armahtaa menneisyyden muisti-
kuvien vainoamaa laulajaa, palaa perussäveleen ja päästää näin epä-
tietoisuuden tilaan jääneen muistelijan rauhaan. Suutelon vastaavassa 
kohdassa Kuula ei enää anna runon minän päästä tasapainoon vaan 
jättää hänet dissonoivalla soinnulla kuin tyhjän päälle. 

Tässä laulussa alkaa myös syntyä Toivo Kuulan musiikillinen kie-
lioppi. Laululle antaa harmonisen ilmeen lähinnä vähennetty sointu 
tehostettuna alaspäisillä puoliaskelilla, mutta johdannossa synkkää 
dramaattista tunnelmaa luo jo tuttu Kuula-sointu. Kuula teki laulusta 
myös viuluobligatolla varustetun version, jonka johdanto ja loppusoitto 
ovat pianoversiota pidemmät, ja tässä versiossa Kuula-sointu kuullaan 
jo kolmannessa tahdissa (ks. nuottiesimerkki 1). Alennetun toisen as-
teen luoma dramaattinen teho esiintyy myös melodiassa. Se sijoittuu 
viimeiseen säkeeseen ”ja sen peitoksi lunta mä loin”, sanan ”peitoksi” 
kohdalle. 

Muutenkin soinnut kuvittavat tekstiä myöhemmistä lauluista tut-
tuun tapaan: duurisointu esiintyy lämmöstä tai valosta puhuttaessa ja 
voimakas riitasointinen harmonia silloin kun tekstissä on jotain kylmää 
tai jäistä. Piano-osuus on enemmän säestyksenomaista kuin myöhem-
missä lauluissa, joita tehdessään Kuula oli pianistina kehittyneempi. 

Syystunnelma säesti Toivo Kuulan kohtaloa koko olemassaolonsa 
ajan. Sen sävellysaikaan keväällä 1904 hän oli juuri päättänyt kolmen 
vuoden opiskelujakson Helsingissä, palannut Vaasaan ja saanut kan-
taattitilauksen Isonkyrön kirkon juhliin. Alle vuoden kuluttua laulun 
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synnystä Toivo oli jo avioliitossa, mutta joutui huomaamaan saman 
tien, että liitto ei toimisi. Parin vuoden kuluttua Syystunnelmaa lauloi 
Helsingin musiikkiopiston oppilaskunnan tapaamisessa muuan Alma 
Silventoinen, jonka kanssa Toivo sittemmin tuli jakamaan lyhyen elä-
mänsä. 

Syystunnelma oli myös ensimmäinen painoasun saanut Kuulan lau-
lu. Se ilmestyi 1907 laulukokoelmassa Det sjungande Finland, Suomen 
sävelistö osa 4, jossa julkaistiin myös Tuijotin tulehen kauan. 

Syystunnelma oli viimeisiä lauluja, jonka Kuula esitti Alman kanssa, 
sillä se oli ohjelmassa Viipurin vapautusjuhlassa 1.5.1918. Vain muuta-
maa tuntia myöhemmin kajahti kohtalokas laukaus. 

Aamulaulu 

Kaiu, kaiu lauluni, 
kaiu korkealle! 
Aamu koittaa, aalto käy 
rannan raidan alle. 

Nuku, nuku sydämein, 
nuku nuorta unta! 
katso, kuinka havajaa 
koko luomakunta! 

Lennä, lennä lempeni, 
lennä poikki vuorten! 
Ei ne estä vuoretkaan 
lempimistä nuorten. 

Aamulaulu ilmestyi Eino Leinon kokoelmassa Sata ja yksi laulua 
vuonna 1898. Leino oli edelleen alle 20-vuotias, mutta edellisen vuo-
den Yökehrääjästä hän oli edennyt uudelle tasolle. Kokoelman alussa on 
pitkiä runoja, joiden joukossa on sittemmin klassikoksi muodostunut 
Hymyilevä Apollo. Sitä seuraa otsikon mukainen sadan ja yhden laulu-
muotoisen runon kokoelma, joka sekin sisältää elämään jääneitä runo-



    
 

      
 

   
 

 

 
 

     

 

 

 

 
 
 

35 Laulut Eino Leinon runoihin

ja kuten Rauha, Omenankukat ja Näin unta kesästä kerran. Loisteliaan 
lyriikan ohella kokoelmassa on myös kelvottomia tekstejä, joiden ainoa 
tarkoitus on saada täyteen nimen lupaamat sata ja yksi runoa. 

Aamulaulu on kokoelman lyhyiden runojen numero 9, sen jälkeen 
seuraa mm. runo joutsenista, Antoniuksesta ja Kleopatrasta, Meri 
kuutamolla, Metsän tähti, Omenankukat, Näin unta kesästä kerran ja 
Iltarukous. Runot ovat innoittaneet Kuulan ohella useita säveltäjiä, vii-
meisimpänä Kaija Saariahoa, joka sävelsi Iltarukouksen vuonna 2007. 

Aamulaulussa on yksinkertainen riimikaava aa, bb, cc kuten laulus-
sa selvästi tavoiteltuun kansanlaulumaisuuteen sopii. Runo jakautuu 
kolmeen osaan, joista jokainen alkaa toistetulla kehotuksella ”kaikua” 
ja ”lentää”. Puheen kohteena on tällä kertaa runon ”minä”: hän käs-
kee lauluaan, sydäntään ja lopulta lempeään, hän on selvästi heti he-
rätessään rakkauden tunteen vallassa, mutta kohde on jossain etäällä 
vuorten takana. 

Tämän runon ”minä” on Leinolle harvinaisesti optimistisen odo-
tuksen vallassa ja kokee voivansa hallita koko maailmaa rakkauden 
voimalla. Runosta hahmottuva roolihenkilö on siis lähes päinvastainen 
kuin Syystunnelmassa: luottavainen, onnellinen ihminen, joka mennei-
syyden katumisen sijaan on rannalla ja katsoo tulevaisuuteen samalla 
kun tähyää avautuvaa kesäistä maisemaa. Viimeisessä säkeistössä hän 
on esitysmerkinnän mukaan jopa hilpeä, mikä ei todellakaan ole omi-
naista Leinolle eikä varsinkaan Kuulan laulujen henkilöille. 

Yksinkertaisen runon tapahtumat etenevät erikoisessa järjestyk-
sessä: ensimmäisessä säkeistössä ollaan hereillä ja lauletaan, toises-
sa säkeistössä puhutaan unesta, kolmannessa ollaan taas hereillä. 
Säveltäjälle tämä tarjoaa hyvän mahdollisuuden melodisesti vaihte-
levaan kehysmuotoon. Kuula säveltää toisen säkeistön mollissa, mikä 
korostaa sen muusta runosta poikkeavaa sisältöä. Samalla korostuu 
keskimmäisen säkeistön mietiskelevyys verrattuna muiden dynaami-
suuteen. 

Toivo Kuula teki vähäisiä muutoksia runoon lähinnä rytmin vuoksi. 
Ensimmäisessä säkeistössä hän on lisännyt yhden jo-sanan, toisessa 
hän käyttää verbin ”nuku” toistamisen sijasta sanaa ”nuori”, ensimmäi-
sen säkeistön viimeiset säkeet hän toistaa. Toisin kuin myöhemmässä 



 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

  
 
 

36 Sylkytys sydänalassa

tarkasti kielen rytmiä seuraavassa tyylissään Kuula käyttää melismoja 
tyyliin ”kai-u-u”, ”ra-an-na-an rai-da-an”. Melodia noudattaa taitavasti 
sekä runon kokonaistunnelmaa että yksittäisten sanojen merkitystä. 
”Kaiu korkealle” nousee ylös, ja sanalla ”vuorten” saavutetaan laulun 
korkein sävel. 

Vaikka Aamulaulu on kansanlaulumaisuudessaan varsin epätyypil-
listä Kuulaa, siinä on idullaan hänelle ominaisia piirteitä: kun aalto käy 
ensimmäisen kerran rannan raidan alle, melodiassa onkin yllättäen 
alennettu sävel. Vasta kun säe toistuu, se saa huolettoman duuriasun. 

Oman erityisen sävynsä laululle antaa Kuula-soinnun jatkuva esiin-
tyminen. Se kuullaan heti lyhyen pianojohdannon toisessa soinnussa, 
sama kohta toistuu kautta laulun ja kuullaan vielä pianon loppusoitos-
sakin. Auvoisen aamutunnelman takana onkin jotain, on kuin kohtalo 
odottaisi vuoroaan onnen ja odotuksen täyteisessä duurimaisemassa. 

Aamulaulu kuuluu vielä Vaasassa syntyneisiin ja ennen Alma 
Silventoisen tapaamista sävellettyihin lauluihin. Kuula sävelsi laulun 
keväällä 1905, ja esitteli sen Martin Wegeliukselle palattuaan 1906 
Helsingin musiikkiopistoon. Wegelius piti laulusta ja Kuula saattoi kir-
joittaa käsikirjoitukseen ”hyväksytty opistossa” (Koivisto 2008, 74). 
Kuula hyväksyi laulun itsekin, sillä se oli mukana ensimmäisessä sä-
vellyskonsertissa 1908. 

Aamulaulusta tuli hitti ja se kuului alusta alkaen Toivon ja Alman 
ohjelmistoon. Ensimmäisen kerran Toivo säesti lauluaan musiikkiopis-
ton oppilasillassa 14.12.1906. Tuolloin laulajana ei ollut vielä Alma 
Silventoinen vaan Bertha Gahnström, ja laulu esitettiin nimellä Kaiu, 
kaiu lauluni. Esitys sai yksimielistä kiitosta. Uudessa Suomettaressa 
(15.12.1906) todettiin, että ”Nti Gahnström lauloi herttaisesti erittäin 
kauniin laulun, jonka oli säveltänyt eräs opiston teoriaoppilaista, hra 
Toivo Kuula Vaasasta”, ja laulun todettiin olevan ”helppotajuinen ja 
miellyttävä”. Helsingin Sanomien (18.12.1906) mukaan laulu oli ”pieni, 
tunnelmarikas palanen, varsinkin melodiaan nähden ansiokkaasti ja 
somasti sävelletty”. Hufvudstadsbladetin Bis kiitti melodisuuden lisäksi 
säestyksen liioittelemattomuutta (15.12.1906). 
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Yö 

Yö saapuu. Päivä on poissa, 
hämy silmiä hämmentää. 
Jo kaukana korven soissa 
tulet virvojen viriää. 

Ypö yksin istun ma koissa,
 ei armasta, ystävää,
 mut oudoissa unelmoissa
 mun henkeni heläjää. 

Ken siellä? Ken lehdossa läikkyy? 
Kuka huntua huiskuttaa? 
Kuva valkea vierii ja väikkyy, 

tutut piirtehet pilkoittaa. 
Mun aatteeni seisoo ja säikkyy, 
sumu silmiä sumentaa. 

Eino Leinon runo on kokoelman Hiihtäjän virsiä (1900) osastosta 
nimeltä sonetteja. Runo noudattaakin aivan klassista petrarcalaisen so-
netin mittaa: ensin kaksi nelisäkeistä säkeistöä (oktaavi) ja sitten kaksi 
kolmesäkeistä (sekstetti) (”Italialainen sonetti”, Tieteen termipankki 
9.3.2024). Mukana on myös perinteiseen sonettiin kuuluva käännekohta 
ennen kahta viimeistä kolmen säkeen jaksoa. 

Riimikaavana on abab abab, lopussa cdcdcd. Tässä tarvitaan siis 
alkuun peräti neljä riimiteltyä sanaa, minkä Leino selvittää helposti 
ää-tavulla. Kaksitavuinen -oissa on hiukan hankalampi ja Leino joutuu 
muuntamaan sanan ”kodissa” muotoon ”koissa”. Vaativan riimiraken-
teen lisäksi Leino onnistuu ujuttamaan mukaan alkusointujakin tyyliin 
”sumu silmiä sumentaa”. 

Kuten niin usein Leinolla, runosta voi hahmottaa roolihenkilön, joka 
on yksin yössä ja miettii kuin puoliksi unta nähden. Alussa henkilön 
katse tai ajatus suuntautuu ulos, sen jälkeen ollaan sisällä ja vajotaan 
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ajatuksiin. Sitten alkaa tapahtua, kuten sonetin käännekohdassa pi-
tääkin: kuullaan äkillinen huudahdus ”ken siellä?” Puhuja on aivan il-
meisesti näkevinään jotain, ehkä alussa mainitun armaan, jota ei nyt 
ole. Mutta mitä tapahtuu toiseksi viimeisessä säkeessä kun ”aatteeni 
seisoo ja säikkyy”? Mikä aate on niinkin heikko, että jokin yössä nähty 
hahmo saa sen säikähtämään? Tässä ei viitata mihinkään Leinon teks-
teissä usein esiintyviin aatteisiin, vaan kyseessä on yksinkertaisesti 
mitan vuoksi lyhennetty muoto sanasta ”ajatukseni”, mikä esittäjän 
on syytä huomata. 

Kuulan säveltämien Leinon runojen sisäinen jännite virittyy 
Syystunnelmasta lähtien usein vastakohtien välille: kylmä – lämmin, 
elämä – kuolema, pimeys – valo. Niin tapahtuu tässäkin runossa. 
Käännekohtaan asti ollaan pimeässä, sitten seuraa näkemiseen liit-
tyviä sanoja kuten ”valkea” ja ”väikkyy”. Lopussa näkeminen estyy. 
Alussa ”hämy silmiä hämmentää”, jolloin kyseessä on konkreettinen 
pimeä, lopussa taas ”sumu silmiä sumentaa”, joten näkemistä haittaa 
silmien kostuminen. 

Kuula käyttää runon sellaisenaan, ainoat muutokset ovat ”ypöyksin” 
yhteen kirjoitettuna, pilkun puuttuminen sanan ”armasta” jälkeen ja 
”mutta” eikä Leinon mitan vuoksi käyttämä ”mut”. 

Laulu on selvästi siirtymäkautta, se ei ole enää Syystunnelman vä-
kevää romantiikkaa eikä myöskään Aamulaulun kansanomaisuutta. 
Nyt Kuula etsii uutta ilmaisutapaa, irtautuu säkeistölaulusta, mihin 
houkuttaa jo sonetin muoto, ja pyrkii luomaan kokonaisen tarinan. 

Kuula-sointu esiintyy ensimmäisen kerran tahdissa 5 kun ”hämy 
silmiä hämmentää”. Sointu palaa käännekohdassa sanoilla ”Ken siel-
lä”, ja jälleen lopussa kun ”sumu silmiä sumentaa”. Tahdissa 9 sama 
melodinen kulku esiintyy soinnutettuna ilman muunnesäveltä, tällöin 
teksti on ”tulet virvojen viriää”. Kuula-sointu nousee tässä selvästi ru-
non sisällöstä, sanasta, joka liittyy pimeyteen ja kylmyyteen. 

Toisaalta sointu merkitsee myös runon käännekohtaa, dramaattista 
ja yllättävää tapahtumaa. Samalla muuttuu pianon tekstuuri, musiikkia 
alkavat viedä eteenpäin toistuvat kuudestoistaosat. Keskitaitteessa bas-
son kromaattinen nousu luo jännitystä, tekee jutusta lähes pelottavan 
kohtauksen, jossa puhuja tuntuu todella näkevän jotain pelottavaa jopa 
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”valkean” ja ”hunnun” kohdalla. Runon tarinallisuus korostuu. Lopussa 
Kuula ei vielä saavuta samankaltaista kerronnallista tehoa kuin lau-
lussa Tuijotin tulehen kauan, sillä hän sivuuttaa säkeen ”aatteeni seisoo 
ja säikkyy” lyhyesti alun musiikkia kertaamalla. Runon puhujassa ta-
pahtunut muutos ei kuulu niin selkeästi kuin voisi. 

Käännekohdassa on jatkuva crescendo, joka huipentuu fortissimoon 
”huiskuttamisen” kohdalla. Pian alkaa toinen crescendo, jolle ei kui-
tenkaan ole merkitty päätepistettä. Jos tätä crescendo-merkintää nou-
datetaan, ”aatteeni” kuulostaa helposti ”ajatusteni” sijaan julistavalta 
aatteelta. Käytännössä kaikissa levytyksissä crescendo lopetetaan tah-
dissa 29. Sanan ”säikkyy” kohdalla on jälleen alennettu muunnesävel, 
tällä kertaa bassossa. 

Yö on kuin johdatusta laulun Tuijotin tulehen kauan maailmaan ja 
sellaisena merkittävä. Runoissahan on jopa hiukan toisiaan muistutta-
va juoni: kummassakin valvotaan, uppoudutaan muistoihin ja lopussa 
”sumu silmiä sumentaa” tai ”vesi silmihin tulevi”. Musiikillisessa ra-
kenteessakin on yhtäläisyyksiä: liikkeelle lähdetään rauhallisilla mol-
lisoinnuilla, väliosassa on liikettä, ja lopulta palataan alun aiheisiin ja 
lopetetaan hitaisiin sointuihin. 

Käänteentekevää mestariteosta Yöstä ei vielä tullut, sellainen muo-
dostui vasta seuraavasta Leino-laulusta. Olennainen ero näiden kahden 
välillä on jo ääniala: Yö on kirjoitettu vielä matalalle miesäänelle, kun täs-
tä alkaen kaikki laulut ovat naisäänelle. Tämäkin osoittaa, että lopullises-
ti uudelle tasolle kohoamiseen tarvittiin Alma Silventoisen kohtaaminen. 

Kuula tiesi itsekin, että Yö ei vielä ollut sellainen kuin hän olisi sen 
halunnut olevan. Laatiessaan vuonna 1908 ensimmäistä opusluette-
loaan hän jätti Yön pois eikä laulua myöskään kustannettu Kuulan elin-
aikana. Kustannussopimus vuodelta 1919 on Alman allekirjoittama ja 
laulun julkaisi R. E. Westerlund 1923. Elmgren-Heinosen elämäkerran 
vuoden 1983 painoksen teosluettelossa Yö lisättiin virheellisesti opuk-
seen 22, jossa ovat myös viulukappaleet Chanson sans paroles ja Suru. 
(Djupsjöbacka 2005, 45.) 
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Tuijotin tulehen kauan 

Tuijotin tulehen kauvan, 
liikuttelin lieden puita, 
ajattelin armastani, 
muistin mustakulmaistani. 

Hiilet hehkui, kuvat kulki, 
ajat armahat samosi, 
liiteli suviset linnut, 
keikkuivat kesäiset päivät, – 
poski hehkui, suu hymysi, 
silmät muita muistutteli. 

Vierin maita, vierin soita, 
vierin suuria saloja, 
salossa savu sininen, 
savun alla armas mökki, 
mökissä ihana impi, 
kultakangasta kutovi, 
helmellistä helskyttävi. 

Kelle kangas kultaloimi? 
Häiksi metsän morsiolle. 
Kelle neiti näätärinta? 
Hiihtäjälle Hiiden korven. 

Ei hyvä hylätyn kauvan 
liikutella lieden puita, 
vesi silmihin tulevi, 
pää käsihin tuiskahtavi, 
kurkussa korina käypi, 
sylkytys sydänalassa. 
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Kuva 3. Tämän pianon ääressä osoitteessa Vladimirinkatu 45 (nykyinen Kalevankatu) syntyivät 
laulut Tuijotin tulehen kauan, Kesäyö kirkkomaalla, Epilogi, Marjatan laulu, Suutelo II ja Lyö 
sydän. Kuvan takana olevan sävellyslistan Kuula on kirjoittanut Bolognassa 12.11.1908. Kuulan 
perhealbumi. 


