




Esitys, 
vuorovaikutus, 

hiljaisuus 
– KIRJOITUKSIA TEATTERIPEDAGOGIIKASTA 

TOIM. PILVI PORKOLA JA RIKU SAASTAMOINEN



Esitys, vuorovaikutus, hiljaisuus – kirjoituksia teatteripedagogiikasta 
Teatterikorkeakoulun julkaisusarja 82

Toim. Pilvi Porkola ja Riku Saastamoinen

JULKAISIJA
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu

© Pilvi Porkola, Riku Saastamoinen, kirjoittajat 
ja Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu

TAITTO
Marjo Malin

KANSIKUVA
Riku Saastamoinen

PAINO
Hansaprint 2025

ISBN 978-952-353-088-1 (painettu) 
ISBN 978-952-353-089-8 (pdf) 
ISSN 0783-3385

Tämä kirja on luettavissa avoimena julkaisuna Taideyliopiston sähköisessä 
julkaisuarkistossa https://taju.uniarts.fi/



Sisällys

Johdanto	 7
Pilvi Porkola ja Riku Saastamoinen

Mikä esityksessä kasvaa	 17
Riku Saastamoinen

Tilasta toiseen – tilan käsite teatteripedagogiikassa	 33
Mervi Rankila-Källström

Esitystä löytämässä – eli kuinka tehdä 
esitys devising-prosessissa	 57
Minna Haapasalo

Ohjaava opettaja retkioppaana	 83
Riikka Karjalainen

Taidepedagogiikkaa seksuaalisuuden äärellä	 99
Katri Kauppala

Pedagogin monologi: Hiljaisuuden polulla 
sorrettujen pedagogiikan maastossa 	 127
Esko Korpelainen

Utooppinen pedagogiikka: poliittinen toimijuus, 
vertaisoppiminen ja hoiva	 153
Pilvi Porkola

Tavanomaista toimintaa pimeässä taidekäytävässä – 
ehdotuksia vuorovaikutuksen laadun huomioimisesta 
ja toisin tekemisestä	 171
Kenneth Siren

Jälkifossiilinen pyhä ja juureskeiton maku  
 – larppaaminen kokeellisen elämän aihiona 
ekokatastrofien ajassa	 195
Maiju Tarpila 

Kirjoittajat	 215





Johdanto

Tämän kokoelman tekstit käsittelevät teatteripedagogiikkaa. 
Teatteripedagogiikka on taidepedagogiikan osa-alue, joka perus-
tuu teatteriin taidemuotona, sen menetelmiin ja käytäntöihin. 
Teatteripedagogiikka ammentaa teatterin, esittävien taiteiden ja 
kulttuurin moninaisesta esittämisen kirjosta, ja sen tavoitteena on 
lisätä ymmärrystä erilaisten esitykseen liittyvien käytäntöjen peda-
gogisuudesta. Teatteripedagogiikan keskiössä on toiminta, vuoro-
vaikutustaidot, yhdessä tekeminen ja dialogisuus. 

Näissä teksteissä teatteripedagogista tietoa, taitoa ja ymmär-
rystä tarkastellaan taiteellisen toiminnan käytännöistä käsin. Kun 
taiteellisesta toiminnasta tulee taidepedagogista, se kohtaa uusia 
vaatimuksia. Siinä missä taiteilija saattaa omassa taiteellisessa 
työssään jatkaa ideasta eteenpäin kohti teosta omalakisesti äkki-
häämötyksen1 innoittamana, opetuskontekstissa opettajan rooli ja 
opetustilanne tuovat mukanaan tietoisuuden pedagogisesta har-
kinnasta. Taidepedagogista toimintaa ohjaa ajatus ravitsevuudesta, 
pyrkimyksestä toimia oppijan ja kasvavan ihmisen hyvää edistäen.2 
Yksi taideopettajan keskeisistä tehtävistä on havainnoida opiske-
lijan työskentelyä ja auttaa häntä löytämään oma tapansa tehdä, 
kuten Riikka Karjalainen, yksi kokoelman kirjoittajista, tiivistää 
tässä julkaisussa.

1 Äkkihäämötys on Juho Hollon (1885–1967) vastine sanalle intuitio. Ylityöopisto-
kollektiivi, 2021.

2 Anttila 2011, 151.
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Teatteri ei ole yhtä. Teatteri on monenlaista sekä teemoiltaan 
että tekotavoiltaan, estetiikaltaan ja päämääriltään. Kaikki tämä 
moninaisuus kertautuu teatteripedagogiikan haarautuvissa proses-
seissa, joissa erilaisia aineksia yhdistellään ennakkoluulottomasti, 
rohkeasti, yllättävästi ja häiritsevästi, pysähtyen, peilaten ja kään-
täen. Taide kokoaa yhteen, tekee näkyväksi ja luo havahtumisia. 
Teatterin moninaiset muodot, niiden risteyskohdat, taiteidenvälisyys 
ja suhde yhteiskuntaan luovat loputtomasti kiinnostavia lähtökohtia 
teatteripedagogiikan pohtimiselle.  

Teatteripedagoginen toiminta edellyttää opettajalta sekä elävää 
suhdetta taiteeseen että halua soveltaa ja ajatella pedagogiikkaa 
uudelleen mielikuvitusta käyttäen. Opetettavana sisältönä teatteri 
on lavea, ja on monenlaisia tapoja pilkkoa sitä pienempiin osiin. 
Teatterin oppimista ja opettamista voidaan tarkastella esimerkiksi 
taitojen tai eri tehtävien vaatimusten näkökulmasta, tietyn yksittäi-
sen esityksen keinojen omaksumisena tai yksilöllisinä ja yhteisölli-
sinä prosesseina. Teatteria voidaan opettaa myös tyylisuunnista ja 
genreistä käsin tietyt laatumääreet käsittävänä toimintana tai ilmai-
suna, jolloin pedagogiikan intentiona on vahvistaa taiteellista kom-
munikaatiota ja tukea tekijäidentiteetin kehittymistä. Pedagogisten 
esitysprosessien teemat liittyvät usein ajankohtaisiin yhteiskunnal-
lisiin ilmiöihin, ja oppimisprosesseissa pystytään soveltamaan myös 
notkeasti muiden alojen sisältöjä. 

Kasvatuksen alalla teatteripedagogiikka löytää liittolaisia kriit-
tisen pedagogiikan, kriittisen sosiaalipedagogiikan ja feministisen 
pedagogiikan suunnista; teksteissä pohditaan valtaa, toimijuutta 
ja vuorovaikutusta. Tieto ymmärretään ruumiillisena, sosiaalisesti 
rakentuneena ja alati muuttuvana. Tekijät jakavat käsityksen, että 
ollakseen pedagogista toiminnan tulee tukea opiskelijan omaehtoista 
ja tiedostavaa toimijuutta yksilöllisiä eroja herkästi tunnistaen, niistä 
inspiroituen ja yhteyksiä etsien. Kirjan kuvaama teatteripedagogiikka 
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ei ole mestarin siirtämää opetusta oppilailleen, vaan korostetusti dia-
logista, suhteissa syntyvää ja suhteissa kehittyvää3.  

Teatteripedagogit toimivat laajasti taiteen opetuksen kentällä4 
niin taiteen perusopetuksessa eri oppilaitoksissa kuin harrastus-
toiminnassa ja vapaassa sivistystoimessakin. Teatterilähtöinen toi-
minta voi tapahtua perinteisten oppilaitos- ja teatteritilojen lisäksi 
metsässä, majakassa, kerhohuoneessa, vankilassa, kadulla, hylätyssä 
uima-altaassa, junassa, internetissä tai sohvalla. Osallistujaryhmät 
kattavat koko yhteiskunnan kirjon; he voivat olla koululaisia tai 
vanhuksia, osallistua toimintaan jonkin viiteryhmän puitteissa tai 
vapaa-ajan merkeissä. Teatteripedagogiikan kentän moninaisuus 
on osoitus sen elinvoimaisuudesta. 

Kokoelman kirjoittajina on joukko opettajia, joiden tausta on joko 
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun teatteripedagogiikan koulu-
tusohjelmassa tai Turun AMK:n Taideakatemian teatteri-ilmaisun 
ohjaajan koulutuksessa. Teatteripedagogeista on moneksi: he viet-
tävät aikaa harjoitussaleissa ja osallistuvat esityksiin kaupunkiti-
lassa, löytävät itsensä soutamassa gondolia, pohtivat dramaturgiaa, 
normatiivisuutta ja suostumusta sekä toimivat retkioppaina tunte-
mattomassa maastossa tai istuvat vain hiljaa kuuntelemassa ryh-
mäläisiä. Erilaiset tilat ja paikat ja yhteiskunnalliset ilmiöt toimivat 
taiteellis-pedagogisen työn inspiraationa. Teatteripedagogit ovat 
paitsi opettamisen ammattilaisia usein myös ammattitaiteilijoita. 
Opettaessaan taiteilija-opettaja nojaa myös omaan kokemukselliseen 
tietoonsa taiteen tekemisestä.

Kokoelman tavoitteena on tehdä näkyväksi teatteripedagogiikan 
laajaa kenttää ja taiteilija-opettajien ajattelua ja käytännön prak-
tiikkaa. Teksteissä teatteri ja esitys ymmärretään laajasti, eivätkä 

3 Esim. Saastamoinen 2024.
4 Ks. Metsälä et al. 2022.
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niiden kuvaamat praktiikat, pohdinnat ja oivallukset tavoittele mää-
rämittoja ja -muotoja. Teatterimuotoja löydetään ja niitä kehitetään 
teatterin perinteisiä rajoja koetellen. Yhteistä teatteripedagogiselle 
ajattelulle kirjan teksteissä on taiteellis-pedagoginen eetos, jonka 
lähtökohtana on yksilöiden ainutkertaisuus ja tasa-arvoisuus sekä 
ymmärrys ihmisten moninaisuudesta ja keskeneräisyydestä. Monet 
opettajista korostavat, että he eivät opeta tietynlaista, saati omaa 
taiteen tekemisen tapaa, vaan ennemminkin pyrkivät luomaan tilaa, 
jotta opiskelijat löytäisivät oman tapansa tehdä. Teksteissä toistu-
vat ajatukset vuorovaikutuksesta ja havainnoinnista ja usko taiteen 
mahdollisuuteen nähdä ja tehdä toisin.

Kysymys siitä, miten taiteilija-pedagogin taiteellisesta ajatte-
lusta ja kokemuksellisesta tiedosta syntyy pedagogiikkaa, on kaikkea 
muuta kuin yksiselitteinen. Kirjan kirjoittajat ovat ottaneet haasteen 
vastaan ja kuvaavat teksteissään opettamisen käytäntöjä omista 
lähtökohdistaan käsin ja avaavat pedagogisen ajattelunsa taustalla 
olevia vaikutteita.

Kokoelman aloittaa Taideyliopiston teatteripedagogiikan 
koulutusohjelman johtajan, yliopistonlehtori Riku Saastamoisen 
teksti ”Mikä esityksessä kasvaa”. Saastamoinen kirjoittaa käy-
täntölähtöisestä, tutkivasta ja yhteisöllisestä oppimisprosessista. 
Taidepedagogisissa esitysprosesseissa painopiste on teosten sijaan 
taiteellisessa toiminnassa ja siihen liittyvissä ajattelutavoissa, joissa 
havainnoinnin taidolla ja vuorovaikutuksella on keskeinen sija. 
Teatteri on lähtökohtaisesti monitaiteista ja tarjoaa laajan kirjon 
pedagogisia toimintatapoja, minkä lisäksi erityisesti esitystaiteen 
käytännöt tarjoavat teatteripedagogiselle ajattelulle suuntia. 

”Tilasta toiseen - tilan käsite teatteripedagogiikassa” -esseessä 
Turun AMK:n Taideakatemian teatteri-ilmaisun ohjaajankoulutuk-
sen lehtori Mervi Rankila-Källström pohtii tilan merkitystä pedago-
gisissa ryhmätyöprosesseissa. Teatteri-pedagogisessa kontekstissa 
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tila voi viitata niin konkreettisesti erilaisiin esityspaikkoihin, ryh-
män yhdessä luomaan tilaan kuin henkilökohtaiseen kokemukseen 
omasta tilasta. Rankila-Källström kuvaa erilaisia opetustilanteita, 
joissa tila ja suhde tilaan on tullut eri tavoin näkyväksi. Ymmärrys 
tilasta vaikuttaa sekä taiteen tekemiseen että opettamiseen; esityk-
sen tekemisessä on kysymys usein tilallisista ratkaisuista, mutta 
myös opettaja voi hyödyntää tilaa monin erin tavoin osana pedago-
gisia tilanteita ja ryhmäytymistä. 

Turun AMK:n Taideakatemian lehtori Minna Haapasalo kir-
joittaa tekstissään ”Esitystä löytämässä – eli kuinka tehdä esitys 
devising-prosessissa” ryhmätyölähtöisestä työskentelytavasta, jossa 
esityksen lähtökohtana ei ole valmis esityskäsikirjoitus, vaan esi-
tyksen materiaali luodaan prosessin myötä. Haapasalo paneutuu 
devising-menetelmän historiaan ja tuo esiin, miten muutos teatterin 
kentällä näkyy myös sen tekemisen tavoissa. Nykyteatterissa vakiin-
tuneessa devising-menetelmässä painottuvat ryhmätyökeskeisyys ja 
prosessiluonne, ja sen anti pedagogisesti heijastelee myös laajempaa 
kulttuurista murrosta, joka liittyy tekijyyteen ja demokraattisiin 
yhteen tulemisen tapoihin. 

Opettajan ja taiteilijan työtä yhdistää havaintojen tekeminen, 
pohtii valosuunnittelija ja teatteripedagogi Riikka Karjalainen. 

”Ohjaava opettaja retkioppaana” ‑tekstissään Karjalainen rinnas-
taa lintujen tarkkailemisen ohjaavan opettajan työhön: molemmat 
perustuvat havainnoinnin taidolle, jota voi oppia. Karjalainen tarkas-
telee ohjaavan opettajan työtä viitoittamisena, huomioiden tekemi-
senä ja potentiaalisen tunnistamisena. Kuten lintujen bongauksessa 
myös taiteessa ja opettamisessa havainnoinnin taito kehittyy koke-
muksen ja harjoittamisen myötä. ”Retkioppaana opettaja voi näyttää 
suuntaa ja auttaa kohdistamaan katsetta, mutta lopulta opiskelijan 
kuuluu löytää oma reittinsä ja tapansa kulkea tuntemattomassa 
maastossa”, Karjalainen toteaa. 
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Lapin yliopiston väitöstutkija ja teatteripedagogi Katri Kauppala 
pohtii tekstissään ”Taidepedagogiikkaa seksuaalisuuden äärellä”, 
miten taide voi havahduttaa näkemään yhteiskunnallisia normeja 
ja rohkaista opiskelijoita tarkastelemaan kriittisesti yhteiskun-
nallisia normeja ja niiden vaikutusta. Kauppala avaa ajatteluaan 
Doreen Masseyn ja Alain Badioun teoriaan tukeutuen ja painottaa 
opiskelijan toimijuuden ja itsemäärittelyn tärkeyttä. Feministisen 
pedagogiikan mukaisesti opettajan tehtävänä on tunnistaa yksilölli-
sen kokemuksen monimutkaisuus samalla, kun se tarjoaa kriittisen 
reflektion työkaluja. Kauppalan vetämällä monitaiteisella kurssilla 

”Seksuaalisuus ja taide” Lapin yliopiston opiskelijat tarkastelivat 
laajasti erilaisia seksuaalisuuden teemoja, kuten ruumiillisuutta, 
suostumuksellisuutta ja seksuaalisuuteen liittyvää normatiivisuutta. 
Keskustelut kurssilla tehtyjen teosten äärellä johdattivat opiskelijat 
pohtimaan omaa suhdettaan paikkaan, tilaan ja identiteettiin sekä 
oman toiminnan eettisiin ulottuvuuksiin.

”Pedagogin monologi: Hiljaisuuden polulla sorrettujen pedago-
giikan maastossa” ‑tekstissä Esko Korpelainen tarkastelee hiljai-
suuden merkitystä osana pedagogista ajatteluaan. Hän lähestyy 
henkilöhistoriansa kautta erilaisia tilanteita, jolloin on oivaltanut 
jotain hiljaisuudesta ja sen merkityksestä. Monologimuotoisessa 
esseessään Korpelainen kuvaa kohtaamisiaan opiskelijoiden kanssa 
ja niihin liittynyttä hiljaisuutta sekä sitä, miten nämä kohtaamiset 
ovat muokanneet hänen pedagogista ajatteluaan. Hiljaisuus on 
keino luoda tilaa, pysähtyä käsiteltävän asian äärelle, ja hiljaisuus 
luo vuorovaikutuksen rytmiä. Korpelainen ehdottaa, että opettajan 
hiljentyminen voi toimia myös radikaalina eleenä, joka mahdollistaa 
opettajan valta-asetelman purkamisen ja näyttäytyy vastavoimana 
nykyajan tietoähkylle ja vaatimukselle olla nopea ja tehokas. 

Esitystaiteilija ja yliopistotutkija Pilvi Porkola lähestyy taiteen 
opettamisen poliittisuutta utooppisen pedagogiikan käsitteen kautta 
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artikkelissaan ”Utooppinen pedagogiikka: poliittinen toimijuus, ver-
taisoppiminen ja hoiva”. Porkola avaa ensin utopian käsitettä, jolla 
nykyisessä utopiatutkimuksessa tarkoitetaan laajasti yhteiskunnalli-
seen muutokseen tähtääviä prosesseja, ja kuvaa sen jälkeen keväällä 
2024 kaupunkitilassa toteutettua esityssarjaa Sohva – keskusteluja 
utopioista. Esityksen myötä hän pohtii keskustelua esityksenä ja 
pedagogisena muotona sekä julkista tilaa pedagogiikan paikkana. 
Sohvalla Kansalaistorilla Porkolan kanssa istuu esitystaiteilija ja 
Taidekoulu Maan rehtori H Ouramo, joka avaa ajatuksiaan ver-
taisoppimisesta ja poliittisesta toimijuudesta. Yhdessä he puhuvat 
feministisestä pedagogiikasta sekä opiskelijan ja opettajan poliitti-
sesta toimijuudesta. Lopuksi Porkola ehdottaa esityksen inspiroimia 
pedagogisia harjoitteita.

Esseessään ”Tavanomaista toimintaa pimeässä taidekäytävässä 
– Ehdotuksia vuorovaikutuksen laadun huomioimisesta ja toisin 
tekemisestä” Taideyliopiston väitöstutkija ja lehtori Kenneth Siren 
kirjoittaa kuvataiteen piirissä tutuksi tulleesta relaatioestetiikasta. 
Relaatioestetiikassa taideteoksen keskiöön nousee teoksen mah-
dollistama vuorovaikutus. Siren kuvaa ajatteluunsa vaikuttaneita 
osallistavia teoksia, jotka ovat saaneet hänet soutamaan gondolia, 
kommunikoimaan kielellä, jota hän ei osaa, ja pohtimaan normit-
tuneita kanssakäymisen tapojamme. Siren tarkastelee kriittisesti 
osallistavan taiteen ja taidepedagogiikan usein esiin tuomaa vuoro-
vaikutusta ja kysyy, mitä näissä kohtaamisissa itse asiassa tapah-
tuu: mallintaako taide vain arkielämän vuorovaikutusta vai tuoko 
se siihen jotain lisää? Tekstin lopuksi Siren peräänkuuluttaa taiteen 
mahdollisuutta toimia toisin ja pohtii, miten on pyrkinyt lähesty-
mään muutoksen mahdollisuutta omien teostensa kautta. 

Kokoelman viimeisessä tekstissä ”Jälkifossiilinen pyhä ja juures-
keiton maku – larppaaminen kokeellisen elämän aihiona ekokata-
strofien ajassa” Maiju Tarpila sukeltaa liveroolipelien maailmaan. 
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Tarpila kuvailee Verso (2024) ‑nimistä liveroolipeliä, jossa osallistujat 
eläytyivät ekokatastrofin jälkeiseen tulevaisuuteen. Liveroolipelit 
toteutuvat kehollisena ja kokemuksellisena fiktiona, kollektiivisena 
ja moninäkökulmaisena tarinankerrontana, jossa jokaisella osal-
listujalla on mahdollisuus olla oman tarinansa päähenkilö. Tarpila 
pohtii liveroolipelien taiteelliseen prosessiin liittyvää pedagogisuutta 
ja työryhmän yhteistä oppimista ja toteaa, että prosessi itsessään 
herkistää tekijät sille, mitä teokset ja niiden tutkiminen ryhmänä 
voivat opettaa.

Toivomme, että nämä moninaiset näkökulmat rikastavat teat-
teripedagogiikan kenttää entisestään ja avaavat siihen liittyviä 
moninaisia mahdollisuuksia sekä toimivat inspiraationa kaikille tai-
depedagogiikasta kiinnostuneille. 

Helsingissä helmikuussa 2025
Pilvi Porkola ja Riku Saastamoinen
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Mikä esityksessä kasvaa
RIKU SAASTAMOINEN

Taiteen tekemisen oppiminen tapahtuu käytännönläheisesti. 
Käytännön tekemisestä seuraa kokemuksia, joita tekijät pohtivat 
henkilökohtaisesti suhteessa omaan alaansa. Oppimisen syventymi-
sessä on tutkimuksellisia piirteitä. Tutkivassa oppimisprosessissa 
opiskelijan käsitys alastaan ja itsestä sen osana vahvistuu, kun hän 
sitoutuu opetuksen tavoitteisiin, harjoittelemiseen ja praktiikoihin. 
Taidepedagogiikassa on teosten sijaan kysymys ensisijaisesti taiteel-
lisesta toiminnasta ja siihen liittyvistä ajattelutavoista ja kytköksistä.

Teatteri on tekemisen taidetta. Etymologisesti teatteri liittyy kat-
somisen paikkaan. Teatterin tekemistä kuvaavat sanat draama sekä 
esitys ja esittäminen liittyvät toimintaan ja tekoihin1. Teatterissa 
korostuu yhteisöllisyys. Taiteellinen toiminta teatterissa toteutuu 
usein verrattain pitkissä yhteistyöprosesseissa, jotka ovat luonteel-
taan monialaisia. Yhteiseen teokseen antavat panoksiaan monet 
tekijät eri tavoin ja painotuksin. Vaikka tuotannollisia malleja ja 
rakenteita esityksen valmistamiseen onkin, on taiteellinen toiminta 
esitysprosesseissa harvoin samanlaista. Esitykset löytävät omat 
ominaisuutensa ja työtapansa prosessin aikana täsmentyvässä 
yhteistyössä.

Tässä esseessä lähden liikkeelle kysymyksestä. Miten teatte-
riopetuksen sisällön jäsentäminen havainnon ja toiminnan taitoihin 
voi tarjota mahdollisuuksia tutkivalle ja yhteisölliselle oppimiselle? 

1 Ks. esim. Bala 2013.
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Pohdintani pohjaavat taiteelliseen väitöstutkimukseeni Kohti esitys-
keskeistä pedagogiikkaa2, ja niille antavat pontta viime aikoina yhä 
yleisemmiksi tulleet keskustelut siitä, kenellä on pääsy teatteri- tai 
muiden esittävän taiteen alojen opintoihin. Perinteisesti teatterin 
kaanonia ja pedagogiikan taustalla olevia taitokäsityksiä leimaa tie-
tynlainen normatiivisuus, joka liittyy kehoon, kyvykkyyteen, suku-
puoleen ja ihonväriin. Liian ahtaat käsitykset teatterin tekemiseen 
vaadittavista ominaisuuksista ja taidoista voivat muodostua esteiksi 
toimintaan osallistumiselle ja samalla teatterin kehittymiselle koko 
ihmiskirjoa koskettavaksi3. Siinä missä näyttelijän ilmaisun domi-
noimaa teatteriopetusta on leimannut taitavuuden arvottaminen 
heittäytymisen, vahvan suorituskyvyn ja virtuositeetin perusteella, 
ovat esitystaiteen sisällöt enenevästi tarjonneet vaihtoehtoja liian 
ahtaaksi koetun ihmiskuvan rinnalle teatteripedagogiikan piirissä. 
Voikin sanoa, että teatteripedagogiikka etsii tietään mukaan otta-
vammaksi pääosin esitystaiteen suunnasta. 

Havainnon ja toiminnan taidot
Esityskeskeinen pedagogiikka koostuu yli kymmenen vuoden kulu-
essa muodostuneista harjoitteista, työtavoista ja pedagogisesta 
lähestymistavasta. Yhteisöllisyys, avoin esityskäsitys ja tutkimuk-
sellisuus ovat praktiikkani keskeisiä arvoja. Tutkimuksessani mää-
rittelen esityksen käsitteen esitystaiteelle ominaisesti väljästi4. 
Esitystaiteessa on periaatteessa mahdollista teatteria moninaisem-
mat taiteelliset valinnat ja tekemisen tavat. Harjoitteleminen esitys-
taiteessa voi myös olla teatteria mukaan ottavampaa suhteessa osal-
listujien taustaan. Esitystaiteen tekoprosesseihin liittyy usein myös 

2 Saastamoinen 2024.
3 Metsälä et al. 2022, 34–37.
4 Porkola: Mitä on esitystaide? https://eskus.fi/esitystaide-live-art/. 

https://eskus.fi/esitystaide-live-art/


19MIKÄ ESITYKSESSÄ KASVAA

tutkimuksellisuus, havaintojen tietoinen tarkastelu ja kokemusten 
reflektio, esityksen ja esittämisen kautta avautuvan ymmärryksen 
kasvaminen. Pedagogisessa praktiikassani olen pyrkinyt luomaan 
tilaa ryhmän yhteiselle kuulosteluun perustuvalle esitystaiteelliselle 
harjoittelulle ja tekijäidentiteettiä hitaasti rakentaville esteettisille 
kokemuksille ja niiden monipuoliselle reflektiolle.

Suhteeni teatteripedagogiikkaan määrittyy ensisijaisesti taiteel-
lisen toiminnan kautta. Kokemukseni erityisesti esitysten ohjaajana 
toimimisesta ruokkii ymmärrystäni teatteriopettajan tehtävistä. 
Olen ohjannut esityksiä teatterin ammatti- ja harrastajakentällä 
sekä erilaisissa yhteisöpedagogisissa yhteyksissä ammatillisen toi-
mintani alusta 1990-luvun alkupuolelta lähtien. Huomaan, että ope-
tuksessani painottuu vuosi vuodelta enemmän tutkimuksellisuus. 
Esitystaiteeseen läheisesti liittyvässä esitystutkimuksessa voidaan 
tarkastella mitä tahansa (arjen) toimintaa tai olemista esityksenä5 
ja oppia ajattelemaan taiteellisesti. Taiteellisella ajattelulla6 tar-
koitan sellaisten havaitsemisen, tarkkaavaisuuden ja toiminnan 
keinojen aktiivista käyttämistä, joita harjoituksissa ja esityksissä 
tekijän taiteellisen suuntautumisen mukaan tarvitaan. Ohjaajana 
tarkastelen vaikkapa näyttämöllisten elementtien ja työryhmän 
yhteissointia: näyttelijä keskittyy kuuntelemaan vastanäyttelijää, 
dramaturgi osien ja kokonaisuuden suhdetta, skenografi tilallista 
jäsentymistä. Jos praktiikka on valosuunnittelussa, kiinnittää tekijä 
todennäköisesti korostetusti huomiota valo- ja varjo-olosuhteisiin. 
Äänisuunnittelija aistii herkästi tilakokemuksen kannalta merkittä-
viä äänikokonaisuuksia ja niissä ilmeneviä yksityiskohtia. Yhdessä 
herkistymme kokonaisvaltaisesti tekeytyvälle esitykselle ja mie-
timme katsojasuhdetta ja esityksen tapahtumallisuutta. 

5 Schechner 2016; Porkola 2014.
6 Vrt. Varto 2017, 37–38.
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Taiteellista ajattelua voidaan lähestyä myös yleisenä inhimilli-
senä ominaisuutena. Filosofi John Deweyn7 mukaan ihminen voi 
kohdata esteettisiä kokemuksia, joissa hän saavuttaa hetkellisesti 
tasapainotilan ympäristönsä kanssa. Esteettisiin kokemuksiin poh-
jautuvassa taidekäsityksessä taiteella ajatellaan olevan erityisen 
intensiivistä annettavaa tekijälleen ja kokijalleen. Siitä syystä taiteen 
kautta koettu saatetaan kokea muusta elämästä poiketen erityisen 
palkitsevana. Taiteellisessa toiminnassa koetut väliaikaiset tasapai-
notilat puhuttelevat arvaamattomalla tavalla ja kätkevät sisäänsä 
mahdollisuuden tulla taitavaksi. Taitavuudella tarkoitan ihmisen 
kykyä käyttää ominaisuuksiaan ja kykyjään tilanteisiin sopivalla 
tavalla yhteistä hyvää edistäen. 

Filosofi Alva Noe8 kuvaa havainnon ja toiminnan kietoutumista 
yhteen ihmisluonnolle ominaisena jatkuvana tapahtumisena. Hänen 
mukaansa havaitseminen on toimintaa ja toiminta on havaitsemista 
ruumiillistumistasolla, jossa ruumiin toiminta (esim. kehon asen-
not, liike tai vaikkapa silmien siristäminen) muuttaa perustavan-
laatuisesti sen, mitä ja miten koemme kulloisenkin ympäristömme. 
Voidaankin ajatella, että kehollinen toimintamme kietoutuu yhteen 
ympäristön kanssa. Tuotamme ympäristöämme samalla kun se 
tuottaa meitä. 

Teatterissa perinteisesti osallistujat jaetaan katsojiin ja esiin-
tyjiin. Molemmat ovat välttämättömiä sille, että jotain voidaan 
nimittää esittäväksi taiteeksi. Esityskeskeisen pedagogiikan prak-
tiikoissa osallistuja vaihtaa roolia esiintymisen ja katsomisen välillä 
oman valintansa mukaan. Esiintyjäksi asettuminen on osallistujalle 
vapaaehtoista. Toisaalta praktiikassa syntyy väistämättä tilanteita, 
joissa katsojan ja esiintyjän roolit alkavat sekoittua. Sekoittuminen 

7 Dewey 2010; ks. myös Väkevä & Westerlund 2011.
8 Noe 2019, 22–23. 
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on erityisen kiinnostavaa Noen kuvaamalla ruumiillistumistasolla. 
Esimerkiksi kun katsoja sulkee silmänsä ja siirtää huomionsa kuulo-
aistiinsa, ei voi välttyä siltä, että hän itse asiassa samalla alkaa muut-
tua katsojasta tekijäksi, joka muokkaa omaa kokemustaan jostakin 
tilanteeseen liittyvästä syystä. Esityksen äärellä tapahtuvalla huo-
mion suuntaamisella onkin erityisen rikas ja pedagogisesti arvokas 
alue. Tietoisuustaidot, kyky suunnata huomiotaan ja valita havain-
non kohteita sekä kuulostella omia taiteellisia impulssejaan jaetussa 
tilanteessa kasvattavat taiteellisten ryhmätyövalmiuksien lisäksi 
tietoista suhdetta ympäristöön yleisemminkin. Tällainen aktiivinen 
havainnointi on intentionaalista. Pyrin pysähtymään ja näkemään 
todellisuudesta jotain, mikä ei ole itsestään selvää. Ehkä ohjaudun 
erottamaan havainnon kohteen hetkeksi ympäristöstään. Ehkä alan 
huomioida omassa kehossani tapahtuvia seurauksia. Ehkä tarkas-
telu laukaisee tunteita, muistoja, älyllisiä prosesseja tai vastarintaa. 

Teatteripedagogiikassa esitykselle ja esittämiselle ominaiset 
havaitsemisen tavat on syytä erottaa ja ymmärtää omaksi osaa-
misalueekseen. Kun asetan havainnon ensisijaiseksi, löydän myös 
taidemuotoja yhdistäviä ja taiteidenvälisyyttä ruokkivia tekijöitä. 
Havaintoa voi harjoitella. Esityksenä tarkastelemista voi oppia ja 
harjoitella. Jos huomaan tarkastelevani jotakin arjen tilannetta 
taiteelliseen praktiikkaan tukeutuen, nojaten tai kosketuspintoja 
havaiten, olen periaatteessa jo harjoittamassa taiteellista toimintaa 
ja taiteellista ajattelua.
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Muistiinpano esityskeskeisen 
pedagogiikan harjoituksesta
Istun katsomossa Teatterikorkeakoulun salissa 535. Alkamassa on 
kuudes sessio kurssista, joka on osa teatteripedagogiikan maiste-
riopintoja ja joka käsittelee esittävän taiteen teoriaa ja käytäntöjä. 
Tänään opetukseni sisältönä jatkuvat esityskeskeisen pedagogiikan 
harjoitteet9 muutaman edellispäivän tapaan. Aloitamme harjoituk-
sen. Aurinko piirtää lattian oikeaan reunaan kolme teräväreunaista 
valosuorakaidetta. Niistä laitimmainen taittuu seinälle. Huomioni 
kiinnittyy ikkunoihin ja lattiassa oleviin teipinjälkiin. Noista voi jäädä 
tikkuja jalkoihin, ajattelen. Tila tuntuu leveältä maisemalta. Vieressä 
olevan henkilön lämpö tuntuu olkavarressa. Koetan ulottaa havain-
toni koko ryhmään, vaikka en pysty silmänurkasta näkemään kuin 
kolme seuraavaa opiskelijaa oikealla puolellani. Tarkkailen omaa 
havainnointiani. Huomaan olevani hyvin valmistautunut. Mikään ei 
tunnu estävän tilanteeseen keskittymistä. Tulen siitä hyvin iloiseksi. 
Huomaan itse asiassa olevani valtavan innoissani, täynnä odotusta. 
Samalla hetkellä tulen välähtäen tietoiseksi asemastani opettajana. 
Havaitsen haluavani ottaa huomioon sen, ettei oma innostukseni tule 
liian hallitsevaksi. Rauhoitun hieman. Palaan teipin jälkiin ja olka-
varsituntemukseen. Kylläpä aika tuntuu kuluvan nopeasti. Mielessä 
vilistävät muutamat tilanteet edellisistä harjoituskerroista. Muistan 
eilisen valuvat kehot ja väsyneen energian, kolmen opiskelijan väri-
sevien sormien mukana leviävän jännitteen ja kuin unessa syntyvien 
ja hajoavien suhdevälähdysten sarjan. Huomaan haluavani kokea 
jälleen ihmeitä, liikutusta ja kauneutta. Keskityn vaimentamaan 
odotukseni. Se onnistuukin jotenkuten. Palaan konkretiaan ja katson 
työpariani muusikko-pedagogi Tero Kaunisvuota dj-pöydän takana. 

9 Harjoitteen kuvaus on väitöskirjassani Kohti esityskeskeistä pedagogiikkaa sivulla 
119–120.
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Hän näyttää keskittyneeltä. Kun katseemme kohtaavat, hän hymyi-
lee hiukan. 

Työparini kilauttaa kulhoa. Yksi astuu näyttämölle, jotain 
alkaa tapahtua. Tilanne muuttuu. Monia konkreettisia asioita vir-
taa katseen kautta tajuntaani: paidan väri, teksti rinnassa, vasta 
leikatut hiukset, jokin asenne, josta en saa kiinni. Valpastun enti-
sestään. Tyhjä tila esiintyjän vasemmalla puolella kutsuu minua. 
Silti en mene näyttämölle. Päätän odottaa. Siirryn tuolin reunalle. 
Samalla joku toinen ja kolmas onkin jo näyttämöllä. Lämpö oike-
alta puoleltani lientyy. Syntynyt sommitelma tuottaa mielikuvan 
merenrannasta. Huomaan kuvittelevani aurinkovarjoja ja jääpa-
loja juomalaseissa. Tekee mieli alkaa suhista kuin meri. En kuiten-
kaan tee niin. Haluan nähdä enemmän siitä, miten tilanne kehittyy. 
Ranskankielinen puhe alkaa kuulua kaiuttimista. Merenranta häivää 
saman tien. Kolme esiintyjää palaa katsomoon. Puhe jatkuu yhä. 
Joku katsomon oikeassa reunassa mutisee, kuin kääntäisi puhetta 
ruotsiksi. Kuuntelemme sitä yhdessä. Siirryn takaisin tuolin perälle. 
Eri ihminen istuu vieressäni.

Toiminnan ja havainnon taidot
Edellä kuvattu muistiinpano harjoitustilanteesta piirtää kuvan aktii-
visesta ja herkistyneestä aistimisesta, johon liittyy oman havainnon 
tarkkaileminen. Havainnon tarkkailemisella tässä yhteydessä tarkoi-
tan tietoisuutta itsestä ja siitä, miten harjoitustilanteessa havaittu 
olosuhde ja toiminta vaikuttavat kehollisesti ja mielellisesti. Oman 
havainnon aktiivinen tarkkailu auttaa suhtautumaan tilanteessa 
esiin tulevaan mahdollisimman avoimesti. Avoimuus konkretisoi-
tuu siinä, miten toivotan tervetulleeksi kenen tahansa näyttämölle 
astuvan osallistujan asennon, eleen tai toiminnan. Pyrin näkemään 
näyttämön sellaisenaan. Haluan kysyä, voinko tarkastella näyttämöä 
ja siihen ilmaantuvaa ilman arvostelmia. Yleensä koen tyhjyyden 



24 RIKU SAASTAMOINEN

olevan täynnä mahdollisuuksia, ja tunnistan nopeasti myös oman 
vastuuni, joka liittyy yhteiseen tilanteeseen. Vaikka edessä oleva 
näyttämö onkin näennäisesti tyhjä, se kuitenkin jatkuvasti täyt-
tyy meidän osallistujien katseista, niiden laaduista, odotuksista ja 
mielikuvista. 

Tutkimuksessani olen lähestynyt esiintymistä filosofi Hannah 
Arendtin10 toiminnan teorian kautta. Arendt erottaa työn, valmis-
tamisen ja toiminnan erillisiksi aktiivisen elämän osiksi. Toimintaa 
kuvaa hänen mukaansa aloittaminen ilman tietoa lopputuloksesta. 
Se on esiin astumista toisten keskuuteen. Alkaessaan toimimaan 
ihminen hätistää itsensä ulos omasta yksityisyydestään. Toiminta 
onkin aina suhteessa maailmaan ja toisiin ihmisiin ja siten poliit-
tista. Esityskeskeisen pedagogiikan harjoitteissa pyrkimykset suh-
teessa toiminnan tuloksiin ovat avoinna. Emme ole valmistamassa 
jotain tiettyä esitystä tai töissä ansaitsemassa elantoa. Harjoitteissa 
osallistujan toiminta sysää liikkeelle jotakin toisissa ihmisissä ja 
harjoituksiin osallistuvassa ryhmässä. Jokin alkaa muotoutumaan 
yhteisesti. Muotoutumista voisi kutsua yhteisölliseksi taiteelliseksi 
ajatteluksi, jossa korostuu toiminnan suhteuttaminen toisen toi-
mintaan sellaista yhteistä muotoa rakentaen, jota ei ole ennalta 
määritelty. Erotuksena muista teatteripedagogiikassa käytetyistä 
improvisatorisista menetelmistä esityskeskeisen pedagogiikan har-
joitteet ovat korostetun avoimia suhteessa taiteellisiin määritelmiin. 
Kuitenkaan mitkään menetelmät sinänsä eivät takaa avoimuutta. 
Avoimuuden mahdollistamiseksi tarvitaan myös erityistä dialogi-
pedagogista opettamisotetta, jota kutsun kasvattavaksi opettajuu-
deksi. Lyhyesti sanottuna opettajan tehtävä on luoda tilaa kunkin 
osallistujan oppimiselle ja kannatella tilan avoimuutta harjoitusti-
lanteessa, jotta erilaisista taustoista tulevat ja erilaisia intressejä 

10 Arendt, 2021.
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omaavat osallistujat voivat kokea aidosti tulevansa arvostetuiksi ja 
alkaa synnyttämään yhteistä määritelmää esityksestä ja taiteelli-
sesta toiminnasta.

Pedagogiikan käsitteen yhtenä historiallisena alkupisteenä 
voidaan pitää antiikin Kreikan paideia-käsitettä. Historiallisessa 
siirtymässä suvereenista yksinvallasta demokraattiseen yhteiskun-
tamalliin tarvittiin kaikille yhteistä kasvatusta, joka valmistaisi kan-
salaiset osallistumaan yhteiseen päätöksentekoon. Pedagogiikkaa 
voidaan käsitteen alkuperän mukaan lähestyä elämänalueena, joka 
luo valmiuksia osallistua yhteisten asioiden hoitamiseen11. Taiteilija 
ja tutkija Tuija Kokkonen12 käsittelee lajienväliseen esitykseen liit-
tyvissä tutkimuksissaan huomion suuntaamista taiteellisena toi-
mintana ja liittää arvostavan, vastavuoroisen kohtaamisen ajan 
jakamiseen. Kokkosen mukaan ”aika antaa muodon valtasuhteille, 
ja siten ajankäyttö liittyy vahvasti arvottamiseen. Jaamme mieluiten 
aikaa niiden kanssa, joita arvostamme”. Huomion suuntaaminen 
onkin yksi konkreettinen avain mietittäessä, miten esitys voi kasvat-
taa osallistujiaan yhteisvastuuseen ja demokraattiseen toimintaan 
mukaan ottavasti ja eroja kunnioittaen. 

Praktiikka luo kulttuuria
Vuonna 2019 teimme yhdessä tanssipedagogiikan ja teatteripedago-
giikan opiskelijoiden kanssa taiteellis-pedagogisen tapahtuman every 
something is an echo of nothing, joka toimi samalla väitöstutkimukseni 
taiteellisena osana. Kuuden viikon ajan kehitimme yhdessä teatte-
ripedagogista praktiikkaa, jota prosessin kuluessa aloimme kutsua 
esityskeskeiseksi pedagogiikaksi. Prosessin edetessä aloimme avata 
harjoitteita myös katsojille, tarjota välähdyksiä kehitystyöstämme 

11 Esim. Saari 2023; Saastamoinen 2024.
12 Kokkonen 2016, 167.
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ja mahdollisuuksia osallistua harjoittelemiseen. Yhden avoimen 
harjoituksen jälkeen sain eräältä katsojalta kiinnostavaa palautetta. 
Katsojan kertoman mukaan esitys oli hänen mielestään hyvin tar-
kasti koreografioitu ja esiintyjien yhteinen taito välittyi selvästi kat-
sojalle. Havahduin. Katsojalle tilanteesta välittynyt harkittu drama-
turgia ja esiintyjien yhtenäisyys sai silmäni aukeamaan sille, miten 
työskentelymme oli tuottanut tietynlaista estetiikkaa ja miten avoi-
meksi harjoitukseksi tarkoitettu tilanne kuitenkin tulkittiin valmiina 
esityksenä. Prosessin ohjaajana olin keskittynyt avoimuuteen ja avoi-
men harjoitusmuodon kehittämiseen niin täysin, etten ollut ehtinyt 
havaita praktiikassa lähes huomaamattomasti kehittynyttä estetiik-
kaa, joka osaltaan vaikutti varmasti siihen, miten katsojat kokivat 
mahdolliseksi osallistua harjoitteisiin. Katsojan palaute sai minut 
arvioimaan toimintaamme uudelleen estetiikan, esittämisen tavan 
ja tyylin näkökulmasta.

Praktiikassamme esteettiset laadut ja tapahtuman muoto olivat 
siis kehittyneet avoimuuden myötä. Kääntäen voi myös sanoa, että 
harjoittelu oli tuottanut muotoa avoimuuden varassa, koska pro-
sessille oli ollut tarpeeksi aikaa. Harjoitukset toistuessaan olivat 
synnyttäneet tapoja ja tottumuksia sekä käsityksiä siitä, mikä tun-
tuu oikealta ja väärältä. Oppimista oli tapahtunut sekä yksilöllisellä 
että yhteisöllisellä tasolla. Yhteisöllinen oppiminen tuli näkyväksi 
harjoituskulttuurin muotoutumisena. Ajattelenkin, että esittävän 
taiteen käytännöissä toiminta lisää ruumiillistunutta tietoa itses-
tään kokonaisvaltaisesti. Ryhmäkulttuuri eli käyttäytymisnormit, 
harjoittelemisen asenteet ja käytännöt tuottavat prosessissa itse 
itseään, mikäli olosuhteet sen sallivat. Avoin esityskäsitys toiminnan 
lähtökohtana alkaa muodostamaan suljettua sisäpiiriä ja sisäpiiril-
lisyyttä. Oman reflektioni syventyessä minua alkoi yhä enemmän 
vaivaamaan se, miten voin säilyttää asenteeni avoimena ja taiteen 
tuoreena sen harjoittamisessa kasvavan taidon ja ymmärryksen 
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rajatessa käsitystä siitä. Kokemukseni mukaan on hyvin vaivatonta 
solahtaa tilanteeseen, jossa tekemisestä tulee tekijälleen ja opetta-
jalle itsestään selvää. Taidealan koulutuksessa ja taidepedagogii-
kassa tätä kuitenkin pitäisi vastustaa, mikäli emme halua tuottaa 
uutta normatiivisuutta entisen tilalle. 

Vapauttavan pedagogiikan edelläkävijää Paulo Freirea13 seuraten 
on olennaista suhtautua jokaiseen ihmiseen oman oppimisensa sub-
jektina. Dialogisessa taiteen oppimisen prosessissa ruumiillistunut 
tieto ja ymmärrys on alati elävää ja muutoksessa. Vaikka eri aloilla 
onkin omat ajan saatossa muodostuneet sisältönsä ja pedagogiset 
lähestymistapansa, tuottaa uusi opiskelijaryhmä aina omanlaisi-
aan kysymyksiä ja vastauksia. Uuden ryhmän aloittaessa opetta-
jan täytyy aina aloittaa alusta tuorein silmin, olipa takana millaisia 
onnistumisia tahansa. Kyky säilyä uteliaana ja vaalia taidetta jonakin, 
mitä ei voi ottaa itsestään selvänä, on yksi taidepedagogiikan tärkeä 
tehtävä riippumatta koulutusasteesta. Taidealan korkeakoulutuk-
sessa se on jopa välttämätöntä. Itsestään selvyydeksi muotoutumi-
sen vastustaminen tekee pedagogiikasta väistämättä vaativaa. Se 
vaatii opiskelijoilta ja opettajilta kykyä kriittiseen reflektioon, joka 
voi ilmetä käsitysten kysymisen lisäksi ihmettelynä, eroille herkis-
tymisenä ja outouksista hullaantumisena. 

Mitä on olla avoin?
Taide elää moninaisuudesta. Avoin esityskäsitys ja teatterin laaje-
neminen esitystaiteen suuntaan teatteripedagogiikassa on ilmen-
nyt ennen kaikkea esitysmuotojen moninaistumisena. Avoimuus 
mahdollistaa osallistumisen erilaisista taustoista ja lähtökoh-
dista käsin. Kehitys ei kuitenkaan ole yksinkertaista. Alan sisällä 

13 Freire 2005, 76–77; Anttila 2011, 170–171; Nivala & Ryynänen 2019, 98–99; 
Saastamoinen 2024, 37.
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tarvitaan neuvottelua koulutussisällöistä ja oppimista vaikeista 
tilanteista, joihin moninaisuuden lisääntyminen väistämättä joh-
taa. Teatteriopetuksen historiassa on paljon esimerkkitapauksia, 
joissa myyttiset taiteilijakäsitykset ja liian hierarkkiset pedagogi-
set rakenteet ovat mahdollistaneet alistamista, manipulaatiota ja 
vastuutonta vallankäyttöä14. Koulutuksen korjaaminen vaatii opet-
tajilta ja instituutioilta kykyä tunnistaa historiastaan ja nykykäytän-
nöistään ne voimat, jotka tuottavat tilaa epäoikeudenmukaiselle ja 
epätasa-arvoistavalle opetukselle. Muutoksen mahdollistamiseksi 
tulee edistää rohkeaa ja arvostavaa keskustelukulttuuria, joka aut-
taa purkamaan ei toivottuja tapoja toimia.

Avoimuus pedagogisena kulttuurina ei tarkoita rajoista luopu-
mista. Pedagogeilla on vastuu koulutuksen sisällöistä, tavoitteista 
ja toteutuksesta. Nykyisin kuulen yllättävän usein oman suku-
polveni tekijöiden ja opettajien kommentteja siitä, miten ”mitään 
ei voi enää sanoa”, koska joku opiskelijoista kuitenkin kokee sen 
loukkaavana. Itse koen aika ajoin, etten voi vaatia opiskelijoilta 
tarpeeksi. Omat ja kollegoiden kokemukset kertovat jännitteistä 
ja murroksesta. Opettajien ja opiskelijoiden käsitykset taiteesta ja 
taidealan vaatimuksista saattavat poiketa toisistaan suurestikin. 
Taideopiskelijan todellisuus on 2020-luvun Suomessa aivan erilainen 
kuin 1990-luvulla ennen internetiä, sosiaalista mediaa, kiihtyvää 
ilmastokriisiä ja lajikatoa, poliittisen ääriajattelun ja yhteiskunnal-
lisen polarisaation kärjistymistä. Kun eri taustoista tulevat toimijat 
astuvat samalle näyttämölle, on selvää, että ristiriitoja tulee. Erojen 
mahdollistamiseksi, ristiriitojen sietämiseksi ja selvittämiseksi kehi-
tetään instituutioissa erilaisia linjauksia ja ohjeistuksia. Kuitenkaan 
ristiriitoja ei ratkaista pelkästään hallinnollisten ohjeistusten avulla.  
 

14 Esim. Hämäläinen 2016; Tervo 2011.
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Kestävä tie uudelle mukaan ottavammalle taidepedagogiikalle syn-
tyy käytäntöjä tutkimalla ja kehittämällä.

Taideteoksen tekemistä voi kuvata valittujen materiaalien muo-
toilemisena tiettyjä välineitä ja menetelmiä käyttäen. Teokseen 
johtava toiminta on tietynlaisesti erityiseksi tekemistä ja tekeleen 
avaamista katsojien ihmeteltäväksi. Haaveilen taidepedagogiikasta, 
jossa opiskelijat voisivat teosten suhteen kokea itsensä mahdolli-
simman autonomisiksi. Vapaus voi toteutua, mikäli opiskelijalla on 
koulutuksen tuomia kykyjä ja mahdollisuuksia tehdä tietoisia valin-
toja toiminnan ja sen puitteiden suhteen sekä kyky kunnioittaa kans-
satoimijoitaan, jotta hekin voivat kokea itsensä vapaiksi. Arendtin 
mukaan toiminta paljastaa toimijan. Toiminnan kautta ihmiset näyt-
täytyvät toisilleen ja tulevat olevaksi toisten keskuuteen15. Minua 
kiinnostavat taidepedagogiset käytännöt, joissa opettaja avaa tilan 
jakamiselle ja kokeilevalle tutkimiselle. 

Esityksessä ihmiset kohtaavat toisensa välittömästi ruumiillisella 
tasolla. Koska esitys on yhdessä tehtävää toiminnan taidetta, voi 
se paljastaa tekijän itselleen välillä armottomastikin. Tämä tosi-
seikka kutsuu esiin erityistä huolellisuutta pedagogisten käytäntöjen 
valintaa ja opetusvuorovaikutusta ajatellen. Toisaalta esitys ja esit-
täminen pedagogisina käytäntöinä voivat näyttää harjoittajalleen 
itselleen ja yhteisölle jotakin sen jäsenistä, mitä muu toiminta ei 
voi tehdä. 

15 Arendt 2021, 179–198; ks. myös Heikkilä 2019, 85–91.
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Tilasta toiseen – tilan käsite 
teatteripedagogiikassa

MERVI RANKILA-KÄLLSTRÖM

Taideakatemian ykkösvuosikurssin teatteri-ilmaisun ohjaajaopiskeli-
jat istuvat Naru-teatterin lattialla valmiina siirtymään tilasta toiseen. 
Heistä muodostettujen pienryhmien tehtävänä on ollut tilan tutkiminen 
esityksen tekemisen lähtökohtana. Ensimmäisen ryhmän tilatutkielma 
on valmis, ja saamme kutsun tulla katsomaan sitä suurten ikkunalasien 
eteen. Jännitys tiivistyy ja esitys alkaa. Ikkunoiden eteen asetetusta 
kaiuttimesta kuulemme aiheeseen virittävää äänimaisemaa, ja havait-
semme fläppitaululle kirjoitetun kysymyksen: ”Onko suomalaisuuden 
ydin kaamoksessa?” Tämän jälkeen katseemme siirtyy ulos lokakui-
seen maisemaan ja havaitsemme, kuinka esiintyjät nousevat yksi ker-
rallaan roskalavalta yleisöä tuijottaen. Esiintyjät lähestyvät yleisöään, 
ja lopulta he painavat kasvonsa ikkunaruutuun vain muutaman kym-
menen sentin päähän meistä. Heidän ja meidän välistämme tilaa erot-
taa vain ikkuna ja siihen hengitetty huuru. Näinkö kaamos hiipii meitä 
kohti tuijottaen ja kylmää huurua hönkien? Sen enempää ikkuna kuin 
huurukaan eivät estä kontaktin syntymistä: on saavutettu jonkinlainen 
yhteisymmärryksen tila.

Teatteritaide on aina osannut etsiytyä erilaisiin tiloihin, vallata 
paikkoja ja tehdä niistä merkityksellisiä. Teatteria on tehty laak-
soissa, kukkuloilla, rannoilla, kaduilla, lavoilla, areenoilla, kirkoissa, 
puistoissa ja black boxeissa. Nämä taiteelliset matkat – usein myös 
pedagogiset prosessit – tiloista toisiin ovat luoneet osallistujalle 
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yhteyden omaan itseen, muihin osallistujiin sekä ympäristöön, jossa 
toimitaan.

Tässä esseessä avaan, miten tilan käsite kytkeytyy teatteri-
pedagogiseen toimintaan. Toimin Turun ammattikorkeakoulun 
Taideakatemiassa lehtorina teatteri-ilmaisun ohjaajakoulutuk-
sessa sekä taidekasvatus- ja taidepedagogiikka -tutkimusryhmän 
vastaavana. Opetus- ja projektitöissäni olen kiinnostunut tilan 
käsitteestä teatteripedagogiassa ja siitä, kuinka tärkeää teatteri-
pedagogista prosessia suunnittelevalle sekä prosessiin osallistu-
valle on ymmärtää tilan käsitettä. Mitä tarkoittavat erilaiset tilat 
teatteripedagogian kontekstissa ja miten niitä olisi hyvä tiedostaa 
teatteripedagogisten prosessien aikana? Kysymykset ovat laajoja 
ja filosofisiakin. Pohdin niitä konkreettisesti ja käytännönlähei-
sesti esimerkkien avulla. Tekstissäni fokusoin teatteripedagogisiin 
prosesseihin, joissa tila ja tilallisuus korostuvat, sekä joiltain osin 
myös teatteriesityksen tilaan ja sen lainalaisuuksiin. Vierailen myös 
kuvataiteen tilatutkimuksessa ja kohtautan sitä omaan ajatteluuni. 
Kaiken kaikkiaan esseessäni korostuu kolme näkökulmaa: osallis-
tujan oma tila ryhmässä, osallistujan muiden kanssa jakama tila 
sekä osallistujan suhde ympäröivään tilaan. Käsittelen siis tilaa 
ihmisten välisenä tilana.

Osallistujan oma tila ryhmässä
Taideakatemian teatteri-ilmaisun ohjaajaopiskelijat (TIO-opiskelijat) 
ovat kokoontuneet ulos museolaiva Sigynin luo Varvintorille. 
Vanhemmat opiskelijat toivottavat uudet opiskelijat tervetulleiksi TIO-
heimon rituaalipäivään. Aluksi uusille tulokkaille sidotaan siteet silmille 
ja ylemmän vuosikurssin kummiopiskelijat ovat valmiita johdattamaan 
vasta-alkajat tutkimusmatkalle lähiympäristöön. Uusi opiskelija ja jo 
kauemmin opiskellut muodostavat parin. Ensimmäisen vuoden opiskelija 
saa luvan aloittaa opintonsa oman tilan havaitsemisella – kuunnellen, 
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tunnustellen, haistaen ja maistaen. On aika antautua tutkimaan edessä 
olevia paikkoja ja tiloja luottaen vertaisoppijan apuun.

Teatteripedagogiikan opinnoissa hyvin tyypillinen oppimispro-
sessi on esityksen tekemisen prosessi, jossa on tietty määrä esiinty-
jiä sekä heidän ohjaajansa. Ohjaaja on tavallisesti prosessin vetäjä, 
joka tuntee myös teatterin pedagogiikkaa. Jos näin on, ohjaaja läh-
tökohtaisesti osaa ennakoida osallistujien erityisyyttä, tuntee esi-
tyksen tekemiseen liittyvät vaiheet, osaa jäsentää ja aikatauluttaa 
prosessin sekä asettaa sille tavoitteen. Useimmiten ohjaaja myös 
tiedostaa, että esityksen tekemisen lähtökohtia on useita, ja yksi 
niistä on tila. Tila voi olla ensisijainen lähtökohta tekemiselle, ja 
vaikka se ei sitä olisi, on tilan moniulotteisuus ja mahdollisuudet 
hyvä tiedostaa. Tila voidaan määritellä fyysiseksi tilaksi, johon osal-
listuja psykofyysisenä elollisena olentona asettuu. Tila voi kuitenkin 
olla muutakin. Tilaa ja paikkaa voi käyttää paitsi esitystapahtuman 
perusvireen luojana ja vuorovaikutuksen tukena myös esityskompo-
sition perustana ja materiaalina. Esityspaikka, tilaratkaisu, katsojille 
tarjottu asema sekä fyysisessä että psyykkisessä mielessä ja esityk-
sen esittäjä-katsojasuhde ovat keskeinen osa niin sanottua elävää 
esitystä.1 Tilan käsite liittyy oleellisesti teatteripedagogisiin proses-
seihin, ja sitä on mielenkiintoista tarkastella prosessien toiminnassa. 
Omassa työssäni tila käsitteenä on keskeinen opetuskielemme osa 
ja teatterilähtöisten menetelmiemme perusta.

Yksi keskeisimmistä asioista teatteripedagogisessa prosessissa 
on tunnistaa osallistujien oma tila ja mitä se kulloisessakin proses-
sissa tarkoittaa. Omassa työssäni teatteripedagogisten prosessien 
alussa selvitän, onko kyseessä uusi tilanne tai ryhmä, jossa kukaan 
ei vielä tunne toistaan. Pyrin myös ymmärtämään, millaisista taus-
toista osallistujat tulevat ja mitä ikäryhmää he edustavat. Mielestäni 

1 Arlander 1998, 32.
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on aina tärkeää kysyä osallistujilta, mitä odotuksia heillä on suh-
teessa itseensä, muihin sekä yhdessä toteutettavaan prosessiin. 
Teatteripedagogisissa prosesseissa reflektoin myös omaa toimin-
taani ja sitä, miten hyvin prosessin ohjaajana tunnen oman tavoi-
tetilani suhteessa ryhmäläisiini. Tilan ja paikan käsitteellistämisen 
tavoilla on niin ikään väliä: tapamme ymmärtää tila ja paikka vai-
kuttaa siihen, kuinka asennoidumme ”toisia” kohtaan ja mitä ajat-
telemme politiikasta, sukupuolesta, identiteetistä ja työnjaosta. 
Tavoillamme käsitteellistää tilaa on merkitystä myös siinä, kuinka 
ymmärrämme köyhyyteen, hyvinvointiin ja vaurauteen liittyviä 
kysymyksiä.2 Siksi oman asenteen tunnistaminen suhteessa muihin 
osallistujiin on teatteripedagogisissa prosesseissa ensiarvoisen tär-
keää. Ryhmien kanssa työskennellessä on hyvä tunnistaa, millaisia 
ennakkoasenteita niissä voi olla, mitä ne tarkoittavat toiminnassa 
ja onko niitä syytä tarkastella erikseen sekä sanoittaa.

Turun ammattikorkeakoulun Taideakatemian teatteri-ilmaisun 
ohjaajakoulutuksessa opinnot alkavat joka syksy yhteisellä ryhmäy-
tymisellä, jota kutsutaan rituaalipäiväksi. Rituaali määritellään sosi-
aalisen käyttäytymisen muodoksi, jota ihmiset suorittavat erityisissä 
paikoissa, tilanteissa ja usein erityisinä ajankohtina. Rituaaleja 
pidetään antropologisina vakioina: ihmiset suorittavat rituaaleja 
yhteisö- ja yhteiskuntamuodosta riippumatta. Rituaalit eivät ole 
yksinomaan uskontokulttuurien tunnuspiirre, vaan niitä suorittavat 
myös ihmiset ja ryhmät, joilla on niin sanottu maallinen kosmologia. 
Rituaalien erilaisuus ja kulttuurinen vaihtelu riippuvat sekä niiden 
tarkoitteesta että sosiaalisesta ryhmästä, joka ne toteuttaa. Rituaalit 
ovat monimerkityksisiä kommunikaatiotapahtumia; ne erottuvat 
muusta viestinnästä, ja niiden avulla toimijat voivat erottautua 
muista ihmisistä. Eri väestö-, ikä-, ammatti- ja sukupuoliryhmillä 

2 Massey 2008, 8.
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on omat rituaalisen käyttäytymisen muotonsa, jotka kiteytyvät ryh-
mätietoisuutta ilmentäviksi perinteiksi. 3

Teatteri-ilmaisun ohjaajien rituaalipäivässä uudet opiskelijat 
tulevat osaksi TIO-heimoa4. TIO-heimo on koulutuksen perustaja 
Marja Louhijan keksimä nimitys teatteri-ilmaisun ohjaajien ammat-
tikunnalle, johon heidät rituaalipäivän aikana kastetaan. Päivä alkaa 
yhteisellä kokoontumisella Taideakatemian läheiseltä Varvintorilta, 
johon uudet opiskelijat ovat saaneet kutsun vanhemmilta opiskeli-
joilta. Vanhemmat opiskelijat kertovat uusille päivän rakenteesta 
sekä siitä, että heidät kuljetetaan silmät sidottuina kohti yhteistä, 
vielä heille tuntematonta, määränpäätä. Rituaali alkaa näin ollen 
kulkemisella ilman yhtä aistia ja luottaen kuljettajaan. Koska kai-
kista parin kanssa kulkeminen silmät sidottuina ei tunnu hyvältä, 
annetaan vaihtoehdoksi kulkea myös silmät auki. Tehtävän tarkoi-
tuksena on herättää uuden opiskelijan mielenkiinto, virittää aistit 
kokemaan ympäristöä sekä synnyttämään luottamus häntä kuljet-
tavaan pariin. Silmät sidottuina kulkeva uusi tulokas, kuljetettava, 
ja kokeneempi ja näkevä kuljettaja muodostavat ilman sanoja liik-
kuvan parin, jossa kokeneemmalla kulkijalla on vastuu turvallisesta 
matkanteosta. Parhaimmillaan parityöskentelyssä silmät sidottuina 
kulkeva pari voi keskittyä ympäröivän tilan kokemiseen kuunnellen, 
tunnustellen sekä haistaen ja jopa maistaen. Yhteinen jo aiemmin 
sovittu päämäärä kaikille kulkeville pareille on Turun Linnanpuisto, 
ja sinne matkataan noin puolen tunnin ajan. Etäisyys Varvintorilta 
Linnanpuistoon ei ole pitkä, eikä sitä ole tarkoitus kiirehtiä.

Muut vanhat opiskelijat ovat siirtyneet Linnanpuistoon etu-
käteen ja laittaneet valmiiksi piknikviltit sekä tuoneet mukanaan 

3 Tieteen termipankki n.d.
4 Teatteri-ilmaisun ohjaajakoulutuksen perustaja Marja Louhijan keksimä nimitys 

teatteri-ilmaisun ohjaajien ammattikunnalle.
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erilaisiin ryhmäytymisharjoituksiin tarvittavat välineet. Kun kaikki 
parit ovat saapuneet määränpäähän, asettuvat he suureen piiriin 
niin, että uudet opiskelijat muodostavat sisäpiirin ja vanhat opiske-
lijat sekä opettajat ulkopiirin. Tässä tilanteessa ensimmäisen vuosi-
kurssin TIO-opiskelijat kastetaan heimon jäseniksi silmät sidottuina. 
Seremoniamestareina toimivat vanhemmat opiskelijat kastavat 
kukkaa vesimaljassa ja sivelevät sillä uuden opiskelijan otsaa sekä 
samalla lausuvat kastesanoja. Kun kaikki uudet opiskelijat on kas-
tettu yhteisön jäseniksi ulkopiirin hyräillessä tilanteeseen sävellettyä 
laulua ja kun TIO-vala on lausuttu, ulkopiiriläiset kannustavat uusia 
uskomaan itseensä huutamalla yhteen ääneen voimalauseen: ”Sinä 
riität!” Tämän jälkeen uudet opiskelijat riisuvat siteet silmiltään 
ja rituaalipäivä jatkuu yhteisillä tutustumisharjoituksilla sekä kir-
jeen kirjoittamisella, jossa uusi opiskelija kirjoittaa itselleen kirjeen 
tulevaisuudessa häämöttävään valmistumispäivään. Rituaalipäivä 
huipentuu yhteiseen piknik-ateriaan ja yhdessäoloon niin uusien 
kuin vanhojenkin opiskelijoiden kesken.

Tapahtumatraditiota halutaan ylläpitää, koska tässä teatteri-
pedagogisessa prosessissa uudella opiskelijalla on mahdollisuus 
tunnistaa omaa fyysistä ja psyykkistä tilaansa ja mitä se voi tarkoit-
taa ajatellen vaikkapa omaa opiskelukykyä ja motivaatiota. Koska 
kyseessä on uusi tilanne sekä yhteisö, TIO-heimo, jossa kaikki eivät 
tunne vielä toisiaan, on hyvä tutustua siihen vähitellen ja toiminnan 
kautta. Rituaali antaa informaatiota ryhmäläisistä, ja samalla on 
kiinnostavaa reflektoida tai saada tuntumaa siihen, millaisia odo-
tuksia kullakin on suhteessa itseensä, muihin sekä yhdessä alkavaan 
opiskeluun. Myös paikalla olevat opettajat saavat olla osallisia opis-
kelijoiden järjestämässä tapahtumassa, joka mataloittaa hierarkioita 
sekä antaa tietoa syntyvästä ryhmästä.
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Osallistujien omien tilallisuuksien variaatiot
Tekstilähtöisen ohjaamisen opintojaksolla opiskelija on teipannut näyt-
tämölle kaksi ympyrää, jotka ovat kahden esiintyjän omat, rajatut tilat. 
Hän antaa ohjeen esiintyjille: tämä tila edustaa teille suhdetta yhteis-
kuntaan – mitä tilan koko näin ollen voisi tarkoittaa roolihenkilöllesi? 
Tämän jälkeen ohjaaja kehottaa esiintyjiä pyrkimään pois rajatuilta 
alueilta ja tutkimaan, mitä tällainen muutos omassa tilassa merkitsee 
roolihenkilölle.

Tullessaan uuteen ryhmään ja uuteen paikkaan osallistuja on 
tilanteessa ja tilassa, jossa hän ei välttämättä ole aiemmin ollut. 
Oletettavasti useimmat kokevat uuden tilanteen ja tilan jännittävänä. 
Tästä syystä ryhmän ohjaajan on tärkeä tiedostaa alkujännitys ja 
osata asettua osallistujien asemaan. Ohjaajan on myös tärkeää edis-
tää tilannetta luomalla osallistujalle tila, johon he voivat luottavaisin 
mielin asettua. Ensivaikutelma jää osallistujiin usein lähtemättö-
mästi. Osallistuja aistii kaiken: ilmapiirin rentouden tai kireyden, 
tilan lämpötilan, materiaalien pehmeyden tai kovuuden, äänimaail-
man, hajut ja niin edelleen. Osallistuja sitoutuu tilaan ja tilanteeseen 
paremmin, jos hän kokee olonsa tervetulleeksi.

Ensimmäiset vaikutelmat tilasta synnyttävät osallistujille odo-
tuksia ryhmän tulevasta toiminnasta ja siitä, mitä se pitää sisällään. 
Jos ryhmä työskentelee teatteritilassa, odotukset kohdistuvat luon-
nollisesti teatteriharjoitteisiin ja mahdollisen esityksen tekemisen 
prosessiin. Näin ollen tila näyttäytyy osallistujalle mahdollisuutena 
ilmaista itseään, toimia osana ryhmää ja yhteistä maailmaa ja tari-
naa, jota kehitetään sekä jaetaan yleisölle. Ryhmän ohjaaja puoles-
taan on ajatellut tilan niin toiminnan kuin myös ryhmänprosessin 
vaiheiden kautta. Aineenopettaja ja kouluttaja Laura Jääskeläisen 
teoksessa Ryhmä toimivaksi: helppoja harjoituksia ryhmäytymiseen 
määritellään selkeästi opettajan tai ohjaajan erilaisia tehtäviä ryh-
män muodostumisen vaiheissa. Niitä ovat muun muassa seuraavat 
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tehtävät: ottaa vastuuta ryhmän toiminnasta, tukee ryhmän jäsen-
ten tutustumista ja tasapuolista kohtaamista, ohjaa ryhmän toi-
minnan myönteistä kehitystä, auttaa käsittelemään konflikteja ja 
ristiriitoja, huolehtii rajojen selkeydestä, ylläpitää ryhmän myön-
teistä vuorovaikutusta, rohkaisee ryhmää yhteisiin pohdintoihin 
sekä antaa enemmän tilaa ryhmän jäsenille. Näin johtajuuden mer-
kitys vähenee ja tarjoutuu mahdollisuus käsitellä tulevaa muutosta 
ja ryhmän merkitystä. 5

Ryhmänmuodostuksesta voi tulla helpompaa sekä kiinnos-
tavampaa, jos tilaa osataan hyödyntää ja ajatella monipuolisesti. 
Opetustyössäni pidän tärkeänä sitä, että tutustuminen ja tasapuo-
linen kohtaaminen tarkoittaa tilaan luotuja muodostelmia, kuten 
piirejä, joissa toimitaan eri tavoin. Mielestäni tilan fyysiset rajat ja 
rajoitteet luovat luonnollisia rajauksia toiminnalle ja niiden huolel-
lisen tiedostamisen yhteydessä voidaan ryhmän kanssa sopia, että 
eri paikat tilassa tarkoittavat eri asioita. Itse olen usein sopinut 
ryhmän kanssa, että tietyssä kohtaa tilaa tai vaikka harjoitustilan 
ulkopuolella voidaan käsitellä esimerkiksi konflikteja ja ristiriitoja 
ja jossain toisessa kohtaa tila voi edustaa lepoa ja rauhoittumista. 
Teatteripedagogisissa prosesseissa tilan keskiö on minulle usein 
vapauden aluetta, jossa olen kannustanut liikkumaan eri tavoin. 
Usein tila on ollut apuna myös harjoitetta reflektoitaessa niin, että 
jokainen osallistuja on asettunut tilassa sellaiseen kohtaan, jossa 
koki oppivansa jotakin, inspiroitui, oli hämillään tai pääsi kontaktiin 
muiden kanssa. Tilalla on mahdollisuuksia moneksi.

Silti edellä mainittuihin muodostelmiin, tilallisuuksiin ja vai-
heisiin voi liittyä ryhmäläisten epäilyä ja vastustusta. Miten siis 
purkaa sitä, etteivät kaikki halua liittyä ryhmään ainakaan sillä 
tavoin kuin liittymistä ehdotetaan? Usein vastauksia saa kysymällä 

5 Jääskeläinen 2022, 39.
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vaihtoehtoisia tapoja osallistujilta. On tärkeää kuulla osallistujia ja 
saada heiltä informaatiota. Usein joku osallistujista haluaa ensin 
seurata tilannetta ja liittyä siihen silloin, kun kokee olevansa valmis. 
Joku puolestaan toivoo kannustamista ja rohkaisua, ja silloin ohjaa-
jan tilanteenlukutaidosta on hyötyä.

Monesti osallistuja näyttää omaa tilaansa kehollisesti asen-
noillaan, ilmeillään ja eleillään. Osallistuja ottaa tilaa sosiaalisissa 
tilanteissa omalla persoonallaan enemmän tai vähemmän. Myös 
tottumus ja toistot tilassa olemisessa vaikuttavat merkittävästi. 
Teatteritaiteen tohtori ja opettaja Pilvi Porkola kuvailee kiinnosta-
van esimerkin artikkelissaan Miten tila ja aika merkityksellistyvät? 
Uusmaterialistisia ja esitystutkimuksellisia näkökulmia pedagogiik-
kaan. Opettaessaan tanssitaiteen kandidaateille esitystutkimuksen 
perusteita opetustilanaan tanssisali hän ei ehdottanut opiskelijoille 
tapaa olla tilassa, vaan tila, siellä vietetty aika ja sen materiaalisuus, 
tyhjä lattia olivat osa toimijuutta, jossa osallistujat aktivoituivat toi-
mimaan tietyllä tavalla. ”Kun tekoja toistaa tarpeeksi monta kertaa, 
niistä tulee tapa ja käytäntö, jotain, mikä ulkopuolisille näyttäytyy 
luontevana. Yhtä lailla kuin istumisesta tietyssä muodostelmassa 
on perinteisessä opetustilanteessa tullut normi, tavat ja toiminta 
voivat toisin toistamisen (ja ennen kaikkea toiston) myötä muuttua.”6

Porkolan havainnot tuovat esiin, miten opettaja voi omalla 
tarkkuudellaan aistia osallistujien omien tilallisuuksien variaatiot 
ja käyttää niitä oman pedagogiikkansa osana. Tähän liittyy myös 
tilassa vietetty aika, kuten Porkola tuo esiin, sekä se, kuinka tilassa 
vietetty aika alkaa tuottaa erilaisia olemisen tapoja. On kiinnostavaa 
havaita, kuinka osallistujat ottavat tilan haltuun ja miten he sitä 
käyttävät. Osallistuja kertoo paljon itsestään tullessaan tilaan ja 
ollessaan tilassa. On mielenkiintoista tarkastella, kuka istuu pöydän 

6 Porkola 2020, 296–297.
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päähän ja kuka jää seinän viereen tai ovatko osallistujat edes haluk-
kaita tulemaan tiettyyn tilaan.

Vuorovaikutukselliset tilat
Harjoitustilan lattian koko pituus on otettu käyttöön, ja sen läpi kulkee 
maalarinteipillä merkitty polku. Esitystutkielmaa katsomaan tullut 
yleisö istuu lattialla, polun varsilla. Esiintyjät ovat asettuneet eri puolille 
tilaa yleisön ympärille tai sen joukkoon. Jokaisella on oma tila, paikka, 
jonka on omalla läsnäolollaan merkinnyt. Ensivaikutelma kokijana on 
odottava: Muuttuuko oma tilani esityksen edetessä? Miten luon suhdetta 
muihin osallistujiin sekä esitystapahtumaan?

Teatteritaiteen tohtori Annette Arlander tuo esiin tutkimuk-
sessaan Esitys tilana ympäristöpsykologien tilaan liittyvät määrit-
telyt: Julkisella alueella tarkoitetaan tilaa, jossa etäisyyttä on yli 
kuusi metriä. Sosiaalinen alue rajoittuu puolestaan suurin piirtein 
huonetilaan. Persoonallinen etäisyys on noin ojennetun käsivarren 
mittainen, ja intiimi alue edellyttää kosketusetäisyyttä.7 Nämä neljä 
aluetta liittyvät oleellisesti teatteripedagogisten prosessien lain-
alaisuuksiin sekä osallistujien tietoisuuteen omasta tilastaan. Mitä 
lähemmäs osallistujan omaa tilaa tullaan, sen tarkempana tulee olla. 
Osallistujilla on erilainen kyky osallistua toimintaan. Jos esimerkiksi 
ryhmäläisiä ohjataan harjoitteessa tuottamaan liikemateriaalia, se 
on osalle helppoa ja osalle vaikeaa. Toiseen osallistujaan koskeminen 
voi olla niin ikään hankalaa, samoin osallistujasta itsestään voi tun-
tua ikävältä, jos häneen kosketaan. Tässä prosessin ohjaajan sekä 
ryhmäläisten on oltava valppaina ja sovittava asioista. Millaisissa 
tilanteissa koskettaminen on ok ja tarpeellista ja millaiseen kos-
kettamiseen on kysyttävä lupaa? Myös esiintyjinä ja katsojina 
 

7 Arlander 1998, 47.
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esitystapahtumissa yksilöt kokevat vuorovaikutusalueet ja etäisyy-
det tiloissa erilaisina: niitäkin kannattaa pohtia.

Teatterilähtöiset menetelmät kytkeytyvät vahvasti vuorovaiku-
tusalueisiin, ja teatteripedagogisissa prosesseissa tehdään harjoituk-
sia, joissa ne vaihtelevat. Harjoitteet sisältävät kontaktin ottamista, 
yhteisten impulssien tunnistamista, reagoimista toisiin sekä ympä-
röivään tilaan. Monet muutkin tekemisen prosessit – myös esityksen 
tekemisen prosessi – ovat näiden vuorovaikutusalueiden ja tilojen 
tunnistamista, sanoittamista, sopimista ja sitä kautta luottamuk-
sen synnyttämistä. Teatteripedagogisissa prosesseissa tehdään 
harjoituksia, joissa vuorovaikutusalueet vaihtelevat. Välillä ollaan 
hyvin lähellä toisia ryhmäläisiä sekä yleisöä, ja välillä etäisyydet ovat 
suurempia. Oma tila korostuu. Osallistujat kokevat oman tilansa 
eri tavoin, joten ryhmän prosessissa on tärkeää kuulla, miten osal-
listujat kokevat esimerkiksi toisten tulemisen lähelle tai miten he 
suhtautuvat kosketukseen. Mitä voimakkaampaa toimintaa tai tun-
netta harjoitellaan, sitä tärkeämpää on kysyä suostumusta lähelle 
tulemiseen sekä ylipäätään sanallistaa harjoituksen vaatimuksia. 
Näin edistetään turvallisen, rohkeaan ja luovaan ilmaisuun kannus-
tavan tilan mahdollisuutta.

Yksinkertaistaen edellä mainitut vuorovaikutusalueet teatte-
ripedagogisessa prosessissa voi määritellä niin, että julkinen alue 
korostuu esitystilanteessa, sosiaalinen alue ryhmänmuodostuksen 
vaiheessa, persoonallinen alue ja intiimialue kohtausten harjoit-
telussa. Nämä kaikki alueet voivat liittyä prosessin eri vaiheisiin 
yhdessä ja erikseen, ja lisäksi niitä voidaan määritellä ja harjoitella 
yhdessä. Ne luovat myös erilaisia vuorovaikutustilanteita sekä 
parhaimmillaan monipuolista taiteellista sisältöä ja uusia muotoja. 
Oman tilan määrittelyyn on olemassa useita erilaisia harjoitteita, 
kuten aisti- ja kontaktiharjoitteet sekä kontakti-improvisaatio, 
etäisyysharjoitteet, läheisyysharjoitteet, tilan tutkimiseen liittyvät 
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harjoitteet ja niin edelleen. Niihin tutustuminen, harjoitteleminen 
ja toistaminen luovat kaikille ryhmäläisille tietoisuuden omasta 
tilastaan. Vuorovaikutustaidot ovat inhimillisiä taitoja, joita tulee 
harjoitella ja toistaa – ne eivät ole sisäsyntyisiä malleja, vaikka niitä 
usein edellytetään automaattisesti kaikilta. Ennemminkin ne ovat 
taitoja, jotka ruostuvat, jollei niitä harjoiteta.

Osallistujan jaettu tila
Teatteriopiskelijan taiteellisen opinnäytetyön esityksessä katsojat on 
asetettu kahteen katsomoon, jossa näyttämö on keskellä ja katsomot 
vastakkain. Voimme kohdata vastapäätä istuvien katsojien katseet, ja 
he ovat osa esitystä. Samoin me olemme heidän näyttämöllään ja kat-
seittensa kohteina. Esitys käsittelee kansanmurhaa esineteatterin kei-
noin. Asetelma ja esityksen aihe haastavat sekä roolittavat katsojia, ja 
samalla syntyy vastakkainasettelu: Kuka minusta tässä esityksessä tuli 
ja mitä näyttämöllä näen? Sainko roolin, jossa en haluaisi olla? Mitä 
voin tästä yhteisesti jaetusta tilasta tulkita?

Mediakeskustelussa 2020-luvulla on puhuttu paljon ryhmien kup-
lautumisesta. Tietyt intressit yhdistävät ihmisiä niin lujasti, että 
he päätyvät yhteen vain samoin ajattelevien kanssa, eikä näissä 
ryhmissä ole sijaa muunmielisille. Toisaalta oma ”kupla” voi olla 
myös turva siihen kuuluvalle ja antaa vapauden olla oma itsensä. 
Pahimmillaan kuplautuminen kuitenkin aiheuttaa polarisaatiota, 
eriytymistä, ennakkoluuloja, syrjintää, rasismia ja monia muitakin 
ongelmia. Lähtökohtaisesti demokraattisissa yhteiskunnissa ja yhtei-
söissä ihmisten tulisi sietää eri tavoilla ajattelevia, tukea moniäänistä 
ja monikasvoista maailmaa.

Teatteriryhmissä kuten muissakin ryhmissä sekä yhteiskun-
nassa ylipäätään pitäisi uskaltaa sanoa ääneen omat mielipiteensä, 
kuunnella muita sekä mahdollistaa keskustelu. Se, mitä mielipiteen 
sanomisesta seuraa, voi olla kiinnostava keskustelu tai jopa riita. 
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Teatteripedagogisissa prosesseissa on tärkeää, että mahdollistamme 
keskustelun niin, ettei se horjuta turvallisuudentunnetta ryhmässä 
tai loukkaa sen yksilöitä. Herman Raivion Turvaton tila: agonistisia 
esseitä (2024) ‑kirja haastaa toisin, vaatimalla ryhtiliikettä, turva-
tonta tilaa: Asioita ei voi ennakkoon sopia tai hallita, ei myöskään 
sitä, miten muut itseä katsovat ja määrittelevät. Turvattomassa 
tilassa pitää kestää kielteisyyttä, vastuksia, häiriöitä ja epävar-
muutta omasta kohtalosta. Asioita ei välttämättä ratkaista. Siellä 
liikutaan moraalisesti hämärällä alueella.8 Kun pystymme keskus-
telemaan asioista, vaikka ne olisivat ristiriitaisiakin, vältymme kon-
flikteilta – jopa väkivallalta ja sodalta. Summa summarum: vaativa 
keskustelu ja toiminta haastavat osallistujia, loukkaantumisilta ei 
aina säästytä, mutta rauha säilyy. Raivion kirja tuo yhden näkö-
kulman tilan turvallisuuteen liittyvään keskusteluun. Oman koke-
mukseni mukaan teatteripedagoginen prosessi parhaimmillaan 
mahdollistaa erimielisyyden ryhmän sisällä, mutta se vaatii pro-
sessiin osallistujilta sekä ohjaajalta kykyä kuunnella toisia ja viedä 
prosessia eteenpäin toimimalla vaikkapa kompromissin voimalla. 
Konflikteja ei pidä pelätä, mutta niihin ei myöskään pidä pyrkiä.

Aiemmin mainitussa Jääskeläisen teoksessa tuodaan esiin niin 
sanottu toimivan työskentelyn vaihe. Kun tämä vaihe on saavu-
tettu, silloin ryhmässä vallitsee myönteinen ja avoin yhteistyön 
ilmapiiri ja ryhmän jäsenet luottavat sekä itseensä että ryhmään. 
Vuorovaikutus on arvostavaa ja toiminta joustavaa, ja ryhmä kyke-
nee yhteisiin päätöksiin. Esiintyvät konfliktit saadaan ratkaistua 
niin, ettei niistä synny merkittäviä ongelmia.9 Toimiva työskentely 
vaatii ohjaajalta ja osallistujilta hyväksyntää erilaisille mielipiteille.

8 Raivio 2024, 10–11.
9 Jääskeläinen 2020, 37.
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Jyväskylän Koulutuksen tutkimuslaitoksen professori Hannu L. 
T. Heikkinen ottaa kantaa erilaisuuteen suhtautumiseen esseessään 
Koulutuksessa pitää kysyä, mitä on hyvä elämä10. Hänen mukaansa 
koulutuksen yksi tärkeimmistä päämääristä on sosialisaatio. 
Oppimistiloina kouluissa ovat luokat, teatterissa näyttämöt ja 
harjoitustilat. Ne edustavat ympäristöpsykologien määrittelemää 
sosiaalista aluetta, noin huonetilan kokoista tilaa. Niin koulutuksen 
kuin teatteripedagogisen prosessin yksi keskeisimmistä päämääristä 
tulisi olla sosialisaatio. Sosialisaatio tarkoittaa koko elämänkulun 
kestävää tapahtumasarjaa, jossa yksilö omaksuu yhteisönsä ja 
yhteiskunnan arvoja, normeja ja rooleja. Se tapahtuu sosiaalisessa 
vuorovaikutuksessa, jossa myös sosiaalistuva yksilö on aktiivinen 
osapuoli. Sosialisaation tuloksena yksilöt osaavat toimia yhteiskun-
nassa ja kykenevät muuttamaan sitä.11

Teatteripedagogiset prosessit voivat parhaimmillaan edistää 
kykyä tulla toimeen toisten kanssa. Prosesseissa voidaan mah-
dollistaa erilaisten mielipiteiden ääneen sanominen omana itsenä 
tai roolin suojissa, niissä voidaan kuunnella niin itseä kuin mui-
takin, ja myös näyttämöille valitut tarinat lisäävät erilaisuuden 
sietämistä. Arkkitehti ja opettaja Toni Kauppila manifestoi peda-
gogiikasta seuraavasti otsikolla Pegagogiikka on elämistä superkomp-
leksisuuden kanssa: Performatiivisuus on suorittamista monitahoisessa 
maailmassa. Kyky jäsentää tätä kompleksisuutta otettujen ja 
annettujen roolien ja tarinoiden avulla heikkenee. Tarinat ja esit-
täminen nivoutuvat osaksi arjen todellisuutta, jaettuna tilana ja 
aikana. Käsitteellistäminen ja käytännön käsityöläisyys kietoutuvat 

10 Meidän tulee oppia myös elämään erilaisten ihmisten kanssa. Tätä koulutuksen 
päämäärää sanotaan sosialisaatioksi. Täytyy tulla toimeen niidenkin kanssa, jotka 
näyttävät erilaisilta, puhuvat eri kieltä tai ajattelevat eri tavoin kuin me. Tässä 
meillä on paljon tekemistä Suomessa, yhdessä maailman rasistisimmista maista.

11 Jyväskylän yliopisto s.a.
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olemisen tavaksi. Simuloinnin sijaan pedagogiikka elää tässä ja 
nyt.12 Tässä ja nyt eläminen myös teatteripedagogian kontekstissa 
on ensiarvoisen tärkeää. Automatisointi ei sovi elävään kontaktiin 
perustuvaan lajiin, vaan kuten arjen todellisuus, jaettu tila ja aika 
ovat sen ydintä.

Luottamus yhteiseen tekemiseen syntyy toimivan ryhmäy-
tymisen myötä. Ryhmäytyminen tukee osallistujien keskinäistä 
arvostusta ja hyväksyntää kahdella tavalla. Ensinnäkin ryhmäy-
tymisharjoitteissa keskitytään usein myönteisiin asioihin, ja niiden 
avulla voidaan tutustua omiin vahvuuksiin ja antaa myönteistä 
palautetta myös toisille. Kun oppii arvostamaan itseään, on hel-
pompi arvostaa myös muita. Toiseksi kohtaamisen aikana nähdään 
toisista erilaisia puolia kuin ehkä muutoin nähtäisiin. Opitaan muun 
muassa tuntemaan toisten persoonallisuuden piirteitä ja reagointi-
tapoja, ja tullaan tietoiseksi toisten harrastuksista ja kiinnostuksen 
kohteista.13 Hyviä ryhmäytymisharjoitteita on paljon, ja niitä voi 
soveltaa omaan toimintaansa ryhmän ohjaajana. Ryhmät hyötyvät 
erityisesti alkuvaiheessa siitä, että ryhmäytymisharjoitteet tehdään 
koko ryhmän kanssa ja aluksi nonverbaalein keinoin, toimintaa 
korostaen. Esimerkiksi yhteinen leikki sulattaa jännitystä ikäryh-
mästä riippumatta, antaa mahdollisuuden liikkeelle ja purkaa ener-
giaa. Samalla leikin avulla luodaan tasa-arvoinen tila, jossa kaikki 
osallistuvat yhteiseen tilanteeseen. Leikki on teatterin (ja elämän) 
yksi perusasioista, ja sitä ei kannata peittää liiallisella puheella ja 
paikalla olemisella. Teatterin tilat kutsuvat osallistujia toimintaan 
ja liikkeeseen sekä niiden kautta yhteiseen dialogiin.

12 Kauppila 2014, 276.
13 Jääskeläinen 2022, 46
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Osallistujat saavat ja antavat tilaa
Esittävien taiteiden kasvatuksen ja koulutuksen visio 2030 tuo esiin 
unelman maailman tilasta:

Esittävien taiteiden kasvatus ja koulutus tukee ekososiaaliseen sivis-
tykseen ja vastuulliseen maailmasuhteeseen kasvamista sekä vahvistaa 
sosiaalista ja henkistä hyvinvointia: yhdessä toimiminen syrjäyttää kil-
pailun, merkityksellisyys välinpitämättömyyden, läsnäolo ohi elämisen, 
yhteenkuuluvuus yksinäisyyden, kokemuksellisuus suorituskeskeisyyden, 
liike passiivisuuden, leikillisyys lamaannuksen, kohtaaminen etäisyyden, 
luottamus epäluulot ja dialogisuus hierarkiat.14

Edellä mainitut tavoitteet vastakohtalistauksineen ovat tärkeää 
myös teatteripedagogisiin prosesseihin liittyvää visiointityötä ja 
osoittavat sen, millaisia ristiriitoja yksilöllä voi olla uuteen ryhmään 
tullessaan. Oma mielentila voi syöttää yhtäältä suorituspaineita ja 
sitä kautta kilpailullisuutta sekä toisaalta suurta halua kuulua ryh-
mään tasavertaisena muiden kanssa. Millä tavoin ryhmän ensikoh-
taamisessa voitaisiin muuttaa epäluulot luottamukseksi, lamaannus 
leikkisyydeksi ja hierarkkisuus dialogisuudeksi? Motivoitunut peda-
gogian ammattilainen viittaa innokkaasti ja ehdottaa teatteriläh-
töisten menetelmien käyttämistä. Ensin synnytetään luottamus, 
sitoudutaan yhteiseen päämäärään, innostetaan heittäytymään, ja 
lopuksi synnytetään dialogia ja tehdään lopputulos, joka toteutuu 
onnistuneina tapaamiskertoina tai esitysharjoituksina ja lopulta 
kenties esitystapahtumassa. Käytännössä tiedämme, ettei loppu-
tulos synny vain taikasanoja sanomalla, vaan pitkäkestoisella työllä, 
joka vaatii kaikilta osallistujilta panostamista eli sitoutumista yhtei-
seen toimintaan. Teatteripedagoginen prosessi on yksilön ja ryh-
män siirtymistä tehtävien tilasta toiseen vaiheittain. Prosessin tila 
muuttuu sen etenemisen myötä, ja vaiheita on hyvä sanoittaa heti 

14 Esittävien taiteiden kasvatuksen ja koulutuksen visio 2030, 5.
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sen alkaessa. Tämä jos jokin herättää luottamusta, sillä prosessin 
vaiheiden jäsentäminen osallistujille antaa kartan tai toimintamal-
lin, jota on hyvä seurata. Ohjaaja antaa tilaa kullekin yksilölle, ja 
hyvässä ryhmätilanteessa huomioidaan myös kunkin osallistujan 
yksilöllinen halu tulla huomioiduksi. Tässä käytännön esimerkkeinä 
toimivat alku- ja loppukuulumisten jakaminen harjoituksissa. Jo 
lyhyet kuulumisten jakamiset ryhmäläisten kesken harjoitusten 
alkaessa sekä lopputunnelmien kertominen lopuksi vahvistavat 
yhteistä toimintaa sekä kunkin yksilön oman tilan reflektointia. 
Kaikille sanallistaminen ei ole helppoa, joten kuulumiset voi jakaa 
myös toiminnallisesti. Ohjaaja voi pyytää osallistujia valitsemaan 
erilaisista kuvista itselleen tunnelmiaan kuvaavan kortin, osallis-
tujat voivat asettua tilaan ”fiilisjanalle” tai mielipidejanalle, jossa 
voi paikan valitsemalla kertoa toimintaan liittyvistä tunnelmistaan 
tai mielipiteistään.

Toimivassa prosessissa ja yhteisesti jaetussa tilassa on tärkeää 
ymmärtää niihin liittyvä oikeudenmukaisuus. Sanat ovat valtaa, ja 
asioiden sanallistamisella on merkitystä. Inhimillisessä elämässä 
ja ryhmien kanssa työskennellessämme syntyy tilanteita, joissa 
emme osaa valita sanojamme taiten. Tila synnyttää meidät, myös 
me synnytämme tilan. Osallistujat tuovat tilaan tunteensa, ilmai-
sunsa ja asenteensa. Osallistujien jaettu tila on yhdessä jaettua 
ilmapiiriä – tilan antamista muille ja sen ottamista itselle. Omaa 
tilaa voi havainnoida suhteessa muihin ja käydä tästä dialogia. 
Itsereflektiivisesti voi pohtia, keitä tilassa olevia minun kuuluu 
väistää ja missä tilanteessa. Ja milloin minua kuuluu väistää? 
Teatteripedagogisissa prosesseissa kaikkea voi harjoitella fyy-
sistäen ja puhumalla tai näitä tapoja yhdistäen. Hierarkioita voi-
daan niin ikään tunnistaa ja purkaa – statusharjoitteet ovat tähän 
toimivia. Eläytymällä esimerkiksi improvisaation keinoin ala- ja 
ylästatuksiin tilan käsitettä voi tarkastella toiminnan käsittelyssä. 
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Jos harjoitellaan vaikkapa pomo–alainen-tilannetta annetuin vuo-
rosanoin, voidaan ennen varsinaista harjoitetta määritellä, miten 
ylä- ja alastatukset käyttävät yhteistä tilaa eri tavoin. Jos alasta-
tus tuntee tilanteen pelottavana, voivat hänen olemistansa tilassa 
määrittää pakenemisen ajatukset. Ylästatus puolestaan kokee 
tilanteen turvallisena ja vaikuttaa tästä syystä itsevarmemmalta. 
Jaettuihin fyysisiin tiloihin ja paikkoihin liittyy hierarkkisuus, jota 
voi purkaa tiedostamalla niitä. Teatteripedagogisiin prosesseihin 
osallistujina voimme esimerkiksi vaihtaa tilassa paikkoja ja niiden 
kautta havaita, miten asiat muuttuvat tai monipuolistuvat. Voimme 
antaa puheenvuoron ensimmäisenä sille, joka yleensä puhuu vasta 
viimeisenä. Voimme pyytää takarivin henkilöt eturiviin, voimme 
roolittaa esityksen uudella tavalla. Voimme myös toistaa hyväksi 
kokemiamme käytäntöjä.

Osallistujan suhde ympäröivään tilaan
Kävelen helteisessä Helsingissä toukokuussa, itselleni tuntemattomassa 
kaupunginosassa. Lähistöllä päiväkodin lapset leikkivät pihalla, satun-
naisia ohikulkijoita kiirehtii kukin tahoilleen, päihteidenkäyttäjät vael-
tavat kohti puistoaluetta muovipussit mukanaan. Pysähdyn ja piirrän 
katuliidulla jalkakäytävän reunaan hobo-merkin, jolla viestin työpajaan 
osallistuville. Käytän kaupunkitilaa karttanani, merkitsen kulkureittini 
muille kulkijoille seurattavaksi. Samalla olen mukana esityksessä – joi-
takuita voi kiinnostaa merkitsemäni reitti tai aikuiset, jotka piirtävät 
katuliiduilla. Miltä toimintamme vaikuttaa ulkopuolisen silmin? Onko 
se heille esitystä?

Jaakko Ruuskan esseistisessä väitöskirjassa (2024) Irtikytketyissä 
tiloissa: poissaolevan kosketuksia katveessa on osallistavia menetel-
miä paikkasidonnaisten ilmiöiden kokemuksellisuuden tutkimiseen. 
Ruuskan väitöskirjaa lukiessa ja kokiessa tutkimusprosessit ja 
niissä tehdyt harjoitteet, kuvamateriaali, merkkikieli sekä esitykset 
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avautuvat minulle lukijana monin tavoin. Lukukokemus on yhtäältä 
kehollinen kokemus ja toisaalta analyyttiseen pohdintaan hou-
kutteleva tutkielma. Ruuskan työssä esitystaide ruumiillisine 
harjoitteineen tekee väitöstutkimuksen hyvin avautuvaksi myös 
teatteripedagogiikan näkökulmasta. Erityisesti kulkurin käsitteel-
linen henkilön näkökulma on kiinnostava – se on niin ikään samas-
tuttava ja tekee lukijasta, kokijasta ja osallistujasta (kaupunki)
ympäristössä seikkailevan, kuljeksivan ja tutkivan näkökulmahen-
kilön. Huomasin innostuvani Ruuskan tutkimuksessa kerrotuista 
Yhdysvalloissa 1930-luvulla eläneistä ”junapummeista” eli kulku-
reista, jotka piirsivät hobo-salamerkkejä julkisiin tiloihin neuvomaan 
ja varoittamaan toisiaan. Tämä tutkimuksen osa sai minut eläyty-
mään uudestaan lapsuuden ajan jännittäviin seikkailuleikkeihin, ja 
muistin myös innokkuuden, jota olen kohdannut teatteriryhmäläi-
sissä, kun he ovat keksineet oman merkkikielensä, jolla viestiä muille. 
Merkkikielen, jolla on luotu suhdetta ympäröivään tilaan ja muihin 
ihmisiin. Koin, että Ruuskan tutkimus todellakin kannusti minua 
lukijana osallistumaan ja irtikytkeytymään.

Osallistuin myös Jaakko Ruuskan työpajaan 27.5.2024, joka pidet-
tiin urbaanissa kaupunkitilassa Helsingissä Länsi-Pasilan alueella. 
Työpajan tarkoituksena on kokea kuuden tunnin aikana kolmivai-
heinen matka, jossa pyrittiin kokemaan kaupunkitila paikattoman 
toimijan, kulkurin näkökulmasta. Tapasimme muiden työpajaan 
osallistujien kanssa Pasilan aseman edessä, ja kävelimme aloitus-
paikkaan Länsi-Pasilan alueella olevalle kentälle, johon oli raken-
nettu pieni betoninen palloilukenttä sekä yhden sivun katsomo. 
Siellä Ruuska taustoitti aloituspaikassa väitöstutkimustaan (2024), 
johon olimme jo aiemmin tutustuneet itsenäisesti. Ensin saimme 
ohjeet päivän kulusta ja työpajan rakenteesta.

Työpajan ensimmäisessä vaiheessa lähdimme matkalle 
ennalta sovitulle alueelle (tässä tapauksessa Länsi-Pasilaan) ja 
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merkitsimme kulkureitin muille osallistujille hobo-merkein, jotka 
saimme paperille piirrettyinä. Jokaisen osallistujan oma reitti 
merkittiin maahan erivärisin katuliiduin. Hobo-merkit ovat kulku-
reiden oma merkkijärjestelmä, jonka käytön Ruuska määrittelee 
seuraavasti: Harjoitteessa kulkureiden salaisten merkkien tehtä-
vänä on toimia aistillisena käytäntönä, joka johdattaa osallistujan 
havainnoimaan kaupunkitilaa luettavana tekstinä. Merkkien toi-
sena tehtävänä on järjestää tilapäisesti kaupungin totunnaisesti ais-
tittavalle järjestykselle vaihtoehtoinen jäsennys, joka harjoitteessa 
rakentuu myös yhteiseksi tilaksi.15 Tarkoituksena ensimmäisessä 
vaiheessa oli siis merkitä reitti muille osallistujille seurattavaksi 
harjoituksen toisessa vaiheessa sekä kirjoittaa kirje tilaan liitty-
vistä havainnoista johonkin itse haluamaansa paikkaan. Ohjeena 
oli kirjoittaa havainnot kaupungista sekä siitä, miten urbaani tila 
itseä puhuttelee. Kirjoittamiselle tarjottiin vaihtoehtoja sen varalle, 
että osallistuja ei halunnut tuottaa tekstiä.

Työpajan toisessa vaiheessa vierailtiin toisten merkitsemillä rei-
teillä, etsittiin kirjoitettu kirje, joka korvattiin ja joka toimi inspiraa-
tiona omalle seuraavalle kirjeelle. Työpajan kolmannessa vaiheessa 
kokoonnuttiin yhteiseen paikkaan, jossa kirjoitetut kirjeet luettiin 
yhdessä. Työpaja oli kestoltaan kuuden tunnin mittainen, ja alku- ja 
loppumisajat sekä paikat sovittiin etukäteen, muuten tauot ja kul-
kureitit sai määritellä itse. Ohjeena oli päästä joutilaisuuden tilaan.

Teatteripedagogiikan ja esityksen tekemisen näkökulmista työ-
paja urbaanissa kaupunkitilassa oli erittäin kiinnostava. Kokemus 
paikattoman toimijan asemasta käsin oli silmiä avaava. Se, millä 
tavoin itse merkitsi reitin muille osallistujille, tuntui vastuulliselta, 
mutta myös vapauttavalta. Suhde kaupunkitilan erilaisiin reitteihin 
syötti impulsseja ja inspiraatiota – lukemattomat yksityiskohdat ja 

15 Ruuska 2024, 28.
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havainnot tilasta loivat merkityksiä ja saivat tuottamaan mielikuvia. 
Joissain tapauksissa edellä mainitut myös tarinallistuivat.

Ruuskan työpajassa annettiin niin sanottu kirjepohja, jossa 
määriteltiin päivän anti esitykseksi, jossa urbaani tila puhuttelee 
kulkijaa. Harjoituksen kirjeen kirjoittamisen vaiheessa oli rauhoit-
tavaa pysähtyä kuulemaan ja havainnoimaan tilaa vielä herkemmin. 
Ohjeena olikin seuraava:

Kirje kertoo jotakin tästä ympäristöstä elettynä tilana. Kirjoita siitä, 
miten ympäristö puhuttelee sinua, tai voit jakaa jonkin kokemuksen luki-
jan kanssa.

Harjoite kannusti olemaan vuorovaikutuksessa itsen, tilan ja 
muiden kirjoittajien kanssa. Reitin piirtäminen kaupunkitilaan oli 
myös kommunikaatiota muiden kaupunkitilaa käyttävien kanssa. 
Osa kiinnitti huomiota liiduilla merkkejä piirtäviin työpajalaisiin, osa 
ei. Omalla reitilläni yksi kaupunkilainen kysyi minulta toiminnasta, 
ja kun kerroin, hän sanoi itsekin rakastavansa taidetta.

Toisten merkitsemillä reiteillä oli erityisen mielenkiintoista seik-
kailla, ja ne johdattivat mitä kiinnostavimmille paikoille. Yksi reitti 
johti taloyhtiön tupakkapaikalle ja sen vieressä olevalle penkille. 
Tupakkaroskiksen alle piilotettu kirje, jonka löysin, kuvaili paikan 
ja päivän paahteisuutta, edessä olevien kerrostalojen ”uimahalli-
kaakeleita” sekä katulamppua ”stögiksen” vieressä. Omassa kirjees-
säni vastasin havaintoihin korostamalla paikan väkevää hajua ja 
sen urbaania omaperäisyyttä. Oli kiinnostavaa huomata, millaisia 
merkityksiä tilasta kumpusi sekä miten hienoja vuorovaikutusväli-
neitä kirjeet olivat.

Työpaja päättyi kaikkien kirjeiden lukemiseen yhdessä osallistu-
jien ja Ruuskan kanssa. Loppukokoontuminen oli niin sanotussa jung-
elissa. Jungeli tarkoitti hobo-merkein kokoontumispaikkaa. Yhteinen 
lukuhetki oli tärkeä päätös työpajalle, jossa kirjeiden ääneen luke-
minen muodosti kokonaisuuden päivästä ja sen esityksellisyydestä.
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Teatteripedagogiikan näkökulmasta työpaja toimi itselle hyvänä 
kannusteena viedä vastaavan kaltaisia tilallisia kokonaisuuksia ulos 
sisätilan sijaan ja erilaisille osallistujille sekä kohderyhmille. Syntyi 
ajatus siitä, miten ympäristöpedagogiikka ja taidepedagogiikka voi-
sivat kohdata. Tai millainen uusi esitysdramaturgia syntyisi työpa-
joihin osallistumisesta vaiheistetusti, omista paikkasidonnaisista 
kokemuksista ja havainnoista sekä niistä syntyneistä kirjoituksista. 
Miten hyödyllistä monista eri teatteripedagogisista näkökulmista 
katsottuna olisikaan toteuttaa prosessi erilaisten ryhmien kanssa!

Lopuksi
Olen tässä esseessä pohtinut, miten tilan käsitettä voi käyttää teat-
teripedagogisessa toiminnassa. Teatteripedagogiikka monipuolistuu 
erilaisissa tiloissa ja ympäristöissä, ja uusia teatterilähtöisiä mene-
telmiä kehittyy. Teatteripedagogiikassa keskeistä ovat muun muassa 
yhteen tuleminen, sosialisaatio, teatteri ja taide itseisarvoina sekä 
prosessi, jolla on usein esityksellinen lopputulos. On siis tärkeää poh-
tia jatkossakin, millaisia tiloja edellä mainittuihin asioihin tarvitaan.

Teatteripedagogisissa prosesseissa vallitsee monesti illuusio siitä, 
että kaikki osallistujat olisivat samanmielisiä. Tämän takia näihin 
prosesseihin osallistuvien välille on hyvin tärkeää synnyttää luotta-
muksellinen ilmapiiri, jotta prosessi etenee. Tässä tilojen tunnista-
minen on keskiössä – oman tilan, yhteisesti jaetun tilan sekä meitä 
ympäröivän tilan vaikutusten sekä mahdollisuuksien tunnistaminen. 
Kuten edellä esitetyt esimerkit ja pohdinnat osoittavat, emme synny 
itseksemme ilman vuorovaikutusta, sillä identiteettimme syntyvät 
suhteessa siihen. Vuorovaikutustilanteet puolestaan tapahtuvat eri-
laisissa tiloissa, ja tästä syystä tilalla on aina merkitystä. Ja koska 
tilat ovat myös ihmisten välisiä, sopii teatteripedagogiikka mitä 
parhaiten tilojen tutkimiseen.
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Esitystä löytämässä 
– eli kuinka tehdä esitys 

devising-prosessissa
MINNA HAAPASALO

Epävarmuuden ajassa1 huomaan teatteripedagogina keskittyväni 
yhä tarkemmin harjoittelemaan seuraavia asioita:
Toisen kuunteleminen ja kuuleminen, sen sijaan että ylläpidän jat-
kuvasti omaa sisäistä monologiani.
Aktiivinen, produktiivinen toiminta. Toiminnan teeskentelemisen ja 
sellaisen puheen tuottamisen sijaan, joka ei vie toimintaa eteenpäin.
Prosessissa työskenteleminen. Nopeaan tulokseen ryntäämisen 
sijaan.
Havainnoinnin harjoitteleminen. Havaintojen kuvittelemisen ja pro-
jisoinnin sijaan.

Näitä taitoja harjoitellaan erityisen paljon devising-työtavassa, 
jossa esityksen käsikirjoitus työstetään osana harjoitusprosessia 
ja kirjoitettua käsikirjoitustekstiä esitykselle ei ole olemassa ennen 
työryhmän tapaamista.2

1 Jalonen & Uusikylä 2023; Kyllönen & Pekkola 2023.
2 Koskenniemi 2007; Oddey 1994.

Kuva: Minna Haapasalo
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Teatteri taiteena ja esitys teosmuotona mahdollistavat moni-
näkökulmaisuuden ja simultaanisuuden. Yhden kirkkaan väitteen 
kommunikoiminen sujuu huomattavasti paremmin jollain muulla 
medialla kuin teatteriesityksellä. Prosessi- ja ryhmälähtöisyys on 
usein tekijöiden arvoista nouseva taiteellinen valinta. Valitun aiheen 
ajankohtaisuus, henkilökohtaisuus tai yhteiskunnallisuus saattaa 
pakottaa tutkivaan ja moninäkökulmaiseen työprosessiin. Laajoista 
ja vaikeista kysymyksistä on hankalaa tehdä yksin päätöksiä.

Minulla on kokemusta erilaisista esityksen tekemisen tavoista. 
Viimeiset kahdeksantoista vuotta olen kouluttanut teatteri-ilmaisun 
ohjaajia Turun AMK:n Taideakatemiassa. Koulutan teatteriammat-
tilaisia, joista tulee paitsi esitysten tekijöitä myös monen teatteria 
harrastavan ensimmäisiä opettajia. Teatteri-ilmaisun ohjaaja on 
teatteripedagogi, joka osaa opettaa teatteria ja tehdä esityksiä.

Törmäsin devising-sanaan ja sen taustalla olevaan ajatteluun 
ensimmäisen kerran 1990-luvun lopulla omissa teatteri-ilmaisun 
ohjaajaopinnoissani Turussa, jolloin Pieta Koskenniemi opetti, 
kehitti ja välitti ryhmälähtöisyyden ja prosessilähtöisyyden prak-
tiikoita. Opintojeni ja työvuosien varrella olen ollut mukana useissa 
esitysprosesseissa. Osassa niistä esityskäsikirjoitus on syntynyt 
työryhmän yhteisessä toiminnassa3. Olen opettanut devising-työ-
tapaa tällä nimellä vuodesta 2009 ja kehittänyt teatteripedagogista 
praktiikkaa tämän laajan aiheen parissa. Sitoutumalla käsitteeseen 
sitoudun samalla tiettyyn esityksen tekemisen ja kouluttamisen 
perinteeseen.

Käytän sanaa devising, vaikka käsite ei ole kattavasti Suomen 
teatteripedagogiikan ja esittävän taiteen kentällä käytössä. Kaikki 

3 Työryhmän toiminnalla käsikirjoittamia esityksiä ovat olleet mm. Aukile 2004: 
esitys maailmanlopusta, 2004, Terminal Finland, 2005 ja Rakkaudesta: sanasto 
tuleville vuosikymmenille, 2017–2023.
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ilman valmiiksi kirjoitettua (näytelmä)tekstiä prosessilähtöisesti 
esityksiä tekevät esittävän taiteen ryhmät eivät määrittele työta-
paansa tällä käsitteellä.

Olen etsinyt sanallistusta devising-työtavalle tähän artikkeliin 
paitsi lukemalla ja kirjoittamalla myös palauttamalla mieleeni esi-
tysprosesseja, joissa olen ollut mukana. Olen muistellut devising-
opetustoteutuksiani vuosien varrelta sekä keskustellut muiden 
praktiikkaa opettaneiden ja harjoittaneiden kanssa4.

Mitä devising on?
Se miten esitys valmistetaan, liittyy todellisuuden tuottamiseen. 
Esityksen tekeminen on työprosessi, jossa luodaan, uusinnetaan 
tai syvennetään käsitystä ihmisestä, todellisuudesta ja maailmassa 
olemisesta. Työtavalla väitämme aina jotain maailmasta5. 

Esityksen tekeminen on usein myös prosessi, joka voi muuttaa 
tekijöitään ja kokijoitaan. Esityksessä on aina transformatiivinen 
potentiaali läsnä. Esityksen tekemisen prosessissa tekijöiden on 
mahdollista haastaa olemassa olevia näkemyksiään ja toimintata-
pojaan. Tekijät voivat tietoisesti kehittää erilaisia tapoja tuottaa 
esitysmateriaalia ja havainnoida sitä. Katsojalle esitystapahtuma 
voi tarjota sen hetkistä maailmankuvaa nyrjäyttäviä, laajentavia 
tai syventäviä aineksia. Katsojasta voi tulla paitsi kokija myös tekijä, 
joka vaikuttaa esitystapahtumaan.

4 Haastattelin artikkelia hahmotellessani dramaturgi, teatteripedagogi Marja 
Louhija-Tyhtilää, ohjaaja, teatteripedagogi Pieta Koskenniemeä, dramaturgi, 
kirjailija Selja Ahavaa sekä ohjaaja, kirjailija Emma Puikkosta. He kaikki ovat 
tehneet prosessi- ja ryhmälähtöisiä esityksiä sekä kouluttaneet aiheeseen liittyen.

5 Pieta Koskenniemi kommentoi tekstiäni lokakuussa 2024 huomauttamalla, että 
hänelle devising dramaturgisena työnä sisältää ajatuksen maailman jäsentymisestä 
ja jäsentämisestä itselle mielekkäällä tavalla.
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Vakiintunut tapa tehdä teatteria on ohjata näytelmäteksti näyt-
tämölle. Ohjaajantaide on tällöin yleensä käsikirjoittajan tuottaman 
näytelmätekstin tulkitsemista ja tuon tulkinnan välittämistä taiteel-
lisille suunnittelijoille sekä esiintyjille.

Devising on erityisesti angloamerikkalaisissa nykyteatterikon-
teksteissa vakiintunut termi yhteistoiminnallisille, prosessilähtöi-
sille esityspraktiikoille6. Englanninkielinen sana to devise tarkoittaa 
suunnittelemista ja keksimistä. Englanniksi myös sana collaboration 
tai collaborative creation on laajasti käytetty; näissä termeissä pai-
nottuu yhteistoiminnallisuus esitysmateriaalin tuottamisessa eli 
ensemblenä tai kollektiivina työskentely.

Devising-työtavalla tarkoitan prosessilähtöistä esityksen teke-
misen tapaa, jossa esityksen materiaali synnytetään toimimalla ja 
tutkimalla erilaisilla tavoilla työprosessissa. Esityksen käsikirjoi-
tusta ja dramaturgiaa ei luoda ensisijaisesti (tai pelkästään) kir-
joittamalla. Esityksen materiaalin synnyttämiseen ja luomiseen 
osallistuu yleensä enemmän kuin yksi tekijä7.

Devising-työtavan juuria
Teatterin työtavat ovat aina muutoksen tilassa. Dokumentaatiota 
esityksen tekemisen tavoista eri aikoina on kuitenkin olemassa 
minimaalisesti. Kirjoitettuja esitystekstejä on säilynyt vähemmän 

6 Heddon & Milling 2006, 2.
7 Devising-menetelmää on mahdollista hyödyntää myös yksin, jolloin puhutaan 

ns. soolodevisingista. Soolotyössä yksi ihminen työstää materiaalia hieman 
samaan tapaan kuin vaikka tanssija tehdessään liikemateriaalia itselleen tai 
performanssitaitelija suunnitellessaan teosta (Heddon & Milling 2006, 2). 
Apuvälineenä voivat olla kamera tai ajoittain harjoitustilaan saapuvat dialogistit 
eli luotetut toiset, jotka kommentoivat esitysmateriaalia. Soolodevising on 
esitysprosessi, jonka esiintyjä itse rakentaa dramaturgisesti ja ohjauksellisesti 
käyttäen usein apuna kommentoijaa, joka voi olla vaihtuva henkilö, yksi henkilö 
tai vaikka kamera. 
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kuin niitä oletettavasti on esitetty. Emme voi tietää, kuinka yhteis-
toiminnallisesti tai prosessilähtöisesti esityksiä on eri aikoina ja 
paikoissa tehty.

Teatterimuotojen moninaistuminen ja teatteritaiteen autono-
misoituminen alkoivat 1900-luvun alussa samaan aikaan ohjaajan 
ammattikuvan syntymisen kanssa. Yksi tapa etsiä devising-työtavan 
alkujuuria on paikantaa niitä Stanislavskin oppilaan Meyerholdin 
työhön ja hänen teoriaansa montaasista ja jännitteestä8. Toinen tapa 
on erottaa teatteri ja draama toisistaan. Tässä erottelussa esityk-
sen tekeminen ilman etukäteen kirjoitettua näytelmäkäsikirjoitusta 

– eli devising – on teatteria ja juoneen perustuvan näytelmäteks-
tin tulkinta näyttämölle on draamaa. Teatteriteoreetikko Hans-
Thies Lehman9 määrittelee draaman kriisin alkaneen 1880-luvulla. 
Prosessia, esitysmateriaalien moninaisuutta ja työroolien tasa-arvoi-
suutta painottavien taiteen tekotapojen esimerkkejä voidaan löytää 
1910–20-lukujen historiallisesta avantgardesta. Jo 1900-luvun alussa 
tehtiin teatteriesitysten tapahtumallisuutta korostavia kokeiluja ja 
vietiin esityksiä erilaisiin fyysisiin tiloihin10. Myöhemmin 1950- ja -60-
luvun länsimaisen yhteiskunnan murros tuotti teoksia ja tekemisen 
tapoja, niin sanottua ”uusavantgardea”, joissa teoksen tekijyyteen 
kutsuttiin osalliseksi kokija. Teos konkreettisena ja koherenttina 
objektina – kiinteänä samanlaisena toistettavana muotona – sai 
ritualistisia ja osallistavia muotoja. Katsomon ja näyttämön väli-
nen raja ylitettiin ja roolin ja näyttelijän välistä rajaa liudennettiin.11 
Esitystapahtumia toteutettiin kannanottoina tai vastarinnan muo-
tona kontrastina institutionalisoituneelle ja viihdyttämiseen pyrki-
välle esitykselle, jonka tarkoitus oli tuottaa katsojalle hetken hupia 

8 Pálsson 2022.
9 Lehmann 2009, 95–96.
10 Fischer-Lichte 2012. 
11 Fischer-Lichte 2014, 25–48.
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tai irrottautumista arjesta12. Teatteri ja taide laajimmin nähtiin 
yhteiskunnallista muutosta katalysoivana tekijänä. Taiteen tapah-
tumallisuus toteutui paitsi happeningeissa myös ranskalaisten situa-
tionistien taiteen arkipäiväistämisen ajatuksissa. Performanssitaide 
kehittyi 1960- ja -70-luvuilla, ja sen työtavat eivät pohjautuneet teks-
tiksi kirjoitettuun käsikirjoitukseen. Fluxus-liikkeessä 1960-luvulla 
tehtiin toisin näkemiseen ja kokemiseen keskittyviä taidetekoja 
ja taideinstituution normeja kommentoitiin teoksissa. Fluxuksen 
piirissä taidetta pyrittiin arkipäiväistämään ajatellen, että mikä 
tahansa voi olla taidetta ja kuka tahansa voi sitä tehdä. Taidetekojen 
ei kuulunut olla pitkälle hiottuun taitoon perustuvia. Kysymys teok-
sissa ja tapahtumissa oli eri tyylien fuusiosta: ”It is the fusion of 
Spike Jones, Vaudeville, gag, children’s games and Duchamp”, kir-
joitti Geoge Maciunas vuonna 1965 listatessaan Fluxus-julkaisuja ja 
festivaaleja ja sanallistaessaan eroa taiteen ja Fluxus-tapahtumien 
välillä13. Listassa korostuu eri konteksteista otettujen asioiden 
tuominen yhteen eli juxtapose, asioiden rinnastaminen. Tämä on 
tyypillinen keino rakentaa teos paitsi 1910- ja -20-lukujen avantgar-
dessa ja 1960-luvun Fluxus-tapahtumissa myös devising-työtavalla 
rakennetuissa esityksissä.

Devising-työtavan kehittyminen näkyy 1980-luvun yhteiskun-
nallisessa esitystaiteessa ja tilalähtöisissä esityksissä. Forced 
Entertainment -ryhmän synty on yksi esimerkki devising-työtavan 
juurtumisesta. Vuonna 1984 Englannin Sheffieldissa perustettu 
ryhmä on esiintynyt laajasti Euroopassa ja Yhdysvalloissa. Ryhmän 
taiteellinen johtaja Tim Etchells14 on kirjoittanut ja puhunut ryhmän 
toimintatavoista, joissa lähdetään jokaisen työryhmäläisen 

12 Tämä sama vaatimus ”totuudesta” näyttämöllä oli ajanut vuosikymmeniä 
aikaisemmin jo Stanislavskia, Tšehovia ja muita aikansa teatteritaiteen uudistajia.

13 Williams 1992, 37.
14 Etchells 1999, 50–70.



63
ESITYSTÄ LÖYTÄMÄSSÄ –  

ELI KUINKA TEHDÄ ESITYS DEVISING-PROSESSISSA

kiinnostuksen kohteista ja edetään käytännön kokeilujen ja kes-
kustelujen kautta kohti taiteellisia valintoja.

Suomessa prosessiperustaisia esitystapoja on opetettu ja tut-
kittu useissa korkeakouluissa. Teatteri-ilmaisun ohjaajakoulutuk-
sissa ammattikorkeakouluissa, erityisesti Metropolia AMK:ssa 
(entisessä Stadiassa) ja Turun AMK:n Taideakatemiassa, sekä 
Taideyliopiston teatterikorkeakoulun teatteripedagogiikan koulutus-
ohjelmassa. Myös Teatterikorkeakoulun dramaturgian ja ohjauksen 
koulutusohjelmien opetukseen on kuulunut erilaisia ei-tekstilähtöi-
sen työskentelyn tapoja 1990-luvulta lähtien15. 

Prosessilähtöinen työtapa, jota devising edustaa, on monella 
tavalla läpäissyt teatteri-ilmaisun ohjaajan koulutusta Suomessa 
1990-luvulta saakka. Devisingia menetelmänä ovat kehittäneet mm. 
Pieta Koskenniemi ja Marja Louhija-Tyhtilä, jotka työskentelivät 
pitkään teatteri-ilmaisun ohjaajien kouluttajina eri oppilaitoksissa16. 
Molemmat toimivat 1990-luvun lopulla toteutuneessa Erasmus-
koulujen hankkeessa Devised theatre. Kolmevuotisessa hankkeessa 
yksi tavoite oli käsitteellistää työtapaa ja rakentaa notaatiota uusista 
esitysmuodoista. Eurooppalaisten devising-kouluttajien kesken 
pohdittiin tuolloin, miten ei-tekstilähtöisesti syntyneet esitykset 
dokumentoidaan, miten niitä kirjoitetaan auki ja kuinka luodaan 
esityskäsikirjoitusten merkintätapoja. Hankkeessa pohdittiin myös 

15 Kilpi & Numminen 2018, 37–38.
16 He olivat vuonna 1991 Turun taiteen ja viestinnän oppilaitokseen perustetun 

teatteri-ilmaisun ohjaajakoulutuksen (myöhemmin Taideakatemia, Turku AMK) 
ensimmäisiä linjanvetäjiä ja opettajia ja myöhemmin Stadian (myöhemmin 
Metropolia AMK) opettajia.
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kollektiivisen työtavan tekijänoikeuskysymyksiä17. Avuksi työpro-
sessiin sekä myöhemmin esitysten dokumentoinnin välineeksi tuli-
vat erilaiset partituurit ja tilalliset mallinnukset.18 Louhija-Tyhtilän 
dramaturginen tietotaito näkyi moninäkökulmaisuuden siirtämisenä 
paitsi esityksen rakenteen hahmottamiseen myös koulutussuunnit-
teluun. Louhija-Tyhtilä teki jäsennyksiä, joissa teatterin osallistavat 
muodot ja tekstuaaliset muodot tulivat yhteen devising-työtavan 
avulla.

Miten devising toteutetaan?
Se, millaisilla työrooleilla ja -tavoilla esitys toteutetaan, vaikut-
taa lopputuloksen estetiikkaan ja muotoon. Perinteisesti teatteri- 
instituutioissa tehdään esityksiä niin, että työroolit ovat varsin 
kiinteät, prosessin alussa sovitut ja vakiintuneita normeja kanta-
vat. Tällä työtavalla haetaan usein tehokkuutta. Institutionaalisissa 
tuotantoprosesseissa käytetään erityisosaamiseen kouluttautuneita 
taiteen ammattilaisia, kuten valo- ja äänisuunnittelijoita, lavastajia ja 
puvustajia, jotka osallistuvat ohjaajan vetämään ennakkosuunnitte-
lun vaiheeseen. Tämä työvaihe voi olla ohjaajasta riippuen monella 
tavalla osallistava ja yhteiseen kehittämiseen pyrkivä.

Devising ei työtapana sovi kaikkiin tuotantorakenteisiin. 
Devising haastaa hierarkkiset työroolit ja tuotantotavan, joka 
on vakiintunut länsimaissa 1900-luvulla. Vakiintunut tuotantora-
kenne, jossa muun muassa esityksen visuaalisuus, äänet ja viestintä 

17 Kysymys tekijänoikeuksista konkretisoituu esimerkiksi, jos esityskäsikirjoitus 
kirjoitetaan tekstimuotoon ja sille haetaan kantaesityskorvausta: kenet 
merkitään käsikirjoittajaksi ja ketkä saavat kantaesityskorvauksen. Esityksen 

”krediitit” ovat myös tekijämerkintöjä ansioluetteloissa ja apurahahakemuksissa. 
Miten esityksen ”toiminnalla käsikirjoittamista” kuvataan ja kuka voi sanoa 
olevansa käsikirjoittaja tai ohjaaja, jos näitä sanoja on tarpeen käyttää jossain 
kontekstissa?

18 Ks. Koskenniemi 2007; Kaye 1996/1998.
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päätetään ennen harjoituskautta, ei tue tai ainakaan ensisijaisesti 
mahdollista prosessi- tai ryhmälähtöistä työtapaa. Vakiintuneessa 
prosessissa on rajatut työroolit, joihin teatterintekijät oppivat usein 
jo lapsi-, nuoriso- ja harrastajateattereissa. Näihin työrooleihin kou-
lutetaan tekijöitä, ja työehtosopimukset suojaavat ammattilaisten 
oikeuksia ja velvollisuuksia. Suurin jarru tekijyyden jakamiselle ja 
dialogiselle työotteelle on kuitenkin työkulttuuri ja sen asenteet. 
Normien uudelleenajattelu ja muutosten kokeileminen on aikaa 
vievää ja vaativaa työtä.

Tekijäpositioissa – ja tekijänoikeuksissa – on kyse poliittisesta 
ja taloudellisesta neuvottelusta. Vakiintuneet tuotantoprosessit ja 
koulutusprosessit tuottavat aina jonkinlaista tekijyyttä. Annette 
Arlander on jakanut tekijyyden kolmeen tasoon: signeeraavaan, 
valmistavaan ja lukuisiin vaikuttaviin tekijöihin. Hän muistuttaa, 
että tekijä voi pyrkiä jakamaan valtaa – tekijyyttä – muun muassa 
esittäjille, katsojille tai osallistujille, teknologialle, ympäristön osa-
tekijöille tai vaikka sattumalle.19

Devising-työtavan valintaan kytkeytyy tekijyyteen liittyviä arvo-
valintoja sekä taiteellis-tuotannollisia valintoja. Yksi keskeinen työ-
tapaan liittyvä lähtökohta on, että tekijyys ja työroolit määritellään 
tavalla, joka purkaa yhden autonomisen ohjaajan ja käsikirjoittajan 
valtaa, ja siten korostetaan ryhmätyöprosessia ja ajatusta jaetusta 
tekijyydestä.

Vallan ja vastuun jakautuminen
Perinteisesti teatterissa ohjaajan työnkuvaan kuuluu valintojen ja 
päätösten tekeminen. Ohjaaja voi usein päättää esityksen työta-
van, ja hänellä on keskeinen neuvotteluvalta aikatauluihin, työryh-
män koostumukseen ja esityksen estetiikkaan. Yleensä työroolit 

19 Arlander 2016.
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perustuvat hierarkiaan, jossa taiteellisissa valinnoissa ylimpänä on 
ohjaaja. Tämä siksi, että ohjaaja kantaa vastuun viimeisistä valin-
noista, teos on hänen nimissään ja häneltä muut taiteellisessa työ-
ryhmässä hakevat hyväksynnän omalle työlleen. Ohjaajalähtöinen 
työ on monessa tilanteessa perusteltu. Se on kuitenkin vain yksi 
taiteellis-tuotannollinen ja työnjohdollinen tapa tehdä esitys. 
Ohjaajalähtöinen devising on lähellä teatteri-instituutioiden muo-
vaamaa esityksen tuotantotapaa, jossa ohjaaja suunnittelee ja johtaa 
taiteellista työprosessia.

Kaikkiin työprosesseihin liittyy vallankäyttöä. Erilaiset vallan-
käyttötavat kantavat mukanaan arvoja ja asenteita. Vallankäytöllä 
ohjataan ihmisten havaintoja, ajankäyttöä ja toimintaa kohti 
päämääriä. Valintojen tekeminen esityksen työtavasta on val-
lankäyttöä. Inhimillisiä voimia voidaan ohjailla monin tavoin. 
Suunnitteluvaiheessa voidaan pohtia, millä tavalla prosessiin osal-
listuvien taiteellinen toimijuus voisi toteutua. Valtaa voidaan pyrkiä 
tietoisesti jakamaan vaikka vastuunottokyvyn ja itseohjautuvuu-
den perusteella. Käytännössä tämä tapahtuu paitsi puhumalla – 
kysymällä osallistujien tarpeita ja kiinnostuksen kohteita – myös 
kokeilemalla käytännössä, missä määrin itseohjautuvuus toteutuu. 
Esityksen tekemiseen osallistuvien omista taiteellisista mielenkiin-
non kohteista voidaan olla lähtökohtaisesti kiinnostuneita, ja esitys-
prosessi voi antaa tilaa moniäänisyydelle.20

Ohjaajalle keskittynyttä hierarkkista valtaa voi purkaa myös 
ohjaajalähtöisessä työssä. Ohjaaja voi rakentaa työprosessia niin, 
että se osallistaa esiintyjiä ja taiteellista työryhmää. Ohjaajan 

20 Dialoginen työtapa on yksi tapa tehdä teatteria. Dialogisuus tarkoittaa 
merkitysten muodostamista yhdessä. Kai Alhasen (2016) kuvaamat dialogitaidot 
kuvaavat hyvin devising-työtapaan liittyviä taitoja. Dialogitaidot perustuvat 
inhimillisiin kykyihin, joita ovat virittäytyminen, kuvittelu, harkinta, leikki ja usko. 
Näitä kykyjä tarvitaan prosessilähtöisen esityksen tekemisessä.
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prosessiohjaamisen taitoa on saada kaikki tekijät taiteelliseen ajat-
teluun ja tuottamiseen mukaan. Henkilökohtainen tavoite ja oman 
työskentelyn kehittäminen sitouttaa ja motivoi yleensä työryhmä-
läisiä. Ohjaaja voi mahdollistaa työryhmän jäsenten taiteellisen teki-
jyyden niin, että jokaisen on mahdollista olla tutkivassa suhteessa 
aiheen, työtavan, tekijöiden, ajan tai paikan tai näistä usean kanssa. 
Esimerkiksi esitysdramaturgin tai äänisuunnittelijan kanssa voi 
toteutua tiivis dialoginen työskentely niin, että jokainen vaikuttaa 
tasavertaisesti teokseen.

Samaan aikaan vahvan yksilötaiteilijuuteen perustuvan auteur-
ohjaajuuden kanssa on läpi 1900-luvun elänyt myös työtapoja, joissa 
korostuu yhteistoimijuus, kollaboratiivisuus, koolle kutsuminen, 
dialogisuus ja enemmän tai vähemmän tasa-arvoinen tekijyys.21 
Teatteritoiminnan painopiste voi olla katsojien toimijuuden korosta-
misessa ja teoksen vaikutuksissa kokijoihin. Tästä tarpeesta on myös 
kehittynyt selkeitä teatteripedagogisia metodeja, kuten esimerkiksi 
improvisaatio, forum-teatteri, prosessidraama, sosiodraama ja tari-
nateatteri. Näissä muodoissa esityksen tekeminen valmiiksi ja sen 
julkinen esittäminen ei ole tärkein päämäärä. Fokus on esitysmuodon 
tai metodin aikaansaamassa prosessissa sekä osallistujan ajattelu- tai 
toimintatavan mahdollisessa muutoksessa. Nämä teatterimuodot 
voi nähdä dialogisen taiteen muotoina, jolloin teoksen ydin on eri 
näkökulmien ja todellisuuskäsitysten tuominen vuorovaikutukseen22.

21 Pálsson (2022) kuvaa artikkelissaan tekstilähtöisen teatterin ja devising-teatterin 
historian eroja ja samankaltaisuuksia. Hän paikantaa tekstilähtöisen ohjaamisen 
lähtökohdan Stanislavskiin ja devising-työtavan Mayerholdiin. Hänen mallissaan 
devising-työtavassa korostuu tutkimuskysymyksen löytäminen: mikä on se 
keskeinen kysymys, jota esitystä tekemällä haluamme tutkia?

22 Dialogisesta estetiikasta mm. Kester 2010.
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Ohjaaja ja ensemble
Jaan devising-työtavan ohjaajalähtöiseen ja ensemblelähtöiseen (tai 
ohjaajaperustainen tai ensembleperustainen) työtapaan, vaikka 
monet devising-prosessit ovat käytännössä näiden lähtökohtien 
hybridejä. Ymmärrän devising-työtavan ensisijaisesti esityksen val-
mistamisen tapana. En käsittele performanssitaidetta enkä sellaisia 
yhteisöteatterin muotoja, jotka eivät tähtää esitykseen.23

Ohjaajalähtöisessä devising-työssä nimetty ohjaaja johtaa sel-
keästi esityksen tekemistä ja kantaa nimellään sekä kunnian että 
vastuun teoksesta. Ohjaaja (tai ohjaajat) suunnittelevat ja toteutta-
vat esityksen valmistamisprosessin. Ohjaaja miettii kulloisellekin 
ryhmälle ja olemassa olevaan kontekstiin sopivat työtavat, joilla 
esityksen materiaali synnytetään. Kyseessä voivat olla tilauksesta 

– vaikkapa rahoittajalta tulevat – rajaukset ja taiteelliset valinnat. 
Joskus vahvat rajaukset tulevat esitysprosessin osallistujilta, toisi-
naan aiheelta, joskus ohjaajalta itseltään24.

Tilannekohtaiset resurssit ja työskentelykonteksti rajaavat aina 
esityksen valintoja. Jos ohjaaja työskentelee devising-työtavalla 
siihen ensimmäistä kertaa osallistuvien kanssa, hän sanallistaa – 
eli puhuu ääneen – työvaiheita ja siinä tapahtuvia valintoja. Hän 
saattaa esittää aikajanan, johon on merkitty eri työvaiheet, ja kom-
munikoida sen avulla, mihin missäkin työvaiheessa keskitytään ja 
millaista työotetta toteutetaan. Devising-ohjaajalla on paitsi asiata-
voitteen – esityksen valmistamisen – osaamista myös pitkällä ole-
via ryhmäprosessin ohjaamisen kykyjä eli taitoja ohjata ryhmään 
riittävä turvallisuuden – koheesion – taso. Ryhmäprosessin ohjaa-
minen sisältää usein neuvottelua ja ongelmanratkaisua tilanteiden 

23 Rajaukseni on syntynyt käytännön opetustyössä, ja sovellan siinä osittain 
Heddonin ja Millingin (2006) jaottelua.

24 Heikkinen 2006, 38–39.
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vaatimalla tavalla. Ryhmän kaksoistavoitteen johtaminen ei siis 
onnistu pelkästään informoimalla tai näyttämötoimintaa ohjeistami-
sella. Ohjaaminen tapahtuu prosessiin antautumalla, havainnoimalla 
ja olemassa olevaan tilanteeseen vastaamalla.25

Ohjaajalähtöisessä työssä devising voi myös toteutua esityksen 
tekoprosessin rajatuissa vaiheissa. Esitysmateriaalin tuottamisen 
prosessi saatetaan erottaa omaksi työvaiheekseen. Sen sijaan, että 
näytelmäkirjailija istuu taustamateriaalinsa keskellä kirjoittamassa, 
joukko ihmisiä kokoontuu tuottamaan materiaalia, minkä jälkeen 
(ja/tai aikana) näytelmäkirjailija (joka voi olla ohjaaja) kirjoittaa 
näkemästään materiaalista käsikirjoituksen, joka sitten harjoitellaan 
näyttämölle.26

Ensemble-työtavassa ohjaajuus tai johtajuus tai kumpikin on 
työryhmässä jaettua. Usein tällöin puhutaan kollektiivisesta työsken-
telystä tai (työ)ryhmälähtöisyydestä. Ensemblelähtöinen esityksen-
tekoprosessi vaatii osallistujilta ryhmätyötaitoja, prosessilähtöisen 
työtavan hallintaa sekä dramaturgista ajattelua. Jaettu johtajuus 
onnistuu pienryhmissä, käytännössä parhaiten 3–5 hengen ryh-
mässä. Jokainen osallistuja käyttää tällöin materiaalin havainnoin-
titaitoja, ottaa kantaa ja neuvottelee työrooleista ja vastuualueista. 
Jokaisen työtä on ehdottaa taiteellisia ratkaisuja. Kaikilla työryhmän 
jäsenillä ei kuitenkaan kuulu – eikä voi – olla kaikkia taitoja ja kykyjä. 
Prosessin kannalta on hyvä eriyttää vastuita. Kaikkien täytyy kui-
tenkin olla kykeneviä jonkinlaiseen dialogiin.27

25 Ryhmäprosessista ja kaksoistavoitteesta mm. Jauhiainen & Eskola 1994.
26 Ks. Suhonen, 2008.
27 Kai Lehikoinen (2013) on artikuloinut taiteellisten interventioiden tekemiseen 

vaadittuja taiteilijan kompetenssialueita (kognitiivinen, toiminnallinen, 
henkilökohtainen ja eettinen), esitellyt ns. kompetenssikartan. Tätä erittelyä 
voi hyvin pitää jonkinlaisena oppaana, kun mietitään prosessilähtöiseen työhön 
liittyviä taitoja.
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Työryhmässä voi olla aluksi vain tarve lähteä tekemään esitystä 
juuri näiden ihmisten kanssa. Voi olla olemassa jaettu tarve käsitellä 
aihetta tai materiaalia, mutta ei vielä valmista, täsmällistä työpro-
sessin mallia. Ensemble voi ihmetellä yhdessä: ”Millaista työtapaa 
tämä aihe tai materiaali ehdottaa meille?” tai ”Miten tätä leikkiä 
leikitään?”28

Ensembletyössä ei välttämättä missään prosessin vaiheessa 
nimetä ”virallisesti” ohjaajaa, dramaturgia, äänisuunnittelijaa, esiin-
tyjää tai tuottajaa, vaikka nämä työroolit toteutuisivat tekemisen 
aikana ja vaikka näihin työrooleihin kuuluvia työtehtäviä jaettaisiin. 
Työrooleista ei aina myöskään kommunikoida esityksen viestinnässä, 
vaan tekijät on saatetaan nimetä esim. aakkosjärjestyksessä ilman 
titteleitä. Työryhmät eivät aina halua viestiä työroolien rajoista 
(vaikka niistä työryhmässä käytäisiin läpi ja toteutettaisiin) eivätkä 
asettaa tekijöitä viestinnässä hierarkkiseen suhteeseen.

Kun vastuu päätöksenteosta on jaettua, on työryhmän jäsenen 
osattava sanallistaa omia kiinnostuksen kohteitaan, tarpeitaan ja 
vastuunkantokykyään. Jokainen rakentaa teosta prosessin sisältä 
käsin. Tekijänä en siis voi odottaa, että minua johdetaan tai joku 
muu tekee olosuhteet työlleni suotuisaksi, vaan osallistun itse sekä 
työolosuhteiden luomiseen että teoksen tekemiseen. Se mitä teh-
dään tai mihin suuntaan työtä viedään, tapahtuu yksinkertaisesti 
ehdottamalla tai toimimalla. Tekijöiden fokus on tällöin vahvasti 
synnytettävässä teoksessa eikä tekijöissä itsessään tai heidän väli-
sissään suhteissa eikä varsinkaan statuskamppailuissa.

Ensemblena työskentelyn taidot harjaantuvat työprosessien tois-
tojen myötä. Kun taiteelliset valinnat ja päätösvaltaisuus jaetaan 
usean tekijän kesken, tekijöiden taidot ja kyky kommunikoida koros-
tuvat. Ensemble- tai kollektiivityö on mahdollista, kun osallistujilla 

28 Ks. Numminen 2018.
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on vahva merkityksellisyyden kokemus työtavan tai teoksen aiheen 
tai kummankin äärellä. Parhaita hetkiä ensemble-devisingissa on, 
kun huomataan teoksen syntyvän yhteisen leikin tavoin ”kuin itses-
tään”. Voi olla tunne, että jokainen on syvällisesti mukana nautin-
nollisessa työssä ja tuottaa yhteiseen ”rakennelmaan” tai ”keittoon” 
aineksia. Parhaimmillaan merkityksellisyyden ja kollegiaalisuuden 
tunne on niin vahva, että on vaikea enää ”suostua” toimimaan työ-
ryhmissä, joissa koko tekijäpotentiaaliaan ei pysty ottamaan käyt-
töön tai joissa keskinäinen luottamus ei rakennu.

Devising on dramaturgista työtä
Esityksen tekeminen on kokonaisuudessaan dramaturgista työtä. 
Dramaturgiaa voi ajatella työnä ja toimintana, joka tuottaa laatuja 
ja valintoja paitsi taiteeseen myös laajemmin sosiopoliittiseen ympä-
ristöön – ihmisten tapaan ja laatuun toimia yhdessä. Työprosessin 
dramaturginen rakentaminen on myös vuorovaikutustilanteiden luo-
mista työryhmäläisten välille. Devising-prosessi voidaan suunnitella 
niin, että jokainen osallistuja tuottaa omia taiteellisia kokeiluja, jotka 
tuottavat muille kokemuksia, joista kumuloituu yhteistä ymmärrystä 
aiheesta. Enseblen taiteellinen kädenjälki tai tyylilajin valinta syntyy 
käytännön työssä, ei etukäteen ajattelemalla. Prosessissa voidaan 
harjoitella neutraalin havainnoivaa tapaa suhtautua toisten kokei-
luihin arvottavan ja arvioivan tavan sijaan. Valintoja ja rajauksia voi-
daan siis tehdä monella muullakin periaatteella kuin yhden ihmisen 
(ohjaajan tai käsikirjoittajan) suodattimen kautta.29

Devising-työprosessiin liittyy seuraavia lähtökohtia:
Tekijät tuovat pelkällä olemassaolollaan valtavan potentiaalisen 
esitysmateriaalin mukanaan: elämänhistoriansa, kokemuksensa, 

29 Georgelou, Protopada & Theodoridou 2017, 38–62.
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tietonsa, taitonsa, kiinnostuksen kohteensa.
Esityksen tekotapa vaikuttaa lopputulokseen.
Työprosessissa koettu vaikuttaa lopputulokseen30.
Vuorovaikutuksen laatu ja määrä työprosessin aikana vaikuttaa 
lopputulokseen.
Työprosessi suunnitellaan, vaikka suunnitelma ei sellaisenaan 
toteutuisi.
Työprosessin voi suunnitella yksin, kaksin tai yhdessä.
Esitys syntyy vastaamalla näihin isoihin kysymyksiin:
Kuka ja ketkä? Milloin (ja kuinka usein)? Missä? Mitä? Miksi? Miten?

Vastaukset kytkeytyvät vahvasti resursseihin ja osaamiseen. 
Resursseilla en tarkoita pelkästään aineellisia resursseja, vaan 
myös sosiokulttuurista pääomaa, esimerkiksi erilaisia kokemuksia 
esityksen tekemisestä. Jos teatterintekijällä on kokemuksia vain 
yhdenlaisesta tuotantorakenteesta, voi olla mahdotonta käsittää, 
että työtä voi tehdä produktiivisella tavalla ja laadukkain tuloksin 
myös toisin.

Prosessin aloituksessa tehdään lukemattomia taiteellistuotan-
nollisia valintoja, jotka vaikuttavat teokseen. Eri konteksteissa toi-
mivilla tekijöillä on lähtökohtaisesti erilaiset resurssit käytössään.

30 Tällä tarkoitan, että työryhmän jäsenten vuorovaikutustavat siirtyvät usein 
teokseen. Esimerkiksi tekijöiden välinen konfliktien välttely voi näyttäytyä 
esityksen eri osatekijöiden integroimattomuutena tai erillisyytenä (mikä voi 
tietysti olla myös esityksen kannalta kiinnostavaa). Kokemukseni mukaan 
luottavainen, turvallisuutta kokeva ja aidosti inspiroitunut työryhmä työstää 
usein automaattisesti teosta pidemmälle kuin välttelevä tai kaunainen ryhmä. 
Teoksen tekeminen vaatii yleensä ponnistelua. Jos tekijät uskaltavat kertoa, mikä 
työskentelyssä tuntuu vaikealta, ja pyrkivät yhdessä ongelmanratkaisuun, ollaan 
yleensä menossa oikeaan suuntaan. Työprosessi, jossa on työskennelty vaikean 
työvaiheen läpi, synnyttää usein pidemmälle prosessoidun teoksen.
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Siinä vaiheessa, kun sosiokulttuurisia resursseja jo on, on kyse 
ajallisista ja taloudellisista resursseista: Kuinka monella ihmisellä on 
mahdollista sitoa aikaa ja tietotaitoaan työprosessiin. Missä tiloissa 
ja paikoissa on mahdollista toimia. Mitä on mahdollista käyttää 
materiaalina. Millaisia taitoja ja laatuja työryhmässä on.

Esitysmateriaali luodaan, löydetään, 
valikoidaan ja järjestetään
On monta tapaa luoda esitysmateriaalia, käsikirjoittaa toimimalla. 
Ensimmäiset valinnat voivat olla ”lähtöjä” tai ”impulssimateriaa-
leja”, joita jokainen työryhmässä tuo mukanaan. Voi olla, että joku 
työryhmästä on tehnyt ennen tilaan astumista jo valtavan määrän 
valintoja. Voi olla, että joku tai jotkut tuovat tilaan valmiiksi ”kura-
toidun” materiaalipaketin: kuvia, ääniä, tekstejä, esineitä, vaatteita, 
sääntöjä, estetiikkaa, harjoituksia, joista muut työryhmässä inspi-
roituvat ja lähtevät tuottamaan kohtauksia valituilla periaatteilla. 
Ehkä kukin vuorollaan katsoo toimintaa ja tekee valintoja toisten 
tuottamasta materiaalista. Joskus aloitus voi olla jokaisen esittämä 
minuutin soolo tai taiteellinen teko, jolla kukin näyttää itseä kiin-
nostavan ”lähdön”.31

Prosessissa työskennellään toistuvien etsimisen ja löytämisen 
vaiheiden kautta. Esitysmateriaalin laajentamisen tai syventämi-
sen ja rajaamisen tai valikoinnin työvaiheet usein vuorottelevat. 
Metaforisesti: jos koettu työprosessi on virtaava vesi, veteen men-
nään välillä kahlaamaan ja uimaan kokonaan, sitten tullaan ran-
nalle ja vedessä liotellaan vain varpaita. Yksi tapa hahmottaa tätä 
on hyvän ja pahan poliisin harjoituspäivät32. Tämä tarkoittaa, että 

31 Erilaisista työtavoista, lähtökohdista ja prosesseista ks. mm. Etchells 1999, 29–124; 
Howell 1999/2002; Kaye 1996/1998; Kaye 2000; Koskenniemi 2007; Lehmann 
2009; Oddey, 1994; Robinson, 2015.

32 Etchells 1999, 52–53.
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hyvän poliisin päivänä sanotaan kaikelle ”kyllä” ja luodaan asioita 
arvioimatta niiden laatua. Pahan poliisin päivänä taas tarkastellaan 
tehtyä materiaalia analyyttisesti, etsitään tietoisesti yhteneväisyyk-
siä, eroja ja jännitteitä. Pahan poliisin päivänä voidaan valita osa 
materiaalista mukaan ja jättää osa sivuun tai kokonaan pois. Tätä 
samaa työotteen vaihtelua voi kuvata niin, että työprosessissa vaih-
dellaan improvisatorisen leikin ja reflektiivisen analyysin hetkiä, täy-
sillä luottamisen ja kriittisen analyysin hetkiä. Lämpiminä päivinä 
sanotaan kaikelle ”joo, ja –” tai ”entä, jos –”. Viileinä päivinä katso-
taan synnytettyä materiaalia hieman kauempaa ja kuulustellaan 
sitä: ”miksi sinut pitäisi ottaa mukaan, mitä mahdollistat, mitä suljet 
pois”. Tämä vaihtelu voi tarkoittaa myös fyysisen ympäristön vaih-
telua: hyvän poliisin päivinä leikitään harjoitushuoneessa ja pahan 
poliisin päivänä kokoonnutaan pöydän ääreen, kirjoitetaan kaikki 
materiaali lapuille, karsitaan ja yhdistellään asioita ja järjestetään 
materiaalia partituuriin.

Ei-tietämisen kanssa työskentely on monelle ehkä vaikeimpia 
asioita prosessilähtöisessä työssä. Devising-työtavassa ei-tietämi-
sen aluetta usein kuunnellaan, kartan valkoisille alueille pyritään 
ja ajattelun nyrjäytyksiä lietsotaan. Ei-tietäminen voi olla tärkein 
osa esityksen tekemisen metodia. Ihmettelevään, tutkivaan ja uutta 
luovaan työtapaan pyritään esimerkiksi improvisoimalla, luomalla 
materiaalin järjestämisestä ja luomisesta pelejä, kutsumalla toi-
mintaan jatkuvasti leikkimisen asennetta, arpomalla, sattumia ja 
virheitä huomioimalla. Luovista prosesseista, joihin ei-tietämisen 
kanssa työskentely aina kuuluu, käytetään monia metaforia33.

Työprosessi ja esitysmateriaali eivät koskaan pysy täysin tietoi-
sessa kontrollissa. Prosessi kuitenkin vaatii kirkkaita periaatteita 

33 Esimerkiksi arkkitehti Kyna Leski (2016) puhuu luovuudesta myrskynä, joka 
nousee, muodostuu ja vie mukanaan.
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työtavoista, kokeilujen kautta syntyviä tyylilajivalintoja (millaista 
esityksen ja esiintymisen laatua haetaan) sekä voimia kyseenalaistaa 
ja poistaa materiaalia, joka ei (enää) kuulu esitykseen.

Kun näytelmätekstin auktoriteettia ei ole, merkitykset muodoste-
taan esim. näyttämökuvien, esityksen toiminnallisten periaatteiden 
tai sääntöjen, tilallisten lähtökohtien tai esimerkiksi audiovisuaalis-
ten ratkaisujen avulla.

Oma kokemukseni taiteellisesta, luovasta prosessista on, että 
jos aihe tai kysymys muodostetaan prosessin alussa, se on väliai-
kainen. Kysymykseen vastaaminen johtaa yleensä kaaoksen kautta 
seuraavaan hahmotukseen tai kirkastukseen. Voi olla, että tekijöillä 
on aluksi verbalisoitu aihe, mutta esitysmateriaali ei pysy tuossa 
aiheessa – ei kuulukaan pysyä. Voi olla, että tekijät luulevat kysy-
vänsä jotain, mutta huomaavatkin esitysmateriaalin tuottavan täysin 
eri kysymyksiä. Esitys ei myöskään usein kerro katsojalle tai koki-
jalle samasta aiheesta kuin tekijöille.

Verbaalinen kysymisen ja vastaamisen vuorottelu voi olla tapa 
työskennellä devising-prosessissa. Kirkas sanallistus voi löytyä 
prosessin aikana, jos siihen pyritään, mutta teos voi myös olla läh-
tökohdiltaan sellainen, joka ei pyri aiheen sanalliseen muotoiluun. 

”Kysymys” voi olla kinesteettinen ele. Musiikin ja äänen tai liikkeen ja 
eleiden periaatteilla toimiva esitys ei välttämättä missään vaiheessa 
sanallistu merkityksiä kommunikoivaksi puheeksi tai väitteiksi. 
Esityksen tekemistä voi lähestyä kokonaan muilla periaatteilla kuin 
kielellisesti. Esitystä rakentava toiminta voi olla tilan visualisointia, 
äänimaailmojen luomista, valokokeiluja, liikkeellistä ja fyysistä toi-
mintaa. Työtapa voi olla enemmän kehollinen ja moniaistinen kuin 
puheen kautta artikuloiva.34

34 Esityksen tekeminen voi lähestyä musiikin tai tanssin tai kummankin työtapoja ja 
keskittyä kuunteluun, keholliseen dialogiin (ks. mm. Klein & Partanen 2018).
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Jossain vaiheessa työprosessia esityksen ajallinen järjestys pää-
tetään: mitä tapahtuu missäkin vaiheessa katsojien läsnä ollessa. 
Esitysmateriaali järjestetään tilaan ja aikaan.35 Sitten kutsutaan 
katsojia paikalle, tai ehkä he ovat jo siinä.

Leikkiä valintojen kentällä
Kokemukseni mukaan devising-työtapaan liittyvät kysymykset 
tekijyydestä, sanallistamisesta, leikin säännöistä sekä kontrollin ja 
sallivuuden välisestä jännitteestä. Devising-työtapaan liittyy tietoi-
nen työskentely ja neuvottelu keskeisten valintojen kentällä. Näen 
tämän valintojen kentän risteilevän erilaisia janoja, joiden eri koh-
dissa eri työprosesseissa tai prosessin aikana voidaan työskennellä. 
Devising-prosesseissa voi olla paljon variaatioita. Valinnat riippuvat 
aina ajasta, paikasta ja kontekstista. Devising antaa siis mahdolli-
suuden miettiä työprosessia uudestaan: miten juuri näissä olosuh-
teissa olisi parasta työskennellä. Jokainen esitysprosessi on situa-
tionaalinen: aikaan, paikkaan, osallistujiin ja olosuhteisiin sidoksissa. 
Tämän takia yhtä toimivaa kaavaa tai vastausta siihen, miten työs-
kennellään, ei voi olla.

Tekijät voivat esimerkiksi päättää, että yksilötekijyyden ja kol-
lektiivitekijyyden välisellä jatkumolla halutaan kokeilla kollektiivista 
tekijyyttä äänimaailman luomisessa. Äänisuunnittelu olisi siis täl-
löin kollektiivinen prosessi. Esityksen visuaalinen idea voi syntyä 
esityksen dramaturgian muodostuessa, ja sen toteutus voidaan 

35 Louhija (2015, 100–101) mietti, mallinsi ja opetti, miten löytää koossa pitäviä 
muotoja esitysmateriaalille. Hän käyttää ilmausta ”dramaturginen säiliö” 
tekijöidensä näköisestä muodosta, joka aukeaa yleisöllekin. Esityspartituurit, 
taulukot tai ”lakanat” ovat yksi käytännön tapa kirjoittaa esitystapahtumat 
ajalliseksi jatkumoksi. Näin kommunikoidaan simultaanisuuksista, toistoista, 
variaatiosta, rytmistä. Tämän ”taulukon” avulla pystytään kommunikoimaan 
ja dokumentoimaan, kuka tekee missä kohtaa mitäkin. (Ks. Koskenniemi 2007, 
60–63.)
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tehdä yhdessä. Toisessa esitysprosessissa voi olla tarpeen jakaa 
vastuita enemmän yksilöllisesti: esimerkiksi kuka suunnittelee ja 
toteuttaa valaistuksen, kuka vastaa lipunmyynnin järjestämisestä, 
kuka säveltää tai kuka roudaa viisi kylpyammetta näyttämölle. 
Devising-prosessissa voi myös olla kollektiivisesti toimiva taiteelli-
nen työryhmä ja niin sanottu ”ulkokehä”, joka tulee toteuttamaan 
kollektiivin ”tilauksia”, vaikkapa graafisen toteutuksen.

Kysymykseen yksilötekijyydestä liittyvät vastuukysymykset, 
tekijänoikeuskysymykset ja kysymys resurssien jaosta.36

Devising-työtapa vaatii aina yksilöiden itseohjautuvuutta eli indi-
vidualisaatiota. Olen miettinyt, että mitä enemmän pyritään kollektii-
viseen toimintaan, sitä selvärajaisempia yksilöiden on oltava: jokaisen 
kyky itsereflektiivisyyteen ja vastuun ottoon korostuu, kun teosta tai 
sen osa-aluetta tehdään yhdessä. Tämä on jonkinlainen paradoksi: 
mitä selvemmin osaan perustella itselleni, mitä haluan tutkia esityk-
sellä tai miksi juuri minä teen tätä esitystä, sitä helpompi on keskittyä 
yhteistekijyyteen, jossa ei ole väliä, kenen idea päätyy lopputulokseen 
tai miten työroolit tarkasti rajautuvat läpi työprosessin.

Toinen suuri jana valintojen kentällä on sanallistamisen ja ei-
sanallistamisen välinen jatkumo, jolla liikutaan eri kohdissa erilai-
sissa prosesseissa. Jossain työprosessissa kielellinen kommunikointi 
on tärkeämpää kuin toisissa.

Devising-työtapa vaatii aina sanattomuuteen perustuvaa vuo-
rovaikutusta, fyysistä läsnäoloa ja osallisuutta, luottamuksen 
syntymistä, joka ei rakennu puheen varassa, vaan ensisijaisesti 
samassa ajassa ja paikassa tapahtuvassa toiminnassa. Työtapa 
vaatii tietenkin aina myös sanallistusta, erityisesti jos työskennel-
lään uusien ihmisten kanssa. Sanoja tarvitaan aina, kun puhutaan 

36 Päivi Setälän (2020) kolumni Kulttuurilehti Mustekalassa sanallistaa hyvin 
jaettuun tekijyyteen liittyviä kysymyksiä.
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työprosessista, neuvotellaan ratkaisuista, sovitaan ajankäytöstä ja 
palkasta tai kommunikoidaan teosta yleisölle.

Devising-työtavassa voidaan tehdä erilaisia ratkaisuja siitä, 
missä määrin pyritään tiukkaan toistettavaan rakenteeseen esityk-
sessä ja kuinka paljon tekijyyttä annetaan sattumalle.

Tästä seuraa kysymys esityksen dramaturgian ”tiukkuudesta”: 
missä määrin työprosessissa ja esityksessä luodaan tarkasti 
koreografioituja rakenteita. Tekijät voivat valita, että prosessi ja esi-
tystapahtuma sallii sattumien, ”todellisuuden valumisen” tai impro-
visaation läsnäolon. Voidaan tutkia, missä määrin esimerkiksi jokin 
ei-inhimillinen nähdään kontrolloimattomana toimijana esityksen 
valmistumisessa. Jossain esityksessä katsojat tai kokijat voidaan 
ottaa vahvasti mukaan esityksen sisälle tekemään omia valintoja 
vaikka tapahtumien kokemisen järjestyksestä.

Devising-työtapa vaatii aina jossain määrin rakenteen luomista 
työprosessin aikana, prosessin dramaturgiaa, jotta myös esityksen 
dramaturgia muodostuu. Sovitun rakenteen ja leikillisen impro-
visoinnin välinen jatkumo on sukua kontrolloimisen ja sallimisen 
väliselle janalle.

Tekijät voivat kuunnella, missä määrin kyseisessä prosessissa – 
tai itsellä tekijänä – on tarve hallita, säädellä ja kontrolloida asioita, 
ilmiöitä ja ihmisiä. Tähän jännitteeseen liittyy tekijöiden henkilökoh-
tainen ja yhteinen turvallisuudentunne. Tekijöiden resilienssi työ-
prosesseissa voi vaihdella. Kollegaa ei todennäköisesti ole niin suuri 
tarve hallita ja kontrolloida, jos kaikki ovat riittävän sitoutuneita ja 
itsereflektiivisiä ja kaikilla on riittävä vastuunottokyky. Toisaalta 
joskus esityksen tekemisen olosuhteet voivat muuttua tavalla, joka 
vaatii nopeita prosessinhallintataitoja ja tiukkaa kontrollointia. Kyse 
on siis jälleen tietoisesta työskentelystä hallinnan ja hallitsematto-
muuden välisellä janalla, liikettä erilaisten työotteiden välillä.

Prosessissa työskentelyyn liittyy olennaisesti taito kestää 
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epätietoisuutta. Kyse on paitsi kyvystä luotsata ryhmäprosessiin 
liittyviä jännitteitä myös taidosta havaita jännitteitä eri materiaa-
lien välillä. Teatteriesitykset tarvitsevat yleensä jännitteitä pysy-
äkseen koossa.37

Devising-työskentelyssä ristiriidat ja konfliktit tuovat parhaim-
millaan energiaa ja rytmiä teokseen. Tekijöiden ammattitaitoa on 
viedä sisällään ja väleissään olevat kitkat teokseen eikä niinkään 
pyrkiä jatkuvaan tai ”täydelliseen” yhteisymmärrykseen keskenään. 
Tekijöiden kannattaa kokeilla erilaisten materiaalien tuomista esi-
tykseen vierekkäin tai peräkkäin ja havainnoida, miten ne sopisivat 
samaan esitykseen.

Tähänastisen kokemukseni pohjalta näen edellä olevat vastakoh-
dat voimina tai tarpeina, jotka vaihtelevat erilaisissa konteksteissa 
työskenneltäessä. Jossain tilanteessa tarkkoja päätöksiä tekevä yksi-
löohjaajuus on tarpeellista tai vahva yksilötekijyyden korostaminen 
viestinnässä voi olla tapa ajaa työprosessin tai teoksen etua. Joskus 
yksilöt häivytetään ja valitaan kollektiivinen tekijyys.

Jokainen esitysprojekti ja työryhmä päättää joko tiedostaen tai 
tiedostamattaan itse, mihin kohtaa jatkumoa missäkin teoksessa tai 
työprosessin vaiheessa työskennellään. Valinnat ovat kannanottoja, 
jotka kantavat mukanaan arvoja ja vaikuttavat aina jollain tavalla 
sekä tekijöihin itseensä että ympäristöön.

Kaikki valinnat eivät koskaan ole tietoisia tai rationaalisia. Siksi 
esityksen tekijä voi rauhassa asettua ihmettelemään: millaisen esi-
tyksen satumme tällä kertaa löytämään.

37 mm. Pálsson 2022
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Ohjaava opettaja 
retkioppaana

RIIKKA KARJALAINEN

”Lintujen tunnistaminen luonnossa on vaativa taito, jonka oppiminen käy 
hyväksi esimerkiksi monesta muustakin taidosta. Sitä tarkastelemalla 
voi ymmärtää mitä pystyy oppimaan (lintu)kirjoja lukemalla ja mitä 
luonnossa liikkumalla; mitä voi oppia yksin ja miten paljon enemmän 
voi oppia, kun muiden apu on saatavilla; mikä ero on tavoitteellisen 
harjoittelun ja pelkän luonnossa kahvittelun välillä jne.”1

Taiteellisessa työssäni valosuunnittelijana tuijottelu, katsominen 
ja havaintojen tekeminen ovat avainasemassa, aivan kuten kaikki tai-
teellinen työ vaatii taitoa tehdä havaintoja sekä kykyä toimia noiden 
havaintojen ehdottamalla tavalla.2 Nykyään myös opetan valosuunnit-
telun opiskelijoita erityisesti ohjaavana opettajana heidän opintoihinsa 
liittyvissä produktioissa.3 Opettajan työssä havaintojen tekeminen 
on aivan yhtä oleellista kuin taiteellisessa työssä, vaikka havaintojen 
kohde onkin eri. Havainnointi vaatii aktiivisuutta ja työstämistä, jotta 
kyse ei olisi mistä tahansa eri aistein vastaanotettavista impulsseista 

1 Lehtinen & Palonen 2012, 117.
2 Havaintojen ehdottama tapa on jokaiselle ainutlaatuinen: siinä on kyse mausta, 

mieltymyksistä, totutuista tavoista.
3 Opetan valosuunnittelun opiskelijoita Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa, 

josta olen myös itse valmistunut valosuunnittelijaksi sekä teatteriopettajaksi. 

Piirros Osmo Karjalainen
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ja ärsykkeistä. Havainnointi on myös taito, jota tulee harjoittaa siinä 
missä muitakin taitoja, mikäli siinä haluaa kehittyä.

Havaintojen tekemisen taito
Olen viime vuosina opiskellut jokseenkin määrätietoisesti sekä teat-
teripedagogiikkaa että lintujen tunnistamista. Inspiraation lintuhar-
rastuksen aloittamiseen sain kasvatustieteilijöiden Erno Lehtisen 
ja Tuija Palosen kirjoittamasta artikkelista Kuinka ihmeessä lintuja 
oppii tunnistamaan?4. Artikkeli on julkaistu osana Ari Linnan toi-
mittamaa Bongauksen hurma ‑kirjaa, jossa valtaosa teksteistä on 
erilaisia lintuharrastajien muisteloita vuosien varrelta. 

Lehtisen ja Palosen artikkeli lähestyy lintuharrastusta esimerk-
kinä siitä, millaista vaativan taidon oppiminen on, mitä oppiminen 
vaatii ja mikä oppimisessa auttaa. He kirjoittavat havainnointitai-
don kehittymisestä ja harjoittamisesta, aloittelijan ja asiantuntijan 
havaintojen laadullisista eroista, asiantuntijoiden kokemukseen 
perustuvan tiedon merkityksestä sekä siitä, miten valtavat tieto-
määrät jäsentyvät asiantuntijan työskentelyssä. Asiantuntijoille 
kertynyt valtaisa tietomäärä auttaa toimimaan myös uusissa ja 
ainutkertaisissa tilanteissa. 

Kiinnostuin ja inspiroiduin artikkelista, koska se kuvaa mie-
lestäni taiteellisen toiminnan opettelemista osuvasti, esimerkiksi: 

”Mitään, mitä voidaan kutsua taidoksi, ei yleensä voida kokonaan 
ilmaista sanallisesti. Taito on aina kokemuksen tuotetta, ruumiil-
listunutta tietämystä ja sellaisenaan hiljaisen tiedon (engl. tacit 
knowledge) ilmentymä, eikä kaikista tule pitkänkään ajan kuluessa 
taitavia pelkästään sen seurauksena, että he käyvät vuosikymmeniä 
linturetkillä. Osaamista selittää laadukas, vaihteleva ja asiaan omis-
tautunut harjoitus, ei pelkästään se, miten paljon harjoitteluun on 

4 Lehtinen & Palonen 2012, 117–142.
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käytetty aikaa. – – Kenelläkään ei ole syntyessään erityistä bongarin 
silmää.”5 Ajattelin sen olevan hyvä teksti, jolla havainnollistaa opis-
kelijoille taiteellisen ryhmätyön harjoittelemista ja palkitsevuutta 
ja niin edelleen. Huomaan tukeutuvani artikkeliin myös pyrkimyk-
sissäni kehittyä opettajana.

Kuten mainitsin, artikkeli inspiroi minua aloittamaan lintu-
harrastuksen ja on auttanut harrastuksen alkumetreillä merkittä-
västi. Koen, että lintuharrastuksen aloittaminen on tukenut myös 
ammatillista kehittymistäni, koska uuden harrastukseni myötä 
olen ryhtynyt harjoittamaan havainnointitaitoani aktiivisemmin. 
Lintuharrastuksen aloittaminen on ollut lisäksi terve muistutus siitä, 
millaista on opetella jotakin taitoa aivan nollasta lähtien. Uuden 
taidon opetteleminen on ollut vaikeaa ja tuntunut hetkittäin yksin-
kertaisesti käsittämättömältä. Linturetkille lähtiessä on hyväksyt-
tävä se, että asioita menee ohi. En voi osata etsiä valkovikloa, jos en 
edes tiedä sellaisen olemassaolosta, tai Lehtisen ja Palosen sanoin: 

”[t]oisaalta pelkkä luonnossa kuljeskelukaan ei auta, jos ei tiedä lin-
nuista mitään etukäteen.”6 Huomio ja havainto pitää opetella kiin-
nittämään oikeisiin asioihin: lintujen kanssa tällaisia ovat vaikkapa 
ympäristö ja vuodenaika, eli mitä lintuja tällä alueella on ylipäätään 
mahdollista tavata tähän vuodenaikaan, tai pyrstön ja siipien muoto, 
jotka voivat auttaa erottamaan esimerkiksi eri haukkalajeja toisis-
taan pitkänkin etäisyyden päästä tarkkailtuna. 

Opetan teatteritaiteen opiskelijoita korkeakoulutasolla, joten 
opiskelijoillani on kyllä teatterista ja taiteesta kattavammat poh-
jatiedot kuin minulla lintuharrastuksen parissa. He kuitenkin 
tarvitsevat tukea oman ammattitaitonsa kannalta oleellisen havain-
nointitaidon kehittymiseen: mitä ja miten he havainnoivat, miten 

5 Lehtinen & Palonen, 122–123.
6 Mt. 118.
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he työskentelevät tekemiensä havaintojen perusteella? Osin tämä 
kehittyminen tapahtuu vertaisoppimisen myötä ja osin opettajien 
avulla. Varsinaisen taiteellisen praktiikan opiskelun lisäksi laaja 
kokemus taiteesta myös kokijana auttaa opiskelijaa tunnistamaan 
erilaisia muotoja, ominaisuuksia, laatuja ja niin edelleen, joihin tart-
tua taiteellisessa toiminnassa – laaja altistuminen taiteelle siis aut-
taa hahmottamaan taiteen erilaisia mahdollisia maastoja ja auttaa 
suunnistamaan ennalta tuntemattomilla maaperillä.

Esitysten valmistaminen on keskeinen ja merkittävä osa opin-
toja Teatterikorkeakoulussa. Esitystoiminta kokoaa eri koulutusoh-
jelmien opiskelijat yhteen, ja opiskelijat pääsevät näillä kursseilla 
opiskelemaan oman ammattinsa harjoittamista yhdessä muun 
taiteellisen työryhmän kanssa.7 Produktiot ovat opintopisteissä 
mitattuna laajoja, tyypillisesti 10–15 opintopisteen kokonaisuuk-
sia. Ohjaava opettaja seuraa siis opiskelijan työskentelyä tällaisten 
kurssien puitteissa pitkän aikaa. Äänisuunnittelija Saija Raskulla 
onkin kasvatustieteellisten opintojensa opinnäytetyössä todennut, 
että ”[o]petus tässä produktiotyöskentelyssä toteutuu ohjaavan 
opettajan työn kautta, joten ohjaamisen pedagogiikka on keskeistä 
Teatterikorkeakoulun pedagogiikkaa”.8 

Työsuhteen alkaessa Teatterikorkeakoulussa en ole saanut viral-
lista ohjeistusta siihen, mikä on ohjaavan opettajan tehtävä ja mil-
laista on ohjaavan opetuksen pedagogiikka Teatterikorkeakoulussa. 
Olen kuitenkin saanut toisilta opettajilta perehdytystä ohjaavan 
opettajan tehtävään, ja aiheesta on keskusteltu aktiivisesti kollegoi-
den kanssa yhteisopettajuuteen perustuvilla kursseilla. Pedagoginen 
koulutus, siihen liittyvä itsetuntemus ja -reflektiokyky sekä omat 

7	 Https://www.uniarts.fi/koulutusohjelmat/valosuunnittelun-koulutusohjelma 
2.11.2024.

8 Raskulla 2018, 2.

Https://www.uniarts.fi/koulutusohjelmat/valosuunnittelun-koulutusohjelma
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suhteellisen tuoreet kokemukseni opiskelijan näkökulmasta ovat 
myös auttaneet toimimaan ohjaavana opettajana. 

Taideopetukseen liittyvänä (lähi)historiallisena rasitteena on 
tiukassa istuva mielikuva jonkinlaisesta mestari-kisälliasetelmasta 
eli ajatus siitä, että taiteilijaopettaja on alansa mestari ja hänen 
tehtävänsä on välittää tätä ”oikeaa” tietoa ja taitoa opiskelijoilleen.9 
Ajattelen, että ohjaavassa opetuksessa piilee isot riskit tämänkaltai-
sen dynamiikan toisintamiseen, erityisesti jos ohjaavalla opettajalla 
ei ole pedagogista koulutusta tai kokemusta ja opetus perustuu pää-
asiassa opettajan omaan taiteelliseen praktiikkaan ja mieltymyksiin. 
Tällaisissa tapauksissa mestari-kisälliasetelman muodostumisen voi 
nähdä pedagogisena kömpelyytenä: opettajan taitamattomuutena 
ajatella ja järjestää opetusta huomioiden opiskelijan lähtökohdat ja 
pyrkimykset.10

Omat ajatukseni ja ihanteeni taiteilijaopettajuudesta ovat kau-
kana mestari-kisälliasetelmasta, ja myöskään kokemukseni perus-
teella teatteripedagogiikan koulutus ei lähesty opettajuutta näin. 
Taideopettajan keskeinen tehtävä on mielestäni tehdä opiskelijan 
työstä havaintoja ja auttaa opiskelijaa löytämään omat tapansa 
tehdä ja työskennellä. Myös Raskulla kirjoittaa, että ohjaavan ope-
tuksen ”tavoite on kehittää opiskelijan taiteellista ajattelua ja hänen 
kykyään tiedostaa tuota ajattelua ja siihen liittyvää toimintaa. Tätä 
tuetaan pedagogiikalla, joka ottaa voimakkaasti huomioon opiske-
lijan persoonan ja ajatukset.”11 Raskullan muotoilema ohjaavan 
opetuksen tavoite on siis hyvin samansuuntainen kuin oma pyrki-
mykseni taiteilijaopettajana. 

9 De Bruyne 2012, 51–52.
10 Ks. Kilpi 2024, 78–79.
11 Raskulla 2018, 36.
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Tavoitteen muotoileminen ei kuitenkaan vielä itsessään riitä, 
vaan avaa tilan kysymykselle: miten? Miten opettaja kykenee erot-
tamaan havaintojensa seasta sellaiset seikat, jotka liittyvät kiinteästi 
hänen omaan makuunsa ja mieltymyksiinsä, niistä, jotka ilmentävät 
opiskelijan kasvua omaksi itsekseen ja taideopetuksen tapauksessa 
esimerkiksi opiskelijan oman maun kehittymistä? Mistä voi tietää, 
että omat havainnot ovat oikeita ja oma havaintoihin pohjautuva 
opetustoiminta on opiskelijan kasvua tukevaa? Raskullan opinnäy-
tetyön tutkimusaineistona on ollut hänen toteuttamansa haastat-
telu, jossa hän on haastatellut Teatterikorkeakoulun kahta opettajaa, 
kahta opiskelijaa ja kahta opetusteatterin12 työntekijää. Raskullan 
haastatteluaineiston perusteella ohjaava opettaja ei ole kaikissa 
tapauksissa osannut ”erottaa omaa työtään opiskelijan työstä eikä 
hän aina ohjaa tätä tavalla, joka edesauttaisi oppimista”.13 

Tuntiopettajana on välillä vaikeaa hahmottaa opiskelijan tieto- 
ja taitotaso eli mitä opiskelija jo tietää. Tämä kenties korostuu 
taidealan opetuksessa, jossa opetettava kokonaisuus on harvoin 
selkeästi rajattavissa ja valtava määrä asioita kytkeytyy toisiinsa. 
Taiteilijaopettajalle itselleen kertynyt tietomäärä voi sisältää run-
saasti ”itsestäänselvyyksiä”, jotka eivät opiskelijalle olekaan itses-
täänselviä. Välttämättä nämä eivät ole monimutkaisia asioita, vaan 
pikemminkin kantapään kautta opittuja käytännön vinkkejä, jotka 
voivat merkittävästi sujuvoittaa työskentelyä. Tällainen epämuo-
dollinen tieto on opettajan aiempiin kokemuksiin perustuvaa tietoa, 

12 Opetusteatteri on nykyiseltä nimeltään Taiteellisen toiminnan palvelut eli TTP. 
TTP:ssä työskentelee teatterialan ammattilaisia tuottajista esitystekniikan 
ammattilaisiin, ja TTP tukee opintoihin kuuluvien esitysten valmistamisessa 
opiskelijoita. TTP on ikään kuin teatteri Teatterikorkeakoulun sisällä, ja 
työskentelemällä TTP:n ammattilaisten kanssa opiskelijat oppivat toimimaan 
ammattiteatterin tuotannollisissa rakenteissa.

13 Raskulla 2018, 37.
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joka ”auttaa – – näkemään nopeasti asioiden välisiä vaikutussuhteita 
tai ennakoimaan tapahtumia”.14 Ohjaavassa opetuksessa tällaisen 
epämuodollisen tiedon jakaminen opiskelijalle on tärkeää, mutta 
vaatii opettajalta herkkyyttä havainnoida, milloin se on tarpeen. 

Kasvatuksellinen notkeus 
Pedagogiikan kontekstissa havaintojen tekemisestä ja kasvun näke-
misestä, tunnistamisesta ja tukemisesta puhutaan paljon, ja esimer-
kiksi kasvatustieteilijä J. A. Hollo on kirjoittanut, että kasvattajien 
tulisi tulla kasvatuksellisesti näkeviksi, minkä itse hahmotan jonkin-
laisena kasvatuksellisena notkeutena – kasvatuksellisesti näkevä 
opettaja kykenee toimimaan ainutkertaisissa kasvatustilanteissa 
niin, että kasvattajan toiminta tukee kasvatettavaa ja mahdollistaa 
tämän hyvän elämän15. 

Sekä taiteellisessa että pedagogisessa toiminnassa ollaan 
tekemisissä ainutkertaisen ja tuntemattoman kanssa, ja kokemus 
taiteen parissa työskentelystä voikin auttaa taiteilijaopettajaa ole-
maan myös pedagogisessa toiminnassaan kasvatuksellisesti notkea, 
mikäli on taiteellisessa toiminnassaan harjaantunut itsereflekti-
ossa ja tuntee omat taipumuksensa hyvin. Siinä missä taiteellisessa 
työssä havaintojensa pohjalta voi toimia impulsiivisemmin ja itsek-
käämmin, opetustyössä tehtyjä havaintoja tulisi pysähtyä tarkenta-
maan ennen kuin niitä jakaa opiskelijalle. Reflektion myötä havainto 
tarkentuu ja piirtyy selkeämmin esille. Ikään kuin arkeologi, joka 
siveltimellään puhdistaa kiven päältä hiekkaa ja muuta muhjua, 
jotta murikasta piirtyy esiin fossiili tai ruukun sirpale, niin samoin 
opettaja puhdistaa havainnon pintaa ja yrittää erottaa sen, mikä 
on hänen omaan makuunsa ja taiteellisen praktiikkaansa liittyvää 

14 Lehtinen & Palonen 2012, 125.
15 esim. Taneli 2012, 226.
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kutkutusta tai vaivausta (ja pyrkimyksiä ratkaista sitä omien miel-
tymysten mukaisesti) ja mikä taas sellaista, mikä teoksessa on tosi-
asiassa nähtävissä ja miten se on suhteessa siihen, mitä opiskelija 
haluaa saavuttaa. 

Tuntiopettajan asemassa tilannetta mutkistaa se, että opis-
kelijoita ei välttämättä tunne entuudestaan ollenkaan. Miten siis 
opettajana voin tukea heidän kasvuaan ja heidän oman taiteellisen 
ajattelunsa kehittymistä? Ilmeinen vastaus on: tutustumalla ensin 
paremmin ja kyselemällä heidän tavoitteistaan ja niin edelleen. 
Tutustuminen on tietenkin tärkeää, mutta ehkä ongelmaa voi lähes-
tyä myös toisin – sen sijaan, että kohdistan katseeni yhä tiiviimmin 
opiskelijaan, voin asettua opiskelijan rinnalle ja kääntää katseeni 
siihen, mitä hän tekee. Tällä tavoin ohjaavan opettajan tehtävän 
voi nähdä vierellä kulkemisena tai kuten esseeni otsikko ehdottaa: 
retkioppaana. 

Tuntemattomissa maastoissa
Lintuharrastukseen liittyvä asiantuntijuus vertautuu taiteilijaopet-
tajalta vaadittavaan asiantuntijuuteen, kun Lehtinen ja Palonen poh-
tivat, kuinka asiantuntija kykenee tunnistamaan linnun, jota ei ole 
koskaan aiemmin nähty kyseisessä maassa tai maanosassa. Tällöin 
tunnistaminen ei voi perustua ainoastaan aiempiin kokemuksiin, 
vaan aiemmin kertynyt laaja tieto ja ymmärrys aiheesta yhdistyy 
siihen, että ”on valmis näkemään uusia ja odottamattomia asioita, 
joita ei voi odottaa tapahtuvaksi, ja on varustautunut toimimaan 
ennakko-odotusten vastaisesti sen tiedon varassa, jota on hankki-
nut aikaisemmin”.16 

Vastaavalla tavalla taiteessa ja sen opettamisessa tarvitaan herk-
kyyttä kohdata ja tunnistaa uutta ja ainutlaatuista ilman ennalta 

16 Lehtinen & Palonen 2012, 118.
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määriteltyjä karttoja. Juha Varton mukaan ”taiteellisen ajatte-
lemisen oppiminen on harjaantumista ihmisen harhapoluissa”17. 
Taiteellisessa ajattelussa harjaantunut taiteilijaopettaja voi ohjata 
opiskelijan harhapoluilla samoilua omaan kokemukseensa nojaten. 
Hänen tehtävänsä ei ole antaa valmiita vastauksia tai viitoittaa yhtä 
oikeaa tietä, vaan auttaa opiskelijaa kulkemaan omalla tavallaan, 
oppimaan ja näkemään omilla ehdoillaan. Kokemuksien, teosten 
ja ajatusten ainutkertaisuus luo myös opettajalle haasteita. Ei ole 
valmista karttaa, johon tukeutua. 

Toisaalta ympäristöfilosofi Yrjö Haila kirjoittaa: ”Kun uutta 
ilmiötä koetetaan ymmärtää, se on oletettava jossakin suhteessa 
samanlaiseksi kuin jo tunnettu, muuten siitä ei ymmärrettäisi 
mitään, mutta jossakin suhteessa toisenlaiseksi, muuten se ei olisi 
uusi. Retkeily on asettumista aktiiviseen suhteeseen sellaisten 
ilmiöiden, olioiden ja asioiden kanssa, joiden luontoa retkeilijä ei 
tunne etukäteen. Matkallaan uuteen retkeilijä kantaa mukanaan 
omia odotuksiaan ja kuvitelmiaan. Muu ei ole mahdollista.”18 Vaikka 
Haila kirjoittaa retkeilystä, lainaus on ymmärrettävä kuvaus myös 
sille, miten taiteilijaopettajan kokemuksellinen tieto ja taito auttaa 
opetustilanteessa. Jokainen teos on uusi ja ainutkertainen, mutta 
on luotettava siihen, että siinä on riittävästi samaa kuin aiemmissa 
teoksissa, ja sitä voidaan tätä kautta ymmärtää. Opettajan (ja opis-
kelijan) on pysyttävä kysymisen tilassa: mikä tämä on, miten tämä 
on, mikä tässä on tuttua, mikä tuntematonta? 

Ammatillisesti olen ennen kaikkea valosuunnittelija ja kohtalai-
sen varma taiteellisesta praktiikastani, mieltymyksistäni ja taipu-
muksistani. Teatteriopettajaksi opiskelin hieman myöhemmin ja 
koen, että opettajuuteni rakentuu vahvasti valosuunnittelijuuteni 

17 Varto 2008, 59.
18 Haila 2004, 60.
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muodostamalle perustalle. Ajattelen olevani ohjaavana opettajana 
siis kuin retkiopas ja voin auttaa opiskelijaa kulkemaan tuntemat-
tomassa maastossa sen takia, että minulla on entuudestaan koke-
musta tuntemattomassa maastossa kulkemisesta oman taiteellisen 
työni parissa. Kokemus on molemmille uusi ja ainutkertainen, mutta 
opettajana olen oman taiteellisen työni vuoksi samoamisessa koke-
neempi. Tällä perusteella pystyn tekemään usein nopeammin tai 
kattavammin tulkintoja ympäristöstä ja ohjaamaan myös opiskelijan 
huomiota kohti merkittäviä etappeja tai kiinnostavia löytöjä matkan 
varrelta. Gert Biesta kirjoittaa näyttämisen olevan yksi opettami-
sen perusmuodoista, ja hänen mukaansa opiskelijan huomion kiin-
nittäminen johonkin on kasvatuksellinen ele, joka välittää viestin 
siitä, että osoitetussa suunnassa on jotain tärkeää, johon kannattaisi 
kiinnittää huomiota. Kuitenkin se, kohdistaako opiskelija huomionsa 
osoitettuun suuntaan, on opiskelijan päätettävissä.19

Opiskelijan tulee olla viime kädessä vastuussa siitä, miten hän 
opettajan ehdotuksiin tarttuu. Kyse on ennen kaikkea siitä, että 
tällöin opiskelija ottaa vastuun omasta toiminnastaan ja ryhtyy 
elämään elämäänsä Biestan sanoin subjektina ja voi myös asettua 
dialogiseen suhteeseen maailman kanssa.20 Tällainen opiskelijaa 
valtauttava pyrkimys ja hänen autonomiansa kunnioittaminen on 
jo itsessään arvokasta. 

Opiskelijan valta ja vastuu opetustilanteessa on tärkeää myös 
siksi, että opettajat tekevät virheitä, ja kaikista hyvistä pyrkimyk-
sistä huolimatta opettajan havainnot voivat olla tavalla tai toisella 
vääriä. Vakavat virhearvioinnit, sellaiset, jotka esimerkiksi vaikut-
tavat pysyvällä tai merkittävällä negatiivisella tavalla opiskelijan 
hyvinvointiin, ovat asia erikseen. Kuitenkin lievemmätkin virheet 

19 Biesta 2020, 46, 60.
20 Biesta 2020, 59.
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voivat haitata oppimista ja tuottaa opiskelijalle vääristyneitä näke-
myksiä hänen osaamisestaan ja tekemisestään, ja näitä opiskelija 
voi joutua selvittelemään pitkän aikaa. 

Ohjaava opettaja on kosketuksissa tuntemattoman kanssa monin 
tavoin. Teos, jonka äärellä opiskelija ja opettaja ovat, on tuntematon. 
Lisäksi opiskelija on opettajalle tuntematon, ja se mikä hänessä kas-
vaa, on ainutkertaista ja opettajan saavuttamattomissa. Opettaja voi 
vain olla avoin ja pyrkiä sanoittamaan mahdollisimman tarkasti sitä, 
mitä hän tosiasiassa havaitsee, ja kuvaamaan havaintonsa mahdolli-
simman puhtaasti vailla määrittämistä. Tämän myötä opiskelija voi 
itse opettajan havainnoista tunnistaa ne asiat, jotka hänelle tuntu-
vat tärkeimmiltä. Opettajan pitää kuitenkin harjoittaa havaintojen 
tekemisen taitoaan ja siitä puhumista ja ylläpitää uteliaisuuttaan. 
Kasvatustieteilijä J. A. Hollo on kirjoittanut, että ”tottumus tylsyttää 
havainnon”21, mutta mikäli opettaessa pystyy oikeasti hyväksymään 
ja muistamaan jokaisen opiskelijan ainutkertaisuuden, ei opetustyö-
hön varsinaisesti voi tottua ja tylsyä.

Havaintojen totuudenmukaisuudesta ja ajallisuudesta
Lehtinen ja Palonen kirjoittavat: ”Lintujen määrittämisessä ei ole 
kyse hyvästä näköaistista, vaan havaintojen tekemisen taidoista. – – 
Sitä ei ole yksinkertaista opetella, mutta jos haluaa oppia tuntemaan 
lintuja, täytyy myös oppia tekemään itse huomioita, mitä huolelli-
semmin ja tarkkaavaisemmin, sen parempi. – – Tarkoituksena ei 
kuitenkaan tulisi olla kirjoittaa sitä, mitä ’kuuluisi nähdä’, vaan se, 
mitä on itse nähnyt. Määritystaidon parantuessa kehittyy myös taito 
havainnoida: mihin pitää katsoa, miten erottaa lähilajit toisistaan 
ja miten tämä kaikki kirjoitetaan tarvittaessa muistiinpanoihin ja 

21 Niiniskorpi 2009, 173.
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havaintolomakkeelle.”22 Tämä pätee täysin myös taiteen havainnoin-
tiin, ja haastavaa onkin pitäytyä havainnoinnissa totuudenmukai-
sena – miten tehdään havaintoja valmistuvasta teoksesta ja mitä on 
havainnoinnin ytimessä: pyrkimys nähdä valmistuva teos sellaisena 
kuin se on ja pyrkimys siihen, että havaintoja sanoittamalla opiske-
lija voi tehdä omia ratkaisujaan, jotka ovat suhteessa syntymäisil-
lään olevaan teokseen. 

Niin opettajana kuin opiskelijana on iso houkutus yrittää kuulos-
taa ”fiksulta”. Tämä ”fiksulta” kuulostaminen perustuu oletuksiin 
siitä, mitä tilanteessa kuuluisi havaita tai nähdä. Tällaiset ”havain-
not” ovat yleensä jotenkin monimutkaisia, ja luultavasti hähmäisiä 
sanojalle itselleenkin, mikä johtuu siis luultavasti siitä, että ne eivät 
perustu oikeasti havaittuun vaan kuvitelmaan siitä, mitä olisi pitänyt 
havaita. 

Monet totuudenmukaiset havainnot ovat hyvin yksinkertaisia, 
ja sitä ne saavat ollakin. Havainnon ei tarvitse olla oivaltava tai 
mullistava. Havainto saa olla tuiki tavallinen, yksinkertainen tai 
ilmiselvä huomio maailmasta. Oleellisimmat havainnot ehkä usein 
ovatkin ilmiselviä, mutta valitettavasti ne saattavat jäädä sanomatta, 
koska kukaan ei halua vaikuttaa yksinkertaiselta ja ilmiselvältä. 
Havainnon ei kuitenkaan tarvitse itsessään olla vielä ”mitään”, eikä 
se esimerkiksi ilmaise havainnoijan makua, vaan on yksinkertaisesti 
havainto maailmasta: jotain, mikä on tapahtunut ja merkille pantu. 
Esimerkiksi: vihreät yksityiskohdat näyttämöllä tuntuvat oikeilta tässä 
esityksessä. Tai: ajatukseni harhailee toistuvasti tämän kohtauksen koh-
dalla: onkohan tässä joku tuhnu, jota voitaisiin tarkentaa?

Havaintojen tekemisen taito on jokaiselle ainutkertainen: kukaan 
muu ei havaitse maailmaa samoin, eikä siten kukaan muu voi tuoda 
samoja havaintoja muiden koettavaksi. Tästä syystä opiskelijaa 

22 Lehtinen & Palonen 2012, 120–121.
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tulisikin opettaa ja rohkaista oman havaintotaitonsa asiantunti-
jaksi ja antaa eväitä ja varmuutta sen sanoittamiseen. Havainnon 
sanoittaminen ja sen saattaminen siten maailmaan tuo havaitun 
asian yhteisesti käsitettävän ja käsiteltävän piiriin, ja tämän myötä 
se voi kehittyä joksikin, jotenkin. 

Havaintojen tekemisen taito liittyy läheisesti myös potentiaa-
lin tunnistamiseen – siihen, miten jokin vielä epäselvä ja hämärä 
voi herättää mielenkiinnon: tässä on jotain, mikä kutkuttaa, tästä 
aukeaa jokin mahdollisuus ja mahdollinen suunta, jota ei ehkä vielä 
aiemmin ollut olemassa. Ja siitä pienestä häivähdyksestä, mahdol-
lisuudesta, pitää osata ottaa kiinni oikealla hetkellä ja käsitellä sillä 
tavoin, että se tulee nähdyksi itsenään ja voi myös kasvaa. 

Havainnoinnin prosessissa on haasteensa: siinä tarvitaan sekä 
nopeutta että hitautta. Toisinaan jokin oleellinen saattaa viilet-
tää ohi hirveää vauhtia, ja vaatii näppäryyttä saada siitä kiinni. 
Toisaalta joskus oleellisen tapahtuminen on verkkaista, ja sen 
myötä myös ymmärtäminen on verkkaista. Tällaisenkin tapahtumi-
sen tarvitsemaa aikaa tulisi vaalia. Asioilla ja tapahtumilla on oma 
kestonsa ja rytminsä – joskus jokin menee ohi liian nopeasti, eikä 
siitä saa kiinni. Eikä se haittaa. Tai sitten tarkentuminen tapahtuu 
sellaisella viiveellä, että koko tilanne on jo ohi, eikä sekään haittaa. 
Toisinaan taas on juuri riittävästi aikaa, että hitaammatkin havain-
not ehtivät nousta esiin ja kirkastua. Havaintojen tekeminen on 
siis tasapainottelua oikean rytmin löytämisessä. Kun pysähdymme 
havainnoimaan teosta, emme koskaan voi olla täysin varmoja, mitä 
löydämme tai millä rytmillä se ilmenee. Retkioppaana opettaja voi 
näyttää suuntaa ja auttaa kohdistamaan katsetta, mutta lopulta 
opiskelijan kuuluu löytää oma reittinsä ja tapansa kulkea tunte-
mattomassa maastossa.
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Taidepedagogiikkaa 
seksuaalisuuden äärellä

KATRI KAUPPALA

Väitöstutkimukseni Lapin yliopistossa käsittelee seksuaalisuuden 
teemojen eettistä käsittelyä taidepedagogiikan näkökulmasta1. 
Aineistoni koostuu kandi- ja maisteriopiskelijoille pitämieni kurs-
sien keskusteluista, harjoitteista ja kirjallisista analyyseista sekä 
pedagogisesta päiväkirjasta, jota olen pitänyt opetuksen aikana.2 
Tässä kirjoituksessa kuvaan yhden kurssin kulkua pedagogisesta 
näkökulmasta opiskelijoiden ajatuksia ja muutamia kurssin teoksia 
mukana kuljettaen.

Minulle yhteiskunnallisuus ja yhteisön muodostaminen on tai-
teen opettamisessa tärkeää. Tämän takia olen hakeutunut kohti 
poliittista ja feminististä taidetta3 sekä identiteettipolitiikan tut-
kimusta ja taiteilijan näkökulmasta esitettyä yhteiskuntakritiikkiä. 
Tärkeitä yhteiskuntateoreettisia ajattelijoita tutkimukselleni ovat 

1 Väitöstutkimus (2021–), Seksuaalisuuden teemojen eettinen käsittely 
taidepedagogiikan kontekstissa.

2 Aineisto on dokumentoitu opiskelijoiden suostumuksella. Tutkimus on käynyt 
Lapin yliopiston eettisen ennakkoarvioinnin. Aineisto on dokumentoitu 
valokuvaamalla, teosten reflektioita nauhoittamalla sekä kirjallisesti.

3 Minulle merkittäviä teoksia ovat olleet mm. Kirsha Kaechelen Ladies Lounge 
(2020) ja Suzanne Laceyn Three Weeks in May (1977).

Kuva: Tommi Ylijoki
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muun muassa Doreen Massey ja Alain Badiou. Yhteiskuntatieteilijä 
ja feministisen kulttuurimaantieteen edelläkävijä Masseyn4 ajatuk-
set tilan ja paikan moniäänisyydestä ja siitä, kuinka paikallisuus 
tulee osaksi laajempia yhteiskunnallisia prosesseja, ovat auttaneet 
hahmottamaan tilan kokemusta yhteiskunnallisten valtarakentei-
den kautta. Badioun5 situationaalisen etiikan ajatus kiinnostavalla 
tavalla korostaa, että todellista sitoutumista yhteiskunnalliseen 
muutokseen syntyy kohtaamisissa, joissa näemme toiseuden ja omat 
moraaliset valintamme uudenlaisessa valossa. Näiden ajattelijoiden 
vaikutuksesta oma taidepedagoginen suuntani on syventynyt: taide 
voi havahduttaa näkemään yhteiskunnallisia normeja ja rohkaista 
opiskelijoita tutkimaan, miten nämä normit muovaavat heidän omaa 
suhdettaan paikkaan, tilaan ja identiteettiin sekä oman toiminnan 
eettisiin ulottuvuuksiin.

Opetustilan todellisuus punoutuu aina moniääniseksi kokonai-
suudeksi, jossa erilaiset eletyt todellisuudet – toisinaan toisiaan 
tukevat, toisinaan haastavat – kietoutuvat yhteen. Doreen Massey6 
kuvaa, kuinka paikallista identiteettiä ei ole olemassa itsenäisenä, 
vaan jokaisen yksilön tunne omasta paikastaan vaihtelee ja riippuu 
omista kokemuksista, historiasta, kulttuurista ja muista yksilöl-
lisistä tekijöistä. Ajatus pätee myös taideopetuksen kontekstiin. 
Seksuaalisuuden teema tuottaa usein normikriittisyyttä, identi-
teettipohdintaa sekä olennaisia kysymyksiä kuulumisesta ja omasta 
taiteilijuudesta.

Taidetta opettaessani olen löytänyt monisäikeisimmät punokset 
ja syvimmät sukellukset pysymällä lojaalina omalle opettajuudelleni; 
minun ei ole tarpeen opettaa taiteilijalle hänen taiteensa sisältöä 

4 Massey 1994.
5 Badiou 2004.
6 Massey 1994.
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– usein ei edes välinettä – vaan on tärkeämpää luoda tiloja, joissa 
itsen ja yhteiskunnan tutkiminen on mahdollista. En usko taiteen 
didaktisiin tai pedagogisiin totuuksiin, en autoritäärisiin asetelmiin 
enkä siihen, että taiteen tulisi miellyttää. Taustani on teatteripeda-
gogiikassa, mutta opetan monitaiteellisesti, ja kurssisisältöni sallivat 
monenlaiset taiteen mediumit. Kun puhun taideopetuksesta, viittaan 
sillä tässä kirjoituksessa taidekorkeakoulujen, erityisesti Lapin yli-
opiston, taidekasvatuksen, graafisen suunnittelun, soveltavan tai-
teen ja teollisen muotoilun kandi- ja maisteritason opetukseeni.

Opetustyössä pyrkimyksenäni on löytää väylä, jolla voin kan-
nustaa opiskelijoita vapaaseen ja itsensä tuntevaan ajatteluun, joka 
kuvastaa yhteiskuntaan kytkeytynyttä taiteen tekemistä. En halua 
opiskelijoiden tekevän taidetta ajatuksistani tai aiheistani, vaan löy-
tävän vapauden tehdä anteeksipyytelemätöntä taidetta, joka on hei-
dän valitsemallaan tavalla sidoksissa yksityiseen ja yleiseen. Haluan 
opetukseni raivaavan polkuja taideopiskelijoiden ajatusmalleihin, 
joissa lymyävät epäilykset, itsetunnottomuus ja tahaton itsesensuuri. 
Tavoitteeni on vahvistaa heidän ajatustaan siitä, että he tietävät itse, 
mikä on heille tärkeää.

Taiteellinen katse seksuaalisuuteen
Seksuaalisuus ja taide7 ‑kurssilla käsiteltiin seksuaalisuuden aihepii-
rejä eettisyyden, itsemääräämisoikeuden ja rajojen hahmottamisen 
näkökulmasta. Oppimistavoitteena oli kriittinen sekä feministiseen 
filosofiaan pohjautuva näkökulma seksuaalisuuteen ja sukupuoleen. 
Opetusmateriaali käsitteli seksuaalisuutta ja sukupuolta taiteen 
ja yhteiskunnan näkökulmista. Materiaali sisälsi luentoja, tehtä-
viä, joihin kuului esimerkiksi kirjeen kirjoittamista omalle seksu-
aalisuudelle, rajojen pohtimista, yhteinen installaatio, protestikirje 

7 2023 Lapin yliopisto.
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opettajalle sekä taiteilijoiden ja feminististen teoreetikoiden teos-
ten tai tekstien analyysia. Kurssilla tutustuttiin myös LGBTQIA+-
käsitteistöön, normatiivisuuteen ja sensuurin kysymyksiin. Kurssi 
jakautui kolmeen temaattiseen osioon: seksuaalisuus ja sukupuoli 
yhteiskunnassa, seksuaalisuus ja valta sekä seksuaalisuus ja iden-
titeetti. Tavoitteenani oli saada opiskelijat pohtimaan, milloin kyke-
nemme näkemään meitä ympäröivät, ohjaavat tai jopa kahlitsevat 
normit ja mitä normeja haluamme haastaa. Taiteellisen työn aiheet 
valikoituivat opiskelijalähtöisesti, ja niitä käsiteltiin ryhmäproses-
sien sekä oman taiteellisen lopputyön avulla.

Ensimmäisellä keskustelevalla luennolla käsiteltiin suostumusta. 
Termi itsessään on vanha: se on kulkenut historian halki ja liittyy 
moniin elämänalueisiin, kuten lääketieteeseen ja psykiatriaan, 
politiikkaan, talouteen, tutkimukseen ja avioliittoon. Lisäksi suos-
tumuksella on merkittävä rooli sosiaalihuollossa, ihmissuhteissa, 
uskonnollisessa toiminnassa sekä monilla muilla osa-alueilla.8 
Mutta suostumus voidaan ottaa myös pedagogiseksi metodiksi, jol-
loin läpinäkyvyys, keskustelevuus ja tietoiset valinnat korostuvat ja 
muuttuvat osaksi opetustilanteen vastavuoroisuutta.

Sanan consent alkuperä on latinan sanoissa con (yhdessä) ja sen-
tire (tuntea). Halusin yhdistää älyllistämisen myös konkreettiseen 
tapaan havainnoida suostumusta, joka ilmenisi tekemisen, taiteen 
ja yhteisen kokemisen kautta. Opiskelijat rakensivat luokkahuonee-
seen installaation, joka kuvasi heidän ajatuksiaan rajoista, seksuaa-
lisuudesta ja suostumuksesta. Prosessissa opiskelijat loivat teoksen 
keskustellen ja toistensa rajoja kunnioittaen.

Valmiin installaation äärellä opiskelijat pohtivat ja sanoittivat 
ajatuksiaan siitä, miten heidän osuutensa oli muodostunut intui-
tiivisten kipinöiden kautta. Tämä reflektio toi opetustilanteeseen 

8 O’Shea 2011.
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syvyyttä ja moniäänisyyttä ja vahvisti ryhmän keskinäistä keskuste-
lua herkän aiheen ympärillä, vaikka tehtävä oli joillekin opiskelijoille 
haastava. Esimerkiksi meluisuus ja kaoottisuus rakennusvaiheessa 
olivat haastavia aistiyliherkälle opiskelijalle. Kuitenkin keskustelun 
ja installaatiossa oleskelun avulla hänkin löysi tavan osallistua teke-
miseen omaehtoisesti.

Filosofi Kwame Anthony Appiahin mukaan kulttuurin jatkuvuu-
den ja yksilön autonomian kunnioituksen välillä on hienovarainen 
tasapaino. Hän muistuttaa, että aidosti vapaan yhteiskunnan ole-
massaolo riippuu siitä, että kulttuurin siirtymä sukupolvelta toiselle 
ei tapahdu pakotetusti, vaan uusien sukupolvien omasta tahdosta9. 
Tämä ajatus resonoi taidepedagogiikan kanssa siten, että pyrin välit-
tämään opetuksessa taiteen tekemisen kulttuuria ja sen tekniikoita 
ilman, että opiskelijoiden oma luovuus ja autonomia jäisivät sivuun. 
Tavoitteenani oli luoda opetustilanne, jossa opiskelijat voivat reflek-
toida ja ymmärtää perinteitä ja tekniikoita, mutta eivät ainoastaan 
toistaa niitä vaan ottaa niistä käyttöön ne osat, jotka resonoivat 
heidän omassa ilmaisussaan.

Normien näkymättömästä olemassaolosta
Pedagogina minulle on tärkeää opettaa yhteiskuntatietoisia tai-
deprosesseja. Esimerkiksi sellaiset taiteen rakennuspalikat kuin 
itse, yhteinen (tai yhteiskunta), identiteetti, kulttuuri ja normit toi-
mivat keskustelujen perustana. Ne muodostavat kompleksisen ver-
koston, jossa yksilölliset kokemukset kytkeytyvät laajempiin sosiaa-
lisiin rakenteisiin. Tämä taidepedagoginen lähestymistapa resonoi 
vahvasti feministisen pedagogiikan10 kanssa. Opiskelijalle tarjottu 
mahdollisuus etäännyttää oma henkilökohtainen kokemuksensa luo 

9 Appiah 1994, 158.
10 hooks 1994; Shrewsbury 1987; Elonheimo et al. 2022; Nicholas, Light & Bondy 2015.
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tilan valinnoille, kriittiselle reflektiolle ja syvemmälle yhteiskunnal-
liselle analyysille. Prosessi mahdollistaa moniäänisen ja -perspek-
tiivisen tarkastelun, jossa opiskelijan kokemus asettuu vuorovaiku-
tussuhteeseen laajempien yhteiskunnallisten rakenteiden kanssa.

Keskeistä on opiskelijan toimijuuden ja itsemäärittelyn tuke-
minen tavalla, joka tunnistaa yksilöllisen kokemuksen monimut-
kaisuuden samalla kun se tarjoaa teoreettisia työkaluja kriittiseen 
reflektioon. Lähestymistapa resonoi intersektionaalisen feministisen 
pedagogiikan keskeisten periaatteiden kanssa.11 Se pyrkii purka-
maan hierarkkisia tiedontuotannon rakenteita ja avaamaan tilaa 
sellaiselle oppimiselle, jossa opiskelijan oma kokemus ei ole alistei-
nen teoreettisille malleille, vaan pikemminkin aktiivinen osa tiedon 
rakentumisen prosessia.

Luentojen aikana keskusteluissa normatiivisuuden käsittely tuli 
esiin opiskelijoille merkittävällä tavalla, erityisesti niissä luennon 
kohdissa, joissa normatiivisuuden näkymätön ja usein kontekstisi-
donnainen luonne paljastui. Esimerkiksi kun käsittelimme seksuaa-
lisuuden sensuuria Suomen taidekentällä, monelle opiskelijalle oli 
yllätys, että seksuaalisuus kohtaa sensuuria myös suomalaisessa 
yhteiskunnassa, joka koettiin yleisesti vapaaksi, sallivaksi ja rohke-
aksi. Kulttuurintutkija Sara Ahmed12 pohtii normatiivisuutta femi-
nistisen teorian avulla ja sitä, kuinka kiinnitymme normatiivisiin 

11 Intersektionaalinen feminismi tarkastelee identiteetin kompleksisuutta kriittisenä 
teoreettisena ja metodologisena viitekehyksenä. Se tunnistaa, että sosiaaliset 
kategoriat eivät ole erillisiä, vaan kietoutuvat toisiinsa muodostaen moniulotteisia 
valtarakenteita. Teorian keskeisenä tavoitteena on purkaa hierarkkisia 
järjestelmiä, tehdä näkyväksi marginalisoivia mekanismeja ja mahdollistaa 
vaihtoehtoisia representaation muotoja. Samalla se korostaa subjektiivisen 
kokemuksen arvoa, haastaa essentialistisia näkemyksiä ja luo tilaa moniäänisille 
perspektiiveille, joiden kautta voidaan kriittisesti reflektoida yhteiskunnallisia 
valtasuhteita. (Carbado et al. 2013; Collins et al. 2021.)

12 Ahmed 2014, 10.
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rakenteisiin. Ahmedin teoreettinen lähestymistapa korostaa nor-
mien affektiivista ja performatiivista luonnetta13: normeihin kiin-
nittyminen ei ole vain järjellä tehty valinta, vaan monimutkainen 
emotionaalinen ja ruumiillinen prosessi, jossa subjekti sekä muok-
kaa että tulee muokatuksi näissä rakenteissa. Tämä näkökulma 
korostaa sitä, kuinka olennaista tiedostaminen on.

Pedagogisesti tavoittelin lähestymistapaa, joka haastaa essenti-
alistiset käsitykset normatiivisuudesta ja tarjoaa opiskelijoille teo-
reettisia ja metodologisia välineitä yhteiskunnallisten rakenteiden 
kriittiseen analysointiin. Keskeistä on luoda pedagoginen tila, jossa 
opiskelijan toimijuus ja kriittinen reflektio ovat analyyttisen tarkas-
telun ytimessä, normatiivisia rakenteita tarkastellaan historiallisesti 
ja kontekstuaalisesti paikallistuneina järjestelminä ja tunnistetaan 
taiteen potentiaali yhteiskunnallisen muutoksen katalyyttinä.

Lähestymistapa myös korostaa pedagogiikan dynaamista ja jat-
kuvasti neuvoteltavaa luonnetta, jossa teoria ja käytäntö ovat jatku-
vassa vuorovaikutuksessa. Normatiivisuudessa on huomionarvoista, 
etteivät normit ole absoluuttisen negatiivinen tai eliminoitava ilmiö. 
On olennaista kyetä havaitsemaan rakentavien normien olemassaolo 
ja tekemään kriittisiä valintoja niiden suhteen.

Valta ja taiteen sensuuri
Seksuaalisuuden yhteiskunnalliset raamit tulevat näkyviin kiinnos-
tavalla tavalla, kun tarkastellaan sitä, mikä taiteessa on kiellettyä. 
Kurssilla sensuurikeskustelun alustuksena toimi Dries Verhoevenin 
Ceci n’est pas... mon corps14, jossa ikääntyneen naisen alastomuus 
Helsingin keskustassa sai aikaan teoksen paheksuntaa ja naiselle oli 

13 Ahmed 2014, 50–58, 60–80, 83–86.
14 Baltic Circle – Helsinki 2014 (https://driesverhoeven.com/en/project/ceci-nest-

pas/ ja https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000002778333.html).
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puettava alusvaatteet, jotta teos saisi olla esillä. Tapani Kokon falliset 
patsaat15 puolestaan piilotettiin pressun taakse, ja Ulla Karttusen 
Neitsythuorakirkon16 teoksia takavarikoittiin poliisin haltuun suo-
raan näyttelystä ja tapaus päätyi lopulta tuomioistuimeen saakka.

Sensuurista keskusteltiin opiskelijoiden kanssa yhdessä. Se 
koettiin monelta osin hämmentävänä, ja osa opiskelijoista koki, 
että sensuurin syyt olivat epäjohdonmukaisia. He toivat esiin 
useita esimerkkejä, joissa samankaltaista taidetta ei ole sensuroitu. 
Reflektiossa tuli esiin myös se, ettei suomalainen yhteiskunta aina 
ole niin avoin ja hyväksyvä kuin millainen kuva opiskelijoilla siitä on.

Keskustelun jälkeen opiskelijat saivat tehtäväkseen lähteä parin 
kanssa kävelylle. Kävelyn aikana heidän tuli kertoa parille tarina, 
jossa jollain tavalla olisi läsnä sellainen hetki elämästä, jossa nor-
matiivisuus tai sensuuri (myös henkilökohtaisena kokemuksena) 
on tullut tietoisuuteen. Parit saivat tämän jälkeen tehtäväkseen 
kirjoittaa tarinoiden pohjalta yhteisen runon, jossa heidän valitse-
mansa elementit tulisivat yhteen. Runo sijoitettiin luokassa olevaan 
installaatioon. Pedagogisesti tehtävä oli rakennettu ajatellen mahdol-
lisuutta jakaa henkilökohtainen tarina parille. Koko ryhmän kuullen 
jakaminen olisi ollut erilaista. Ulkona kulkiessa kahdenkeskisyys loi 
toisenlaisen raamin tehtävälle. Tarinan muuttaminen runon avulla 
osaksi installaatiota puolestaan jätti sijaa etäännyttämiselle sekä 
tarinan sanallistamiselle tavalla, joka mahdollisti sellaisen henki-
lökohtaisuuden tason, joka tuntui parhaalta. Kun installaatioon 
rakentui alun perin henkilökohtaisen lomaan useita yhteiskunnallisia 
kerroksia, kuten patriarkaatti, koulu instituutiona, toivat runot puo-
lestaan esiin teemoja, kuten koti, isä tai suhde Jumalaan.

15 Kokko 2022; Ars Pori 22 -tapahtuma (https://www.hs.fi/kulttuuri/art-
2000009096271.html).

16 Karttunen 2008. Helsingin taidemuseo, Kluuvin galleria (Kalha, Jyränki, 2009).
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Tavoitteeni oli suunnitella tehtäviä, jotka auttaisivat opiskelijoita 
terävöittämään omien aiheidensa valintaa ja rajaamista suhteessa 
niiden taiteellistamiseen. Tehtävien avulla opiskelijat valmistau-
tuisivat kohti kurssin lopputöitä, jotka he tekisivät valitsemansa 
mediumin kautta yksin. Välitehtävillä pyrittiin konkretisoimaan 
myös sitä, että omien rajojen ylittämisen huomaa joskus vasta jäl-
kikäteen. Kurssitehtävissä opiskelijat pohtivat, kuinka henkilökoh-
taisen teoksen he haluavat tehdä, vai valitsevatko he yleisemmän 
aiheen, haluavatko kritisoida vai luoda esteettisen tai aistimellisen 
teoksen. Prosessin merkitys korostui, kun opiskelijat pohtivat omia 
rajojaan ja tunnistivat, että he itse olivat useammin omien rajojensa 
ylittäjiä tai rikkojia kuin toiset ihmiset.

Viimeisessä luento-osuudessa käsiteltiin taide-esimerkkien17 
avulla sitä, kuinka seksuaalisuus voi näyttäytyä intiiminä, identi-
teettinä tai poliittis-yhteiskunnallisena aiheena. Luennon aikana 
teoksista ja niiden kontekstista keskusteltiin yhdessä tavoitteena 
purkaa erilaisia näkemyksiä ja tapoja käsitellä aihetta. Tämän jäl-
keen opiskelijoiden tehtävänä oli kirjoittaa minulle protestikirje Sara 
Ahmedin18 inspiroimana. Tavoitteenani oli samalla normalisoida 
valitusten ja protestien esittämistä sekä kyseenalaistaa opettajan 
 
 

17 Teokset: Katsukawa Shun’ei Ten scenes of lovemaking, 1795–1810. Egon Schiele Two 
Women Embracing, 1915. Carol Rama Appassionata/Intohimoinen/Passionate, 1939 
ja Dorina, 1940. Leonor Fini Woman Seated on a Naked Man, 1942. Tom of Finland 
(Touko Laaksonen) Nimetön, 1962. David Hockney Peter Getting Out of Nick’s 
Pool, 1966. Robert Mapplethorpe Joe, NYC, 1978. David Wojnarowicz Untitled 
(One day this kid . . .), 1990. Mickalene Thomas Just a Whisper Away, 2008. 
Zoulikha Bouabdellah, Marcia Kure, Miriam Syowia Kyambi, Valérie Oka, Tracey 
Rose, Billie Zangewa, näyttely 2015. Mette Ingvartsen 69 positions, 2016. Zanele 
Muholi Lena, London, 2018.

18 Complaint! 2021.
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auktoriteetin ehdottomuus, joka väistämättä liittyy instituution 
mukana tuleviin rakenteisiin.

Opiskelijoiden töiden esiin nostamia teemoja
Keskustelut opiskelijoiden kurssin lopputöiden äärellä koostuivat 
teoksen tekijän pohdinnoista sekä muiden opiskelijoiden, minun 
ja kutsuttujen taideopettajien reflektioista. Lainaan näitä keskus-
teluja teoskuvausten yhteydessä tuodakseni esiin opiskelijoiden 
ajatuksia omista prosesseistaan sekä niiden aiheiden tulkintoja, 
joita he löysivät toistensa töistä. Seksuaalisuuden ohella keskuste-
lussa nousivat esiin erityisesti sukupuolen, mies- ja naiskuvan sekä 
muunsukupuolisuuden pohdinnat. Yhtenä teemana teoksista nousi 
esiin opiskelijoiden halu voimistaa taiteen avulla niitä elementtejä, 
jotka arkielämässä jäävät piiloon tai kohtaavat normatiivisuutta, 
mikä puolestaan aiheuttaa tukahduttamista, hiljaisuutta tai häpeää.

Toisena vahvana teemana oli itsetutkiskelu ja identiteetin rakentu-
minen. Moni nosti keskusteluun tietynlaisen fatalismin murtumisen. 
Fatalismi näyttäytyi esimerkiksi lukittuna mieskuvana, uskonnol-
lisuutena tai uskonnollisena traumana sekä taidemuotoon koh-
distuvana tekemisen tavan muutoksena. Useissa teoskuvauksissa 
keskustelussa nousi myös esiin hetki, jolloin henkilökohtaiset rajat 
tulevat vastaan, sekä taiteilijan ratkaisut ja niihin johtaneet syyt.

Kolmantena teemana voidaan nähdä yhteiskunnallisten normien 
tunnistaminen sekä ilmaisun vapauden tutkiminen. Tätä kautta 
nousi esiin myös normatiivisuuden kyseenalaistaminen ja laajen-
taminen, sillä taiteilija koki vapauttavansa jotain, joka oli aiemmin 
ollut rajoitettuna tai kahlehdittuna.

Neljäs laaja alue, joka nousi reflektioista, oli kehollisuus.19 
Keskeisiä teemoja olivat kehon tarkastelu materiaalina, työkaluna 

19	 Keho oli termi, jota opiskelijat pääosin käyttivät puhuessaan teoksista.
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tai ilmaisun välineenä; keho objektina; kehon identiteetti; kehon 
tahaton muuttuminen sekä halu muuttaa kehoa; alastomuus ja 
kehon rajat. Nämä aiheet kietoutuivat monin kerroksin sukupuo-
len pohtimiseen sekä sukupuoliroolien ilmaisuun. Seuraavassa 
luvussa kuvaan opiskelijoiden tekemiä lopputöitä sekä lainaan nii-
den äärellä käytyjä keskusteluja tuodakseni opiskelijoiden äänen 
kuuluviin.

Itsetutkiskelu ja identiteetin rakentuminen: 
passionhedelmäinen kuvaus intohimon kokemuksesta
Kurssin alussa yhdessä tehdyn installaation keskelle on ripustettu 
valokuvakollaasi, jossa nähdään naishahmo, vieressä suu, josta 
valuu passionhedelmää, toisaalla sormet, jotka uppoavat musta-
karvaiseen, passionhedelmää muistuttavaan aukkoon, vasemmalla 
hedelmävaa’an hintalappu sekä kuvia ympäröimässä passionhedel-
män kuoria, jotka on kiinnitetty kuvaan nuppineuloilla. Teoksessa 
on kiinnostavia viitteitä biotaiteeseen. Opiskelija käyttää oikeita 
hedelmiä valokuvien ohella. Biohajoavat elementit tekevät teoksesta 
myös erityisellä tavalla hetkellisen, mikä resonoi myös seksuaalisten 
kohtaamisten ominaisen, hetkellisen luonteen kanssa.

”Jollain tavoin tämä työ tuntuu henkilökohtaiselta, mutta se ulot-
tuu koko yhteiskuntaan. Se liittyy raakaan seksuaaliseen haluun, 
kuten passionhedelmä, tai ehkä kolme sellaista. Otin jopa hintala-
pun kaupasta tai valokuvan siitä. Tunnen, että puhe intohimosta ja 
seksuaalisuudesta on usein yhtä halpaa kuin itse passionhedelmä. 
Se, mitä ihmisille todella esitellään, on vain pieni, hallittu osa siitä 
ja itsestä. Seksuaalisuus voi olla minulle raakaa, mehukasta, liu-
kasta; se voi olla lähes rumaa! Biologiset taiteet ovat biohajoavia. 
Voin samaistua tähän; työni keskittyy seksuaalisuuden ja intohi-
mon kokemuksiin. Sanat voivat ilmaista vain rajallisesti, ja taide 
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voi ilmaista vain niin paljon. Taide kuitenkin ylittää perinteisen 

kommunikaation rajat.” 20

Taiteessa seksuaalisuus artikuloituu moniulotteisena kokemus-
kenttänä. Se on samanaikaisesti henkilökohtainen ja sosiaalisesti 
kontekstualisoitu ilmiö, jossa yksilöllinen kokemus ja yhteiskunnal-
liset merkityksenannot käyvät jatkuvaa dialogia. Kurssin puitteissa 
oli tärkeää nähdä tämän kaltaisia opiskelijoiden taideteoksia, joissa 
keskityttiin eroottiseen haluun ja muistutettiin seksuaalisuuden 
kokemuksesta ja taiteellistamisesta nimenomaan yksilön näkö-
kulmasta. Vaikka pedagogisesta näkökulmasta seksuaalisuuden 
laajempi tarkastelu mahdollistaa kriittisen etäännyttämisen ja moni-
naisten perspektiivien rakentamisen, voi prosessi samalla synnyt-
tää jännitteitä. Intiimin kokemuksen muuntaminen kollektiiviseksi 
narratiiviksi voi herättää kysymyksiä merkityksenannon rajoista ja 
henkilökohtaisen kokemuksen representaatiosta.

Nyky-yhteiskunnassa nämä kysymykset laajenevat koskemaan 
myös seksuaalisuuden ja sukupuolen politisointia. Vähemmistöjen 
oikeuksia kyseenalaistetaan, ja aborttioikeuden menetys uhkaa ras-
kaana olevien henkiä niin Yhdysvalloissa kuin Euroopassa.21 Tämä 
heijastaa laajempaa ilmiötä, jossa seksuaalisuutta ja sukupuolta 
käytetään vallankäytön ja kontrollin välineinä. Esimerkiksi tutki-
jat An Van Raemdonck, Katja Kahlina ja Aleksandra Sygnowska 
analysoivat, miten äärioikeisto käyttää sukupuoli- ja seksuaali-
suuskysymyksiä edistääkseen nationalistisia ja anti-maahanmuut-
topoliittisia tavoitteitaan. Sukupuolen ja seksuaalisuuden teemat 

20 Opiskelija teoksestaan.
21 Https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/B-9-2022-0299_FI.html; 

https://www.ohchr.org/en/press-releases/2023/06/united-states-abortion-bans-
put-millions-women-and-girls-risk-un-experts-say; https://www.context.news/
socioeconomic-inclusion/abortion-rights-in-europe-rollbacks-and-progress.
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välineellistetään ristiriitaisesti: samalla kun ne yhdistetään LGBTQ-
oikeuksiin ja sukupuolten tasa-arvoon, ne valjastetaan muukalais-
kammoisen retoriikan ja perinteisen perhemallin puolustamisen 
käyttöön22. Samoilla juurilla taas hypermaskuliinisuuden ja sisäis-
tetyn homofobian kaltaiset ilmiöt ruokkivat brotherhoodhenkistä 
viha-ajattelua, kuten Paris Cameron-Gardos on elokuvataiteen tut-
kimuksessa havainnut23.

Sukupuolen ja mieskuvan pohdinnat: 
nimetön performanssi miehisyydestä ja miehestä 
patriarkaalisessa yhteiskunnassa
Erään opiskelijan lopputyö on kerroksellinen performanssi, joka 
sijoittuu avaraan kuvataideluokkaan. Tilassa on pienellä korok-
keella näyttö, jolta katsotaan nuoren some-vaikuttajamiehen video. 
Videolla mies esittelee vaatteitaan, kelloaan ja hiustyyliään ja raken-
taa näin perinteistä länsimaista kapitalistista mieskuvaa. Samalla 
hän kuitenkin kertoo meikkaavansa ja jakaa kokemuksia häirinnästä, 
jota hänen ulkomuotonsa on herättänyt. Videon rinnalla opiskelija, 
performanssin taiteilija, esiintyy tilassa alastomana. Hän piirtelee 
hiilellä viivoja omaan kehoonsa, mikä luo kontrastin videolla nähtyyn 
huoliteltuun ja hallittuun olemukseen.

Sukupuolentutkimuksen professori Leena-Maija Rossi kuvaa 
sukupuolentutkimuksen tuoneen näkyviin sukupuolen rakentunei-
suuden sekä kritisoi luonnollistamisen ja normalisoinnin proses-
seja.24 Nämä samat prosessit tulivat opiskelijan performanssissa 
näkyviksi ja raivasivat tilaa luonnollisen ja normaalin kritiikille. On 
kiinnostavaa myös rinnastaa nämä ajatukset Ahmedin aiemmin 

22 Raemdonck, Kahlina & Sygnowska 2022.
23 Cameron-Gardos 2022.
24 Rossi 2010/2012, 23–32, 41; ks. myös Huuska 2010/2012, 155–157.
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mainittuun teoriaan normien affektiivisesta ja performatiivisesta 
luonteesta25: myös hän kuvaa monimutkaista ja rakentuvaa pro-
sessia, jossa ihminen sekä muokkaa että tulee muokatuksi näissä 
rakenteissa. Näin sukupuolen ja normien voidaan nähdä jakavan 
samankaltaisen muodostumisen rakenteen, mikä osaltaan peruste-
lee pedagogisia valintoja tarkastella näitä aiheita yhdessä.

Teosta voi tarkastella myös miestutkimuksen näkökulmasta. 
Arto Jokinen määrittelee miestutkimuksen sukupuolentutkimuksen 
osa-alueeksi, joka keskittyy miehiin ja maskuliinisuuksiin tarkastel-
len niiden kulttuurisia ja yhteiskunnallisia rakenteita26. Mieskuvan 
ristiriitainen jähmeys näyttäytyi performanssin toisiaan peilaavissa 
sekä risteävissä mieskuvissa.

”Minusta oli erittäin kiinnostavaa, että esityksessäsi valitsit alasto-
muuden ilmaisukeinoksi. Teoksesi ei viitannut vaatteisiin tai kallii-
siin esineisiin, vaan inhimilliseen viestiin, jonka videolla esiintyvä 
nuori mies välitti yleisölle. Performanssisi vaikutti olevan videolle 
suunnattu kommentti tai kenties jopa vastaus, ei niinkään vasta-
lause, vaan ennemmin dialogi. Näyttää siltä, että miehiä painos-
tetaan mukautumaan tiettyihin ulkonäköstandardeihin, joiden 
viestejä ovat: älä näytä epäsiistiltä, älä vaikuta huolitellulta poik-
keavalta, pukeudu asiallisesti, muotoile hiuksesi ja käytä vähintään 
vähän meikkiä. Tällainen paine tuntuu myrkylliseltä ja ongelmalli-
selta. Ei ole mielekästä, että ulkonäköön kohdistuu tällaisia odotuk-
sia, vaan meidän tulisi tavoitella sallivampaa ja monipuolisempaa 
mieskuvaa.”27

25 Ahmed 2014, 50–58, 60–80, 83–86.
26 Jokinen 2010/2012, 128.
27 Katsojan reflektiota teoksen äärellä.
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Jokinen muistuttaa, ettei miehen määritteleminen ole niin yksi-
selitteistä kuin voisi olettaa. Hän lisää, että maskuliinisuuden mää-
ritteleminen osoittautuu vieläkin haastavammaksi28. Performanssi ei 
kuitenkaan asettanut vastakkain yksioikoisia binäärisiä hahmoja tai 
kärjistettyjä karikatyyrejä, vaan toi esiin mieskuvien monimuotoisia 
säikeitä, jotka näyttäytyivät kiinnostavissa konteksteissa teoksen 
sisällä. Usein luonnollisina pidettyjä käsityksiä maskuliinisuudesta29 
ja feminiinisyydestä on kuitenkin kyseenalaistettu feministisessä 
mies- ja naistutkimuksessa, jotka ovat paljastaneet näiden käsitys-
ten normatiivisen ja poliittisen luonteen. Maskuliinisuus ja feminiini-
syys eivät ole universaaleja luonnonlakeja, vaan ihmisten tuottamia 
merkitysrakenteita sukupuolista, sosiaalisia ja ideologisia kategori-
oita, jotka ovat näin ollen myös muokattavissa30.

”Mitä merkityksiä syntyisi, jos videolla nähty mies, tai kaikki miehet 
ylipäätään, olisivat rivissä ilman vaatteita, vailla kalliita pukuja tai 
huppareita. Millä olisi enää väliä? Tilanne oli omituinen, koska edes-
säni oli alaston vartalo, mutta huomasin ajattelevani, miten vaatteet 
ovat usein eräänlainen valuutta, joka viestii meistä jotakin. Samalla 
myös kehot toimivat valuuttana, arvottuvina ja viestejä kantavina. 
Ehkä juuri pukeutumisen ja alastomuuden välillä piilee kiinnostava, 
merkityksillä ladattu kontrasti. Mielestäni me miehet tarvitsemme 
feminismiä, koska me kärsimme patriarkaatista myös.”31

28 Jokinen 2010/2012, 128.
29 Länsimaisessa kulttuurissa maskuliinisina piirteinä on perinteisesti pidetty 

esimerkiksi tunteiden kontrollointia, toimintakykyisyyttä, hallitsevuutta, 
suorituskykyä, rationaalisuutta ja fyysistä voimaa (Jokinen 2010/2012, 128).

30 Jokinen 2010/2012, 129.
31 Pohdintaa katsojan näkökulmasta.
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Tämä kysymys siitä, mistä merkitykset, samankaltaisuudet tai 
eroavaisuudet syntyvät, ulottuu myös yhteisyyden ja erillisyyden 
pohdintaan. Judith Butlerin mukaan yksi voi puhua toisen puolesta 
tai tälle, mutta silti eroa toisen ja itsen välillä ei voi häivyttää. Vaikka 
puhumme meistä, emme poista välimatkaa, vaan osoitamme, kuinka 
vaikeaa on ylipäätään ymmärtää, missä määrin voimme todella jakaa 
kokemuksen. Butler ehdottaa, että yhteisyyteen liittyvä ristiriita on 
ehkä myös sellainen, jota ei tule ratkaista; se voi olla perimmäiseltä 
luonteeltaan ratkaisematon32. Tämä ajatus heijastuu myös miehuu-
den ja maskuliinisuuden tutkimukseen. Esimerkiksi Suomessa on 
tutkittu miehen mielenterveyteen liittyviä kysymyksiä ja havaittu, 
että heteronormatiiviset asenteet luovat rajattuja yksilöpositioita, 
jotka kaventavat kokemusta toimijuudesta ja vaikeuttavat poikien 
ja miesten mielenterveysongelmien juurisyiden tunnistamista33. 
Taide mahdollistaa kerroksellisia ja monivivahteisia representaa-
tioita sukupuolesta ja seksuaalisuudesta. Uudelleentarkastelun 
näkökulma on pedagogisesti olennainen. Ei ainoastaan opiskelijan 
yksilöllisen kasvun takia, vaan jotta instituution kautta opetamme 
avarakatseisuutta sekä keinoja oman äänen esiin tuomiseen.

Kehollisuus ja identiteetin rakentuminen: valokuva-
mustekynäteos ”Here’s my stop I’m getting off ”

”Työssäni yhdistyvät valokuvaus ja mustekynätekniikka ja halusin 
haastaa itseni käyttämällä teoksessa kuvaa itsestäni. Unohdin sisäl-
lyttää sisältövaroituksen, teos saattaa olla hieman pelottavaa joillekin, 
mutta taitaa olla liian myöhäistä. Minulla on tapana tehdä tällaisia 
töitä, mutta kurssin alussa kerroin, kuinka en pidä itseni kuvaamisesta. 

32 Butler, 2004, 20.
33 Tähkä, Brunila & Rossi 2024.
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Silti olen nyt tässä, tekemässä itsestäni taidetta, joka tutkii identiteet-

tiäni ja seksuaalisuuttani.”34

Pylvääseen luokkahuoneen ulkopuolelle on kiinnitetty teos, 
jonka keskellä on sinertävä alaston mieshahmo valkoisella taus-
talla. Lähempää tarkasteltua huomaa, että kaksi hahmoa limittyy 
toisiinsa ja pään tilalla on pyörteinen kuvio sekä tarkkaviivainen 
kaaos ihmishahmoja ja mustaa. Viivojen lomassa teksti: Here’s my 
stop. Opiskelijan teos vaikuttaa viittaavan yksilön ja yhteiskunnan 
suhteeseen, silloin kun intiimi on esillä, näytillä, katsottavana.

”Peitin kasvoni ja häivytin muita erottuvia piirteitä, ja yllättäen en 
tuntenut lainkaan ahdistusta. Kuvittelin ihmismäisiä, nukkemaisia 
hahmoja, joissa ruuvit ja naulat korostavat kehoa materiaalina, väli-
neenä taiteen tekemisessä. Tämä ajatus kehosta materiaalina laa-
jeni käsittämään myös seksuaalisuuden ja sukupuolen. Näen kehoni 
välineenä, jonka kautta voin tutkia henkistä, emotionaalista ja men-
taalista maailmaa, herättää aistimuksia ja tunteita, toisinaan minun 
täytyy myös tökkiä sitä piikeillä tai vastaavilla elementeillä.”35

Judith Butler haastaa käsityksen, että lailliset ja kielelliset itse-
määrittelymme riittäisivät kuvaamaan inhimillistä kokemustamme. 
Vaikka kieli voikin vahvistaa asemaamme vapaamielisessä ihmiskä-
sityksessä, se ei tee oikeutta intohimoille, surulle ja raivolle, kaikille 
niille tunteille, jotka hajottavat meidät, sitovat meitä muihin, tem-
povat mukaansa ja upottavat elämään, joka ei ole täysin omaamme 
ja joka voi muuttaa meitä kohtalokkaasti ja peruuttamattomasti36. 

34 Opiskelija teoksestaan.
35 Opiskelija teoksestaan.
36 Butler 2004, 20.
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Taiteen avulla kielen rajoitteet poistuvat, ja opiskelija voi keskittyä 
halutessaan niihin ominaisuuksiin, jotka yhteiskunnallinen diskurssi 
on ominut ja joita käytetään ideologisissa sanasodissa.

”Keho on vain eräänlainen alus, joka mahdollistaa kanssakäymi-
sen muiden ihmisten kanssa. Rakkauden ja kauhun raja tuntuu 
lähes hämärtyvän. Tämän päivän alussa meiltä kysyttiin, millaisia 
impulsseja tunnemme itsessämme ja mitä meidän tulisi niille tehdä. 
Minulla oli monia impulsseja, jotka kyseenalaistivat, miksi näyttäisin 
niin intiimin osan itsestäni teille katsojille. Kuitenkin minua ohjasi 
voimakas halu tehdä taidetta, jossa alastomuus toimii välineenä, ei 
niinkään alastonkuvana.”37

Taiteilijan huomio omien rajojen läheisyydestä nousee esiin tässä 
kohdassa. Hänen kuvaamansa prosessi kulki alun epäröinnistä kiin-
nostuksen kautta syvempään pohdintaan siitä, halusiko hän olla itse 
teoksen keskiössä ja miltä alastomuus tuntui. Päätös tehdä alaston-
kuva muuttui hitaasti prosessin aikana ahdistuksesta hyväksymi-
seksi, ja lopulta teos vastasi niitä tavoitteita, jotka taiteilija tämän 
henkilökohtaisuuden suhteen oli itselleen asettanut.

Yhteiskunnalliset normit ja seksuaalisuus:  
savilohko kirurgisen tarkkojen käsien alla

”Haluan antaa trigger-varoituksen niille, jotka ovat herkkiä äänille, 
sillä teos saattaa herättää ennakoimattomia reaktioita. Mietin myös, 
kuinka ihmiset, jotka eivät yleensä työskentele saven kanssa, koke-
vat tämän videoteoksen. Saven leikkaaminen tuntui melkein väkival-
taiselta, ja se sai ajatukseni vaeltamaan moniin suuntiin. Teoksessa 

37 Opiskelija teoksestaan.
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tutkitaan sekä hellyyttä että aggressiota, yhdistäen lempeät ja kirur-

gisesti tarkat liikkeet, mikä tuntui ilmaisultaan rikkaalta ja jopa 
lääketieteelliseltä. Tämä sai minut pohtimaan, kuinka usein lähes-
tymme muita varovaisesti, mutta kun kyse on itsestämme, tuo lem-
peys saattaa puuttua.

Teoksessa on myös vuorovaikutus hoivaamisen ja aggressii-
visuuden välillä, erityisesti kun saveen asetettiin vieraita esineitä. 
Tämä toi mieleeni kulttuurisen pakkomielteemme muokata itse-
ämme, ikään kuin tekisimme itsestämme kyborgeja ulkoisten vai-
kutteiden avulla.”38

Ensin kuuluu rasahdus, niiskautus ja rapinaa. Pöydälle laskeutuu 
tiukasti rajattu kuva möhkäleestä, joka on kääritty mustaan muoviin. 
Kädet riisuvat muovin kerroksia, koskettavat möhkälettä kuin huo-
maamatta. Seuraa valkoinen muovi, joka avattaessa paljastaa saven, 
joka jää alttiiksi muovaamiselle. Kädet muokkaavat savea erilaisin 
ottein, samalla kun ruumiin käsittelyn mielikuva nousee pintaan. 
Savi muotoutuu, ja kädet kaivavat siihen kolon, johon kulkee puinen 
esine. Kolon yläpuolelle muovataan ulokkeet, ehkä kädet tai käär-
meet, tulkinta jää katsojalle. Reikä tukitaan sitruunatiivistepurkilla, 
ja välillä kädet läimäyttävät savea lastalla. Lopulta kädet asettelevat 
saviteoksen etupuolelle ruskeita muovilevyjä, jotka näyttävät tyhjiltä 
keksipaketin sisustoilta. Näiden taakse saviteos lopulta peittyy.

Opiskelijan valinta videoteoksesta saven muokkaamisesta on teo-
reettisesti kiinnostava. Teos siirtää tarkastelun lopputuotteesta pro-
sessiin, korostaen sen merkitystä. Videoteos dokumentoi materiaalin 
muovautumisen kuvaten luovan toiminnan ajallista ulottuvuutta, 
jossa taiteilija ja materiaali käyvät dialogia. Lopputuloksena syntyy 
monitasoinen tutkielma, prosessikuvaus, joka toimii samanaikaisesti 

38 Opiskelija teoksestaan.
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itsenäisenä taideteoksena. Tämä lähestymistapa nostaa luomispro-
sessin taiteelliseksi kannanotoksi häivyttäen rajat dokumentaation, 
performanssin ja lopputuotteen välillä.

Saven muovaamisen prosessi, jossa kädet eri ottein käsittele-
vät ja muokkaavat materiaalia, tarjoaa kiinnostavan vertauskuvan 
Filosofi Michel Foucault’n39 pohdinnoille normeista ja niiden jat-
kuvasta muotoutumisesta40. Aivan kuten saven muoto määräytyy 
käden otteista ja työstämisen voimakkuudesta, yhteiskunnalliset 
normit eivät myöskään ole pysyviä tai valmiita, vaan ne muotoutu-
vat ja ne neuvotellaan aina ajassa ja kontekstissa. Foucault’n näke-
myksen mukaan normit eivät ole vain staattisia käsityksiä, vaan 
niitä muokataan jatkuvasti kulttuuristen, poliittisten ja sosiaalisten 
olosuhteiden mukaan kuten saven muovaaminen jatkuu, kunnes 
lopputulos on valmis. Tällä tavoin normien ja rajoja määrittävien 
käytäntöjen tarkastelu muistuttaa prosessia, jossa muovautuvat 
niin yhteiskunnan rakenteet kuin yksilöiden käsitykset itsestään ja 
toisistaan. Foucault tuo esiin diskursiiviset käytännöt, jotka mää-
rittävät rajoja seksuaalisen poikkeavuuden ja normaaliuden välillä. 
Normit eivät ole vain yksittäisten henkilöiden tai ryhmien käsityksiä, 
vaan ne syntyvät ja kehittyvät vuorovaikutuksessa eri aikakausien, 
yhteisöjen ja ideologioiden kanssa. Tällöin normit saavat merkityk-
sensä kontekstista, jossa ne toimivat.

”Teoksessa oli myös huumoria, ja esineet, kuten sitruunapuristin, 
näyttivät lähes absurdilta. Läpsiminen sai minut ajattelemaan itse-
rangaistusta. Yleensä nimeän teokseni, mutta tämä tuntui oikealta 

39 Foucault’n ajattelun vaikutus on ollut poikkeuksellisen laaja-alainen ja 
transformatiivinen. Hänen vaikutuksensa ulottuu filosofiasta yhteiskuntatieteisiin, 
sukupuolentutkimukseen, queer-teoriaan, postkoloniaaliseen tutkimukseen ja 
kulttuurintutkimukseen.

40 Foucault 1990.
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ilman nimeä. Halusin ihmisten tulkitsevan sitä vapaasti ilman 

ohjausta.”41

Samaan aikaan, kun taiteilija kuvaa omien rajojen ja teoksen 
suhdetta muihin, hän rinnastaa seksuaalisuuden tarpeen vapauteen 
ja suostumuksellisuuteen taiteen tulkinnan kanssa. Tämä nostaa 
esiin kysymyksiä siitä, kuinka henkilökohtaiset rajat ja seksuaali-
nen ilmaisunhalu voivat vaikuttaa taiteen kokemiseen ja tulkintaan. 
Taiteessa tämä vuorovaikutus tarjoaa mahdollisuuden tutkia, miten 
yksilön vapaus ja suostumus määrittävät sekä taiteilijan että kat-
sojan kokemuksia.

”Koko prosessin ajan ajattelin seksuaalisuutta ja kokeilin eri element-
tejä nähdäkseni, mikä resonoi. Alkuperäinen näkemykseni muuttui 
prosessin myötä, ja päädyin kerrostamaan aistillisia näkökohtia 
työskennellessäni tuoreen savilohkon kanssa. Se oli matka, jossa 
jouduin tekemään osia uudelleen useaan otteeseen ja mukautumaan. 
Teos heijastaa myös sitä, miten usein näemme kehomme lääketie-
teellisinä esineinä, joihin voidaan puuttua ja joita voidaan muuttaa. 
Joskus emme saa sellaista kehoa kuin toivoisimme, mikä tuo lisäker-
roksen siihen, miten suhtaudumme itseemme fyysisesti. Teoksen 
läpsyttelyllä on useita kerroksia, se on jotakin, jonka jotkut koke-
vat seksuaalisesti kiihottavaksi, mutta muokkaan teosta myös toi-
seen muotoon sopivaksi. Lähes jokaisella elementillä on useita syitä, 
mutta lopulta piilotan seksuaalisuuden yhteiskunnallisten normien 
ja muottien kerrosten alle— siinä on tarina.”42

41 Opiskelija teoksestaan.
42 Opiskelija teoksestaan.
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Erityisen kiinnostava on taiteilijan mainitsema loppukuva, jossa 
seksuaalisuus kätketään yhteiskunnallisten normien alle. Tämä 
strategia resonoi sen feministisen teorian keskeisen näkemyksen 
kanssa, joka problematisoi valtarakenteita ja tarjoaa vaihtoehtoisia 
representaation muotoja.

Taidepedagogisessa kontekstissa teos toimii kriittisenä välineenä, 
joka mahdollistaa normatiivisten rakenteiden purkamista, yksilöl-
listen kokemusten moniäänistä tunnustamista sekä ruumiillisuuden 
ja seksuaalisuuden kompleksisten merkitysten tutkimista. Lopulta 
teos haastaa pohtimaan, kuinka henkilökohtainen kokemus neuvot-
telee yhteisöllisten normien kanssa ja minkälaisia tiloja taide voi 
luoda tämän neuvottelun artikuloimiseksi.

Lopuksi
Koulutustaustani teatteripedagogiikan, laulunopetuksen ja seksu-
aalineuvonnan parissa on tarjonnut minulle perustan tarkastella ja 
kehittää monitaiteellista opetusta. Teatteripedagogisessa työsken-
telyssä olen keskittynyt taiteellisen ajattelun ja työskentelytapojen 
integroimiseen pedagogiseen prosessiin korostaen erityisesti kol-
lektiivisen tiedon merkitystä oppimisessa. Näin oppiminen tapah-
tuu sekä käytännöllisessä että konseptuaalisessa ulottuvuudessa 
yhdistäen yksilölliset ja yhteisölliset prosessit.

Teatteripedagogiikassa korostuu dialogisuuden keskeinen rooli. 
Monitaiteellinen työskentely ei perustu pelkästään yksilösuori-
tuksiin, vaan yhteisen merkityksenmuodostuksen prosesseihin. 
Teatteripedagogiikka näkee oppijat aktiivisina toimijoina, joiden 
yksilölliset oivallukset ja kokemukset rikastavat ryhmän yhteistä 
oppimista. Tällainen pedagoginen lähestymistapa luo edellytyksiä 
avoimelle vuoropuhelulle ja syvemmälle yhteisölliselle ymmärryk-
selle. Monitaiteellisen lähestymistavan keskeinen periaate on oppi-
misen kokonaisvaltaisuus. Kognitiiviset, keholliset ja emotionaaliset 
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prosessit kietoutuvat yhteen ja luovat oppimiskokemuksia, jotka 
ylittävät perinteiset oppimisen rajoitukset. Taiteelliset menetel-
mät eivät ainoastaan kehitä teknisiä taitoja, vaan myös laajentavat 
ymmärrystä itsestä ja maailmasta.

Seksuaalisuuden aiheet taiteessa ja opetuksessa sisältävät mah-
dollisuuksia ei ainoastaan aiheen käsittelyyn, vaan aiheen kautta 
yhteiskuntakriittisen ajattelun tutkimiseen sekä taiteilijana kasva-
miseen. Turvallisen ja avoimen tilan luominen sekä pedagoginen 
joustavuus ovat edellytyksiä seksuaalisuuden aiheiden ja identiteetin 
käsittelyn onnistumiselle. Opiskelijoiden taideteosten ja reflektioi-
den kautta näyttäytyy, kuinka kerroksellisista näkökulmista opis-
kelijat voivat valita käsitellä aihetta, kun tekemisen raamit jättää 
tarpeeksi salliviksi. Taide toimii tehokkaana välineenä yhteiskunnal-
listen normien ja tabujen purkajana, samalla kun näkökulmaisuus 
haastaa binääristä ajattelua.

Seksuaalisuus, sukupuoli, normit, identiteetti ja kehollisuus 
kietoutuvat yhteen monimutkaisiksi kokonaisuuksiksi, joita opis-
kelijat käsittelevät omissa teoksissaan. Esimerkit havainnollistavat 
taiteen tekemisen punoutuvaa prosessia, jonka avulla opiskelijat 
löytävät rohkean sekä omia rajojaan kunnioittavan äänensä. Taide 
haastaa, vahvistaa tai tekee näkyviksi vallitsevia käsityksiä sen 
mukaan, minkä näkökulman taiteilija päättää ottaa. Prosessi saa 
olla haastava, ja se voi pitää sisällään erehdyksiä, keskusteluja sekä 
perääntymisiä. Kaikkien eri tarvitse kulkea samaa tietä eikä saapua 
samaan päätepisteeseen.

Palatakseni lopuksi Masseyn ajatuksiin tilan ja paikan moni-
äänisyydestä ja siitä, kuinka paikallisuus tulee osaksi laajempia 
yhteiskunnallisia prosesseja, taide-esimerkit tuovat esiin reflektion 
jatkuvan kurottamisen yhteiskuntaa, opiskelijaryhmää, yhteistä 
tilaa, tekemistä ja yhteisiä aiheita kohti. Badioun ajatus siitä, että 
todellista sitoutumista yhteiskunnalliseen muutokseen syntyy juuri 
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kohtaamisissa, todentuu kurssilaisten keskusteluissa. Erilaisten 
identiteettien ja erilaisen normiston havaitseminen tuottaa koh-
taamisia toiseuden kanssa. Kuten Badiou toteaa, nämä kohtaami-
set valottavat omia valintojamme uudesta näkökulmasta. Kurssin 
aikana toiseuden kohtaamisia tapahtui useita: aiheen kautta, ryh-
män kesken, opettajan kanssa, oman itsen ja teoksen välillä sekä 
lopuksi teoksen ja yleisön vuorovaikutuksessa.

Pedagoginen herkkyys ja inhimillisyys luovat turvallisuutta 
seksuaalisuuden käsittelyyn, kun taas tehtävien monitulkin-
taisuus ja vapaus mahdollistavat tarvittaessa etäännyttämisen. 
Taidepedagogiikan keskiössä tämän kaltaisella kurssilla on tunnis-
taa seksuaalisuuden moniulotteisuus: se on samanaikaisesti hen-
kilökohtainen kokemus, poliittinen ilmiö ja kulttuurinen konstruktio. 
Taiteellinen työskentely tarjoaa välineitä tämän kompleksisuuden 
ilmaisemiseen ja kriittiseen tarkasteluun. Samalla se edellyttää 
opetustilanteita, joissa yhtäläinen moniulotteisuus on myös peda-
gogisten tekojen ytimessä.

Pedagogina tavoitteeni on myös muistuttaa opiskelijoita, että 
yhden teoksen ei tarvitse kattaa kaikkea ajallisesti tai temaattisesti. 
Taide voi olla kysyvää, eikä sen tarvitse tuottaa lopullisia totuuk-
sia. Se voi olla hetkellistä, välähdys tai ajatuksen siemen. Toisinaan 
vasta teos itse antaa vastaukset niihin kysymyksiin, joita yritimme 
sen vuoksi ratkaista. Taide voi olla suunta tai tunne, joka silti lunas-
taa rohkean ja omalähtöisen tekemisen merkityksen. Taiteellinen 
ajattelu on myös jatkuvasti rakentuvaa, ajallista sekä dialogista kult-
tuurin ja elinympäristönsä kanssa. Seksuaalisuus puolestaan on sekä 
sisäinen kokemus että yksityinen maailma, jonka piirteistä voimme 
valita jaettaviksi ne, jotka haluamme tuoda esiin. Vaikka oman sek-
suaalisuuden ei tarvitse olla taiteen lähtökohta, seksuaalisuuden 
aiheet tai valitut piirteet voivat tarjota mahdollisuuden keskustella 
kokemuksista ja identiteeteistä ja luoda yhteyksiä toisiin ihmisiin. 
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Pedagogin monologi: 
Hiljaisuuden polulla 

sorrettujen pedagogiikan 
maastossa 
ESKO KORPELAINEN

Lukija avaa kirjan kyseisen esseen kohdalta ja asettuu lukemaan sitä 
itselleen mieluisassa – toivottavasti – sijainnissa suhteessa omaan elä-
määnsä. Tekstin puhujana on mikkeliläinen teatteripedagogi Esko 
Korpelainen, joka toimii kirjoitushetkellä opettajana kasvatus- ja ohjaus-
alan perustutkinnossa Suomen Nuoriso-opistossa ja taidekentän free-
lancerina Esittävän taiteen kollektiivi Kaukasuksessa sekä suorittaa 
varhaiskasvatuksen opettajan opintoja Helsingin avoimessa yliopistossa. 
Teatteripedagogi aloittaa:

PROLOGI
Aloitan ihmiskäsityksestä. Teatteripedagogiikka on varsin ihmis-
läheinen ala, sillä teatteri suurelta osin syntyy ihmisten välisestä 
vuorovaikutuksesta tai ainakin tämän ihmisolentojen välisen dialo-
gisuuden voidaan katsoa olevan historian saatossa yksi verrattain 
hyvin säilynyt osa teatterin tekemistä, kokemista, harjoittelua, oppi-
mista ja opettamista. 

Joten, kun nyt tartun tähän esseeseen ja haastavaan, jännittä-
vään tehtävääni tuoda julki omia ajatuksiani teatteripedagogiikasta 

Kuva: Riku Saastamoinen
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– tai pedagogiikasta ylipäätään – on nähdäkseni reilua sinua, arvon 
lukija, kohtaan avata, millaisen ihmiskäsityksen hartioilta tämä hut-
juva ja tutiseva kirjallinen ajatuspohdinto ponnistaa.

Korpelainen tuskastuu. Tuntuu kuin eteläsavolainen monisanaisuus olisi 
ottanut hänestä vallan jo tässä vaiheessa, vaikka hänen tavoitteenaan 
on luonnollisesti pyrkiä akateemisen maailman kirjoittamattomaan kul-
taiseen sääntöön: ole ytimekäs.

Tällä hetkellä omassa ihmiskäsityksessäni korostuu Lauri Rauhalan 
muotoilema holistinen ihmiskäsitys. Sen mukaan ihminen on kehol-
linen, tajunnallinen ja situationaalinen kokonaisuus. Rauhala itse 
toteaa näiden mahdollistavan ”erään hyvin perusteltavissa olevan 
holistisen ihmiskäsityksen”. Holistinen ihmiskäsitys korostaa jokai-
sen yksilön ainutlaatuisuutta, sillä jokainen ihminen syntyy juuri 
tietynlaiseen maailmasuhteeseen: tiettyyn maahan, kaupunkiin, per-
heeseen, aikaan, tiettyjen ilmiökulkujen tiettyyn vaiheeseen. Itselleni 
tämä situationaalisuus herättää mielleyhtymän Maa-planeetan niin 
sanottuihin kultakutriolosuhteisiin: Tellus on sattunut asettumaan 
juuri sopivalle etäisyydelle Auringosta, jotta täällä on päässyt miljoo-
nien vuosien aikana kehkeytymään prosessi, joka johtaa juuri tähän 
hetkeen, jossa sinä luet tätä esseetä. Kuten Maa, niin ihminenkin 
on käsittämättömien yhteensattumien summa – jota toki yritämme 
kuitenkin käsittää.

Holistisen ihmiskäsityksen myötä on loogista, että kirjoitan tätä 
esseetä tietyssä oman elämäni situaatiossa, joka on minun histo-
riallisen polkuni vailla vaihtoehtoja oleva preesens. Tässä kohtaa 
tunnistan myös tarpeen avata tätä hetkeä, koska se vaikuttaa tähän 
esseeseen perustavanlaatuisesti.

Olen valmistunut teatteriopettajan maisteriohjelmasta korona-
pandemian keskelle vuonna 2020. Olen saanut tehdä opettajan 
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töitä, mutta olen myös saanut olla työtön freelancer. Lähipiirissäni 
on ollut elämän, kuoleman ja terveyden kriisejä, olen itse menettä-
nyt ja löytänyt intohimoani teatteriin. Vuonna 2022 olen ajautunut 
työuupumukseen, joka edelleen on pirullisena haasteena tänä päi-
vänä arkityössäni. Väsähdän helpommin kuin aiemmin enkä kestä 
stressaavia tilanteita kuten ennen. Pahoilla mielin voitaneen taiteen 
kentällä toimivan yksilön painolastiin lisätä myös Orpon hallituksen 
leikkauspolitiikan vaikutus työelämän turvallisuuden tunteeseen 
nyt ja tulevaisuudessa.

Feministisen pedagogiikan ja itsemääräämisoikeuden suomin 
turvin totean, ettei edellä mainitussa listassakaan ole vielä kaikki. 
Tiivistäen muotoilen sen näin: viimeisen parin vuoden ajan en ole 
voinut hyvin. 

Näin pääsemme vihdoin siihen, miksi kirjoitan siitä, mistä kir-
joitan. Viime vuodet ovat pakottaneet minut pysähtymään itseni 
äärelle, hiljentämään hälyn, joka minua on vienyt huonovointisuutta 
kohti. Hiljentymään vakavien pohdintojen äärelle oman jaksamiseni, 
työkykyni ja taidekasvattajaminuuteni ytimeen. 

Korpelainen huomaa innostuvansa.

Nämä pohdinnat ovat johtaneet minut hiljaisuuden äärelle niin 
omassa elämässäni kuin opetustilanteissa. Tässä esseessä pyrin 
sanoittamaan näitä kokemuksia ja omia motiivejani hiljaa olemi-
selle sekä löytämään jonkinlaisia kytköksiä pedagogiikkaan ja teatte-
riin. Otan vapauden kirjoittaa vapaaseen tyyliin, kuin unen keskeltä 
heränneiden ajatusten haparoivaan jahtaamiseen. Innoittajani tähän 
tyyliin on yhdysvaltalainen professori ja feministi bell hooks, joka 
laajassa tuotannossaan halusi myös murtaa akateemisen kirjoitta-
misen oletusarvoja, rajoja ja pinttyneitä tapoja. Tähän perustuu, että 
myös tekstin lähteet ovat listattuna tekstin lopussa ilman tarkempia 
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kohdistuksia. Yrittäessäni löytää oikeita sanoja määrittämään tämän 
esseen tunnelmaa ehtyvästä sanavarastostani huomaan tykästyväni 
sanaan aavistus. Tämä essee pitää sisällään aavistuksia hiljaisuu-
desta pedagogisena tilana.

Olen valinnut tekstin muodoksi näytelmän parenteeseineen, 
minkä avulla pyrin tuomaan omaa ajatteluani näkyvämmäksi ja 
monimuotoisemmaksi. Esityksenä tämä olisi pedagogin monologi.

Juha Varton taiteellisen tutkimuksen määritelmiä mukaillen –  
vaikkei tämä teksti varsinaisesti taiteellista tutkimusta olekaan – 
pyrin pitämään lukijan mahdollisimman hyvin mukana esseessä 
paljastuvan ajatteluprosessin askelista ja vaiheista. Itselleni ope-
tustilanne on usein käsikirjoituksesta lipsuva luova prosessi, joka 
tulee näin ollen lähelle myös taiteellisia prosesseja. Varto korostaa 
taiteellisen tutkimuksen kontekstissa lukijan ymmärtämisen tuke-
mista, joka mahdollistuu kuljetun matkan osatekijöiden avoimella 
käsittelyllä. Tutkijan tavoitteena – tässä esseessä kirjoittajan tavoit-
teena – on Varton mukaan paljastaa asioiden ja päätelmien väliset 
syy-seuraussuhteet: tutkimusraportin tulisi kertoa lukijalle, miten 
ja miksi kyseiseen lopputulokseen on päädytty.

Lisäksi tapaani ajatella on vaikuttanut viimeisen kymmenen 
vuoden aikana merkittävästi samurai Miyamoto Musashin teos 
Maa, vesi, tuli, tuuli ja tyhjyys. Sota- ja taistelutaitoja käsittelevä 
teos laajenee myös muiden taitojen ja Teiden strategiaan antaen 
lukijalleen inspiroivia ajatusimpulsseja. Kirjassaan Musashi määrit-
telee strategiaansa seuraaville yhdeksän askeleen Tien, josta nostan 
tässä kohtaa muutaman itseäni kannustavan ohjeen tämän esseen 
prosessille:

1. Ajattele rehellisesti. – – 6. Kehitä vaistomaista arviointia ja kai-
ken ymmärtämistä. 7. Havaitse näkymättömät. 8. Kiinnitä huomiota 
myös pikkuseikkoihin. 9. Älä tee mitään turhaa.



131
PEDAGOGIN MONOLOGI:

HILJAISUUDEN POLULLA SORRETTUJEN PEDAGOGIIKAN MAASTOSSA

Korpelainen hymähtää. Hän ei ole pitkään aikaan kirjoittanut mitään 
teatteripedagogiikkaan liittyvää. Sävy tuntuu sopivalta, itseä rentout-
tavalta työtavalta. Teatteripedagogi pohtii, onko paikallaan vielä pal-
jastaa, että johdanto-osaa kirjoittaessaan hän kuuntelee Youtubesta 
Star Wars -ambienttia vai veisikö se uskottavuutta pois. Hän päättää 
jättää tiedon näkyväksi.

I NÄYTÖS
Hiljaisuus on vetänyt minua puoleensa jo kauan. Olen ollut lapsesta 
asti asioita mielellään pohdiskeleva otus, joka nauttii ajatuksilla ja 
sanoilla leikkimisestä. Teinivuosista alkaen olen kokenut vaihtele-
vasti syvenevää hengellistä heräämistä, joka on kulkenut luterilai-
sesta rippikoulusta kohti buddhalaista filosofiaa. Hiljaisuus kutsuu 
ja vetää minua puoleensa, sen tuntu on minulle turvallinen.

Sujahdan hetkeksi Mikkelin Yhteiskoulun ruokalaan vuonna 
2007. Huonekorkeudeltaan matala lukion ruokala on täynnä hälinää. 
Ihmiset ovat pukeutuneet pikeepaitoihin ja muihin itsenäistä aikui-
suutta kohti kurottaviin vaatteisiin. Kenenkään katse ei suuntaudu 
älypuhelimiin, koska niitä ei vielä ole. Muutamat hyväosaiset pitävät 
korvissaan nappikuulokkeita, joiden piuha johtaa Applen iPodiin. 
Pöytäseurueemme on täynnä äänekkäitä poikaoletettuja. Yhtäkkiä 
Hirvosen Olli, jonka kanssa jo alaluokalla kuljimme koulumatkat 
yhdessä, ärähtää äänenmurroksen vahvistamalla äänellään: ”Turpa 
kiinni, nyt syödään.”

Ollin lausahdus on noussut pintaan omaa opetustoimintaani poh-
tiessani. Hänen kiivas pyyntönsä hiljaisuuteen pitää sisällään jotain 
hyvin buddhalaista: keskitytään siihen, mitä tehdään, eli ollaan läsnä 
tässä hetkessä. Sitä minulle tarkoittaa hiljaisuus.
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Myös omat taiteelliset työni yleensä soljuvat hiljaisuuden välit-
tömässä läheisyydessä.1 Näyttämöllä hiljaisuus ilmenee ja tuntuu 
minulle jonkin heräämisen mahdollisuutena. Hiljaisuudessa voi 
viritä jotain niin katsojassa, kokijassa kuin tekijässä itsessään. Ja 
mainittakoon, ettei hiljaisuus ole aina äänettömyyttä, vaan se voi 
olla myös pauhaavaa noisea.

Äitienpäivänä olin äitini kanssa kuuntelemassa Mikkelin 
Mikaelissa Arpan keikkaa. Keikan loppupuolella Arppa totesi, että 

”täällä voi kuulla kaikki ajatukset”. Edellispäivän keikka oli ollut 
Kokkolan West Coast Billiardissa, jossa tilanne oli ollut kuulemma 
eri. Arpan kuvaamaa hiljaisuuden tuntua olen tavoitellut omassa 
taiteellisessa työssäni.

Teatteripedagogina koen omien taiteellisten ja pedagogisten 
ambitioiden sulautuvan toisiinsa, että niiden erottaminen toisis-
taan olisi teennäistä. Ihminen on holistinen kokonaisuus, joka on 
oman kaikkeutensa summa. Tästä näkökulmasta tunnistan hiljaisuu-
teen kääntymisen loogisena tiedostamattomana ratkaisuna, johon 
olen päätynyt selviytyäkseni viime vuosien mauttomasta rumbasta. 
Hiljaisuuden tutkiminen on ollut pyrkimys löytää jotain kestäväm-
pää. Aiemmin muistelemani Ollin kiivas pyy on minun kohdallani 
kohdistunut muuntuneena ympäröivään maailmaan: ”Turpa kiinni, 
nyt rakennetaan jotain kestävämpää.”

Korpelainen nostaa kädet päänsä päälle, laittaa silmät kiinni, huokaisee 
ja päättää ottaa kirjoittamiselleen tauon. Päätöshetkellä tauko, kahden 
tunnin mittaiselta tuntuva päätös, muuttuu kahden viikon mittaiseksi 
kirjoittamisen välttelyksi.

1	 Hiljaisuutta olen näyttämöllistänyt etenkin teoksissa Hiljaisuuteni laulu 2014, 
Baskervillen koira 2015 ja Jatkumo 2022. Näissä kaikissa olen saanut työskennellä 
äänisuunnittelija Jani Orbinskin kanssa. Esitykset ovat olleet Esittävän taiteen 
kollektiivi Kaukasuksen produktioita.
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Teatteripedagogiikan opinnoissa ajattelussani tapahtui merkit-
tävä muutos. Minä, joka olen teinivuosistani asti ihaillut oikeassa 
olemista, haaveillut viisaan gurun asemasta – ehkä haaveilen edel-
leen, mutta ajatusjärjestelmäni eivät sitä minulle tunnusta – löy-
sin itseni usein lopettamassa keskustelupuheenvuoroni lauseeseen: 

”Something like that.” Mikkeliläisittäin: ”Jotenki noin.”
Tämä epävarmuutta hehkuva lopputiivistyslause on alkanut 

innostaa minua. Se irtaantuu vastauksista. Se janoaa lisää kysy-
myksiä. Se ymmärtää olevansa vielä prosessissa matkalla johonkin. 
Hirvosen Ollia mukaillen tuo lause törähtäisi: ”Turpa kiinni, nyt 
mietitään lisää.” Törähtäisi niin, että spagetin katkenneet latvat 
lentäisivät takaisin lautaselle uudelleen käsittelyä varten.

Korpelaisen kirjoitus pysähtyy, hiljenee jälleen.

Tuossa epävarmuutta hehkuvassa lauseessa tuntuu olevan voimaa. 
Se saa minut nyt pohtimaan omaa kirjoitustani. Huomaan peilaa-
vani akateemista uskottavuutta joutavanpäiväisen horinan epämää-
räiseen määrittelyyn. Pakotan – lempeästi – itseni palauttamaan 
mieleeni Miyamoto Musashin ohjeita.

II NÄYTÖS
Suomen Nuoriso-opiston auditorio on perinteinen nykyaikainen 
opetus- ja tapahtumakäyttöön suunniteltu black box -näyttämö. 
Nouseva katsomo tarjoaa paikat 167 katsojalle, yleisövalot ovat kuin 
elokuvateatterista ja punaisen esiripun takaa paljastuva näyttämö 
on verhoiltu mustilla moltoneilla. 

Syksyllä 2023 lastenohjaajan tutkintoa havittelevat kasvatus- ja 
ohjausalan perustutkinnon opiskelijat olivat jumissa lastenteatteri-
esityksensä kanssa. Vanhoihin faabeleihin perustuvat pienoisnäytel-
mät olivat muutama päivä ennen ensi-iltaa solmussa, ja opiskelijat 
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halusivat perua koko roskan. Toimin tuolloin opiston yhteisöohjaajan 
sijaisena, eli vastuullani oli ryhmien ryhmäyttäminen. Tässä koh-
din opiskelijat pyysivät, että ohjaajan tunti käytettäisiin näytelmien 
tekoon, koska he tiesivät minun teatteritaustastani. Tartuin tähän 
primitiiviseen ihmiselämän tilanteeseen kasvattajan kirkasotsaisella 
sloganilla: kun apua pyydetään, apua myös annetaan.

Korpelainen vaihtaa tekstin aikamuodon preesensiin, koska haluaa 
päästä niin lähelle kokemusta kuin mahdollista.

Niinpä otan käyttööni teatteri-ilmaisun ohjaajien pyhän muodon: 
ringin. Opiskelijat ovat tottuneet turvallisiin istumapaikkoihin audi-
torion katsomon penkeillä, mutta nyt tehdään toisin. Istumme rin-
kiin näyttämön lattialle. Avaan keskustelun kutakuinkin suorasanai-
sesti, että ymmärrykseni mukaan pienoisnäytelmät aiheuttavat tällä 
hetkellä ahdistusta ja intoa vähentävää jännitystä. Lopetan pyyn-
töön, että nyt kaikki rehellisesti suusta ulos, jotta minäkin ymmär-
rän tilanteen paremmin.

Ja sitten opiskelijat kertovat. Kertomusten jälkeen harjoitte-
lemme pienoisnäytelmiä, minä autan yksinkertaistamaan toiminnan 
näyttämöllä ja ohjaan ylipäätään asemoinnit yleisöystävällisem-
pään muotoon. Aluksi opiskelijat hosuvat kiireisinä näyttämöllä, 
mutta harjoitusten aikana jännitys tuntuu hellittävän, hieman 
naureskellaankin.

Sessio päättyy ja on aika poistua. Istun katsomon penkillä lait-
tamassa omia tavaroitani laukkuun, kun yksi opiskelija aloittaa dia-
login kanssani:

– Sä oot erilainen ku muut opettajat. 
– Ai? Miten niin?
– No kun sä vaan olit hiljaa ja annoit meidän ite puhua.
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Korpelainen palaa nykyhetkeen.

Sisäelimistöni tutisi. Opiskelijan äänensävystä tulkitsin, että olimme 
juuri saaneet aikaan jotain todella merkittävää. Tutinani rinnalla 
tunsin onnistuneeni pedagogina. Olimme aloittaneet lähestyvän ensi-
illan aiheuttamasta pienimuotoisesta paniikista ja laskeutuneet rau-
hallisuuteen. Toisaalta tunsin tilanteessa runsasta ylpeyttä itsestäni, 
toisaalta olin pahoillani, että tämän opiskelijan kokema kuulluksi 
tuleminen oli ollut hänelle harvinaista.

Something like that, ajattelin. Jotenkin noin opettajan kannattaa 
toimia.

Korpelainen huomaa tarvitsevansa luottamuslihaksia, kun lause 
”Something like that” saa jälleen aikaan hutjuntaa.

Seuraavaksi Dumbledoren ajatusseula tempaisee meidät lop-
pusyksyn 2023 preesensiin ja työhuoneeseeni Suomen Nuoriso-
opiston opekäytävällä. Juttusille on juuri saapunut toisen vuoden 
opiskelija. Hän pitää puheenvuoron, kertoo omista havainnois-
taan työelämässä oppimisen jaksolla. Opiskelija on ollut tur-
hautunut, koska tilanteet ja työympäristö ovat olleet hänen 
mielestään enemmän ja vähemmän sanalla sanoen perseestä. 

Minä kuuntelen.

Opiskelija lopettaa.

Minä päätän olla hiljaa.

Olemme yhdessä hiljaa.
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Muististani jo kadonneen aikamääreen kuluttua opiskelija jatkaa 
puhettaan.

Minä olen edelleen hiljaa.

Lopulta käymme yhteistä dialogia työstä ja elämästä ylipäätään, 
siitä mikä on merkityksellistä nyt ja tulevaisuudessa. Toteamme, 
ettei nuorella ihmisellä ole kiire eikä ensimmäisen tutkinnon tar-
vitse todellakaan olla se lopullinen määränpää. 

Lähtiessään opiskelija vaikuttaa keventyneeltä, kuin lastia olisi 
purettu painavasta vaellusrinkasta. 

Something like that, ajattelin – jälleen. Jotenkin noin opettajan kan-
nattaa toimia.

Korpelainen havahtuu kahden edellisen tilannekuvauksen johdattele-
van lukijaa kohti vastauksia ennen kuin kysymystäkään on edes esitetty. 
Tämä on juuri sitä opettajuutta, jota hän itse inhoaa. Opettaja salaa 
jotain, tässä kohdin kysymystä. Lähestyvä vastaus alkaa imeä huomi-
ota itseensä kuin leikkikaveria ihmisestään vaativa koira. On yritettävä 
etsiä kysymystä.

Edellä kuvatut kohtaamiset opiskelijoiden kanssa ovat olleet mer-
kittäviä minulle pedagogina. Niiden jälkeen olen ollut vakaasti sitä 
mieltä, että oma hiljentymiseni on mahdollistanut jotain tapahtu-
vaksi opiskelijassa. Hiljentyminen on näyttäytynyt tilan antamisena 
opiskelijalle, ja molemmissa tapauksissa opiskelijat ottivat tarjotun 
tilan vastaan.

Kasvatus- ja ohjausalan perustutkinnon opettajana olen tois-
tuvasti huomannut tilan antamisen eleen myös vaikeana asiana 
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opiskelijoille. Kun olen ilmaissut, että seuraavaksi emme etsi oikeaa 
ja väärää, vaan luomme yhdessä uutta yhteistä tietoa, menee moni – 
etenkin peruskoulusta suoraan ammatilliseen koulutukseen jatkanut 

– opiskelija jumiin. On kuin törmäisin seinään. Opettajana haluaisin 
nimenomaan olla yhdessä uusien asioiden äärellä, kysyä yhdessä 
kysymyksiä ja etsiä vastauksia tai uusia kysymyksiä. 

En voi olla ajattelematta, että peruskoulujärjestelmä saa aikaan 
kyseisen tilanteen. Vaikka opettamisen työkalut monipuolistuvat 
jatkuvasti, niin perustilanne tuntuu muuttumattomalta: opettajalla 
on tietoa, jota hän tarjoaa oppijoille, ja oppijoiden on osattava ottaa 
se sellaisenaan vastaan.

Korpelainen turhautuu. On kuin pyörisi ympyrän laidoilla pääsemättä 
sen sisälle, ytimeen. Kysy se kysymys! Kysy!

Erilaiset reaktiot opettajan antamaan tilaan ovat mielenkiintoisia.

Kysy!

Miksi opettajan hiljeneminen ja tilan antaminen ahdistaa toisia ja 
toiset ovat siitä mielissään? Mitä tämänkaltainen hiljaisuus voi mah-
dollistaa opetustilanteessa?

Vihdoin! Hyvä Esko! Sait kakistettua sen ulos.
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III NÄYTÖS
Yksi 1900-luvun vaikutusvaltaisimmista kasvatusteoreetikoista on 
brasilialaissyntyinen Paolo Freire. Hänen merkityksellisimmäksi 
ansiokseen voidaan todeta sorrettujen pedagogiikan, joka on muo-
vannut ja muovaa edelleen kasvatusteorioita ympäri maapallon. 
Sorrettujen pedagogiikkaa pidetään muun muassa kriittisen ja femi-
nistisen pedagogiikan sekä vapauttavan kasvatuksen alkuvoimana.

Sorrettujen pedagogiikka on syntynyt työväen sivistämisen 
tarpeesta. Freire oli avoimen vallankumouksellinen sosialisti, joka 
omalla kasvatusfilosofiallaan iski kiinni kapitalistiseen maailman-
järjestykseen ja kritisoi markkinatalouden hallitsemaa yhteiskun-
taa. Tiivistettynä ja pelkistettynä sorrettujen pedagogiikassa on 
kyse sortajien vallan murtamisesta. Sortajat näyttäytyvät Freiren 
ajattelussa taloudellisesti ylivoimaisessa asemassa olevina henki-
löinä, jotka eivät halua muuttaa ja kehittää maailmaa tasa-arvoi-
sempaan suuntaan, koska kammoavat oman valtansa ja rahojensa 
menettämistä. 

Perinteisen opettajan roolin ja työn Freire näki kirkkaasti kysei-
sen sortoasetelman ilmentymänä. Jos opettaja suorittaa työnsä 
pelkkänä tietoa tallettavana kasvattajana, maailma jähmettyy ja 
pysyy entisenlaisena. Freire sanoittaa ratkaisuksi problematisoivan 
kasvatuksen ja kasvattajan, joka yhdessä oppijoiden kanssa raken-
taa ja luo uutta tietoa. Vain tällainen dialoginen suhde voi kehittää 
maailmaa paremmaksi paikaksi. Problematisoivassa kasvatussuh-
teessa opettajan ja oppilaan välinen perinteinen hierarkkinen valta-
asetelma on purettu ja molemmat osapuolet ovat samanarvoisia, 
heillä molemmilla on valtaa yhteisessä oppimisprosessissa.

Kirjoittamisen lähdettyä vauhtiin ja Korpelaisen viimein napattua 
kiinni hamuamaansa teoriakontekstiin hän tuntee ensimmäiset lihas-
kipujen oireet. Ne johtavat monipäiväiseen kuumetautiin, joka katkaisee 
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kirjoittamisen ja ajattelemisen flow’n. Todellisuudessa monien päivien 
kirjoituskatko asettui edellisen kappaleen toisen rivin neljännen sanan 
perään, mutta kirjoittajan rohkeus ei jostain syystä anna jättää tekstiä 
niin keskeneräiseen muotoon.

Tällä hetkellä omassa työssäni opettajana hiljentyminen oppijan 
edessä tuntuu konkreettisena sorrettujen pedagogiikan ja proble-
matisoivan kasvatuksen eleenä. Opetustilanteessa hyörimme ja pyö-
rimme tiedon äärellä, tieto on valtaa opetustilanteen näyttämöllä ja 
puhujalla on tieto suunsa hyppysissä. 

Niin ammatillisen koulutuksen kuin muissakin opetustilanteissa 
olen huomannut, että opetustilanteeseen laskeutuu automaattisesti 
oletusasetus, että opettajalla on kaikki tieto, jota hän laupeudessaan 
jakaa kuulijoilleen. Teatteri-ilmaisun ohjaajan ja teatteripedagogii-
kan opintojen – joissa on painottunut ryhmälähtöisyys sekä dialo-
ginen ja kollektiivinen oppiminen – jälkeen tämä on usein tuntunut 
hullunkuriselta. Oma kokemukseni on, että usein oppijat suoras-
taan janoavat opettajalta alaspäin valuvaa tietoa ja että luennoiva 
opettaja on tyystin riittävä, jopa ihanan turvallinen opetustilanteen 
olosuhteen määrittäjä. Niin turvallinen, että luentosalin hämärään 
voi huoletta koettaa uinahtaa penkkirivien suojaan. Antaa kansan-
kynttilän lepattaa ja tuudittaa kuulijansa uneen!

Freire varoittaa tallettavan kasvatuksen johtavan juuri tämän-
kaltaiseen tilanteeseen. Hänen mukaansa uinuva oppija johtaa suo-
raan uinuvaan kansalaiseen, joka hyväksyy vallitsevat olosuhteet, 
vaikka ne olisivatkin itselle epäsuotuisat. Jos emme koulussa opi itse 
luomaan, vaan vastaanotamme tyytyväisenä kaiken meille annetun, 
toimimme myös yhteiskunnassa samoin: ylhäältä annettu sorto kel-
paa meille aivan hyvin.

Kansankynttilän lepatukseen nukahtava oppija tuo temaattisena 
kuvana mielleyhtymän edesmenneeseen poliitikkoon, puolustus- 
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ministeriin ja teosofiin Yrjö Kalliseen, joka takoi kirjoituksissaan ja 
puheissaan kuulijoilleen kysymystä ”elämmekö unessa?” Freiren 
lailla Kallinen patisti ihmisiä havahtumaan arkiseen kaavamaisuu-
teen ja katsomaan ympäröivää maailmaa silmästä silmään hämmäs-
tellen sen ominaisuuksia. Kallinen näki tässä reitin parempaan ja 
onnellisempaan elämään.

Suunsa sulkeva opettaja on herätyskello, joka torkkuhälyttää 
jokaisen kiusallisen puhumattoman hetken jälkeen hermoja raasta-
valla hiljaisuudella opetustilaa hereille. Hiljentyvä opettaja tarjoaa 
tilaa oppijan puheelle ja ajatuksille. Näin ollen hän tarjoaa opetusti-
lanteen tietovaltaa oppijalle. Tunnustan, että näin toimiessani olen 
samalla pönkittänyt itsetuntoani ritarillisilla ajatuksilla oikeaop-
pisesta opettajasta, joka toimii ihailtavan humaanisesti. Kuitenkin 
jokainen opettaja tunnistaa varmasti tilanteen, jossa tähän tilan 
tarjoiluun ei tartutakaan, vaan tarjotin palaa takaisin ojentajalleen 
muuttumattomana kattauksena, joka vaatii opettajaa nielemään 
typerän menuunsa yhteisestä dialogista ja jatkamaan kuivakkaa 
Powerpoint-esitystään, kansankynttilän lepatustaan.

Freiren mukaan oppijan haluttomuus tarttua tarjottuun valtaan 
ja yhteisoppimiseen on sortajien valta-aseman normalisoitumisen 
ilmentymä. Yhteiskunta on ylläpitänyt sortajien valtaa niin kauan, 
että se on muuttunut totutuksi olosuhteeksi. Näin myös sorretut 
kantavat sisällään sortajien asemaa ja auttavat sen kukoistamista. 
Freiren mukaan vallankumouksellinen voima ja tahtotila ovat kas-
vattajien ainoa keino päästä tämän kynnyksen yli.

Suomalaisen koulujärjestelmän kontekstissa vaikuttaisi siltä, 
että sama tilanne näkyy toisen asteen opiskelijoilla hierarkkiseen 
oppimistilanteeseen tottumisena. Freiren tallettavaksi kasvatta-
jaksi nimeämä opettaja on vuosien kehityksen tulos, joka voi tar-
jota oppijalle turvaa kouluarkeen. Ymmärrettävästi voi olla hyvin 
nautinnollista asettua kuuntelevan ja vain vastaanottavan oppijan 
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rooliin, joka voi istua rauhassa paikallaan ilman painetta siitä, että 
joutuisi parrasvaloihin ja muiden katseiden alle. Totutusta poik-
keaminen vaatii enemmän vaivaa ja energiaa kuin vanhan ja tutun 
ylläpitäminen.  

Teatteripedagogi saattaa monessa kohtaa olla huomattavasti 
pidemmällä muutoksen sietämisessä kuin hänen opetettavansa. 
Luovien prosessien ja toiminnallisten menetelmien ammattilainen 
on joutunut muodostamaan oman sietosuhteensa ryhmätyösken-
telyn muutosvoimiin, jotka ovat taiteellisessa työskentelyssä alati 
läsnä. Oppijoille – niin nuorille kuin vanhoillekin – muutoksen koh-
taaminen opetustilanteessa voi kuitenkin olla hyvin poikkeavaa kaik-
keen aiempaan verrattuna.

Yksi ammatillisen peruskoulutuksen riemu on siinä, että opiske-
lijoiden joukkio on ikäjakaumaltaan hyvin laaja: vuosina 2019–2024 
tunneillani opiskelijat ovat olleet 16–60-vuotiaita. Opiskelijoiden 
aiemmat koulukokemukset ovat olleet hyvin kirjavia, mutta yhteistä 
niissä tuntuu olevan se, että omassa oppijan toiminnassa on totuttu 
passiivisuuteen.

Kun pohdinnan tueksi nostetaan Lauri Rauhalan holistinen 
ihmiskäsitys, uusien oppimistapojen kohtaamisen haasteet näyttäy-
tyvät luonnollisena ilmiönä. Rauhalan holistisessa ihmiskäsityksessä 
korostuva situationaalisuus tarkoittaa, että jokaisella yksilöllä on 
oma ainutlaatuinen paikkansa maailman historiallisessa jatkumossa. 
Näin ollen jokainen myös kohtaa hiljaisuudellaan tilaa antavan peda-
gogin omasta situaatiostaan käsin. Kunkin oma menneisyyden reitti 
määrittää kokemusta tässä hetkessä – eli kykyä kohdata opettajan 
tarjoama hiljaisuuden tila.

Toki yhtä lailla myös opettaja on kiinni omassa situaatiossaan, 
josta käsin hän kohtaa oppijat. Näiden situaatioiden erilaisuus luo 
tietynlaisen tilanteen ja jännitteen, joka opetustilanteessa on osat-
tava kohdata, hyödyntää ja elää todeksi. 
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On selvää, että hiljaisuus on saanut meidän jokaisen elämässä 
erilaisia merkityksiä, sisältöjä ja sävyjä. Hiljaisuuksien tuntujen vari-
aatio on luonnollisesti moninainen, ja me reagoimme myös uusiin 
hiljaisuuksiin eri tavoin. Yhdelle hiljaisuus asettuu kesämökillä sau-
nan jälkeisen veden pinnan katseluun ylhäisessä yksinäisyydessä. 
Toiselle hiljaisuus on ryhmäliikuntasalin täyttämää huohotusta ohja-
tulla joogatunnilla. Kolmas palaa mielessään lapsuutensa huoneeseen 
suljetun oven taakse ja koettaa olla hiljaa, ettei perheväkivallan uhka 
tällä kertaa toteutuisi. Neljäs muistaa sota-alueiden pommitusten jäl-
keisen äänettömyyden. Viides muistaa ihanat kesäyöt, jolloin rakas-
tetun kanssa oltiin vain ja maattiin. Kuudes muistaa, kuinka puolison 
kuolinvuoteella lämpö muuttui hiljaisuuden keskellä viileydeksi.

Korpelainen tunnistaa kirjoitustyylinsä lipuvan runollisempaan suun-
taan. Kenties Freiren Sorrettujen pedagogiikan kieli tarttuu tai sitten 
keskittymisambientin vaihtuminen Lord of the Rings -trilogian soundt-
rackiin vaikuttaa kirjoittamisen tunnelmaan.

IV NÄYTÖS
Jokainen meistä on varmasti lapsuudessaan kohdannut tilanteen, 
jossa aikuinen katsoo meitä tuimasti, nostaa etusormen suunsa 
eteen ja päästää suustaan kovaäänisen käärmeäänen: ”Sssshh!” 
Olemme oppineet tai ainakin meille on yritetty opettaa, että tur-
hanpäiväinen höpöttely tai ylipäätään tunteiden avoin näyttäminen 
ei ole aina asiallista. Olemme ymmärtäneet, että on tilanteita, joissa 
meiltä vaaditaan hiljaisuutta. 

Nyt asettelen tilanteen toisinpäin: Mitä hiljaisuus vaatii meiltä? 
Millaisia pedagogisia taitoja tai taitoja ylipäätään hiljaisuus oppimis-
ympäristön olosuhteena vaatii? Puhun tässä kohtaa hiljaisuudesta 
olosuhteena, koska en ajattele hiljaisuuden muuttavan koko oppi-
misympäristöä joksikin muuksi. Se ennemminkin tuo siihen uuden 
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omanlaisensa vivahteen, joka toimii nähdäkseni alustana opettajan 
ja oppijan tasavertaiselle dialogille.

Vanha itämainen sananlasku opastaa, että ”hiljaa istuen, mitään 
tekemättä, ruoho kasvaa ja kevät tulee”. Pedagogisessa opetustilan-
teessa hiljaisuuden äärellä tämä ei kuitenkaan riitä. Hiljaisuuteen 
tulee suhtautua aktiivisen toimijan tilana, jossa jotain voi kehkeytyä. 
Tässä tapauksessa se jokin on oppimista. 

Miyamoto Musashin ja ylipäätään itämaiseen ajatukseen tyh-
jyydestä liittyy näkökulma aktiivisesta tilasta. Tyhjyys on jollain 
tapaa latautunut tila, koska tyhjästä ja tyhjässä voi syntyä jotain. 
Itämaisessa kuvataiteessa tyhjyyttä käytetään puolestaan kohdis-
tamaan huomio näkyviin osiin teosta. Perinteisen japanilaisen kuk-
kienasettelun taiteen, ikebanan, perussääntöihin kuuluu puolestaan, 
että oikeaoppisessa asetelmassa on oltava 30 prosenttia tyhjyyttä 
ja 70 prosenttia luontoa.

Kun viemme samaa ajatustapaa osaksi oppimisympäristöä, hiljai-
suus näyttäytyy opin ja tiedon paikantajana. Se toimii jollain tapaa 
uuden tiedon synnyttäjänä opetustilanteessa.

Hiljaisuus on perusolemukseltaan jotain vastakkaista tämän 
ajan nopeudelle, tietoähkylle ja elämän sykkeelle. Koska arkemme 
on täynnä digitaalisten alustojen vaihtuvaa dataa ja suoritusyh-
teiskunnan alati uudistuvia vaatimuksia, hiljaisuus saattaa etenkin 
yllättävänä opettajan valintana tuntua kököttämiseltä. Hiljaisuus 
on jopa radikaali manööveri, ja sen voi ajatella olevan eräänlainen 
defibrillaattorin tuottama sähköisku.

Yksinkertaisimmillaan hiljaisuus on opettajan oppijalle tarjoama 
tila. On kuitenkin ymmärrettävä, että tämä opettajan vallalla tar-
joiltu äänettömyys voi tuntua vieraalta ja painostavalta, etenkin jos 
sen käyttöohjeita ei ole oppijalle annettu. Itse olen pelannut usein – 
itseäni viihdyttääkseni ja oppijoita testatakseni – niin kutsuttua 
väsytyspeliä eli ollut niin pitkään itse opettajana hiljaa, kunnes joku 
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muu avaa suunsa. Lopputulokset ovat vaihtelevia: joskus oppijat 
ottavat tilaisuudesta vaarin ja alkavat muodostaa keskustelua itse-
ään kiinnostavaan suuntaan. Joskus taas hiljaisuus vain velloo ja 
opettajan moraalinen vastuu pakottaa minut avaamaan suuni.

Viime vuosien aikana olen huomannut selkeänä ilmiönä opis-
kelijoissa tarpeen olla heti ensimmäisellä vastauksellaan oikeassa. 
Tämä luonnollisesti vaikuttaa siihen, uskallatko avata suusi ja täyt-
tää opetustilanteessa sanoja odottavan hiljaisuuden. Me opettajat 
toki parhaamme mukaan muistutamme, ettei tyhmiä kysymyksiä 
ole tai että tässä kohtaa ei ole oikeita tai vääriä vastauksia. Oikean 
ja väärän vastauksen olemassaolo on kuitenkin oppijoissa vahvana. 
Kenties se on aiemmista opinnoista tuttu opettajan punakynä, joka 
on kertonut meille virheemme koevastauksissa tai jotain muuta 
arkisen tavallista, joka on juurtunut meihin.

Hiljaisuuden peruslaatuna on myös syvä epämääräisyys. Kuten 
aiemmin mainitsemani Arpan tokaisu toteaa: hiljaisuudessa voimme 
kuulla ajatuksetkin. Ja vielä tarkemmin: omat ajatuksemme. Tämä 
on hiljaisuuden kimurantti perustilanne, sillä vaikka omista tun-
temuksistamme saammekin kiinni ja mahdollisesti myös ymmär-
rämme niitä, jää kaikki muu oman tulkintamme varaan. Voimme 
vain arvata, mitä muut samalla hetkellä pohtivat ja kuinka he koke-
vat saman hetken kuin me itse.

Hiljaisuus on yksityisen kokemuksen mausoleumi. Opettajan 
tehtäväksi asettuu hiljaisuuden jälkeisen tilanteen fasilitoiminen. 
Hiljaisuus kaipaa jälkeensä sanoja, joilla voidaan tarttua kiinni hil-
jaisuudessa kuultuihin ja koettuihin ajatuksiin. Opettajan tulee luoda 
yhdessä oppijoiden kanssa sellainen ilmapiiri, johon kukin voi tuoda 
ja jakaa omia yksityisiä ajatuksiaan.

 Jos osaisi, Korpelainen maalaisi tähän kohtaan kuvituskuvaksi japa-
nilaisesta kuvataiteesta ammentavan luontokuvan, jossa oppitunnin 
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hiljaisuus kuvastuu tyhjyyden kuvastona pitäen sisällään mahdollisuu-
den uuden oppimisen idusta. Koska hänen kuvataiteelliset taitonsa eivät 
tähän riitä, on tyydyttävä mielikuvitteluun ja annettava jokaisen luoda 
kuva omassa mielessään.

V NÄYTÖS
Koen opettajan tärkeäksi taidoksi kyetä johtamaan erilaisia kes-
kustelua oppijoiden kanssa. Fasilitoimisen voi myös ajatella suju-
voittamiseksi, ja nimenomaan siitä koen usein olevan kyse, etenkin 
mitä nuorempien keskustelijoiden kanssa olen tekemisissä. Asioiden 
sanoittaminen ja etenkin niiden käsitteleminen monista eri näkö-
kulmista tuntuvat olevan nuorille oppijoille äärimmäisiä haasteita. 

Yksi ydinhaasteista on aika. Syvällinen ja moninäkökulmainen 
keskustelu vaatii aikaa. Se on välillä matelevan hidasta, etenkin jos 
yritämme saada määritellyksi ilmiöitä, joista emme ole aivan var-
moja. Tilanne on kutakuinkin sama kuin valon kanssa: pimeässä 
me harhailemme ja huidomme mihin sattuu, mutta kun viimein lai-
tamme valot päälle, sormet löytävät kohteensa nopeasti.

Aiemmin mainitsemani nykyajan kiihkeä syke vaikuttaa tässäkin 
kohtaa. Hidastempoinen yhteistä uutta tietoa muotoileva keskustelu 
on huomattavasti aikaa vievämpi toiminnan muoto kuin älylaitteen 
näytölle killahtava 15 sekunnin video, jonka joku on editoinut val-
miiksi. Podcastit kuunnellaan tehokkuuden nimissä tuplanopeudella, 
ja sama pätee nykyisin myös stream-palveluiden videotarjontaan.

Hiljaisuus on keino pysähtyä jonkin asian äärelle. Sen avulla 
voimme viipyillä ja rauhoittua tutkimaan yhtä ilmiötä kerrallaan. 
Hiljaisuus asettaa vallitsevan vauhdin kyseenalaiseksi, koska hiljai-
suudella ei ole kiire swaipata seuraavaan videoon.

Löydän edellisten kappaleiden piirtämästä maailmasta 
itseäni pedagogina motivoivan opetuskohteen: keskustelutaidot. 
Huomaan tuntevani huolta keskustelu- ja vuorovaikutustaitojen 
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heikentymisestä, joka on nähdäkseni tapahtunut kiihtyvää tahtia. 
Mediasta seuraamme poliitikkojen, asiantuntijoiden ja julkimoiden 
rajuja tilityksiä kollegoistaan, eivätkä hyvän maun rajat monestikaan 
jää ylittämättä eikä hyvien käytöstapojen rima alittamatta. 

Sama ilmiö näkyy opetustyössä. Siinä missä taideteokset hei-
jastavat maailman tilaa omassa ajassaan, myös oppijat toimivat 
kuten ympäristönsä – ympäristö sanan laajimmassa merkityksessä 
sisältäen kodin, koulun, harrastukset, mediat. Me olemme ympä-
ristömme tuotteita. Lauri Rauhalaa mukaillen: me olemme situaa-
tiomme tuotteita.

Hiljaisuuden jälkeiset keskustelut tuovat näkyväksi vuorovai-
kutuskykyjemme tason. Keskustelu ja dialogi, johon ryhdymme, 
on todellisuutemme ilmentymä. Freiren sorrettujen pedagogiikan 
mukaan tässä kohtaa pitäisi nousta esiin opettajan ja pedagogin 
maailman kehittämisen tahto. Opettajan tehtävänä on auttaa oppi-
joita sanoittamaan omia ajatuksiaan ja luoda yhdessä uusia näke-
myksiä maailmasta. 

Jos keskustelussa jäädään kiinni vanhentuneisiin näkemyksiin, 
on Freiren mukaan opettajan tehtävä problematisoiden viettää 
aikaa niiden äärellä. Ja aina yhdessä, opettaja ja oppijat tasaver-
taisina yksilöinä, joilla kaikilla on tietoa ja kykyä luoda uutta tietoa. 
Millainen on tämä problematisoiva keskustelu oppimisympäristönä 
ja millaisia vaatimuksia se asettaa oppimistilanteelle?

Hiljaisuus mahdollistaa tilan yksityisille ajatuksille, kokemuk-
sille, tunteille ja tulkinnoille. Jos haluamme opettajana rohkaista 
oppijoita tuomaan nämä henkilökohtaisuudet osaksi keskustelua 
ja dialogista oppimista, nousevat turvallisuuden ja sensitiivisyyden 
taidot merkittävään rooliin. Tiedämme varmasti jokainen omista 
kokemuksistamme, että mitä henkilökohtaisemman tarinan tai mie-
lipiteen kerromme, sitä haavoittuvampia olemme paljaudessamme 
ja kaipaamme turvallisuutta enemmän.
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Viime vuosina digitalisaation kanssa toisena merkittävänä pai-
notuksena opetuksen kehittämisessä ovat olleet valtakunnallisesti 
turvallisemman tilan periaatteet. Tapahtumat, järjestöt, työpaikat 
ja oppilaitokset ovat lähteneet mukaan tähän toiminnan muotoiluun, 
jonka tavoitteena on taata jokaiselle osallistujalle mahdollisimman 
turvallinen olo ja lupa olla läsnä juuri sellaisena kuin kulloinkin on. 
Tässä kohdin turvallisemman tilan periaatteet tuntuvat olevan myös 
vahvasti sidoksissa Lauri Rauhalan holistiseen ihmiskäsitykseen: 
jokainen meistä on ainutlaatuinen kokonaisuus ja jokaisella meistä 
on lupa olla olemassa. Itse olin opettajana vuonna 2023 kehittämässä 
Suomen Nuoriso-opiston turvallisemman tilan periaatteita, jotka 
otettiin käyttöön syyslukukauden aluksi.

Problematisoivan kasvatuksen ja keskustelun kontekstissa 
turvallisemman tilan periaatteet vaikuttaisivat olevan yksi hyvin 
perusteltavissa oleva oppimisympäristön lähtökohta. Kun Freire 
määrittää problematisoivan kasvatuksen yhteisen uuden tiedon 
tuottamiseksi, on selvää, että se pitää sisällään paljon keskeneräi-
syyttä. Ajatukset muodostuvat hitaasti, keskustelu kehittää näke-
myksiämme ja matka hyvin perusteltuihin tosi uskomuksiin voi olla 
pitkä ja tutiseva. Turvallisemman tilan periaatteiden myötä prob-
lematisoiva uuden tiedon oppiminen voi olla keskeneräisyydessään 
siedettävämpää.

Hiljaisuus ja turvallisemman tilan periaatteet tuntuvat ole-
van jonkinlaisessa sukulaisuussuhteessa. Turvallisemman tilan 
periaatteet pyrkivät irti olettamisesta ja tietynlaisen kokemisen 
tai toiminnan tavoista. Hiljaisuus toimii samoin: se antaa meidän 
olla ja hengittää, se antaa ajatuksemme leijua ja hakea muoto-
jaan. Freiren kasvatusfilosofiaan viitaten tekee mieleni todeta, että 
ne molemmat pyrkivät murtamaan vallitsevat valtaolosuhteet ja 
pyrkivät antamaan tilaa uusille muodoille ja tavoille ajatella tätä 
maailmaa.
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Vaikka olen tähän asti kuvannut hiljaisuuden kokemusta yksi-
tyisenä ja henkilökohtaisena, on se opetustilanteessa mielestäni 
vahvasti yhteinen kokemus. On perustavanlaatuisesti erilaista olla 
yksin kotona hiljaa kuin olla 20 henkilön kanssa hiljaa. Ilmassa ja 
ihmisten välillä on aistittavia energioita, ja ylipäätään yhteinen tila 
ja aika tekevät kokemuksesta yhteisen. 

Kun opetustilanteen hiljaisuus näin määritellään usean ihmi-
sen yhteiseksi kokemukseksi, löytää sen ja turvallisemman tilan 
periaatteiden väliltä vielä yhden sorrettujen pedagogiikan kan-
nalta merkittävän yhteyden: yhdessä tekeminen ja kokeminen. 
Opetustilanteessa hiljaisuus koetaan yhdessä ja myös turvallisem-
man tilan periaatteet luodaan – tai ne ainakin tulisi luoda – yhdessä 
koko ryhmän tai yhteisön kanssa. Tämä yhteys tuntuisi myös puol-
tavan molempien käyttökelpoisuutta problematisoivan kasvatuksen 
ja keskustelun kontekstissa: toisaalta hiljaisuus – yhteiselle dialo-
gille annettu tila – keskustelun alkukipinänä, toisaalta turvallisem-
man tilan periaatteet hyvää ja laadukasta dialogista keskustelua 
tukevana normistona.

EPILOGI
Problematisoiva kasvatus ja keskustelu vaativat meiltä sinnikkyyttä 
kestää keskeneräisyyttä. Kun opettajina luomme oppijoiden kanssa 
uutta yhteistä tietoa, on itsestään selvää, että tieto on suurimman 
osan ajasta kehkeytyvässä vaiheessa. Valmiina olemisesta tulee hori-
sontissa siintävä keidas, joka antaa pitkän kulkemisen päätteeksi 
pienen tetrallisen virkistävää vettä.

Vallankumouksellinen Freire nosti saman esiin maailman kehit-
tämisestä vastuun ottavan opettajan työn peruselementtinä. Jos 
otamme vastaan haasteen uudistamisesta ja kehittämisestä – niin 
oppijoiden kuin yhteiskunnan ja maailman kontekstissa – meidän 
tulee hyväksyä keskeneräisyys osaksi työ- ja oppimisympäristöämme. 
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Kun annamme oppijoiden luoda tietoa, joutuu myös oma tietomme 
kritiikille alttiiksi. Meidän on suhtauduttava myös omaan tietoomme 
jatkuvasti päivityksiä tarvitsevana ohjelmistona.

Keskeneräisyyden kohtaamisen mahdollistamiseen turvallisem-
man tilan periaatteet ovat oiva keino. Tässä maailman ajassa, jossa 
länsimaisessa hyvinvointivaltiossa moni asia tulee eteemme valmiina 
ja valmiiksi pureskeltuna. Keskeneräisyys voi olla vieraudessaan 
pelottava ja ahdistava uusi tilanne tässä ajassa eläville oppijoille. 
Turvallisemman tilan periaatteet luovat osaltaan opetustilanteeseen 
ilmapiiriä, jossa uudet asiat ja tilanteet saa kohdata täysin oman 
itsensä kautta. 

bell hooks nostaa Freiren jalanjäljissä kasvatuksen tavoitteeksi 
oppijan vapauttamisen. Tähän emansipaatioon päästään kriittisellä 
ja tiedostavalla toiminnalla. hooksin ja Freiren opettajan ideaalina 
on vahvasti yhteiskuntaa kehittävä yksilö, joka tunnistaa oman vas-
tuunsa kanssaihmisten tukijana. 

Itse koen, että edellä mainittu toiminta vapauttaa myös opetta-
jan itsensä. Hiljaisuuden ja uuden yhdessä luotavan tiedon äärellä 
saan myös itse opettajana olla keskeneräinen ja vajavainen. Minun 
ei tarvitse tietää kaikkea, eikä minulla tarvitse olla kaikkia ratkai-
suja valmiina. Problematisoiva kasvatus tekee minusta opettajana 
myös oppilaan, joka saa etsiä, erehtyä, tutkia, hutjua ja löytää uutta.

Korpelainen hengähtää hetken ja suuntaa ajatuksensa tekstin ensim-
mäisiin kappaleisiin.

Tästä on ollut kyse omassa viime vuosien kehityksessänipedago-
gina. Elämän vaadittua minut purkamaan itseni uupuneen raunion 
palasiin olen joutunut etsimään uudestaan omaa identiteettiäni ja 
rakentamaan sitä uudestaan niin opettajana, taiteen tekijänä kuin 
muillakin ihmisenä olemisen tasoilla. 
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Uusi ja tämänhetkinen rakennelmani saa voimansa hauraudesta. 
Luottamuksesta siihen, että opettajakin saa hapuilla ja etsiä uusia 
suuntia, pyrkiä horjuttamaan sitä jotain opittua opettajan ideaalia, 
joka ei toiminutkaan omalla kohdalla.

Esseen lukija pääsee tekstin loppuun.
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Kuva on kuvakaappaus Sanni Prihan kuvaamalta videolta Sohva – Keskusteluja 
utopioista.



Utooppinen pedagogiikka: 
poliittinen toimijuus, 

vertaisoppiminen ja hoiva
PILVI PORKOLA

Istumme H Ouramon kanssa turkoosilla sohvalla Kansalaistorilla 
Helsingissä. Toukokuun päivä on poikkeuksellisen kuuma, aurinko 
paistaa silmiin. Kyseessä on esityssarjani Sohva – keskusteluja uto-
pioista1 ensimmäinen päivä, ja esitystaiteilija ja taidekoulu Maan 
rehtori H Ouramo on ensimmäinen keskusteluvieraani. 

Aloitan kysymällä, mitä Ouramo ajattelee turkoosista kahdenis-
tuttavasta sohvasta, jolla istumme. ”Ekaksi tulee mieleen, millaisia 
sohvia on, kuka saa istua niillä ja kuka pitää niistä huolta”, Ouramo 
pohtii ja jatkaa: ”Mille sohvalle saa nukahtaa, ja kuka tulee herät-
tämään. Sohva muistuttaa paitsi levosta myös siitä, kuka saa levätä. 
Sota-alueilla ihmiset pakkaavat sohvia mukaansa, kun he muuttavat. 
Ne ovat huonekaluja, jotka kantavat historiaa ja joista halutaan pitää 
kiinni.2” 

1 Todellisuuden tutkimuskeskus: Sohva – keskusteluja utopioista (2024), työryhmä 
Pilvi Porkola ja Salla Salin, äänisuunnittelu Markus Heino, kuvaus Sanni Priha. 
Esityssarja on osa Pilvi Porkolan tutkimusta Performanssipedagogiikkaa 

– taidepedagogiikan poliittisuudesta (2023–2026) Taideyliopiston 
tutkimusinstituutissa. Ks. https://todellisuus.fi/sohva/. Haettu 4.8.2024.

2 Tekstin lainaukset ovat Sohva – keskusteluja utopioista ‑tallenteelta, mutta niitä on 
osin lyhennetty tätä artikkelia varten. 

https://todellisuus.fi/sohva/


154 PILVI PORKOLA

Sohvan merkitys laajenee hetkessä: tämäkään sohva ei ole vain 
aukiolle tuotu huonekalu, vaan sen lisäksi, että se toimii esityksen 
tapahtumapaikkana, se asettuu osaksi sohvien jatkumoa julkisessa 
tilassa. Mieleeni tulee valokuva pakolaisista, jotka kuljettavat soh-
vaa osana muuttokuormaa. Ajattelen myös televisiosarja The Wirea3, 
jossa sohva baltimorelaisen kerrostalokompleksin pihalla kokosi ihmi-
set, lähinnä nuoret huumediilerit, yhteen. Karun asuntokompleksin 
ja yhteiskunnallisen todellisuuden keskellä sohva merkitsi paikkaa, 
jossa kokoonnuttiin ja tunnettiin yhteenkuuluvuutta. Sohvalla, jolla 
me istumme nyt, on silläkin pitkä historia: se on yksi ensimmäisistä 
huonekaluista, jonka ostin nuorena aikuisena vanhojen huonekalujen 
kaupasta. Vuosien aikana sen verhoilu on vaihdellut oranssista leh-
mäkuvioiseen, se on ollut eri asunnoissa keittiössä tai olohuoneessa. 
Sohva on muuttanut aikuistuvan lapsen mukana Kallioon, sitten ystä-
väni luo Toukolaan. Nyt se on palannut luokseni tähän esitykseen. 
Sohva tuntuu lohdulliselta, vanhalta tutulta.

Sohva – keskusteluja utopioista4 oli esityssarja, joka toteutettiin 
keväällä 2024 neljässä eri paikassa ympäri Helsinkiä. Kansalaistorilla, 
Esplanadilla, Maunulan aukiolla ja Keskuspuistossa sohvalle istui 
vuorollaan kaksi keskustelijaa puhumaan kanssani utopioista, yhteis-
kunnallisesta muutoksesta, taiteesta ja toivosta. Esityssarja oli osa 
tämänhetkistä taiteilijapedagogista tutkimustani5, jonka tavoitteena 
on pohtia taiteen opettamisen poliittisuutta. Esityssarjassa minua 
kiinnosti keskustelu esityksenä ja pedagogisena muotona sekä 

3	 The Wire oli yhdysvaltalainen rikosdraamasarja, jota tuotettiin HBO-kanavalla 
2002–2008. 

4 Esityssarjasta voi lukea esim. Porkola (2024) https://www.teatteritanssi.
fi/2024/09/voiko-maailmaa-muuttaa-sohvalta/. Haettu 17.10.2024.

5 ”Performanssipedagogiikkaa – taiteen opettamisen poliittisuudesta” (2023–2026) 
Taideyliopiston tutkimusinstituutti. Lue lisää https://www.researchcatalogue.net/
view/2300572/2300573. Haettu 6.8.2024.

https://www.teatteritanssi.fi/2024/09/voiko-maailmaa-muuttaa-sohvalta/
https://www.teatteritanssi.fi/2024/09/voiko-maailmaa-muuttaa-sohvalta/
https://www.researchcatalogue.net/view/2300572/2300573
https://www.researchcatalogue.net/view/2300572/2300573
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julkinen tila pedagogiikan paikkana. Taiteellisen tutkimuksen kon-
teksti mahdollisti esityksellisten muotojen kokeilemisen osana peda-
gogista ajattelua ja avoimen kysymyksen siitä, miten esityksellinen 
tapahtuma julkisessa tilassa voi toimia myös pedagogisena tilanteena. 
Ajattelen, että sekä taiteessa että pedagogiikassa tehdään tilaa jolle-
kin, joka on vasta muotoutumassa ja tuloillaan. 

Tutkimukseni lähtökohtana on ajatus pedagogiikan poliitti-
suudesta: koulutusjärjestelmät ja niissä toteutettu opetus paitsi 
heijastavat myös omalta osaltaan rakentavat yhteiskunnallista 
todellisuutta. Sekä kriittisessä pedagogiikassa6 että feministisessä 
pedagogiikassa7 opetuksessa on kysymys myös tiedosta ja vallasta: 
opetus perustuu aina arvoille ja tietokäsityksille, eikä pedagogiikkaa 
voi erottaa tietoa koskevista käsityksistä. Kuten kasvatustieteilijä 
Päivi Naskali kirjoittaa, ”opetettavan tiedon sisällöt määrittävät sitä, 
mitä voidaan tietää, mitä voidaan kuvitella ja minkälaisiksi subjek-
teiksi tietämisprosessiin osallistuja oletetaan. Omalta osaltaan ope-
tettavat sisällöt jo määrittävät sitä, mitä voidaan tietää.”8 Vaikka 
taiteen opettamiseen liittyy edelleen paljon sellaisten käytännön 
taitojen opettamista, jotka toisinaan mielletään kenties enemmän 
taiteen tekemisen välineiksi ja epäpoliittisiksi, se ei tarkoita, etteikö 
taiteen opettaminen kuten kaikki muukin opetus olisi kietoutunut 
yhteiskunnallisiin kysymyksiin. Taiteen opettamisen poliittisuus 
voidaan ymmärtää monin eri tavoin: opettamisen taustalla olevina 
arvoina ja tietokäsityksinä, opettamisen liittyvinä käytännön jär-
jestelyinä ja mahdollisuuksina ja toki myös opettamisen teemoina. 
Poliittisuus liittyy siihen, miten tullaan yhteen ja miten toimitaan 
yhdessä ja millaisia valintoja opettamiseen liittyy. 

6 Ks. esim Giroux & McLaren 2001.
7 Naskali 2014; Laukkanen et al. 2018. 
8 Naskali 2014, 47. 
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Taiteen opettamisen poliittisuutta voi tarkastella myös utooppi-
sen pedagogiikan käsitteen avulla. Nykyisessä utopiatutkimuksessa 
utopiaa ei ajatella päämääränä tai paikkana, jota ei ole, vaan ennem-
minkin yhteiskunnalliseen muutokseen pyrkivänä menetelmänä, 
jonka päämäärä on avoin9. Utopioita ajatellaan työkaluna ja mene-
telmänä, joiden avulla voi pohtia, mitä nykyisestä yhteiskunnas-
tamme puuttuu ja millaista muutosta haluaisimme. Utopiat voivat 
toimia vastakuvina, joiden kautta voi tarkastella kriittisesti vallit-
sevia olosuhteita10, tai arkisina praktiikkoina, erityisesti yhteisöille 
tyypillisinä toisin tekemisen käytänteinä, joilla maailmaa muutetaan 
tässä ja nyt11. Utooppisessa ajattelussa ei kiirehditä määrittämään 
sitä, miten asioiden tulisi olla, vaan ennemminkin huomio on niissä 
prosesseissa, jotka mahdollistavat muutoksen. 

Utooppisen pedagogiikan perustana on kriittinen ajattelu ja 
pyrkimys irrottautua vallitsevista ajattelutavoista. Sitä määrittä-
vät yhteiskunnallinen muutos ja sosiaalinen oikeudenmukaisuus ja 
ymmärrys henkilökohtaisen ja poliittisen moniulotteisista suhteista. 
Utooppinen pedagogiikka pyrkii vahvistamaan yhteiskunnallista 
kuvittelua ja kuvittelua kollektiivisena prosessina.12 

Teatterintekijä Selina Busby13 määrittelee utooppisen pedago-
giikan yhteiskunnalliseen muutokseen tähtääviksi käytänteiksi. 
Soveltavaan teatteriin erikoistunut Busby tekee teatteria eri yhtei-
söjen14 kanssa julkisissa tiloissa ja pohtii, miten tilat omalta osal-
taan vaikuttavat esityksen tekemisen prosesseihin ja politisoivat 
esityksen. Yhtäältä esityspaikka vaikuttaa siihen, miten merkitykset 

9 Levitas 2013; Lakkala 2018. 
10 Lakkala 2018.
11 Cooper 2013.
12 Salmenniemi et al. 2024. 
13 Busby 2021.
14 Busby mainitsee mm. nuoret New Yorkissa, vangit Englannissa ja naiset Intiassa. 
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esityksessä rakennetaan, ja toisaalta vastaavasti myös esitys voi 
muuttaa paikan merkityksen. Utooppinen pedagogiikka kutsuu 
osallistujat näkemään, että muutos on mahdollinen, ja myös siksi 
esityspaikan valinnalla on merkitystä.15

Katson ympärilleni Kansalaistorilla. Paikka valikoitui yhdeksi 
Sohva-esityksen paikoista osin ilmeisistäkin syistä: viittaahan 
paikan nimi kansalaisuuteen ja – niin ajattelen – kansalaisten 
omatoimisuuteen ja aktiivisuuteen. Torin ympärillä on useita mer-
kittäviä rakennuksia, joilla on symboliarvoa: Musiikkitalo ja Kiasma 
representoivat kulttuurin merkitystä, kirjasto Oodi sivistystä, 
Sanomatalo muistuttaa vapaasta journalismista ja Eduskuntatalo 
edustaa demokratiaa. Torin poikki oikaistaan matkalla kauppaan 
ja takaisin. Turistiryhmä seuraa opastaan, kaksi heistä ottaa kame-
ransa esiin. Skeittaaja riisuu paitansa ja kääntää musiikkilaitteen 
täysille. Katukivetys on kuuma, ylhäällä lentää lokki. Tuoksuu 
kaupungilta. 

Taiteilijapedagogi poliittisena toimijana
Jos taidepedagogiikka määritellään laajasti koskemaan kaikkia sel-
laisia opetus ja oppimistilanteita, joissa taide on läsnä16, taiteilijape-
dagogiikka tarkentuu opetukseen, jossa painotetaan taiteilijan koke-
musta ja oman taiteellisen praktiikan vaikutusta opetukseen. Omalla 
kohdallani se tarkoittaa pohdintaa siitä, miten performanssi- ja esi-
tystaiteen käytännöt ja oma kokemukseni esitysten tekemisestä 
kietoutuvat osaksi ajatteluani opettamisesta. En ajattele opetta-
vani tietynlaista taiteen tekemisen tapaa tai taitoa, vaan ennem-
minkin ymmärrystä taiteen kautta ja taiteessa tapahtuvassa ajatte-
lusta, jolla on myös poliittinen ulottuvuus. Sohva-projektissa pyrin 

15 Busby 2021, 141.
16 Anttila et al. 2011.
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yhdistämään taiteilijan ja pedagogin ajatteluani: ajattelemaan esi-
tyksen pedagogisia mahdollisuuksia. 

Poliittisella toimijuudella tarkoitetaan yksilön mahdollisuutta 
tuoda hänelle tärkeitä asioita julkisen piiriin ja osallistua niistä 
käytäviin keskusteluihin ja kamppailuihin. Sillä viitataan osallisuu-
den ja kuulumisen tunteeseen ja osallistumisen mahdollisuuteen17. 
Politiikan tutkijat Paul-Erik Korvela ja Kia Lindroos toteavat, että 

”Kuka tahansa meistä muuttuu poliittiseksi toimijaksi silloin, kun 
toimimme tietoisen poliittisesti tai tulkitsemme omassa elämäs-
sämme asioita ja tapahtumia poliittisesti”18. Taiteilijapedagogiikan 
kontekstissa määrittelen poliittisen toimijuuden tietoisuudeksi tai-
teen ja poliittisen yhteen kietoutumisista, pyrkimykseksi vahvistaa 
demokratiaa ja tasa-arvoa opetuksessa sekä ymmärrykseksi pedago-
giikan yhteiskunnallisesta vaikuttavuudesta. Ymmärrys poliittisesta 
toimijuudesta sisältää ajatuksen muutoksen mahdollisuudesta.19

Sohvalla istuvalle Ouramolle poliittisuus on päätösten tekemistä 
ja toisten tekemien päätösten kanssa elämistä. Hän haluaisi ajatella 
politiikkaa positiivisena voimana ja kollektiivisen muutoksen mah-
dollisuutena. Poliittisuus sen enempää taiteessa kuin opettamises-
sakaan ei ole pysyvä määritelmä, vaan käsitys siitä, mikä taiteessa 
tai opettamisessa on poliittista, elää jatkuvasti ja liittyy olosuhteisiin 
ja kontekstiin. Opettaja ei määrittele sitä, mitä poliittinen taide on, 
vaan osallistuu sellaisen yhteisön luomiseen, jolla on mahdollisuus 
itse määritellä, mitä poliittisuus kussakin tilanteessa tarkoittaa. 

”Silloin kun taiteilijapedagogit opettavat omasta kokemuksestaan 
käsin eli siitä, minkä hän on itse määritellyt, hän on myös poliit-
tinen toimija”, Ouramo pohtii ja lisää, että esimerkiksi transnäkö- 

17 Bäcklund & Kallio, 2012. 
18 Korvela & Lindroos 2008, 8. 
19 Ks. myös hooks 2007. 
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kulmasta mahdollisuus määritellä itsensä on poliittista eikä aina 
itsestään selvää. 

Taiteen opettamisen taustalla on myös ajatus tiedon paikan-
tumisesta. Feministisessä tietokäsityksessä tieto ymmärretään 
inhimillisenä toimintana, osittaisena ja paikantuneena20. Tieto muo-
dostuu osana sosiaalista todellisuutta, suhteessa muuhun tietoon. 
Tietoon liittyy aina valtaa: mitkä teoriat ja tutkimukset valitaan, 
ketkä jätetään mainitsematta21. Myös taiteen ja taiteilijan tieto on 
paikantunutta, kokemuksellista ja sosiaaliseen maailmaan sijoit-
tunutta. Taiteen tekemisen, ja opettamisen, taustalla on taiteilijan 
kokemuksellista tietoa, joka liittyy paitsi taiteen tekemiseen myös 
sen vastaanottoon ja ympäröivään yhteiskuntaan22. Myös opettaja 
puhuu ja avaa lähestymistapoja aina myös omasta historiastaan – 
ja omasta koulutuksestaan – käsin. Siten tiedon paikantuminen on 
tietoisuutta tiedon jatkumoista ja erilaisista vaikutteista, joita on 
omaksunut.

Opettamisen poliittisuus on siis myös sitä, millainen maailman-
kuva ja tietokäsitys opetuksen taustalla on ja miten sitä toteutetaan. 
Se liittyy siihen, millaisia valintoja opettaja opetuksessaan tekee ja 
miten hän ohjaa huomiota. Opettamisen poliittisuus on siinä, miten 
luodaan tilaa ja asetutaan vuorovaikutussuhteeseen. Opettamisen 
poliittisuus liittyy myös toimijuuteen: millaista toimijuutta opetus-
tilanteessa rakennetaan.

”Jos ajattelee opettamista ylipäätään, niin ajatellaanko, että joku 
tulee ja antaa jonkun ’paketin’, vai onko tarkoitus asettua vuorovai-
kutussuhteeseen, jossa se, mitä tiedetään, voidaan ottaa eri tavoin 
käyttöön. Siihen liittyy muun muassa kontrollin ja tilan tuntu, miten 

20 Haraway 1985, Naskali 2014. 
21 Naskali 2014, 48. 
22 Porkola 2023.
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niitä määritellään yhdessä ja miten se toimii.” Ouramo viittaa Paolo 
Freiren ajatukseen ”tallettavasta kasvatuksesta”23. Freire kritisoi 
ajatusta opetuskäytännöistä, joissa opetustilanteen valtasuhteet 
otetaan annettuina ja oletetaan, että opettaja tietäjä-subjektina välit-
tää tietoa opiskelijoille, jotka ottavat tiedon kuuliaisesti vastaan24. 
Niin ikään Freire kritisoi ajatusta tiedosta muuttumattomana ja 
manifestoi tietokäsitystä, joka sitoutuu ympäröivään maailmaan 
ja kannustaa opiskelijoita tarkastelemaan kriittisesti maailmassa 
olemisen tapoja ja omaa suhdettaan siihen.25

Myös bell hooks26 kirjoitti luokkahuoneesta radikaalina tilana, 
joka pitää sisällään muutoksen mahdollisuuden. Huolimatta siitä, 
että opetustilan ja -tilanteen merkitys otetaan usein annettuna ja 
muutoksen mahdollisuutta jopa vähätellään, opetustilan radikaali 
potentiaali syntyy mahdollisuudesta kyseenalaistaa totuttuja tapoja 
tehdä ja ajatella, siis mahdollisuudesta tehdä toisin. 

Pohdin Kansalaistoria pedagogiikan paikkana. Se tuntuu ehdot-
tavan avoimuutta, saavutettavuutta ja käsitystä pedagogiikasta 
arkeen ja kaupunkitilaan – siis ympärillä vallitsevaan todellisuu-
teen – eri tavoin sitoutuneena. Jossain määrin tilanteen avoimuus 
on ideaali: vaikka paikka on käytännössä saavutettava ja tapahtu-
maan voi kuka tahansa osallistua ilmaiseksi, se ei vielä tarkoita, että 
kovinkaan monet ihmiset jäisivät kuuntelemaan. Aukion keskustelu 
sohvalla näyttäytyy ennemminkin kurioisiteettina, poikkeamana 
ja herättää ohikulkijoissa kysymyksiä siitä, mitä tapahtuu ja voiko 
tapahtumaa lähestyä. Toki se, että keskustelut kuvattiin kameralla 
ja äänitettiin, määritteli sekin ulkopuolisille tilanteen luonnetta.

23 Freire 2016, 75. 
24 Mt. 77. 
25 Mt. 89. 
26 hooks 2007. 
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Haluaisin ajatella kaupunkitilassa tapahtuva pedagogiikkaa mah-
dollisuutena ajatella ja oppia suhteessa ympäristöön, sen kanssa. 
Tiedonmuodostamisen prosessi on silloin jatkuvasti altis erilaisille 
impulsseille, jotka voivat olla häiriöitä tai inspiraatiota. Paikat 
ovat itsessään täynnä tietoa ja muistuttavat jatkuvasta oppimisen 
mahdollisuudesta. 

Pedagogiikka ja hoivan politiikka
Yksi näkökulma taiteen ja opettamisen poliittisuuteen on huolenpito. 
Ouramo kertoo kasvaneensa kulttuurissa, jossa huolenpidolla, sii-
voamisella ja erilaisilla ylläpitotoimilla oli keskeinen rooli. Hänelle 
huolenpito on keskeistä myös taiteessa; taide on asioiden järjestä-
mistä ja tämän järjestyksen jakamista. 

”Järjestämisellä on aina joku syy”, hän pohtii. ”Siihen liittyy 
päätöksiä siitä, mikä on näkyvää ja mikä on näkymätöntä tai mitä 
piilotetaan. Siivoamisella halutaan, että on tietyn näköistä, että on 
joku tietty järjestys.”

Siivoaminen ja järjestäminen, jota voi ajatella myös huomion 
ohjaamisena, liittyy paitsi taiteen tekemiseen olennaisesti myös tai-
teen rakenteisiin. Institutionaalisessa kontekstissa pidämme usein 
itsestäänselvyytenä, että taiteen tilat on siivottu ennen kuin taiteilija 
saapuu paikalle, tai että ne siivotaan sinä aikana, kun hän tekee tai-
detta (esimerkiksi teatterissa tai koulussa). Niin ikään oletuksena 
usein on, että tilat siivotaan sen jälkeen, kun taiteilija on poistunut, 
ja usein siivoaminen tehdään taiteilijan puolesta. Se, että joku sii-
voaa, mahdollistaa taiteen tekemisen prosessit sellaisina kuin usein 
ne ymmärrämme. Siivoaminen on siis osa taiteen näkymättömäksi 
jääviä rakenteita. 

Ouramo pohtii, miten hoivan merkitystä voisi tehdä näkyväksi 
osana taiteiden rakenteita ja pedagogiikkaa. Hoivasta on puhuttu 
paljon viime vuosina osana sosiaalipoliittista keskustelua liittyen 
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erityisesti vanhuksiin ja yhteiskunnassa näkymättömäksi jäävään 
usein naisten tekemään, palkattomaan hoivatyöhön. Hoiva ymmär-
retään osana inhimillistä kanssakäymistä ja yhteisöllisen kanssa-
käymisen ja moraalin perusominaisuutena27. Vähemmän on ollut 
esillä hoiva maailmassa olon tapana ja asenteena, jossa keskeistä 
on huomioida toiset ihmiset ja näiden tarpeet. Hoivaa voi ajatella 
myös yksilösubjektin kaikkivoipaisuutta kritisoivana asenteena, 
eräänlaisena antiteesinä ”talousteorian yksilösubjektille, joka pyr-
kii maksimoimaan oman hyvinvointinsa ja taloudellisen merkityk-
sensä niin työmarkkinoilla kuin yksityisen elämän piirissä”, kuten 
Anneli Anttonen ja Minna Zechner kirjoittavat.28 Feministisessä 
pedagogiikassa hoivaa ja välittämistä on luonnehdittu naistapaisena 
toimintana, jotka eivät suoranaisesti kuulu opettajan toimenkuvaan 
mutta joiden vuoksi työstä tulee sujuvampaa ja inhimillisempää.29 
Hoivan merkitys opetuksessa voi myös luoda yhteenkuuluvaisuuden 
tunnetta ja siten vahvistaa yhteisöä.30

Olen pyytänyt Ouramoa tuomaan mukanaan jonkin esineen, 
joka hänen mielestään liittyy maailman muuttamiseen. Olen kiin-
nostunut siitä, miten ihmiset ajattelevat suhdettaan ympäröivään 
materiaaliseen maailmaan ja miten he toimivat sen kanssa. Esineet 
ympärillämme kantavat mukanaan henkilökohtaisia ja kulttuurisia 
merkityksiä, ja olen miettinyt, millainen suhde niillä on, tai voisi 
olla, yhteiskunnalliseen muutokseen ja ehkä myös pedagogiikkaan. 

Ouramo kertoo, ettei voinut tuoda valitsemaansa esinettä muka-
naan, koska se on niin tärkeä, että se on tälläkin hetkellä käytössä. 
Esine, jolla yhteiskuntaa muutetaan, on iso kattila, jolla Taidekoulu 
Maassa valmistetaan ruokaa. Tänään koululla on siivouspäivä, 

27 Anttonen et al. 2007, 11.
28 Anttonen & Zechner 2007, 31.
29 Lempiäinen 2014, 103.
30 Mt. 
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ja kattilaa tarvitaan, jotta voidaan tehdä keittoa koko porukalle. 
Ouramon oli tarkoitus tuoda kuva kattilasta, mutta hänen puheli-
mestaan on akku lopussa.

Kuvittelen kattilan. Ison teräksisen kattilan, jossa porisee keittoa. 
Hoivaa käytännössä. 

Opitaan toisiltamme
Sohva-esityssarjaa suunnitellessa tuntui olennaiselta, että sohvalla 
emme vain keskustele utopioista, vaan myös teemme jotain. Jokaisen 
keskustelun yhteyteen oli mietitty myös jokin toiminnallinen osio. 
Ouramon kanssa olimme sopineet etukäteen, että opetamme toi-
sillemme jotain. 

Ouramo kertoo, että toiselle opettaminen on harjoitus, jota hän 
käyttää usein myös omassa opetuksessaan. Tänään hän opettaa 
minulle, miten kengännauhat solmitaan. Meillä molemmilla on nau-
hakengät, ja kumarrumme solmimaan kengännauhojamme. ”Ensin 
tulee korvat”, Ouramo sanoo, ja näyttää miten nauhat asetellaan. 
Seuraan perässä. Ouramo kertoo, että hänen äitinsä on opetta-
nut taidon hänelle, ja hän on tehnyt sen sitten omalla tavallaan. 
Myöhemmin hän on opettanut nauhojen solmimisen lapsilleen, jotka 
hekin tekevät sen omalla tavallaan. 

Oppimiseen liittyy aina historioita ja jatkumo. Oppimalla ase-
tumme osaksi näitä jatkumoita. Samalla kun jotain opitaan, siihen 
liittyy usein myös jokin pieni lisäys, uusi tulkinta tai konteksti. 
Oppimisen jatkumoon kuuluu, että asioita ei toisteta ihan samalla 
tavalla, vaan oppiessa asiat myös muuttuvat. 

Olin ajatellut opettaa Ouramolle virkkaamista, koska olin viehät-
tynyt ajatuksesta, että virkkaisimme samalla kun puhumme taiteen 
ja opettamisen poliittisuudesta. Edellisenä päivänä minulle kuiten-
kin tuli muistikuva ensimmäisen luokan käsityötunnilta, jossa virk-
kasimme pitkää ketjusilmukkaa loputtomasti. En muista tilannetta 
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tarkkaan, mutta jotain epämääräisen hankalaa siihen liittyi, ja äkkiä 
virkkaamisen opettelu – jota nykyään ajattelen rentouttavana, haus-
kana ja feministisenäkin praktiikkana – ei vaikuttanutkaan hyvältä 
idealta vaan perinteiseltä taidolta, jonka oppimiseen liittyy myös 
epämääräistä hankausta oppimisen historian kanssa: miten tehdä 
oikein. Halusin valita aiheeksi jotain muuta ja päädyin opettamaan 
Ouramolle käsityön purkamista. 

Olin ottanut mukaani vuosia sitten virkkaamani peiton ja 
ohjeistan Ouramoa purkamaan heleän keltaisia ja vaaleanpunai-
sia raitoja. Äkkiseltään voisi ajatella, että purkaminen tekona on 
helppoa, mutta se ei pidä paikkaansa. Osa peiton langoista on vil-
laisia ja pörröisiä, osa silkkisempiä, ja langat ovat huopuneet ja 
takkuuntuneet keskenään. Välillä lankoja pitää eritellä toisistaan 
tarkasti, välillä käyttää voimaa repimiseen. Samalla kun Ouramo 
purkaa peittoa, puhumme poisoppimisesta ja purkamisesta peda-
gogisena tekona. Poisoppimisella tarkoitetaan jo opitun kriittistä 
tarkastelua ja kyseenalaistamista, vanhasta tiedosta luopumista, 
jotta voi tehdä tilaa jollekin muulle. Purkamiseen – olipa se sitten 
konkreettista käsityön purkamista tai metaforisempaa opittujen 
ajatusmallien purkamista – liittyy usein myös affekteja. Käsityön 
purkamiseen voi liittyä ikään kuin huoli siitä, että kaikki tehty 
työ oli turhaa ja purkaminen vie arvon tehdyltä työltä, johon on 
käytetty aikaa. Ajattelen, että tuhoamisen ja purkamisen välillä on 
kuitenkin selvä ero: purkaminen ei ole jonkin asian hävittämistä 
vaan prosessi, jossa asiat ikään kuin palautetaan pisteeseen, jossa 
niitä voi ajatella uudelleen. Peiton purkamisen päämääränä ei ole 
sen hävittäminen vaan tehdyn työn ymmärtäminen prosessina. 
Puretuista langoista voi virkata jotain uutta, ehkä kassin. Tyynyn. 
Hatun. Tai uuden peiton. 
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Lopuksi: pedagogisia harjoituksia
Sohva – keskusteluja utopioista -sarjan taustalla oli ajatus utooppisen 
pedagogiikan ja taiteilijapedagogiikan kehittämisestä. Pohdin, miten 
keskustelumuotoinen taiteellinen projekti voisi toimia pedagogi-
sesti ja miten taiteilija-opettajan ajattelu tulevat yhteen. Taiteilijana 
minua kiinnosti keskustelu esityksenä ja erilaisten materiaalien ja 
esineiden kanssa ajattelu. Minua kiinnosti kysymys julkisesta tilasta 
pedagogiikan paikkana: miten paikka vaikuttaa tilanteeseen ja mil-
laisia pedagogisia näkökulmia siihen voisi liittyä. Samalla pohdin 
opettamisen poliittisuutta utooppisen pedagogiikan käsitteen kautta. 
Ouramon kanssa keskustelimme taiteilijapedagogista poliittisena 
toimijana, vertaisoppimisesta ja hoivasta, joita kaikkia voi mieles-
täni pitää utooppisen pedagogiikan piirteinä: niiden avulla pyritään 
muuttamaan maailmaa. Taiteilijapedagogi on poliittinen toimija, joka 
opetukseen liittyvillä valinnoillaan tuo esiin paitsi kokemustaan, tie-
tokäsitystään myös sitä, mitä se mahdollistaa. Poliittisen toimijuu-
den ymmärtäminen tarkoittaa ymmärrystä siitä, että opettaminen 
on yhteiskunnallisesti vaikuttavaa toimintaa ja sillä on seurauksia. 
Vertaisoppiminen on yksi feministisen pedagogiikan keskeisitä käsit-
teistä: opimme toisiltamme jatkuvasti. Opetustilanne on mahdolli-
suus purkaa hierarkkisia käsityksiä tiedosta ja ymmärtää oppiminen 
kollektiivisena tiedon muodostamisen prosessina. Oppiminen ei liity 
vain asioihin, joita välitämme, vaan se on myös tekoja ja keskinäistä 
kanssakäymistä. 

Hoiva ei ole vain tietyssä tilanteessa tehtyä työtä, vaan siihen 
liittyy maailmankatsomuksellinen asenne: yhteisen hyvinvoinnin 
huomioiminen ja ylläpito, empatia ja ymmärrys siitä, että tarvit-
semme toisiamme. 

Sohva-esityssarja ei ollut osa opetuskokonaisuutta, vaikka olisi 
hyvin voinut olla. Keskustelusarjan myötä tulleita ajatuksia voi 
kääntää myös pedagogisiksi harjoituksiksi, joiden avulla voi lähestyä 
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utooppista, esityksellistä pedagogiikkaa. Harjoitusten avulla voi poh-
tia julkisen tilan pedagogisia mahdollisuuksia, paikkalähtöistä peda-
gogiikkaa, materiaalisuuden ja opettamisen suhteita, keskustelua 
menetelmänä ja hoivan politiikkaa. Sohva – keskusteluja utopioista 

‑esityssarjasta inspiroituneet harjoitukset teatteripedagogiikan opis-
kelijoille voisivat olla esimerkiksi seuraavanlaisia:

1.	 Pohditaan opiskelijoiden kanssa julkista tilaa pedagogiikan paik-
kana. Opiskelijat valitsevat pareittain tai pienissä ryhmissä jonkin 
julkisen paikan ja suunnittelevat sinne haluamansalaisen opetusta-
pahtuman. Purkukeskustelussa mietitään, miten paikka vaikuttaa 
siihen, mitä ja miten opetetaan, ja miten materiaalinen ympäristö 
vaikuttaa siihen, miten merkityksiä luodaan. 

2.	 Opettaminen jonkin huonekalun tai muun esineen kanssa. 
Tehtävänantona on pitää esitelmä, jossa toimitaan jonkin arkisen 
esineen kanssa. Esine voi mielellään olla sellainen, jota opetuksessa 
ei yleensä käytetä. Tehtävänannon purussa voidaan keskustella 
muun muassa seuraavista kysymyksistä: Miten opettaa sohvalla 
tai takin tai pallon kanssa? Miten esineiden avulla opetusta voi esi-
tyksellistää? Mitä esityksellistäminen tuo mahdollisesti lisää esitel-
mään tai mitä se rajoittaa? 

3.	 Keskustelu esityksenä. Opiskelijat valitsevat pareissa jonkin yhteis-
kunnallisen keskusteluaiheen, joka on mielekäs molemmille. Parit 
miettivät etukäteen keskustelulle karkean dramaturgian (mistä aloi-
tetaan, mitkä asiat ovat tärkeitä tuoda esiin, mitä halutaan vält-
tää, mihin keskustelu päätyy). Parit asettuvat sohvalle tai pöydän 
ääreen ja käyvät suunnittelemansa keskustelun. Muut opiskelijat 
kuuntelevat keskustelun pedagogisen tapahtuman näkökulmasta 
ja osallistuvat siihen lopuksi. Loppukeskustelussa pohditaan, miten 
keskustelut toimivat pedagogisesti ja miten eri tavoin dialogisuutta 
voi lähestyä opetusmenetelmänä.
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4.	 Tarkastellaan valittua tilaa pedagogiikan näkökulmasta. Millaisia 

historioita tai tulevaisuuksia eri tiloihin liittyy? Millaisia muutoksen 
mahdollisuuksia tilaan liittyy? Jos kulloistakin tilaa – olipa se sitten 
aukio tai metsä – tarkastelee radikaalina paikkana, johon sisältyy 
muutoksen mahdollisuus, niin mitä tämä voisi olla? Mitä voimme 
oppia tilasta ja paikasta?

5.	 Pohditaan hoivaa yhdessä. Keskustellaan hoivasta: miten hoiva 
näkyy tai miten sen tulisi näkyä yhteiskunnassa. Harjoituksena 
opiskelijat suunnittelevat pareissa arkisia hoivan tekoja.

Artikkelin aineistona on käytetty Sohva – keskusteluja utopioista (2024) 
‑esityksestä tallennettua keskustelua.
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Tavanomaista toimintaa 
pimeässä taidekäytävässä – 

ehdotuksia vuorovaikutuksen 
laadun huomioimisesta 

ja toisin tekemisestä
KENNETH SIREN

En ole teatterintekijänä ollut kovin kiinnostunut siitä, että esitys 
väittäisi jotakin. Mielipidekirjoitukset ovat tekstilajina ja kulttuu-
rituotoksena jo olemassa, joten en ole kokenut tärkeäksi taiteen 
valjastamista vastaavaan tehtävään. Samoin olen karsastanut kiin-
nittymistä taiteilijaan henkilönä: ajatusta siitä, että tietyllä ja tun-
netulla tekijällä tulee olla tietty ja tunnistettava kädenjälki. Tällöin 
taiteilijan omaäänisyys rinnastuukin pysyvään brändi-identiteettiin. 
Mieluummin ajattelisin, että itse kunkin oma ääni voi kehittyä tilan-
teesta tilanteeseen, vaihdella kontekstin mukaan ja sekoittua yhtei-
siin ääniin – ja silti olla uskollinen kokemukselle omakohtaisesta ja 
merkityksellisestä ilmaisusta.

Sytyin, kun varhaisessa vaiheessa teatterialan opintojani tutus-
tuin relaatioestetiikan1 käsitteeseen. Relaatioestetiikassa taiteen 

1 Ks. Bourriaud 2002.

Kuva: Laurent Lecat. Courtesy of the artist and Galerie Xippas, Paris ; Paula Cooper 
Gallery, New York ; Galerie Mario Mazzoli, Berlin. © Kuvasto, 2025. 
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keskiössä ei olisi varsinkaan taiteilija muttei välttämättä teoskaan. 
Keskeistä olisi katsojakokijoiden keskinäinen vuorovaikutus teoksen 
mahdollistamassa tilanteessa. Tämä sopi myös ajatuksiini paikka-
sidonnaisesta, soveltavasta sekä muutoin taidekentän ulkopuolelle 
jalkautuvasta taiteesta: osallistujien, teoksen elementtien ja sen 
kulloisenkin ympäristön väliset suhteet saisivat näkyä ja vaikuttaa 
toisiinsa. Poissa olisi paine ahtaa yleisö kapeisiin penkkiriveihin 
seuraamaan staattiseen näyttämökuvaan ahdettua sommitelmaa, 
joka painokkaasti ottaisi kantaa johonkin jaetuksi oletettuun koke-
mukseen ihmisyydestä. Katsojat olisivatkin osallistujia, aktiivisia 
toimijoita, jotka arkisilla tavoillaan muovaisivat teosta yhdessä 
vuorovaikutukselle alttiiksi antautuneiden taiteilijoiden kanssa. 
Vaikka relaatioestetiikan käsite tulikin kuvataiteen kontekstista, 
se vaikutti soveltuvan luontevasti kuvailemaan kaikkea sitä, mitä 
muun muassa osallistavassa tai site-specific-esityksessä oletettiin 
tapahtuvan. Ajattelen, että tässä näkyy taiteenalojen raja-aitojen 
madaltumista, jonka koen vaikuttaneen alati niin omien taidealan 
opintojeni kuin nyt taideopettajuuteni aikana: toimintaa pystyivät 
ohjailemaan minkä tahansa taiteenlajin käytännöt tai keskustelut, 
ilman että lopullinen teos olisi menettänyt olemustaan jonain tiet-
tynä, esimerkiksi teatteriesityksenä.

Relaatioestetiikka ja relaatiotaide ovat alun perin kriitikko ja 
kuraattori Nicolas Bourriaud’n kehittelemiä käsitteitä2. Hän kuvaa 
niillä taiteellista praktiikkaa, joka ei pyri säilyttämään itsenäisyyt-
tään ja symbolisuuttaan muusta irrallaan, vaan asettuu ihmisten 
väliseen sosiaalisen vuorovaikutukseen. Bourriaud’n mukaan tai-
detta on jouduttanut tähän suuntaan nykyaikaisen kaupunkikult-
tuurin syntyminen, joka on lisännyt niin sosiaalisia suhteita kuin 
yksilöiden alueellista liikkuvuutta. Jaettu kaupunkitila elämisen 

2 Ranskaksi esthétique relationnelle ja art relationnel.
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muotona on tuottanut taiteen praktiikkaa, jonka keskiössä on 
yhdessä oleminen, teoksen ja katsojan välinen kohtaaminen ja jaettu 
merkitysten pohtiminen.3 Bourriaud’n mukaan taiteen ilmaisuvoima 
on siinä, miten se tiivistää tai rajaa tilannetta, jossa erilaiset suhteet 
kulloinkin ajallisesti tapahtuvat. Taideteokset eivät enää mallinna 
kuvitteellisia mahdollisia maailmoja vaan tarjoavat tapoja elää ja 
toimia olemassa olevassa todellisuudessa. Taiteilijan tehtäväksi 
nouseekin luoda sellaisia mahdollisuuksia, joissa osallistujat voivat 

”oppia elelemään maailmassa paremmin”4. Tässä näen suoria kyt-
köksiä teatteripedagogiikkaan ja ylipäätään niihin mahdollisuuksiin, 
joita taide tarjoaa kasvulle. Kuten relaatioesteettinen teos, teatte-
riesitys ja teatteripedagoginen toiminta voivat saada osallistujansa 
oppimaan niin maailmasta kuin itsestään ja kehittämään toimin-
taansa kulloisessakin tilanteessa.

Relaatioestetiikkaan liittyvässä kirjallisuudessa ja kuvamateri-
aalissa olen toistuvasti törmännyt teosesimerkkeihin muun muassa 
Liam Gillickiltä ja Rirkrit Tiravanijalta. Monet Gillickin teokset näyt-
täytyvät kuvausten ja tallenteiden kautta minulle varsin yksinker-
taisina tilaan asetettuina elementteinä: katos värillisestä lasista, 
ilmoitustaulu, oven läheisyyteen pystytetty väliseinä. Teosten 
kuvaukset kuitenkin ehdottavat, pitkäselitteisestikin, yhteistä toi-
mintaa: pöytä on käytettävissä kirjoittamiseen tai varastoimiseen, 
pleksikoppi tarjoaa mahdollisuuden pitää tilaa ajatustenvaihtoon 
sopivana ja katosta riippuvan tason alle saattaa muodostua paikka, 
jossa yhteiset säännöt määrittävät yksilön toimintaa5. Siinä missä 
oletan, niitä sinänsä paikan päällä kokematta, että Gillickin teok-
set tarjoavat yhteistä toimintaa hyvin vapaamuotoisesti jotenkin 

3 Bourriaud 2002, 14–15.
4 Oma käännös. Englanninkielisessä käännöksessä: ”learning to inhabit the world 

in a better way” (Bourriaud 2002, 13–16).
5 Bishop 2004, 58–59.
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passiivisella olemassaolollaan, niin Rirkrit Tiravanijan teokset 
ovat avoimemmin kutsuneet osallistujaa arkiseen aktiviteettiin. 
Tiravanija on usein hyödyntänyt ruokaa teoksissaan – taidehisto-
rioitsija Riikka Haapalainen kutsuu häntä ”ehkä eniten viitat[uksi] 
taidemaailman muonittaja[ksi]”6. Tiravanijan käsittelyssä museotila 
muuttuu pop-up-keittiöksi tai -asuntolaksi. Hän on muun muassa 
valmistanut kävijöille currya tai pad thaita näyttelytilassa, jolloin 
teoksen keskiössä on ollut aterioimisen ohessa tapahtuva vuoro-
vaikutussuhde taiteilijan ja kävijän välillä7. Untitled (Tomorrow Is 
Another Day) ‑teoksessaan (1996) Tiravanija rakennutti museon 
sisälle version omasta asunnostaan. Kävijät laittoivat ruokaa 
keittiössä, peseytyivät kylpyhuoneessa ja viettivät yhdessä aikaa 
olohuoneessa. Halutessaan rakennelmassa pystyi oleilemaan ympä-
rivuorokautisesti.8 Olin ajatuksissani – kuten moni muukin – rin-
nastanut tällaiseen taiteeseen myös Minna Heikinahon Ilmaisen 
aamiaisen (1994). Heikinahon tunnetussa teoksessa tyhjä liiketila 
toimi ”epämuodolli[sena] kahvittelu- ja kohtaamispaikka[na]”, jossa 
tarjoiltiin ilmaista aamiaista9. Osallistuminen ei sinänsä vaatinut 
mitään uutta, muusta arjesta erottuvaa toimintaa.10

En omassa taiteessani suoranaisesti ajatellut toteuttavani relaa-
tioestetiikkaa, mutta pidin sitä yhtenä vaikuttimena toiminnalleni. 
Perinteinen opetusnäytelmä ei muotona puhutellut minua. Rinnastin 
sen, ehkä liian jyrkästikin, siihen, että jokin ennalta pohdittu ope-
tus lausuttiin ääneen muiden sisäistettäväksi. Kiinnostavana pidin 
sitä, miten niin tekijä kuin kokija voisivat kehittyä teatterin parissa 
yhdessä toimimalla ja tilanteeseen vaikuttamalla. Ryhmälähtöinen 

6 Haapalainen 2013.
7 Bishop 2004, 55–56.
8 Bishop 2004, 56–57.
9 Haapalainen 2013.
10 Haapalainen 2013.
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taidetoiminta, oli kyse sitten devising-teatterista tai yhteistyössä 
luodusta monitaiteisesta työpajasta, tuntui tarjoavan väylän tähän jo 
tekijöille, ja paloin halusta löytää erilaisia osallistumisen tapoja myös 
kokijoille. Moni osallistavan teatterin muoto tuntui kovin säännön-
mukaiselta, ja ajattelin avoimemman vuorovaikutuksen tarjoavan 
luontevia väyliä tuoda esiin kaikkea sitä moninaisuutta ja olemisen 
kirjoa, joita ihmisissä on.

Ohjasin muun muassa esityksiä, jossa katsojia kehotettiin hake-
maan esitystilaan saataville tuotuja kahvia ja naposteltavaa vapaasti 
niin halutessaan – ja sitten yllätyin siitä, että joku teki niin juuri 
ottaessani häneen dramaattisen katsekontaktin monologin alkami-
sen merkiksi. Tein kokeiluja, joissa katsojakokijoille annettiin esi-
tystilassa toteutettavia tehtäviä. Tehtävän suoritettuaan katsoja sai 
jäädä esitystilaan muiden kokijoiden toimintoja seurailemaan ja ihan 
vain rennosti oleilemaan. Rennosti rupattelevia oleilijoita katsoin 
tosin salaa pahalla silmällä, koska he eivät olleet lukeneet ajatuksiani 
toisten osallistujien tehtävien suorittamista juuri oikealla tavalla 
kohottavasta, tahdikkaasta ja tarkkaavaisesta seurailemisesta. 
Huomasin, että kertomuksen tai fiktiivisyyden avulla toimintaa 
synnyttävät muodot – esimerkiksi prosessidraama, tarinateatteri 
tai hahmon vierailu – saattoivat yhteisöissä nostaa esiin sellaista 
ryhmädynamiikkaa ja jännitteitä, joiden oletin piilevän siellä myös 
muulloin kuin taiteen käväistessä vierailulla. Ohi vilahtava draama-
tarina pyrki ehkä nopeasti herättelemään jotakin, mutta ei yksin-
kertaisesti suonut riittävästi aikaa sen pohtimiselle, mitä yhteisessä 
toiminnassa alkoikaan kehkeytyä ja miten sitä käsiteltäisiin jatkossa.

Ajatus siitä, että kyse oli ensisijaisesti osallistujien suhteista tai 
keskinäisestä vuorovaikutuksesta, alkoikin tuntua yhä vieraammalta. 
Esityksissä, joissa relaatioesteettisen tyylipuhtaasti syötiin yhdessä, 
olin ollut aivan yhtä osaava ja osaamaton kuin vaikkapa juhla-
aterioilla, joissa minulle entuudestaan tuntemattomien hääparin 



176 KENNETH SIREN

ystävien tai lapsen kummien puolisoiden kanssa käydään small 
talkia. Teoksen luoman tilanteen mahdollistama vuorovaikutus oli 
johtanut niinkin syvällisiin tapahtumiin kuin esittäytyminen ja sen 
pohtiminen, mistä lautasliinoja saa lisää, kun sormet ovat mauste-
kastikkeessa. Joidenkin esitysten maailmaan oli tuotu pientä pur-
tavaa ja viritetty yhteistä löhöilyä varten säkkituoleja. Orastavalla 
kauhulla olin seurannut, miten tarkoin valitun visuaalisen ilmeen 
ja kiinnostavien taiteellisten eleiden keskellä kehkeytyi keskustelua 
siitä, miten ”töissä on ollut kiire”, ”lapset ovat olleet sairaina” ja 

”lentoliput saatiin hyvään hintaan”. Ei tuntunut siltä, että osallistu-
minen taiteen piirissä olisi avannut keskusteluun ja yhdessä olemi-
seen jotain uutta: ei varsinaista pohdintaa maailmassa olemisesta 
tai jaettuihin merkityksiin syventymistä.

Syksyllä 2015 olin Pariisissa, ja päädyin sinänsä paljoa ajatte-
lematta astelemaan Palais de Tokyoon. En tuolloin tiennyt Nicolas 
Bourriaud’n toimineen toisena museon ensimmäisistä johtajista; 
halusin vain viettää kyseisen päivän nykytaiteen parissa. Museossa 
oli näyttely, johon ranskalainen taiteilija Céleste Boursier-Mougenot 
oli suunnitellut installaation Acquaalta. Valtavassa, pikimustaksi 
käsitellyssä altaassa kellui jonkinlaisia gondoleja, ja kävijät jonotti-
vat niihin kuten huvipuistossa. Edessä häämötti pimeä käytävä. Olin 
museossa yksin, joten asetuin samaan alukseen itselleni vieraiden 
kävijöiden kanssa. Osaan sanoa ranskaksi lähinnä ”voulez-vous” 
ja ”douze points”, mutta hyvin nopeasti osoittelun, nyökyttelyn ja 

”oui”-sanan toistamisen kautta päädyimme siihen, että minä, pit-
käraajaisena, tökin gondolaa eteenpäin peräairolla. Soudimme 
pimeyteen. Jossain vaiheessa mustaa käytävää osa veneseuruees-
tani ystävällisesti tarkisti (ranskaksi), että olen tyytyväinen osaani, 
ja minä (ranskatta) vakuutin heille, että kaikki on hyvin. Yhtäkkiä 
käytävä leveni suvannoksi, jonka vedessä heijasteli vaalea saari. 
Rantauduimme tekosaarelle, ja tajusimme, että sen päällä olevia 
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geometrisen muotoisia vaaleita möhkäleitä voi siirrellä ja pinota 
erilaisiksi kasoiksi. Vietettyämme jonkin aikaa saarella retkueeni 
katsoi minua merkityksellisesti, ja nyökkäillen siirryimme takaisin 
veneeseen. Soudin meidät toiseen pimeään käytävään, ja ”voilà”, 
putkahdimme matkan alkuun, katsojien lastauslaiturille.

Teos oli valtava – ja valtavan hieno: Pimeässä lähes mustana 
aaltoileva vesi. Käytävän päässä häämöttävä tuntematon ja hoh-
tava keinotekoinen saari täynnä epämääräisiä muotoja. Ihka oikea 
rantautuminen taiteellisena toimintona. Saaren läheisyyteen heijas-
tetut pimeässä häilähtelevät värittömät hahmot. Elektroniset äänet 
bassojyrähdyksineen todellisen veden arvaamattoman liplahtelun 
taustalla.

En tiedä, tarkoittiko Boursier-Mougenot installaatiotaan relaa-
tiotaiteen teokseksi, mutta nyt jälkikäteen tulkitsen sitä tästä vii-
tekehyksestä. Teos loi arkisesta elämästä poikkeavan tilanteen, 
jossa joukko ihmisiä kohtasi tietyssä teoksen mahdollistamassa 
tilanteessa ja toimi vuorovaikutteisesti niin keskenään kuin teok-
sen elementtien kanssa.

En kuitenkaan jäänyt miettimään teoksen luomassa tilanteessa 
tapahtuneita kohtaamisia oikeastaan ollenkaan. Tökin veneellisen 
ihmisiä jonnekin. Saarella lapsi ehkä juoksi. Oli muitakin. Ehkä joku 
pötkötti geometrisellä muodolla. 

Jäin miettimään pimeyttä ja kiinnostavalla tavalla ylitse vyöry-
vää mustuutta. Mietin vesimäärää ja veden käyttäytymistä tilassa. 
Valopaneeleja, projisointeja ja äänimaisemaa. Puista paattiamme 
ja keinotekoista saarta taideartefakteina – tavallaan mietin siis 
hyvinkin tavanomaisia teoksen konkreettisia ja audiovisuaalisia 
elementtejä minkään yhteistoiminnan sijaan. Toimin tilanteessa 
aivan samojen sosiaalisten taitojeni varassa kuin muissakin tavan-
omaisissa vuorovaikutustilanteissa. Länsimaiset kanssakäymisen 
normit ovat niin vahvat, että ilman yhteistä kieltä, jopa pimeässä 
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kelluvassa taidegondolassa, voi helposti löytää yhteisymmärrystä 
ja toimia jouhevasti hetkellisen tuttavuuden ajan.

Relaatioestetiikkaa onkin kritisoitu siitä, miten epämääräisiä sen 
väitteet ihmisten välisestä vuorovaikutuksesta, jopa ”demokraat-
tisuudesta”, ovat. Vuorovaikutussuhteiden laatua ei tarkastella11. 
Taidehistorioitsija ja kriitikko Claire Bishop uskoo, että kysymys suh-
teiden laadusta olisi ollut Bourriaud’lle tarpeeton. Riittää, että dialo-
giin kutsuvia kohtaamisia tapahtuu, jotta teos on demokraattinen.12 
Bishop haastaa ajatusta siitä, että pelkässä yhteen tulemisessa ja 
yhdessä toimimisessa olisi itsessään jotain demokraattista. Suhteisiin 
keskittyvä teos voi toki luoda vuorovaikutusta – mutta laadultaan 
vuorovaikutus saattaa jäädä muistuttamaan kasuaalia baari-iltaa, 
jonka aikana jo valmiiksi samanmieliset saman alan ihmiset verkos-
toituvat.13 Tavanomaisesta poikkeavien ulostulojen sijaan jutustel-
laan ja pohditaan illallisvaihtoehtoja, ja relaatioestetiikkaa värittää 
pikemminkin ryhmäpaine kuin kollektiivinen toiminta ja pyrkimys 
tasa-arvoon14. Tunnistan itsekin vastaavia banaaleja esitystilanteita, 
joissa toisensa jo tuntevat ihmiset vaihtavat jo aiemmin toisiltaan 
kuulemiaan ajatuksia ajankohtaisiksi ymmärretyistä aiheista.

Olin vierastanut ajatusta teatteriesityksestä, jossa keskinäyt-
tämöltä lausutaan painokas väite, jonka kohdalla yleisö odotetusti 
nyökyttelee tai kohahtaa. Mutta lumoutuessani osallistujien het-
kessä syntyvästä suhteisuudesta en ollut kiinnittänyt riittävästi 
huomiota niihin väitteisiin, joita näennäisen avoin yhteistoiminta 
kantoi mukanaan. Kenties väitteitä ei lausuttu ääneen, mutta ne 
saattoivatkin teoksen aiheen sijaan koskea teoksen muotoa ja sen 
 

11 Bishop 2004, 65, painotus alkuperäisessä.
12 Bishop 2004, 65.
13 Bishop 2004, 65–68.
14 Scanlan 2005, 123.
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vastaanottamista: sitä, miten yhteisen toiminnan tuli syntyä, miten 
se tuli ymmärtää ja miten osallistujien tuli se kokea.

Bishopin kritiikki relaatioestetiikkaa kohtaan on niin tunnettu 
ja keskeinen, että relaatiotaiteen mainitseminen ilman sitä tuntuisi 
vaillinaiselta – en siis sinänsä tätä diskurssia läpikäymällä ehdota 
mitään kovin tuoretta. Mutta edelleen törmään osallistavan tai-
teen ja taidepedagogiikan parissa ajatuksiin ”kohtaamisesta” ja 

”vuorovaikutuksesta”, jotka tuntuvat kovin tarkastelemattomilta. 
Osallistavassa toiminnassa tärkeintä on ”osallistuminen”. Erityisesti 
esittäviin taiteisiin liitetään vahvasti ajatuksia ”yhteisyydestä” ja 
yhdessä toimimisesta, kenties siksi, että yhtenään teatterin ja 
tanssin harjoittelukulttuurissa joukko ihmisiä tekee samaa asiaa 
samassa tilassa. Siihen ei ehkä ole kiinnitettykään huomiota, mitä 
kohtaamisessa tapahtuu, miten vuorovaikutuksen laatua ja kulkua 
arvioidaan tai onko toiminta koettu yhteiseksi tai jopa yhteisölliseksi.

Osa Bishopin esittämistä kysymyksistä on aika yksinkertaisia: 
Minkä tyyppistä suhteisuutta teos luo? Kenelle? Miksi?15 Ajattelen, 
että tällaisten kysymysten tarkastelu voi yksinkertaisuutensa vuoksi 
toisaalta jäädä katveeseen ja toisaalta näyttäytyä epäilyttävän 
määrittelevältä. Kuitenkin esimerkiksi kysymykset siitä, ”ketä” on 
ajateltu toimintaa tai teoksen puitteita suunniteltaessa tai miten 
ulkoisesti samankaltaisena yhteinen toiminta on ymmärretty, ovat 
keskeisiä moninaisuuden huomioimisen ja taiteen saavutettavuuden 
näkökulmasta.

Vaihtoehtoisen toiminnan ja 
toisin tekemisen mahdollisuus
Pikkuhiljaa erilaisten esittävien taiteiden teosten ja työpajojen 
äärellä olin alkanut pitää joitain osallistumisen tapoja jotenkin 

15 Bishop 2004, 65.
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kyseenalaisina. Kuvailisin heräilemässä ollutta ajatustani näin: Kun 
arkinen toiminta on tuotu taiteen ylevöittämään ympäristöön, on 
edelleen mahdollista toteuttaa itseään, olla vuorovaikutuksessa – 
tai vaikkapa ottaa tilannetta haltuun – ihan perinteisissäkin sosi-
aalisissa tilanteissa mahdollisilla tavoilla. Kaikki nämä tavat eivät 
ole välttämättä hyviä tai mitenkään harkittuja, mutta nyt tilanne, 
vaikkapa osallistava teatteriesitys, on värjätty oletusarvolla yhtei-
söllisyydestä ja jopa demokraattisuudesta.

Myöhemmin havahduin siihen, että kyse on vähemmistökysy-
myksestä. Näennäisesti omalla painollaan ja vapaasti etenevät tai-
teen mahdollistamat tilanteet voivat mallintaa muun yhteiskunnan 
haitallisia tai muuten vain tarkastelemattomia normeja. Mikäli 
taide mahdollistaa kohtaamista ja hetkellisiä yhteisöjä, millaisia 
normeja hetkelliset yhteisöt mallintavat? Kenelle mahdollisuus 
kohtaamiseen on pedattu? Saatamme esimerkiksi olettaa jonkin 
kokemuksen olevan lähtökohtaisesti jaettu. Tällöin kokemuksen 
jakaminen saatetaan sivuuttaa, jolloin toiminta saattaa lähinnä 
pönkittää ennakko-oletustamme eikä mahdollistaa kokemuksen 
avautumista laajemmin tai tarkemmin. Mittakaavan ei tarvitse olla 
yhteiskunnan kokoinen: ajattelen, että myös vaikkapa jonkin tietyn 
alan, alueen tai alakulttuurin yhteisöt voivat tarkastella kulloisiakin 
kysymyksiä vuorovaikutuksen laadusta, tilanteeseen vaikuttavista 
normeista ja osallistumisen mahdollisuudesta. Millä tavoin teos tai 
taiteellisen toiminnan luoma tilanne mallintaa odotuksia ympäröi-
vän todellisuuden, rajatunkin, tavanomaisesta toiminnasta ja miten 
se ehdottaa vaihtoehtoista, parempaakin, toimintaa?

Taiteessa vaihtoehtoisuutta ja toisin tekemistä pidetään usein 
keskeisinä. Taiteelle luontaista on ennakoimattomuus, joka kyseen-
alaistaa totuttuja tapoja ja rakenteita. Hetkessä tapahtuva toi-
minta voi mahdollistaa toisin tekemistä, jota ei sidottu etukäteen 
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päätettyihin tavoitteisiin.16 Esitystilanne voi kutsua esiin vaihtoeh-
toisia toiminnan tapoja tuottamalla säröjä arkisiin konventioihin. 
Erilaiset katsojan roolit – esimerkiksi näennäisen passiivinen katsoja 
tai tilanteessa aktiivinen toimija – voivat sekoittua, samoin erilaiset 
kokemisen tasot, kuten merkitysten tulkitseminen ja välitön keholli-
suus.17 Taiteessa liikutaan usein erilaisten havaintojen, käsitteiden ja 
kehollisten kokemusten välillä. Kokonaisvaltaisesti tietoa lähestyvää 
taidepedagogiikkaa on pidetty ”toisin tietämisenä”, jossa erilaiset 
aistiset, käsitteelliset ja kulttuuriset tietämisen tavat vuorottelevat 
toiminnassa18.

Toisin tekemistä ei tarvitse ymmärtää ajalliseksi ensin–toisin-
jatkumoksi. ”Toisin” voidaan ymmärtää vaihtoehtoisuudeksi, joka 
ei väitä korvaavansa aiempaa. Se ei myöskään viittaa välttämättä 

”uuteen” vaan voi myös kytkeytyä unohdettuun tai harvemmin käy-
tettyyn.19 Valosuunnittelija Tomi Humalisto on hahmotellut polkua 
taiteellisen toisin tekemisen ja Judith Butlerin sukupuolen toisin 
toistamisen välille: Luonteeltaan performatiivista sukupuolta toteu-
tetaan toistoin, mutta toistaminen voi epäonnistua tai muuttua epä-
muotoiseksi tai parodian kaltaiseksi, jolloin muutos on mahdollista20. 
Taiteessa toisin tekeminen voidaan nähdä esimerkiksi herkkyytenä 
havaita mahdollisuuksia toisille ratkaisuille tai hetkellisille vaihto-
ehdoille. Valosuunnittelussa se näkyy muun muassa kulloisellekin 
ajalle epätyypillisissä taiteellisissa ratkaisuissa tai sellaisissa yhden 
osa-alueen ratkaisuissa, jotka vaikuttavat koko esitykseen.21

16 Heimonen, Kallio-Tavin & Pusa 2015, 10, 24–25.
17 Fischer-Lichte 2008, 11–18.
18 Räsänen 2011, 133–134, 139–142.
19 Humalisto 2012, 16.
20 Humalisto 2012, 17–18.
21 Humalisto 2012, 17–18, 284, 286–288, 292–293.
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Kirjoittaja-tutkija Lola Olufemi taasen pyrkii välttämään käsit-
teen ”toisin” (otherwise22) lokeroimista ja toisaalta asettaa sen 
nimenomaan ”vastaan” (against). Tilanteessa, jossa on vaikea löy-
tää yhteisymmärrystä siitä, minkä puolella ollaan, ”vastaan” voi olla 
sopiva tila hengähtää ennen strategioimista ja toimintaa. ”Vastaan” 
ruokkii jatkuvaa yrittämistä kohti jotain näkymää tulevaisuudesta 
kaikkine yrittämisen mukanaan tuomine turhaumineen. Tunteet 
ovatkin keskeisiä toisin toimimisen saavuttamisessa: herättelemällä 
tunteita voimme selvittää, mikä pitää meidät kiinni nykyisessä tilan-
teessa, ja päätyä toisin toimisen pariin.23 Siinä missä vastaan aset-
tuminen tuntuu Olufemilla asettuvan suhteessa johonkin nykyiseen, 

”[t]he otherwise requires a commitment to not knowing”24.
Painiskelen sen kanssa, miten kääntää viimeinen lause. Viittaako 

tietämättömyys yksilöön, joka ei vielä tiedä, vai johonkin olevaan 
tai mahdollisesti tulevaan, jota ei vielä tiedetä? Kummankin alle-
kirjoittaisin, mutta jälkimmäinen tulkinta tuntuu minusta taiteiden 
suhteen luontevalta: taiteellisessa työskentelyssä tehdään usein tie-
toisia valintoja kokeellisesta toiminnasta, jolla lähestytään jotain, 
jota ei vielä osata määritellä – toimitaan tietoisesti ei-tietämisen 
kanssa. ”Vastaan” asettumisen kanssa huomaan usein painivani 
myös. Ehkä tämä palaa siihen, mitä aivan esseen alussa kirjoitin 
teatterilla väittämisen vieraudesta: pikemminkin kuin asettua hai-
talliseksi koettua normia vastaan, olen kokenut luontevammaksi 
luovia sellaisten ympäri. Asettumalla vastaan kyseinen normi ja 
ongelmallinen toiminta voi vahvistua ja kovettua vastareaktion pus-
kiessa vasten vaihtoehtoista toimintaa. Lisäksi toisin toimiminen 

22 Olufemi käyttää sanaa otherwise myös substantiivina (”the otherwise”, esim. s. 8). 
Olen tässä kääntänyt sen ”toisin toimimiseksi”, vaikka substantivoituna sen 
merkitys lienee avoimempi.

23 Olufemi 2021, 3, 8–9.
24 Olufemi 2021, 15.
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voi tapahtua myös sattumalta, ilman tietoisuutta jostain vallitse-
vasta. Humaliston määritelmästä minulle keskeiseksi nousee se, 
ettei ”toisin” tarkoita uutta tai ajallisesti seuraavaa. Ajattelen, että 
siinä missä kuvittelemme tulevaa, voimme myös kuvitella mennyttä. 
Voimme toimia toisin sivuuttamalla jotkin annetut reunaehdot ja 
näennäisen alkuasetelman ja toimia nykyisessä tilanteessa aivan 
kuin paremmiksi määrittelemiemme lähtökohtien valossa.

Minulle luontevammasta luovimisesta huolimatta näen, miten 
vastaan asettuminen tuo esiin jonkin tietyn tilanteen akuutin huu-
don muutokselle ja parhaimmillaan tarttuu tähän, mahdollisesti 
muutosta tuottaen. Toisin tekeminen voi tunnistaa ja tunnustaa 
nykyisen ja todellisen tilanteen ongelmakohdat ja aktiivisesti toimia 
niitä vastaan. Ja toisaalta se voi kehitellä vaihtoehtoisia, ei suora-
naisesti johonkin toiseen kytkeytyviä tilanteita, joille se voi löytää 
aivan toisenlaisia lähtökohtia. Kummassakin tapauksessa toiminta 
kurottelee ja kuvittelee kohti jotain orastavaa.

Vaikka aiemmin kirjoitin ”paremmasta” vaihtoehtoisesta toimin-
nasta, ei vuorovaikutuksen laatua tai tilanteessa syntyviä normeja 
tarvitse ymmärtää minkään tietyn positiivisuuden sävyn kautta. 
Toki teoksen tai taidepedagogiikan luomaa tilannetta voi sävyttää 
ilo, helpotus tai lämpö, mutta en halua sekoittaa näitä yhteenkuulu-
misen tunteeseen. Olufemi ehdottaa ”toisin”-sanan korvaamista sillä, 
mikä pitää hengissä tai vireessä – tai sillä raivolla, jolla maailmaa 
voi vihata25. Scanlan rinnastaa kesynä pitämänsä relaatiotaiteen 
sinänsä toimiviin liikenneratkaisuihin – jalan kulkevaa mummoa 
väistetään –, ja toivoo taiteen pikemminkin tarjoavan tilan, jossa 
mielikuvan mummon yli ajetaan ja tapahtuman merkityksiä jäädään 
pohtimaan26. Suhteiden laatua voi määrittää suru, valitus tai vaikka 

25 Olufemi 2021, 3.
26 Scanlan 2005, 123.
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makaaberi thanatos, mutta toimintaa voidaan silti arvioida toivotun 
laadun toteutumisen, osallistumisen mahdollisuuksien ja toiminnan 
tarkoitusperien suhteen.

En myöskään halua asettaa yhteenkuulumisen tunnetta kritee-
riksi suhteisuuden tiedostamiseen ja tarkasteluun. Toimiva yhteisö 
voi tarkastella toimintaansa myös ilman jaettua kokemusta – ja myös 
ulkopuolisuus yhteisöstä on kokemus yhteisöstä. Bishop ehdottaa-
kin taiteen demokraattisuuden ymmärtämiseen antagonismin käsi-
tettä. Toimivassa demokratiassa antagonismeja – vastakkaisuuksia 
ja ristiriitoja – ei ole poistettu vaan ne synnyttävät yhä tarkempaa 
keskustelua ja debattia. Jännitteisten suhteiden, samoin kuin pysy-
mättömyyden, ymmärretään olevan demokratian ytimessä ja mah-
dollistavan uuden kuvittelua ja toteutumista.27

Vaikkei kyse ollutkaan suoranaisten ristiriitaisuuksien esiintymi-
sestä, tavoitimme mielestäni jotain tällaista nykyteatteriesityksessä 
Uhrikuoppa, jonka teimme teatteritaiteilija Annamarika Väekkään 
kanssa Oulun Muusajuhlille kesällä 2018. Ulkotilassa kiertäneessä 
esityksessä tarkastelimme seksuaalisuuteen, sukupuolen moninai-
suuteen ja perhesuhteisiin liittyvää uhrautumista ja uhrinarratiivin 
sisäistämistä. Esittämämme Persefonen vuodenkiertoa rytmitti-
vät ohjatut työpajakohtaukset, joiden aikana osallistujat kirjoittivat 
runotekstejä omista kokemuksistaan. Loppukohtauksessa, pienessä 
lehtipuiden tiheikössä, katsojat lausuivat valitsemiaan tekstejään, 
jotka haudattiin kuoppaan maatumaan. Osallistujien vavisuttavissa 
runoissa perattiin niin uhrautumista kuin uhriutumistakin, ja lappu-
jen teatraalinen repiminen ja ruttaaminen mullan joukkoon kirvoitti 
spontaaneja aplodeja.

Uskon tähän onnistumiseen vaikuttaneen sen, ettei esityksen 
uhriutumisen ja uhrautumisen aiheille ollut valittu yhdenlaista 

27 Bishop 2004, 65–67, 70.
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ilmaisutapaa, esittämisen laatua tai kuvastoa. Vastavuoroinen uhrau-
tuminen ei myöskään ollut esityksen esiintyjä–katsoja-suhde – var-
sinkaan sellainen, jonka me olisimme ennalta ja katsojien tietämättä 
päättäneet. Toisaalta teos ei edennyt millään tavalla näennäisesti 
omalla painollaan vaan esittämiemme kohtausten ja työpajatoi-
mintaa ohjaavien ehdotusten kautta. Toimintaa värittänyt laatu 
oli parhaimmillaan absurdi: Uhrinarratiivi näkyi toisen Persefonen 
muuttuessa Kööpenhaminan Pieni transmerenneito -patsaaksi, jolloin 
toinen joutui tyytymään patsasta ja sukupuolen ilmaisua kannat-
televan rantakiven osaan. Toisessa kohtauksessa Persefone julisti 
voimaansa ja taistelutahtoaan, vaikka tulikin löyhästi sidotuksi pihla-
jaan; taustalla toinen Persefone keskittyi julistuksen kuuntelemisen 
sijasta taikinamarjojen maisteluun. Kohtausten välissä olikin aika 
kirjoittaa, yhteisessä tilanteessa mutta kukin omia tekstejään: Tässä, 
osallistujat, teille ohjeistus, josta lähteä liikkeelle. Aikaa x minuut-
tia. Jos ei tullut kynää mukaan, löytyy sellainen kyllä Persefonen 
vyölaukusta.

Kun aihe pysyi taidemuodon mahdollistaman absurdinkin, osit-
tain fiktiivisen matkan päässä, esitys ei nähdäkseni asettanut odo-
tuksia sille, miten aihe näkyisi katsojien omassa elämässä. Tällöin 
osallistujat pystyivät tuomaan esiin hyvinkin moninaisia aiheeseen 
liittyviä kokemuksiaan ilman odotusta niiden sulauttamisesta yhteen. 
Osallistujien vuorovaikutusta ja toiminnan suhteisuutta leimasi se, 
että jokaiseen julki lausuttuun kokemukseen suhtauduttiin yhtä 
arvokkaina ja niiden toisinaan hyvinkin latautuneisiin sisältöihin 
sinänsä kantaa ottamatta. Jaettu suunta oli kohti tarkoituksellista 
luopumista, joka silloisen loppukesän pienessä puistikossa loi tilaa 
jollekin paremmalle.
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Toiminnan tapoja ja rantakiviä
Haluan lopuksi käsitellä yhtä itselleni tärkeäksi noussutta näkö-
kulmaa tilanteissa tapahtuvan toiminnan ja osallistumisen tapojen 
hahmottamiseen. Se voi toimia ehdotuksena, jonka kautta tarkas-
tella vuorovaikutuksen säännönmukaisuuksia tai toisin tekemistä.

Tukeudun taiteellisessa ja pedagogisessa työssäni paljon filosofi 
John Deweyn (1859–1952) käsitykseen kasvusta ja kokemuksesta. 
Deweylaisessa pragmatismissa kasvu ymmärretään toiminnan 
tapojen (habits) jatkuvana omaksumisena, uudelleen arvioimisena ja 
muokkaamisena. Tavat omaksutaan sosiaalisesta ja materiaalisesta 
ympäristöstä, johon ne ovat jatkuvasti yhteydessä.28 ”Toiminnalla” 
ei viitata vain ulkoa päin havaittavissa olevaan aktiviteettiin, vaan 
tavat kattavat ihmisen toiminnan kokonaisvaltaisesti. Esimerkiksi 
uskomukset ovat toiminnan tapoja ja ihmisen moraalinen käytös on 
tapojen ohjaamaa.29 Oppimista ei ymmärretä siis ensi sijassa abst-
raktin tiedon sisäistämisenä vaan toiminnan tapojen yhä uudelleen 
tapahtuvana kehittämisenä.

Hyvää tapaa ei sinänsä tule kyseenalaistaneeksi, jos sen tuot-
tama toiminta on kulloisessakin tilanteessa suotuisaa. Toiminnan 
tavan kehittyminen – siis kasvu – tarvitseekin sysäyksekseen 
tilanteen, jossa tapaan kohdistuu epäilyä. Tämä aloittaa pragma-
tismissa tutkimukseksi (inquiry) kutsutun prosessin, jonka mahdol-
lisena päätepisteenä on uuden – tai vanhan ja vahvistuneen – tavan 
muotoutuminen. Tutkimuksessa tiedostetaan, että tilanteeseen 
tai toimintaan liittyy jotain ongelmallista, ja ongelmaa aletaan tie-
toisesti ratkaista.30 Ennen ongelman nousemista tietoiselle tasolle 
alkaa tutkimus kuitenkin jostain syvemmältä. Tutkimuksen panee 

28 Dewey 1916, 59–61; Dewey 1922/1988, 15–16; Luntley 2016, 8.
29 Dewey 1922/1988, 15–16; Kivinen & Ristelä 2003; Pihlström 2014.
30 Dewey 1938/1986, 111–112; Luntley 2016, 8, Pihlström 2014.
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alulle määräytymätön tilanne (indeterminate situation), disruptio, 
joka esikognitiivisella tasolla odottamattomasti kutkuttelee meitä 
ja ajaa kyseenalaistamaan tilannetta ja toimintaa. Tätä aistista, ei 
vielä käsitteistä tasoa kuvataan esteettisen kokemuksen tasoksi.31 
Kun havahdumme disruptioon ja tiedostamme sen, määrittelemme 
tilanteen ongelmalliseksi ja voimme alkaa ratkaista tätä.

Taidepedagogiselle toiminnalle pidän tätä käsitystä kasvusta 
otollisena, sillä se huomioi ihmisen toiminnan holistisuuden – kehol-
lisuuden ja aistisuuden, uskomukset ja käsitteellisen ajattelun, tilan-
nesidonnaisuuden ja konkreettisuuden mutta myös mielikuvittelun. 
Teatteripedagogisessa toiminnassa, oli kyse sitten esityksestä, ope-
tuksesta tai harjoitusprosessista, joku on aktuaalisessa tilanteessa, 
joka on koettavissa. Taiteelle on ominaista, ettei työskentely etene 
selkeää reittiä kohti ennalta tiedettyä lopputulosta, ja tämä tuot-
taa kasvun kannalta oleellisia määräytymättömiä tilanteita, jotka 
herättelevät toiminnan tapojen uudelleen arvioimista32. Kasvun ja 
oppimisen ymmärtäminen toiminnan tapojen järjestelemisenä ja 
muokkaamisena tarjoaa jotain, jota vasten asettaa toisin tekemisen 
tai vastaan toimimisen käsitteet. Yksinkertaisesti: taide ja taiteellis-
pedagoginen toiminta voivat mahdollistaa osallistujan tai yhteisön 
toiminnan tapojen toisin tekemistä tai niitä vastaan toimimista – 
mitä nuo tavat sitten olivatkaan.

Lähtökohta voi tällöin sekä olla avoin osallistujan yksilöllisille 
kokemuksille ja itsetutkiskelulle että olettaa jotain yhteistä. Kesällä 
2023 toteutimme tulevaisuudentutkimuksen väitöstutkija Riikka 
Armannon ja kuvataiteilija Heini Uusisilta-Immosen kanssa aistieks-
kursion ABOAGORA Void -symposiumiin. Ekskursio syntyi erilais-
ten lähtökohtiemme ja työskentelytapojemme tuloksena, ja itse toin 

31 Dewey 1910/1978, 186–190; Luntley 2016, 12–18.
32 Siren 2018, 49–53, 83.
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prosessiin mukanani toiminnan tapoihin liittyvän teatteritaiteellisen 
tutkimukseni praktiikkaa. Kävelyteosta muistuttava Regenerative 
Void, and What Floats to the Shores ‑retki kuljetti osallistujat 
Kolkannokan niemeen. Oletin, että luentosalissa vietettyjen konfe-
renssipäivien vastapainona kuvankaunis miljöö mahdollisine suosiol-
lisine säineen koettaisiin varsin mukiinmeneväksi. Osallistujilla olisi 
jo Ruissalon vehreyteen tullessaan mukanaan luonnosta nauttimi-
sen ja ylipäätään ulkotilan kokemisen tapoja. Pohdimmekin erilaisia 
muotoja, joilla ekskursio ehdottaisi vaihtoehtoista toimintaa. Miten 
ryhmä kävelisi? Miten pysähdyttäessä keskusteltaisiin? Tarjoilimme 
eväsleipiä – kuinka relaatioesteettistä! –, mutta ehdotimme kahta 
toiminnallista vaihtoehtoa: syöminen tapahtuisi joko seisten hori-
sonttia tuijottaen meriveden ulottuessa pohkeisiin tai vaakatasossa 
aaltojen ja jäätiköiden hiomilla rantakivillä retkottaen.

Voileivän syömisellä 90 asteen kulmassa maahan ei tietenkään 
pyritty korvaamaan osallistujien arjessa toimivia aterioimisen 
tapoja. Toiminnan tapoja ovat myös uskomukset, tavat ajatella, 
tavat suhtautua kokemuksiin ja niin edelleen – ja muodon kautta 
ohjattu tilanne voi herätellä määräytymättömiä tilanteita esimer-
kiksi tällaisten tapojen suhteen. Sinänsä staattiselta näyttävässä 
tilanteessa voi tapahtua yllättäviä assosiaatioita ja syntyä ennalta-
arvaamatonta keskustelua. Esiin voi nousta epäilyä sellaista aiem-
min havaittua toimintaa kohtaan, jota ei konkreettisesti esiinny itse 
tilanteessa mutta jota jokin nyt kutsuu ajattelemaan.

Keskityin osallistujien arkisiin tapoihin myös väitöstutkimukseni 
ensimmäisessä taiteellisessa osassa. Etäyhteyksien päässä olevan 
työryhmän kanssa tehty Kohta – ”Olen ollut tässä ennenkin, tai en 
tässä, tässä” (2021) esitettiin Zoom-sovelluksen kautta yhdelle katso-
jalle kerrallaan. Nettikameroiden takaa paljastui esiintyjien arkisiin 
tapoihin keskittyviä kohtauksia, ja katsojaa pyydettiin siirtymään 
kodissaan vastaaviin huoneisiin tai tunnelmiin. 
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Aiemmin Uhrikuopasta kirjoittaessani mainitsin, ettei uhrinar-
ratiiville asetettu vain yhtä laatua tai ilmenemismuotoa. Samoin 
Kohdassa arkisuutta ei lähdetty representoimaan minkään tietyin 
oletuksin. Toisaalta etäteatteriesitys ei myöskään vain näyttänyt 
arkea norppakameran lailla, vaan toi siitä esiin harkittuja mutta 
hyvinkin eriäviä näkymiä. Oli surrealistisia aterimia keittiöaltaissa 
ja lähikuvia pimeässä hehkuvasta ihosta. Katsojista suurin osa siir-
tyili seuraillessaan toisinaan selkeitä, toisinaan tulkinnanvaraisia 
kehotuksia. Joku päätyi tyhjään kylpyammeeseen, toinen lattialle 
vaateläjän viereen ja kolmas miettimään, miksi ei rentoutuisi vas-
taavalla tavalla kuin ruudulla pieneen tilaan pakkautunut esiin-
tyjä. Esitys loi tilanteita, joissa osallistujalla oli mahdollisuus oppia 
omasta toiminnastaan – eli pragmatistisesti sanoen tilanteita, joissa 
oli mahdollista kasvaa.

Ajattelenkin, että esittävä taide herättelee ajattelua aiheistaan 
nimenomaan tuomalla esiin moninaisia, keskenään eriäviä näkymiä. 
Jääköön pois eheäksi hiottu yleistys. Samaa aihetta moninaisesti 
lähestyvä teos voi toteuttaa Bishopin ajatusta antagonistisesta 
demokratiasta ilman, että osallistujista pyritään kaivamaan esiin 
vastakkainasetteluja. Teos itsessään luo oletuksen jostain yhdestä – 
kokonaisuudesta. Tällöin jännite tai suotuisa ristiriita syntyy siitä, 
miten erilaiset taiteelliset ilmaisut tai representaatiot sen sisällä 
asettuvat keskinäisiin suhteisiinsa. Katsoja sekä oleilee tämän jän-
nitteen kanssa että mahdollisesti ratkaisee sen esityksen muotou-
tuessa hänelle kokemukseksi jostakin.

Lopuksi
Olen joskus opetuksessani pyöritellyt kysymystä ”ominaiselta tuntu-
vasta toiminnasta taiteen ylevöittämässä tilassa”. Sitä olen pohtinut 
tässäkin. Kun osallistavan teoksen tai taidepedagogisen tilanteen 
yhteydessä toteutetaan niitä samoja tuttuja tapoja, joita muulloinkin, 
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on vaikea nähdä, mitä tekemistä toiminnalla on muutoksen, oppi-
misen tai minkään uuden kanssa. Toimintaan ei välttämättä voi 
myöskään osallistua ”matalalla kynnyksellä”, vaikka se tapahtuisi 
arkisesti. Tällöin samat ongelmat, jotka voivat estää osallistumisen 
tai ilmaisun mahdollisuuksien yhdenvertaisuutta muuallakin yhteis-
kunnassa, voivat olla läsnä myös taiteellisen toiminnan luomassa 
hetkellisessä yhteisössä.

Taiteen parissa voidaan pyrkiä ehdottamaan arjesta poikkeavia 
toiminnan tapoja. Uuden oppiminen liittyy aina disruptioon – yllä-
tykseen, katkokseen tai jostain taka-alalta hiipivään aavistukseen 

– ja määräytymättömyyteen, siihen, mitä ei vielä tiedetä tai ole otettu 
haltuun. Tämän voisi tulkita niin, että osallistujia tulisi sysiä tunte-
mattoman pariin epämukavuusalueelle, mutta ajattelen tämän aivan 
toisin päin: koska disruptio on läsnä kaikessa uuden oppimisessa, 
vähäkin riittää. Tämän takia koen myös kohtaamisen ja yhdessä 
toimimisen laadun tarkastelun niin tärkeäksi teatteripedagogisessa 
toiminnassa. Varomattomien sysäysten sijaan polku muutokseen voi 
rakentua hyvinkin pienistä toiminnan tapoja lempeästi nytkäytte-
levistä kokemuksista.

Taiteellisesta toiminnasta voidaan myös tehdä selkeää: mysti-
sen omalla painollaan etenemisen sijaan toiminnalla voi olla selkeät 
ohjeet, tilanteesta on voitu tiedottaa etukäteen ja tavoitteita voidaan 
avata. Tämä ei tarkoita, etteikö tilanteessa kehkeytyisi jotain odot-
tamatonta, yllättävää ja vielä käsitteellisen ajattelun ulkopuolella 
piilevää – päinvastoin! Ohjeen noudattaminen tai selkeä muoto voi 
vapauttaa kokemaan hetkessä, pikemminkin kuin miettimään, mitä 
seuraavaksi tapahtuu.

Unelmoin teoksista, joissa jännitteet ja ristiriitaisuudet saavat 
näkyä. Joissa pienet harkitut eleet johdattavat osallistujan toimi-
maan toisin kuin muutoin vastaavassa tilanteessa toimisi. Joissa 
vuorovaikutuksen laatua on taiteellisin keinoin ehdotettu mutta 
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joiden kehittymisestä voidaan neuvotella yhdessä hetki hetkeltä. 
Esitystilanteista, joissa voidaan edetä otollisiin ja kiinnostaviin suun-
tiin sanomalla ”oui”, mutta myös sanomalla ”non”.
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Jälkifossiilinen pyhä 
ja juureskeiton maku 

 – larppaaminen kokeellisen 
elämän aihiona 

ekokatastrofien ajassa
MAIJU TARPILA 

Olemme 2300-luvulla, ekokatastrofien syvimpien myrskyjen jäl-
keisessä ajassa, muuttuneessa, pirstaloituneessa ja silti yhä hen-
gittävässä maailmassa. Vanha hirsitalo on hiljainen aamun hämä-
rässä, kun kellonsoittajat heräävät. He keittävät puuron valmiiksi 
ja syömme hiljaisuudessa. Hidas valo hiipii ikkunan läpi. On aikaa 
huomata, miten se taittuu lattialle, kynttilänjalkoihin ja horsmasta 
kehrättyyn päähineeseen.

Kun päivän ensimmäiset kellot soivat, kokoonnumme köydellä 
rajatun kehän ulkopuolelle piiriin. Tämä on Heräämisen alku, kel-
lonsoittajat sanovat. Hengitämme yhteisesti kolme nopeaa sisään-
hengitystä, yhden pitkän ulos. Toistamme. Hengityksiä seuraava 
laulu resonoi tilassa ja rintakehässä, mielessä myös sen jälkeen, sen 
sanat muistutus siitä, mikä on pyhää, mitä kohti pyrimme, miten 
elää. Säilö meidät Syvään. Herätä meidät sokeista haluista. Sido meidät 
rihmaan. Vapauta kaikki oleva. Säilö meidät Syvään. Kun laulu loppuu, 
seuraa hetken hiljaisuus, sitten kehään kukin omassa rytmissään 
astuvat ihmiset. Heräävät kehot venyttelevät raajojaan, hengittävät 

Kuva: Maiju Ridell
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yhdessä ja erikseen, silittävät toistensa yöstä kohmeisia jäseniä. 
Nilkkoihin nyöritetyt tiu’ut ja puulattiaa pitkin kulkevat kehon osat 
ja vaatteiden kahina muodostavat äänimaiseman. Versoksi nimetty 
luostari on herännyt uuteen päivään.

Käynnissä on liveroolipeli Verso, kolme vuorokautta kestävä fik-
tiossa eläminen, jonka puitteissa minä ja osallistujista koostuva työ-
ryhmä koettelemme maailmaa fossiiliajan jälkeen. Kokemuksellisesti 
läpi elämällä kysymme, onko ekokatastrofilla päätepiste ja millainen 
on jälkifossiilisen pyhän ja juureskeiton maku. Verso-larpin puitteissa 
elämme näinä päivinä todeksi yhden mahdollisen maailman: tämän 
luostarin maailman reunalla. Eläydymme larpin ajan yhteisöön, joka 
on sitoutunut elämään pyhää koetellen, toisiinsa ja maailman perim-
mäistä olemusta, mysteeriä edustavaan Syvään, sitoutuen.

Liveroolipeli eli larppi on kokemuksellista ja kehollista fiktiota, 
teos, joka aukeaa sisältäpäin, kun sen tarinaan ja maailmaan eläydy-
tään kehollisesti roolihahmon kautta. Larppien, kuten teatterinkin, 
juuria on etsitty esimerkiksi rituaaleista1, tapailtu larpin muotoa 
esitystaiteen teorian kautta2 ja pyritty ymmärtämään larppia esi-
merkiksi avantgardea vasten katsottuna3. 

Muotonsa puolesta larpin voi sijoittaa teatterin käsitteen sateen-
varjon alle osallistavana ja kestollisena esityksenä. Larpissa ei ole 
ulkopuolista yleisöä, vaan teoksen yleisö on kokijat itse. Teoksen, 
larppitermein ”pelin”, aikana osallistujat improvisoivat yhteistä 
teosta ja elävät hetken toisenlaisia maailmoja, elämiä, kehoja, siis 
roolihahmonsa elämää. Suomessa larppeja tehdään pitkälti vapaa-
ehtoisvoimin ja harrastajavetoisesti instituutioiden ulkopuolella – 
siis harrastajilta harrastajille. Järjestäjätahoina toimivat usein 

1 Ericsson 2004; Pohjola 2015 & 2017.
2 Lampo 2011.
3 Harviainen 2008; Salminen 2010; Stenros 2010.
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yksityishenkilöistä koostuvat työryhmät tai roolipeliyhdistyksen 
puitteissa toimivat tekijäryhmät. Suurin osa larpeista on suunnattu 
Suomessa suurin osa larpeista on suunnattu aikuisille harrastajille, 
mutta myös lapsille larppeja on aloitettu tekemään yhä enemmän.”4. 
Vaikka larppeja enimmäkseen tehdään taiteen ammattikentän ulko-
puolella, niin larppeihin on voinut törmätä niiden kolmekymmenvuo-
tisen historian aikana niin teatteritaloissa, taidefestivaaleilla kuin 
museoissakin. Viime vuosina larpit ovat näkyneet taiteen ammat-
tikentällä yhä enemmän. Larppien teemat, kestot, osallistujamää-
rät, tekemisen tavat ja esteettiset valinnat vaihtelevat paljon pelin 
ja pelikulttuurin mukaan. Pohjoismaissa alkaneen, ja sittemmin 
maantieteellisiä ja kulttuurisia raja-aitoja monin tavoin ylittäneen, 
niin kutsutun Nordic larp5 -tradition parissa keskeistä on kuitenkin 
usein ainakin tämä: osallistujien yhteinen halu kehollisesti eläytyä 
fiktiiviseen todellisuuteen, usein uteliaasti ja sitoutuneesti larpin tee-
moja tutkien ja läpi eläen. Larppaaminen on kollektiivista toimintaa, 
yhteistä eläytymistä. Kollektiivisesti neuvoteltu usko väliaikaiseen 
fiktiiviseen todellisuuteen luo ikään kuin hetkellisesti väliaikaisen 
todellisuuden, joka on yhä fiktiivinen ja silti kehollisesti tapahtuva 
ja todentuntuinen.6 Larppaaminen on moninäkökulmaista tarinan-
kerrontaa, todellisuuden ja kuvittelun välisten rajojen tahallista ja 

4 Esimerkiksi roolipeliyhdistys Avatar ry on jo usean vuoden järjestänyt lapsille 
suunnattuja Velhokoulu-larppeja. 

5 Nordic larp ei varsinaisesti ole tietty tyyli tai pelin tekemisen tapa eikä 
maantieteellinen pelin tai pelintekijöiden sijainti. Koko käsitettä on 
kyseenalaistettu, ja siitä käytävä keskustelu jatkuu yhä. Yksittäisen selkeän 
tradition sijasta kyseessä on pikemminkin sekalainen kokoelma monenlaisia 
teoksia ja tekemisen tapoja. Monia näistä yhdistää taiteellinen kunnianhimo, 
jonkinlainen kokeellisuus, eläytymisen ensisijaisuus ja kytkeytyminen vuosittain 
järjestettävään larppikonfrenssi Knutepunktin (Solmukohdan) yhteydessä 
käytäviin keskusteluihin larpin muodosta ja mahdollisuuksista. (Ks. Montola & 
Stenros 2010.)

6 Stenros & Montola 2021, 18.
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tahatonta häivyttämistä. Jokaisen pelaajan roolihahmo on teoksen 
päähenkilö, jokainen pelikokemus ainutkertainen. 

Kun 2300-luvulla koittaa Verso-luostarin arki, niin kutsutussa 
oikeassa maailmassa on lokakuu 2024. Käynnissä oleva Verso on 
luotsaamani viisivuotisen Kaski-trilogian viimeinen osa. Yhdessä 18 
osallistujan kanssa olemme viimeiset viisi vuotta larpin ja yhteen 
tulemisen keinoin yrittäneet paikantaa hyvää elämää ekokriisien 
ajassa, kysyneet yhä uudestaan ja uudestaan, mistä haluamme pitää 
kiinni, mistä meidän on luovuttava ja mitä kohti haluamme tässä 
ajassa kurottaa. Takanamme on satoja tunteja yhteistä taiteellista 
työskentelyä, neuvottelua työtavoista, roolihahmoista, tapahtuma-
paikoista, arvoista, teoksien ja omien elämiemme keskeisistä kysy-
myksistä. Olemme viettäneet viikonloppuja yhdessä erilaisia fiktioita 
rakentaen ja samalla toistemme maailmoihin ja tekemisen tapoihin 
tutustuen. Olemme opetelleet näitä teoksia, opetelleet toisiamme, 
harjoitelleet ja harjoittaneet larpin muotoa. On syntynyt paitsi 
kirjallista materiaalia, kuten proosatekstejä ja artikkeleita, myös 

”materiaalia”, jonka artikuloiminen on vaikeampaa: kehollisia kaikuja, 
jotka elävät liikkeissämme ja eleissämme; toistemme kanssa muo-
toutunutta ajattelua, joka vuotaa tekemiseemme ja ajatteluumme 
niin taiteessa kuin arjessa. 

Kaski-trilogian edetessä olen alkanut kysyä teatterin ja esityk-
sen käsitettä uudelleen. Larpin fiktio ja sen sisältämät draamalli-
set jännitteet, kuten hahmojen väliset ristiriitaiset halut tai heidän 
elämäänsä tai olosuhteisiinsa liittyvät haasteet, sitovat larpin jopa 
klassisiin draaman elementteihin. Kehollinen toiminta, oli se sitten 
ruoanlaittoa tai maailman pelastusta, on yhtä olennaista larpissa 
kuin perinteiselläkin teatterin näyttämöllä. Toisaalta larpin impro-
visatorisuus, katsojien puute, pelaajan sisäisen kokemuksen (ajat-
telun, tunteiden, kehontuntojen) olennaisuus, teoksen tilallinen ja 
ajallinen leviäminen, mahdollistavat teatterin perussuureiden, kuten 
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näyttämön, esiintyjän, dramaturgian, toiminnan tai yleisön, uudel-
leentarkastelua. Olen Kasken aikana löytänyt esimerkiksi näyttämöt 
yhtä lailla larppaavasta kehosta kuin larpin tapahtumapaikoista, 
esityksellistä tuntua olen monesti tunnistanut myös pelin jälkeen 
resonoivista kokemuksista. Larpin kanssa työskentely on siis osoit-
tautunut kiinnostavaksi tavaksi tehdä teatteria sen rajoja koetellen, 
uteliaasti ja kriittisesti käsitteitä ja työtapoja venyttäen. Myös peda-
gogiset kysymykset ovat nousseet yhä uudestaan esille, kun olemme 
ryhmänä kysyneet, miten me opimme toisiamme, miten näitä teoksia 
luodaan tai miten elettävyyteen perustuvaa taidemuotoa voi har-
joitella. Teatteripedagogin ja larpintekijän roolini ovat viimeistään 
Kasken myötä nivoutuneet tiukasti yhteen. En missään kohtaa ole var-
sinaisesti opettanut mitään sisältöä, ja silti prosessi tuntuu läpeensä 
pedagogiselta. Ikään kuin ne kysymykset, joiden äärellä olemme osal-
listujien kanssa olleet, olisivat riittävän suuria herkistämään meidät 
sille, mitä teokset ja ryhmänä niiden tutkiminen voivat opettaa.

Kasken keskeiset kysymykset ovat liittyneet käynnissä oleviin 
ekokriiseihin. Aloittaessamme vuonna 2020 teossarjan parissa 
puhuimme osallistujien kanssa paljon siitä, mitä toimintaa voisi 
tehdä suhteessa näihin kriiseihin. Olemme prosessin aikana tutus-
tuneet muun muassa kansalaistottelemattomuuteen vaikuttamisen 
muotona, ja usealle osallistujalle Kaski onkin toiminut ponnahduslau-
tana lähteä esimerkiksi Elokapinan toimintaan mukaan7. Olemme 
tehneet omavaraisuuteen liittyviä kokeiluja niin todellisilla puutarha-
palstoilla kuin larppien fiktioiden puitteissa. Ennen kaikkea toiminta 
suhteessa ekokriiseihin on kuitenkin tiivistynyt teossarjassa taiteen 
tekemiseen. Käynnissä olevissa kriiseissä taide on olennainen ja 
monisyinen yhteiskunnallisissa ja ekologisissa suhteisuuksissa toi-
mimisen muoto. 

7 Leppä 2024.
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Kasken ensimmäinen peli, vuoden 2021 syksyllä pelattu Roihu, oli 
lähitulevaisuuteen ja kansalaistottelemattomuuteen keskittyvä akti-
vistiyhteisöstä kertova larppi, jossa lain ja moraalin rajaa, ekokatastro-
fin aiheuttamia tunteita ja yhteisön merkitystä ja yhteiskunnallista 
toimintaa tutkittiin. Seuraavassa osassa, loppuvuodesta 2022 pela-
tussa Tuhkassa, vietimme kolme vuorokautta vuodessa 2067, hajoavan 
luonnon ja valtiojärjestelmän keskellä, yhteiskunnan riutuneilla reuna-
alueilla sitkeästi soihtua kannattelevan pienyhteisön selviytymisen 
täyteisessä arjessa. Toiminnan sijasta Tuhka tuntui kysyvän, miten 
merkitystä, jokapäiväistä toivoa rakennetaan epätoivonkin keskellä. 
Versossa olemme kaikkein kauimpana omasta ajastamme, totutuista 
tavoistamme ja kokemuksemme laadusta. Verso, kuten muutkin 
Kasken osat, tutkivat sitä, miten voisimme elää hyvin ekokatastrofien 
keskellä, niiden kanssa, niistä huolien ja niistä huolimatta. 

Pedagogiset ympäristöt ovat kautta aikojen olleet tiloja, joissa 
hyvän elämän edellytyksiä kysytään, ja toisaalta samalla niitä, joissa 
vallitsevien järjestelmien hyvän käsitystä vahvistetaan, kansalaisia 
koulitaan. Ongelma tietysti on – nyt ja ennen – että vallitseva käsitys 
hyvästä on aina myös vaihteleva eikä yhden hyvä ole kaikkien hyvä. 
Hyvä on osin subjektiivista, monin tavoin paikallista ja myös laji-
kohtaista. On kuitenkin selvää, että jos yhteiskunnallisesti vallitseva 
hyvä on luonteeltaan tuhovoimaista, kuten se globaalin fossiilika-
pitalismin siivittämänä, talouskasvua hyvän mittarina käyttävänä 
aikana on, on hyvää etsittävä jostain muualta kuin niistä rakenteista, 
jotka tarvitsevat vallitsevan hyvän ylläpitoa. Sitä on etsittävä jon-
kinlaisilta reuna-alueilta, joissa hyvä voi määrittyä toisin. Tällaisia 
reuna-alueita toden ja fiktion, instituutioiden sisällä ja niiden ulko-
puolella toimivien tahojen, tulevan ja tämän hetken välissä olemme 
yhdessä pyrkineet luomaan.

Kuluneen viiden vuoden aikana olemme Kasken osallistujien 
kanssa eläneet läpi kolme erilaista ekokatastrofia tutkivaa larppia, 
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mutta myös oikean maailman pandemian, sotien syttymisiä, yhä 
kiristyviä yhteiskunnallista ilmapiiriä ja talouskurin aina vaan raa-
emmaksi käyviä piiskaniskuja. Olemme kokeneet kriisejä ja ihmeitä 
niin henkilökohtaisella kuin yhteiskunnallisella tasolla. Se on väis-
tämättä muovannut tekemistämme, tehnyt kysymyksistämme aina 
vain painavampia, yhteen tulemisestamme sitäkin olennaisempaa. 
Olemme yhä tässä. Halu sitoutua yhteiseen tekemiseen ja toisiimme, 
halu taiteen keinoin etsiä suhdetta yhtä aikaa hajoavaan ja kummalli-
sesti kukoistavaan maailmaan, on tuonut meidät tähän. Verso-larpin 
huminassa, fiktiivisten ja todellisten katastrofien keskellä, huomaan, 
että tekemisestämme on muotoutunut minulle elävä vastaus siihen, 
mikä teatteripedagogiikan tehtävä on ekokatastrofien ajassa: tuoda 
meidät yhteen, tutkia elonkirjoa vaalivaa kauneuden tajua. Fiktioissa 
ja toistemme kanssa toisin eläen kehollisesti koetella mahdollisia 
maailmoja, jotta jokin vilpitön, hauras ja välttämätön kuultaisi myös 
meidän kauttamme tuhon läpi.

--

Versossa päivä etenee verkkaisesti. Aamun ensimmäisen koolle kut-
sutun kehän, humiksen, jälkeen kuorin porkkanoita, joku kehrää 
lankaa. Hitaudesta huolimatta tai sen ansiosta koko ajan on paljon. 
Olla-verbi voimistuu ja kirkastuu meidän tavassamme havaita. Aika 
tuntuu täällä erilaiselta. Havainnolle on tilaa ja aikaa muuttua, tar-
kentua. Vuorokauden jälkeen tuntuu kuin näkisin värit kirkkaammin. 
Tuntoaistista kasvaa herkkä kuin heräämisen hetkellä.

Kellonsoittajat soittavat meidät lounaalle (juureskeitto, rieska). 
Liikkeiden mukana nilkoissa helisevät tiu’ut muodostavat satun-
naisen oloisia rytmejä, erottuvat käytävältä ja keittiöstä. Ajattelen 
sitä, että larpin omintakeisesta muodosta huolimatta tämä on 
myös esitys, sisältä päin koettava ja elettävä esitys, jonka yhdessä 
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suunniteltu esteettinen maailma, äänet, tuoksut, maut ja tunnut 
olemme luoneet ja joita luomme koko ajan. Esityksen tekijät, kokijat 
ja yleisö olemme kuitenkin ”vain” me osallistujat, ehkä tuo kangas-
puilla roikkuva lukki, rakenteissa mellastava hiiri. 

Juureskeitto on hautunut tuntikausia, pöydässä puhutaan mietis-
kellen ja vitsaillen. Lantun maku on teokselle yhtä olennainen kuin se, 
mitä hahmot puhuvat, mitä toimintaa tapahtuu: yksi esimerkki siitä, 
miten larpin taiteellinen suunnittelu ulottuu erilaiseen aistisuuteen. 
Meidän ruumiimme ja yhteen kietoutuneet kokemuksemme ovat 
teoksen tapahtumapaikka, sen näyttämö. Hajut, maut, tuntemukset, 
ajatukset ja toiminta punoutuvat yhteen teoksen maisemaksi, joka 
avautuu meissä ja meinä, hetki hetkeltä. Teos on jaettu ja yksityi-
nen yhtä aikaa. Taiteellisen toimijuuden kannalta se vaatii monen 
suunnan huomaamista ja moniaistista kuulolla oloa: kuin hämähäkki, 
joka kuuntelee verkkonsa avulla, pelaaja on teoksen verkon varassa. 
On oltava itsensä ja muiden yleisö, osattava hengittää teosta rooli-
hahmon keuhkoja kuunnellen.

Larpin fasilitoiminen ja suunnittelu muistuttaa monin tavoin 
esityksen ohjaajan työtä: on päätöksiä ja raamien rajauksia, taiteel-
lisia valintoja, materiaalin kanssa oloa. On tarjouksia, suuntia ja 
ehdotuksia, joista neuvotellaan. Larpintekijänä, fasilitoijana ja peda-
gogina on kutsuttava teosta esiin, oltava utelias ja tiedettävä, milloin 
ohjata johonkin suuntaan ja milloin antaa olla. Tämä työ on monesti 
kysymistä ja kuuntelemista, pelaajien toiveiden ja ehdotuksien huo-
maamista, niiden kaiuttamista ja koettelua. Etukäteen kirjoitetuilla 
hahmoja ja maailmoja avaavilla proosateksteillä on myös merki-
tyksellinen rooli. Ne toimivat ikään kuin suuntaa antavana käsikir-
joituksena, dramaturgisina impulsseina, joiden varassa pelaajat 
voivat teoksen aikana eläytyä ja improvisoida hahmojensa elämää. 
Omalta osaltani suurin osa teoksen ohjaamisesta tapahtuu jo ennen 
larpin alkua keskustelemalla, hahmotekstejä luomalla, työpajoissa 
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pelaajien toiveita ja ehdotuksia kuulemalla ja fiktion kehystä niiden 
kautta muotoilemalla. Kaskessa teokseen valmistautuminen, sen 
ääriviivojen luominen ja yksityiskohtien tarkentaminen on myös 
ollut hyvin pitkälti jaettua osallistujien kanssa. Verson edetessä 
kaikki tämä työ on se rihmastollinen, teksteistä, kehoista, keskuste-
luista ja kokemuksista koostuva käsikirjoitus, johon nojaamme. Mitä 
paremmin tunnemme toisemme, ymmärrämme toistemme haluja ja 
estetiikkoja, juuri näiden olkapäiden kaaria, sitä tarkemmin teoksen 
mahdollisuudet piirtyvät esiin, sitä paremmin osaamme pelata niitä 
vasten ja niiden kanssa. Etukäteen kirjoitetulla hahmoteksteillä tai 
yhdessä sovituilla asetelmilla voi ohjata teosta vain johonkin pistee-
seen asti. Lopulta esityksen ohjaaja on kuitenkin teoksen puitteissa 
syntyvä kollektiivinen toimijuus, sen eläväksi tuleva rytmi.

Larppaajien taito on erilaista taitoa kuin esiintyjän taito, 
vaikka pelaajan eleiden ja tekojen kautta välittyvässä hahmon 
itseilmaisussa on tietysti esiintyjäntyön piirteitä. Larppaaja tekee 
ensisijaisesti yleisölle, joka hän on itse, osana kollektiivia, jonka 
kuunteleminen on myös taidon kysymys. Taito elää teoksessa on lar-
pin ytimessä, mutta improvisoitu elettävyys, mahdollisuus kuunnella 
teosta ja toisia oman roolihahmon katseen kautta vaatii harjoittelua. 
Teosta voi valmistella ja siihen valmistautua, mutta eloa tai eläyty-
mistä ei voi kuitenkaan sellaisenaan harjoitella etukäteen. Vasta 
pelin alettua teos paljastaa itsensä, tulee koetuksi ja harjoitelluksi 
yhtä aikaa. Eläytymisen taito on siis yhtä aikaa valmistautumisen 
ja toisaalta tuntemattoman varaan heittäytymisen taito. Versossa 
ei ole ammattiesiintyjiä vaan larppaajia. Suurin osa ryhmästä tulee 
taiteen ammattikentän ulkopuolelta; yhdistävänä tekijänä larpin 
eläytymisen ja ekokriisien tutkimisen halu. Kyse on monille ennen 
kaikkea harrastuksesta, taiteen tekemisestä yhdessä vapaa-ajalla. 
Myös tässä suhteessa tunnen itseni toiminnalle otollisia olosuhteita 
luovaksi pedagogiksi ja ryhmänohjaajaksi. Taiteellista kunnianhimoa 
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tai tarkkuutta se ei vähennä, mutta ryhmän tarpeet ja toiveet ovat 
tekemisessä ensisijaisia. Toisaalta ne ovat teoksen onnistumiseen 
niin nivoutuneita, ettei ryhmää ja teosta voi oikeastaan erottaa toisis-
taan. Larpin eläytymisen syvyys, sen mahdollisuus todella kurottaa 
johonkin toisenlaiseen kokemuksen laatuun, on riippuvainen siitä, 
miten hyvin ryhmä toimii. Verson eloa seuratessani ajattelen monta 
kertaa, että tämä peli on nimenomaan näille ihmisille tehty. Sen kesto 
ja meidän prosessimme kesto tähän pisteeseen saakka mahdollistaa 
sen avautumisen tällaisena kuin se nyt on. Verson edetessä huomaan 
monia asioita, joita olisin voinut ohjeistaa paremmin ja tarkemmin. 
Silti teos kantaa ja ennen kaikkea siksi, että ryhmä toimii. Nyt käsillä 
oleva pelaajakokoonpano on jo toistensa tavat tunteva ensemble. Se 
näkyy lähelle tulemisessa, leikillisissä hetkissä, mutta myös niissä 
vakavissa ja vähän järjettömän oloisissa kohdissa, jossa uskoa fikti-
oon koetellaan. Ryhmä uskaltaa venytellä ja koetella fiktiota, koska he 
osaavat nuuskia yhdessä teoksen rajoja. He luottavat toisiinsa ja teok-
sen koossa pysymiseen. Tällaisen ryhmän taiteellisen toimijuuden 
muotoutuminen on vaatinut aikaa ja harjoittelua. Harjoittelu on tai-
depedagogisessa kontekstissa täysin olennainen käsite, mutta larpin 
parissa siitä ei kuule juurikaan puhuttavan. Larpille taiteen muotona 
tekee nähdäkseni hyvää huomata, missä käytännöissä esimerkiksi 
taidon ja harjoittelun kysymykset elävät. Toisaalta perinteisemmillä 
instituutioihin ja opetussuunnitelmiin sidotuilla taideopetuksen aree-
noilla voisi olla iloa larpin harrastajakentän kurittomasta ja kokeilul-
lisesta suhteessa näihin samoihin kysymyksiin. 

--

Lounaan jälkeen tiskataan, on käsitöitä ja lepoa. Lattialle makaa-
maan meno on sovitusti hoivanpyynnön merkki. Hoivarötväykseksi 
olemme sen nimenneet. Joku asettuu lattialle; nopeasti on selässä 
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käsien paino, hierovat sormet, hiuksia puhalteleva hellyys. Tiedän 
jo etukäteen, että tätä tulemme pelin jälkeen kaipaamaan. Ehkä tätä 
voimme oppia myös pyytämään, kun kosketuksen kömpelöt rajat on 
kerta toiseensa jälkeen haluttu yhteisesti ylittää.

Kellot soivat päivän toiseen humikseen, Pölytykseen. Viisi ker-
taa päivässä toistuva humis on joka kerta kaavaltaan sama ja silti 
täysin erilainen. Kolmen tunnin välein toistuva humis on yhteinen 
tutkiva kehä, eräänlainen rukoushetki, jossa sanojen sijasta puhu-
vat kehot, tanssi kuin rukous, hengityksen rytmit, yhteinen armo. 
Humikset ovat liikkeessä ja liikkeeksi ajattelua. Humiksien kaava 
mukailee fiktiivisen luostariyhteisömme vuoden kiertoa: aamulla 
hidas Herääminen, lounaan jälkeen uutta kevättä kevyesti kokeileva 
ja ehdottava Pölytys, seuraavaksi turhaumia, riehakkuutta, pur-
kautumisia ja jännitteitä koetteleva Vimma. Päivän pyhin hetki on 
Säilömisen humis, jossa luostarin perimmäinen kysymys tulee kysy-
tyksi: mikä on säilömisen arvoista, mikä voi säilyä, mistä on pääs-
tettävä irti, miten mikään voi säilyä ainaisessa muutoksessa. Päivä 
päättyy viimeisiin kelloihin ja Maatumisen humikseen. Nilkoista 
irrotetaan yön ajaksi tiu’ut. Me hengitämme, laulamme, lopulta 
maadumme lattialle toisiimme nojaten, toistemme kehojen kaarista 
levon paikkoja etsien. 

Nyt käynnissä on Pölytyksen humis. Pölytys on uusien ideoiden 
kokeilua, impulsseihin tarttumista, kevyitä pyrähdyksiä, nopeita liik-
keitä, leikkiä myös. Kokoonnumme kehään. On sanat, on hengitykset, 
on laulu ja sitten liikettä, kosketustakin. Niin roolihahmoille luos-
tarin fiktiossa kuin pelaajille tämä on keskittynyt tila koetella sitä, 
mitä kulloinkin on vireillä, kokeilla, mitä erilaiset olemisen laadut 
tuottavat. Versoa suunnitellessa olennaista oli se, miten voisimme 
tutkia liikkeen, kosketuksen, kehollisen kokemuksen toisenlaisuutta. 
Elää kehojamme toisin. Ikään kuin voisimme siten kuroa umpeen 
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jotakin oman aikamme, fossiiliajan, pirstaleisesta kokemuksesta.8 
Verson puisilla lattioilla, sen keittiössä, sen valon hämärässä, sen 
köysien rajaamassa kehässä ehdotamme keholle, että myös näin voi 
olla. Venytämme ruumiilla mahdollisen tajua.

Pölytyksen liike alkaa. Pyrähdyksiä, vingahduksia, kepeästi käy-
viä sormia. Tunnistan humiksissa vahvan kaiun Riku Saastamoisen 
esityskeskeisen pedagogiikan harjoitteista, joissa näyttämölle 
lyhyissä hetkissä piirtyvien hetkien todistaminen ja tekemi-
nen, hetken tapahtuminen ja sille avoinna oleminen on keskeistä.9 
Saastamoisen kehittämät harjoitteet ovat kompostoituneet ja lahon-
neet Verson käytössä absurdeiksi ja kauniiksi, fiktiivisen yhteisön 
ruumiillisiksi rukoushetkiksi olevaa kohtaan. Samalla niissä on 
jotain larpeille poikkeuksellisen esityksellistä. Esitys ja eläytyminen 
sekoittuvat. Eräs hahmoista liikkuu nykivin liikkein, toisen hengitys 
suhisee lujana, kaksi takertuu toisiinsa, nojaa painoa toisiaan vasten, 
kuljettaa toisiaan pitkin kehää. Humiksissa on nähtävissä piirteitä 
niistä liikelaaduista, joita olemme työpajassa ennen peliä kokeilleet, 
ja silti tilanteet ovat täysin uusia nyt, kun kehässä on hahmo, ei vain 
pelaaja. Varovaisuus on muuttunut tarkkuudeksi ja uteliaisuudeksi. 
Toisinaan esiin piirtyvä epävarmuus on nyt hahmojen, ei pelaajien, 
epävarmuutta, ja se vapauttaa esiin uutta liikekieltä. Pitkin päivää 
toistuvassa kehässä itketään, nauretaan, hikoillaan, möristään, 
naristaan, leikitellään ja nojaillaan. Todistaminen kehän ulkopuo-
lelta on yhtä lailla osallistumista kuin kehässä olo, ja ehkä juuri siksi 
esityksellisyys myös kantaa; teos tai pikemminkin eläytymiseen tot-
tuneet pelaajat kestävät sen, sillä se on myös fiktion puitteissa perus-
teltua ja hahmoille tärkeää. Muistan sen, kun itse liu’un kehässä 
toista vasten, astun kaksoisroolistani teoksen fasilitoijana hahmoni 

8 Salminen & Vadén 2013.
9 Saastamoinen 2024.
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pehmeisiin sukkiin, hämmästelen hänestä pääseviä äännähdyksiä, 
kehoa, joka tietää mitä tekee, vaikka minä en sitä aktiivisesti suun-
nittele. Ilahdun siitä, että performatiivisuus ei kamppaa sitä, millä 
on larpissa väliä – sisäistä kokemusta.

Pölytyksen jälkeen hajaannumme kukin hiljaisesti omiin tehtä-
viimme: ei töihin, vaan palveluksiin. Kaikki mitä teemme, on pal-
velusta. Työ ja vapaa-aika eivät erotu täällä toisistaan. On ruoan 
palvelus, levon palvelus, hoivan palvelus, säilömisen pyhä palvelus. 
Ruoan palveluksessa osa valmistaa tulevan aterian, kirjaston pal-
veluksessa paperia painetaan, salissa omenat säilöytyvät hilloksi 
säilöntälaulujen saattelemana. Aamupäivän hämärässä yksi opet-
tajista puhuu hitaasti maailman mysteerejä kysyen. Koko ajan kehot 
nojaavat toisiaan kohti, harva hetki on kosketusta vailla. Sormet 
tulevat näkeviksi.

Kolmen vuorokauden ajan fiktiota eletään katkeamattomasti. 
Hitaus ja kesto mahdollistavat sen, että teosta ehtii oppia pelaamaan 
sen aikana. Kuvitteleva keho alkaa pitää väliaikaista todellisuutta 
omanaan, ja sille antautuminen on larpin esteettisen kokemuk-
sen keskeinen avain. Paahdamme kurpitsaa, nyöritämme narua, 
puhumme tarkasti ja kysyen. Tuntuu kuin aina joku laulaisi jossakin 
päin taloa. Toisena pelipäivänä huomaan itsekin laulavani. Keittiössä 
kuoritaan perunaa, pienessä kirjastohuoneessa käydään keskustelua. 
Salissa kaksi hahmoista on alkanut tanssia, ei esiintyäkseen, vaan 
kuin ajatellakseen ääneen. Nopeat pyrähtävät jalat, pieni hypähdys, 
toisto. Toisen hahmon keho kuin kivusta kuoriutuva lintu, nytkäh-
telee ja liitää, hakee ja muotoutuu. Koska tunnen hahmojen taus-
tatarinat ja olen todistanut heidän eloaan jo yli vuorokauden, luen 
liikettä sen kautta. Jokainen larppi vaatii omanlaisensa lukutaidon, 
juuri tämän maailman, näiden hahmojen ja elon tulkinnan. Tämän 
lukutaidon yhteinen löytäminen tai lukuohjeiden anto lienee lar-
pin ”onnistumisen” kannalta se olennaisin tehtävä ja haaste, jonka 
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kanssa voin teatteripedagogina ja larpintekijänä luovia parhaani 
mukaan. Teoksen lukuohje ei ole kaikille täysin sama, koska teosta 
lähestytään kunkin hahmon näkökulmasta. Silti sen on eroistaan 
huolimatta oltava perustavanlaatuisesti yhteinen. 

Tiu’ut kilisevät, lokakuun harmaa valo on melkein pehmeä salissa 
nyt. Minä, hahmossani nyt, alan laulaa. Todistan heitä katsein ja 
lauluin. Hetki yllättää minut, hahmon ääni paljon omaa lauluani var-
mempi. Tässä maailmassa laulu on arkipäiväistä ja jatkuvaa, erään-
lainen läsnäolon tapa. Äänihuuleni vaikuttavat omaksuneen fiktion 
analysoivaa mieltäni paremmin. En tiedä, mistä nämä sanat tai 
sävelet tulevat. Tästä teoksesta, tästä valosta ja nilkkojen taipuvista 
kaarista. Laulu loppuu, liike hiljenee. Emme puhu siitä, mitä tapah-
tui. Ei tarvitse. Tapahtuminen riittää. Menemme takaisin omien 
palveluksiemme ääreen. Taiteen ja elämän välinen raja hälvenee. 
Kaikesta tapahtuvasta tulee teosta, teoksesta tulee lihasteni liike.

--

Kellot soivat päivän kolmanteen humikseen, Vimmaan. 
Hengitykset, laulu, kehä. Riuhtovia liikkeitä, huutoa myös, kovaääni-
nen nauru, ulinaa, kahinaa, jonkinlainen paini. Vimmassa hahmojen 
tunteet, liikkeelliset ajatukset, jännitteet purkautuvat. Kaiken hitau-
den väliin nopeatempoisuus ja kovaäänisyys on myös ruumiille hiki-
nen hengähdystauko. Humiksien hurma tuntuu liittyvän siihen, että 
ne eivät kysy tyyliä, eivät vaadi sosiaalista soveliaisuutta siten kuin 
me omassa ajassamme sen ymmärrämme. Kehä ei katso häpeällä. 
Niin hahmot kuin pelaajat tuntuvat todistavat toisiaan pehmein kat-
sein. Tälläkin tavalla sinä liikut, tuollakin tavalla sinä haavoittuvai-
sena, sinä vahvana, sinä hurjana ja hellänä. Viisivuotisen prosessin 
aikana olemme jakaneet paljon. Ekokatastrofin äärellä ensimmäisiä 
asioita, joita jaoimme ja joita yhä jatkuvasti jaamme, ovat siihen 
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liittyvät tunteet. Ne tarvitsevat tiloja tulla huomatuksi, tulla todis-
tetuksi, validoiduksi ja tosiksi. On kummallista, miten ”normaalisti” 
kaikki tosimaailmassa jatkuu tuhoutumisen keskellä. On absurdia, 
että me tarvitsemme fiktion saadaksemme luvan kokea sen, mitä 
todellisuus kaiken sen normaalin alla on. Fiktio on portti, se on suoja 
ja toisaalta mahdollisuus murtautua ulos tuosta tuhovoimaisesta 
normaalista. Taide on todempana värisevä maailma todellisuuden 
alla. Kai juuri siksi olemme nyt tässä, luostarissa tässä jossakin tule-
vaisuudessa. Niin kuin menemällä tarpeeksi vieraalle maaperälle 
voisimme möyhentää myös oman aikamme mullasta toisenlaisen 
kasvualustan. Vimmassa purkautuu elon järkyttävä riemu, sen vavi-
suttava suru. Ajattelen pidättyviä ruumiitamme fiktion ulkopuolella, 
toimistotuoleja ja varovasti ilmaistuja tunteita. Vimma tekisi meille 
muutoinkin hyvää.

Ulkona pimeys alkaa laskeutua, kynttilöitä sytytetään. Miten tot-
tuneita olemme ainaiseen valoon. Hämärä on yhtä aikaa tervetullut 
ja hankala, keittiössä siristelen maustepurkille silmiäni. Kellot soivat 
päivälliselle (uunijuureksia, aina vain juureksia), sitten Säilömisen 
humikseen. Säilöminen alkaa tunnistamisesta, kuolemaa tekevä pro-
feetta sanoo tuoliltaan lähellä istuville oppilaille. Versossa eletään 
pyhintä kautta, Säilömisen kautta, vuodenkierron loppukohtaa, jossa 
elon ja pyhän paradoksi on läsnä: mitä säilötään, miten jotakin voi 
säilöä, miten mikään voi säilyä. Hahmot säilövät omenoita ja salai-
suuksia, pyhän makua, ruumiin asentoja, kuolemaa. Säilömisestä 
puhutaan päivien aikana usein, kysyen ja kuulostellen. Säilömisestä 
tulee tapa lähestyä sitä, mikä on tärkeää, ja sitä, mistä on päästet-
tävä irti.

Ennen kuin voi säilöä, on tunnistettava, mikä on merkityksellistä. 
Näin profeetaksi kutsuttu hahmo puhuu. Profeetan hahmoon eläy-
tyvä pelaaja on fiktion ulkopuolella oikeassa elämässä runoilija. Sen 
huomaa. Pelaajat elävät hahmoinaan, ja silti taidot ja olemisen tavat, 
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omat estetiikat ja rytmit vuotavat läpi, jos niihin kiinnittää huomiota. 
Larpin muotoutumisen kannalta se, kuka pelaa mitäkin hahmoa, on 
olennaista. Teos tapahtuu meissä ja meinä, sen dramaturgia, rytmit 
ja mahdollisuudet elävät ennen kaikkea meidän elossamme. Pelaajan 
vuotaminen hahmoon ja sitä kautta koko teokseen ei ole kompastus-
kivi vaan mahdollisuus. Taiteilijana ja pedagogina tehtäväni on oppia 
ymmärtämään paitsi sitä, mitä teos tarvitsee, niin ennen kaikkea, 
mitä osallistuja haluaa, tarvitsee ja mahdollistaa. Osallistujat ovat 
itse auki kiertyvä teos, sen esiintyjät, sen yleisö, teoksen rytmiä 
kuuntelevat dramaturgit, sen kollektiivinen ruumiillinen näyttämö. 

Säilöminen alkaa tunnistamisesta. Kuolevan profeetan pää roikkuu 
vähän, niska on kyyryssä. Pelaaja on terve ja elossa, mutta hahmon 
kuolemaa tekevä ruumis ajaa pelaajan hartiat möykyksi, silmät avau-
tuvat ja sulkeutuvat hitaasti. Olemme jatkuvasti kuoleva elämä, ajat-
telen hieroessani hänen niskansa lihaksia myöhemmin illalla auki. 
Esittävässä taiteessa olen rakastanut sen katoavuutta. Niin kuin 
munkkien tarkkaan tehdyt hiekkamandalat, esitys katoaa tullessaan 
valmiiksi. Yksikään esitys ei ole sama toista kertaa. Larpin kohdalla 
tämä vielä korostuu. Teos tapahtuu vain sen keston ajan, eikä siihen 
voi palata. Valokuvat tai myöhemmin kirjoitettu teksti eivät tavoita 
elävää hetkeä enää. Larpin jatkuva ja pitkäkestoinen improvisaatio 
tekee toistamisesta ja osin myös eletyn muistamisesta sotkuista. 
Silti teos on jonkinlainen mahdoton säilö. Fiktiivisen profeetan sanat 
resonoivat taiteen tekemistä ja opettamista. Säilöä jotakin on yhtä 
kuin merkitä se olevaksi, tunnistaa sen merkitys, rajata jotakin 
sisään ja rajata jotakin samalla ulos. Juuri sitä taide tekee. 

Millaisia maailmoja muotoilemme, millaista kauneutta vaalimme, 
ei ole yhdentekevää. Säilömisen humiksessa todistan, kun hahmot 
säilövät liikkein, elein ja lauluin hetkiä päivästään, rakkauksiaan, pel-
kojaan, tehtyjä virheitä, saatuja ja annettuja kosketuksia. Säilöminen 
kutsuu koko teoksen ajaksi huomaamaan ja merkitsemään sen, millä 
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on väliä. Huomaan ajattelevani, että Kaski kokonaisuutena on saman-
lainen säilö. Olemme kokoontuneet vuosiksi yhteen kokeilemaan, 
millainen elämä on elämisen arvoista, minkälainen elämänmuoto 
voi olla kestävä, mahdollinen, tavoittelemisen arvoinen. Olemme 
harjoitelleet tunnistamista yhdessä nämä vuodet. Lopulta kuitenkin 
kauneus opettaa meitä. Ehkä taiteilijoiden ja opettajien on ennen 
kaikkea opetettava sitä, miten tulla kauneuden oppilaiksi. Teoksia 
tekemällä me yhä uudestaan päätämme herkistyä huomaamaan 
sitä, mitä pitäisi ja voisi vaalia, minkä haluaisimme maailmasta ja 
maailmaan säilöä. Säilömislaulut soivat; kysyn, mitä säilömme kehoi-
himme elämällä näitä vaihtoehtoisia maailmoja. Ekokatastrofien 
ajassa säilömisen kysymys kysyy meidän kauttamme itseään yhä 
uudestaan. Kahdenkymmenen vuoden larppihistoriani perusteella 
tiedän jo, että jokin tästä kaikesta jatkaa eloaan meissä myös sitten, 
kun fiktio päättyy. Siinä on jotakin helpottavaa. Hetki katoaa, mutta 
jokin sen jälkeenkin hehkuu. Ruumis elää todeksi fiktiota ja fiktio 
jatkaa eloaan meissä, elää lihasmuistissa, näissä eleissä, tässä kaune-
udessa, jonka me huomaamalla teemme olevaksi, että se voisi todella 
pelastaa jotakin. Larppi kuin muistutus siitä, että todellisuutemme 
ovat myös larpin ulkopuolella kollektiivisesti luotuja. Me olemme 
kiinni rakenteissa, niin fyysisissä, psykologisissa kuin yhteiskun-
nallisissakin, ja silti me voimme kollektiivisella päätöksellä, halulla 
ja uteliaisuudella elää ruumiitamme ja todellisuuksiamme toisin. 

Viimeisen pelipäivän iltana valmistaudumme fiktiossa syömään 
yhteisölle pyhää Hylängön Jäkälää. Larpin genren klassikko: jäl-
leen yksi rituaali. Verson fiktiossa saastuneista ja ajan saatossa 
muuttuneista elämän raunioista kasvava Jäkälä muuntaa hitaasti 
vuosien saatossa syöjänsä, hidastaa ja herkistää havaintoa ja mah-
dollistaa minuuden liukenemista kohti muunlajista eloa. Fiktiossa 
Jäkälä on paitsi konkreettinen myös mystinen elämän ehto, joka 
kutsuu pyrkimykseen antautua inhimillisyyden muutokselle. Jäkälä 
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on teoksessa metafora elämän kestoiselle transformaatiolle, koke-
muksen ja havainnon, olemisen muutokselle, jonka lopullista muo-
toa emme voi tietää tai ennalta täysin päättää mutta jonka tarpeen 
tunnemme. Kehot ovat aiemmassa Vimmassa väsytetyt, nyt herkät 
ja tarkat. Ilta pimentää varjonsa meihin, sen hämärässä tämä outo 
pyhä tuntuu todelta. Suhteeni uskoon ja pyhään on fiktion ulkopuo-
lella sotkuinen. Olen löytänyt kirkot vain tanssilattioilla itsestäni 
irtoavasta kokemuksesta, joidenkin järvien äärellä hiljentymisestä. 
Silti tai ehkä juuri siksi pyhän kysyminen on tuntunut olennaiselta ja 
larpin puitteissa myös mahdolliselta. Omassa ajassamme pyhälle on 
vaikea löytää paikkaa. Kasken jokaisessa osassa pyhää on kuitenkin 
tavoin ja toisin kysytty. Pyhän uudelleen löytäminen Jumalan jälkei-
sessä ajassa tuntuu olennaiselta, jotta löydämme polkuja sellaisen 
elämänmuodon äärelle, joka tietää ja tunnistaa oman paikkansa. 
Pyhä väistää määrittelyjä, mutta kun puulattialle käyvät jalat ja 
ihmeestä lauluksi taipuvat suut, pyhä on kokemuksena läsnä. Se hen-
gittää meitä, me sitä kuin happea. Fiktiivinen usko valaa jonkinlaista 
levollisuutta myös todelliseen ja usein levottomana laukkaavaan 
kehomieleeni. Hermosto huokaisee.

Viimein lokakuun pimeydessä teos on saapumassa päätök-
seen. Huomenna olemme jo takaisin omassa ajassamme, omien 
nimiemme alla. Nyt vielä syömme paistettua omenaa ja kauraa, 
käytämme näitä nimiä, jotka olemme opetelleet lausumaan kuin 
ne olisivat meille aina olleet tuttuja. Nauru kuplii meissä vähän 
ja paljon. Kehoja hoivataan lattialla, on kuiskauksia ja niskahiuk-
siin pehmeinä käyviä puhalluksia. Hirsitalon pimeässä tarkkailen 
sitä, miten teoksen rytmi on vallannut meissä itselleen raukean 
tilan. Verso oli tutkielma hitaudesta, eräs osallistuja myöhemmin 
toteaa. Mahdottoman ja kiihtyvän maailman keskellä olemme ope-
telleet fiktion keinoin hidastumisen rytmin, se on opettanut meille 
oman värinsä. Teos ja meidän kollektiivinen, ruumiillinen, kokeva 
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rihmastomme sen sisällä on lopulta taiteellis-pedagogisen ja hyvää 
elämää kohti hapuilevan harjoituksemme muoto. Yhteiset vuodet, 
työpajat, keskustelut, tekstit, keholliset kokeilut, lukemattomat 
kysymykset ja sadat larpin fiktioissa vietetyt tunnit ovat saattaneet 
meidät toisenlaisen kokemisen tavan rajoille. Hitauden tutkielma, 
mahdottomien kysymyksien eletty vastaus. 

Illan viimeiset kellot kutsuvat meidät Maatumisen humikseen. 
On sanat, on hengitykset, on laulu vielä viimeisen kerran. Makaan 
näiden kehojen keskellä jonkinlaista levollisuutta ja väsynyttä 
ihmettä tuntien. On tällaisiakin maailmoja, ruumiintiloja ja koke-
muksen laatuja. Niin kuin näillä kokeellisilla elämillä voisimme piir-
tää tulevalle elollemme karttaa sittenkin, kun fiktio ja vanhan talon 
tuoksu hitaasti peseytyy lihastamme pois. Maadun muiden seassa, 
joku hengittää selkääni vasten. Ajattelen omavaraisviljelijän, opet-
tajan ja ajattelijan, Lasse Nordlundin sanoja: ”Ensin on kysymys 
havaitsemisesta. Sitten on kysymys poisoppimisesta. Ei tarvita kuin 
pieniä voittoja, kunhan ne ovat toisenlaisia voittoja.” 10
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