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Teatterintekijät 
dokumentaristeina. 
Miten todellisuutta 
esitetään suomalaisessa 
nykyteatterissa?

Tiivistelmä

Artikkelissa käsitellään dokumentaarista teatteria Suomessa 2010-luvun puolivälissä. Kes-
keinen kysymys on, minkälaisilla strategioilla postmoderniin ja draamanjälkeiseen ajatte-
luun kasvaneet teatterintekijät lähestyvät todellisuuden esittämistä. Kirjoittaja ehdottaa, 
että he eivät pyri representoimaan tositapahtumia, vaan niitä koskevaa puhetta, mikä 
siirtää episteemistä vastuuta katsojalle nykyteatterille tyypillisten käytäntöjen mukaisesti. 
Tapaustutkimuksiksi nostetaan viisi esitystä, joiden kautta tarkastellaan uskottavuuden 
illuusion rakentamista, todellista henkilöä näyttämöhahmona, toisen puolesta todista-
mista sekä omana itsenään esiintymistä. Aluksi luodaan yleiskatsaus dokumentaarisuu-
teen suomalaisen nykyteatterin genrenä ja avataan sitä koskevia teoreettisia kysymyksiä. 
Lopuksi pohditaan, minkälaisia epistemologisia strategioita nykyesityksissä käytetään. 

Asiasanat: dokumentaarinen nykyteatteri, postmoderni, draamanjälkeinen, esitysstra-
tegiat, näyttämön epistemologia. 

Abstract

The article deals with documentary theatre in Finland in the mid 2010s. The central ques-
tion is, what kind of strategies the postmodernist and post-dramatic theatre makers use 
when performing the real. The author suggests that they do not intend to represent true 
events but rather stage speech acts as utterances about the reality. This moves the epis-
temological responsibility to the spectator according to the typical practices of contem-
porary theatre. Five performances are taken as case studies, through which the follow-
ing questions are discussed: how the illusion of documentary is constructed, how real 
people are staged, how actors can witness on behalf of absent victims, and how one’s 
own civil identity is performed. At the beginning there is a brief survey of recent Finnish 
documentary theatre, and a short introduction to the theoretical questions the genre 
gives forth. At the end the author discusses the epistemic strategies of contemporary 
documentary performances.
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Teatterintekijät ovat 2000-luvun aikana alkaneet kasvavassa määrin käyttää eri-
laisia arkitodellisuudesta löytyviä aineistoja, arkistoja ja haastatteluja kollaasi-
maisena teatteritekstinä205 ilman kuvitteellisen tarinan kehystä. Dokumenttien 
hyödyntäminen teatterissa ei ole historiallisesti uutta: jo 1800-luvulla lainattiin 
näytelmiin esimerkiksi oikeusistuntojen muistiinpanoja ja lääkärinlausuntoja.206 
Se mitä kuitenkin voi pitää ainutlaatuisena, on dokumentaaristen tekniikoiden 
laajamittainen tulo valtavirtateatteriin. Kansainvälisesti katsoen dokumentaarinen 
teatteri alkoi yleistyä ja saada näkyvyyttä 1990-luvun lopulla.207 Suomessa se ei 
ole ainakaan toistaiseksi saavuttanut samanlaisia mittasuhteita kuin muualla Eu-
roopassa, mutta kiinnostus sekä autenttisen aineistojen käyttämiseen että sosi-
aalista todellisuutta koskevaan keskusteluun on selvästi lisääntynyt. 

Tässä artikkelissa kysyn, minkälaista dokumentaarista teatteria Suomessa teh-
tiin näytäntökaudella 2014-15 (syksy-kevät). Kävin systemaattisesti katsomassa 
kaikki tuona aikana ohjelmistoissa olleet ammattiesitykset, joita ennakkomai-
nonnassa luonnehdittiin jollain lailla dokumentaarisiksi. Niitä kertyi toistakym-
mentä, minkä lisäksi haastattelin ajankohtaisten ensi-iltojen tekijöitä. Olen tässä 
yhteydessä ensisijaisesti kiinnostunut siitä, miten esityksissä käytettiin näyttämön 
keinoja reaalimaailmaa koskevan tiedon kommunikoimiseen. Vaikka teatteri on 
välineenä hyvin erilainen kuin elokuva, dokumentaaristen esitysten tarkasteluun 
voi soveltaa samaa lähtökohtaa, jota dokumenttielokuvien ohjaaja ja tutkija Jou-
ko Aaltonen käytti väitöskirjassaan:

Dokumenttielokuvantekijän strategiat jakautuvat havaitsemisen ja esit-
tämisen perusstrategioihin. Jokainen tekijä joutuu ottamaan tietoisesti 
tai tiedostamatta kantaa näihin molempiin kysymyksiin: miten havaita ja 
kohdata maailma ja miten kertoa siitä muille. Tavallaan myös kaikki do-
kumenttielokuvaa koskeva teoreettinen keskustelu kiertyy näiden kah-
den peruskysymyksen ympärille.208

Valitsin lähemmän tarkastelun kohteeksi viisi eri tyyppistä produktiota: Minun Pa-
lestiinani Teatteri Takomossa, Työtä päin! Kouvolan teatterissa, Ruusulankatu 10 
Q-teatterissa, Kvinna till salu Svenska Teaternissa sekä Kansallisteatterin yleisötyö-
projekti Matkakohteena Kontula. Käsittelen esityksiä yhtäältä omien katsomisko-
kemusteni  ja tekijöiden kanssa käymieni keskustelujen kautta, toisaalta pohdin 
niiden herättämiä ajatuksia suhteessa teoriakirjallisuuteen. Ennen kuin syvennyn 
varsinaisiin tapauksiin, luon katsauksen dokumentaarisiin esitys- ja työmuotoi-
hin suomalaisten teattereiden ohjelmistoissa 2014-2015, sekä avaan teoreettista 
näkökulmaa todellisuuden esittämiseen postmodernin kulttuurin kontekstissa.  

205	  Teatteritekstillä tarkoitan sellaisia esitykseen kuuluvia kirjallisia tekstejä, jotka eivät ole tyyliltään draamallisia 
näytelmiä. (Balme 2015 (2008) 175.)

206	  Pickering – Thompson 2013, 211.
207	  Reinelt 2010, 38; Reinelt 2009, 12; Junttila 2012, 13; Forsyth and Megson 2009, 1; Schlewitt & Brenk 2014, 

7-11; Hammond - Steward 2008, 11.
208	  Aaltonen 2006,10.
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Miltä suomalainen nykydokumenttiteatteri näyttää?

Lähtiessäni tutkimaan dokumentaarisia esityksiä, jouduin ensimmäiseksi kysy-
mään itseltäni, mistä ylipäätänsä tunnistan dokumenttiteatterin. Edellisen ker-
ran se oli muodissa 1960- ja 70-luvuilla, mutta sen historiallisia juuria voi luodata 
hyvinkin kaukaa menneisyydestä, jos tarkoitetaan tosipohjaisten tapahtumien ja 
henkilöiden esittämistä näyttämöllä. Varsinaisen dokumenttiteatterin alku liite-
tään yleensä Erwin Piscatoriin, joka 1920-luvun lopulla käytti uutisfilmejä ja valo-
kuvia ajankohtaisia tapahtumia käsittelevissä, vahvasti poliittisissa esityksissään.  
Dokumentaarinen elokuva tunnistettiin omaksi luovaksi lajityypikseen hyvin sa-
moihin aikoihin,209 vaikka tosielämästä kuvatut filminpätkät olivat kuuluneet 
elokuvateattereiden ohjelmistoon näytellyn fiktion rinnalla jo 1900-luvun alus-
sa.210 Oleellista ei siis ole ainoastaan autenttisten aineistojen käyttäminen sinäl-
lään, vaan myös se miten tekijät ja katsojat pitävät dokumentaarisuutta teoksen 
oleellisena piirteenä, joka erottaa sen fiktiosta. Aaltonen korostaa dokumentti-
elokuvan luonnetta sosiaalisena sopimuksena: kyse on yhteisistä käytännöistä, 
joiden mukaan elokuvaa tulkitaan todellisuuden esityksenä.211 Teatterintutkija 
Janelle Reinelt puolestaan toteaa, ettei dokumentaarisuus löydy itse tiedon koh-
teesta vaan siitä suhteesta, joka syntyy kohteen, tiedon välittämisen ja vastaan-
ottajan kesken.212 

Puhe mistä tahansa genrestä on aina jossain määrin ongelmallista, koska te-
osten niputtaminen tiettyyn luokkaan määrittää yhtä aikaa sekä kyseisen luokan 
rajoja että sitä tapaa, jolla teoksia vastaanotetaan. Genren sisäiset pelisäännöt 
ohjaavat yksittäisten teosten katsomista: jos katsoja tietää esityksen dokumen-
taariseksi, hän tulkitsee sitä suhteessa todellisuutta koskeviin näkemyksiinsä. 
Samalla jokainen genreen sisällytetty uusi teos neuvottelee näistä säännöistä ja 
vaikuttaa sekä tekemisen että tulkinnan konventioihin jatkossa. Elokuvatutkija 
Rick Altman pitääkin genrejä diskursiivisten käytäntöjen tuotteina, ei maailmasta 
löytyvinä ontologisina kategorioina.213 Genret syntyvät, muuttuvat, sekoittuvat 
toisiinsa ja eriytyvät toisistaan sen mukaan kuinka ne kulloinkin ymmärretään pu-
heissa ja käytännön toiminnassa. Dokumentaarisia esityksiä ei siis kannata bon-
gata teatterikentältä kuin lintuja maastosta, sillä yrittäessäni tunnistaa niitä tulen 
itse osaltani rakentaneeksi käsitystä lajityypin luonteesta.

Päätin pikemmin etsiä vastausta kysymykseen, minkälaisia esityksiä suoma-
laiset nykytekijät ja kriitikot olivat halunneet nimetä dokumentaarisiksi. Käytin 
pääasiallisina lähteinäni Teatterin tiedotuskeskuksen ohjelmistotilastoja, teatterei-
den verkkosivustoja ja lehtiarkistoja. Lienee oireellista, että niiden puitteissa vain 
harvaa suomalaista esitystä mainostettiin yksiselitteisesti dokumenttiteatterina. 
Löysin vuosien 2008 ja 2015 väliltä vajaa 40 esitystä, joita luonnehdittiin jollain 
tapaa dokumentaarisiksi, mutta joukossa oli niin paljon rajatapauksia että tark-

209	  John Grierson käytti dokumentaarisen elokuvan käsitettä ensimmäisen kerran 1926 esseessään ”Nanook of the 
North”.

210	  Rosen 1993, 72-73.
211	  emt. 43.
212	  Reinelt 2009, 7.
213	  Altman 2002.
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kaa määrää oli vaikea sanoa. Määrän vähäisyys saattaa johtua lajityypin outou-
desta Suomessa sekä siihen liittyvistä poliittisista konnotaatioista, joiden pelätään 
karkottavan katsojia. Toisaalta tekijät voivat olla haluttomia sitoutumaan doku-
menttiteatteri-käsitteeseen, koska se liitetään sellaisiin journalismin pelisääntöi-
hin, jotka edellyttävät faktan ja fiktion selkeää erottamista.214

Harmaa alue dokumentaarisen teatterigenren rajoilla näytti sen sijaan olevan 
laaja. Hyvin usein tekijät asemoivat esityksensä dokumentin ja fiktion välimaas-
toon tai mainitsivat ainoastaan käyttäneensä dokumentaarisia aineistoja. Niin pe-
rinteisen draamafiktion, kokeilevien performanssien, kuin sketsiviihteen ja stand 
up -komiikan joukosta löytyi myös paljon esimerkkejä, joissa autenttiset aineis-
tot ja kuvitteellinen esitys limittyivät toisiinsa ilman että esitystä olisi lainkaan 
yhdistetty dokumentaarisuuteen. Kysymys toden ja fiktion suhteesta näyttääkin 
olevan nykyteatterissa usein läsnä silloinkin kun sitä ei erikseen ääneen lausuta. 

Aloitin kartoituksen vuodesta 2008, koska silloin ensimmäinen Susanna Ku-
parisen ohjaama Valtuusto-esitys tuli ensi-iltaan Helsingin ylioppilasteatterissa. Se 
aloitti Helsingin kaupunginvaltuuston ja Suomen eduskunnan istuntoihin perus-
tuvan esityssarjan, joka toi dokumenttiteatterin yleiseen tietoisuuteen Suomes-
sa ja innosti muita tekijöitä vastaaviin kokeiluihin. Voima-lehdessä työskennellyt 
Kuparinen lanseerasi työparinsa Jari Hanskan kanssa journalistisen dokumentti-
teatterin käsitteen yhdistämällä toimittajan ja teatteriohjaajan työssä oppimiaan 
välineitä. Se on merkinnyt perinpohjaisen taustatutkimuksen ja faktatiedon ko-
rostumista käsikirjoituksissa. Toisaalta heidän esitystensä karnevalistinen ja vah-
vasti kantaa ottava tyylilaji jatkaa poliittisen kabareen perinnettä. Kuparisesta on 
viime vuosina tullut myös näkyvä hahmo suomalaisessa keskustelukulttuurissa, ja 
hänen ohjauksensa tuntuvat toimivan teatteritaidetta laajemmassa kontekstissa 
osana ajankohtaisten yhteiskunnallisten kysymysten ympärille syntyvää julkista 
tilaa. Hän itse korostaa moniäänisyyttä, eri näkemysten välistä kilpailua ja mai-
nitsee tavoitteekseen teatterin, joka toimii kansankokouksen tavoin.215

Kartoituksessa löytämieni, noin neljänkymmenen dokumentaaristen esitysten 
kirjo osoittautui huomattavasti monipuolisemmaksi kuin Kuparisen edustama 
journalistinen lajityyppi, jota edusti ehkä kolmannes esityksistä. Toinen selkeästi 
erottuva ryhmä koostui produktioista, jotka oli tehty soveltavan teatterin keinoin 
taidekontekstin ulkopuolelta tulevien, usein marginaaliin jääneiden henkilöiden 
kanssa. Niissä korostui subjektiivisen, kokemusperäisen tiedon merkitys sekä 
halu antaa ääni ihmisille, jotka eivät muuten saa sanottavaansa kuulluksi. Esitys-
ten aihepiirit liikkuvat yleisistä yhteiskunnallisista kysymyksistä henkilökohtaisiin 
kertomuksiin. Syksyllä 2014 ja keväällä/kesällä 2015 näin teatteria, joka käsitteli 
mm. ihmiskauppaa, Talvivaaraa, työttömyyttä, yhteiskunnan kehityssuuntia, Ruu-
sulankadun asumispalveluyksikön nostamaa nimby-ilmiötä216, Kontulan lähiötä 
asuinympäristönä, koulukiusaamista sekä useita omaelämäkerrallisia teemoja. 

214	  mm. Junttila 2012, 243.
215	  Kuparinen 2013, 29; 33; 60.
216	  Nimby eli ”Not In My Back-Yard” tarkoittaa sitä, että asukkaat vastustavat lähialueelle suunniteltuja rakennus-

hankkeita, koska pelkäävät saavansa naapurikseen epämiellyttäviksi koettuja henkilöitä, kuten syrjäytyneitä tai 
vammaisia.
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Monesti yleinen ja yksityinen limittyivät siten, että samaa asiaa, kuten työelämän 
rakennemuutosta, tarkasteltiin sekä makrotason analyyttisessä perspektiivissä 
että mikrotasolla yksittäisten henkilöiden ja tarinoiden kautta. 

Useimmat näkemistäni esityksistä tuntuivat palaavan suoraan valistuksen pe-
rinteisiin jakamalla tietoa ja kutsumalla katsojia ajattelemaan. Vaikeaselkoiset 
taidekokeilut loistivat poissaolollaan ja sisällöt jäsennettiin niin selkeästi, ettei 
katsoja kerta kaikkiaan onnistunut putoamaan kärryiltä. Yhteistä esityksille oli 
avoin teatterillisuus ja kaiken illusorisuuden torjuminen. Draamallisen dialogin 
sijasta käsikirjoitukset perustuivat paljolti monologeihin, jotka suunnattiin suo-
raan katsojille. Näyttelijät tavallisesti esittelivät itsensä siviilihenkilöinä ja hyppä-
sivät nopeasti aina kulloinkin tarvittavaan rooliin. Yhtä paikkasidonnaista esitys-
tä lukuun ottamatta katsomo ja näyttämö oli erotettu toisistaan tavanomaiseen 
vastakkainasetteluun. Tyylillisesti ja rakenteellisesti monet esitykset muistuttivat 
sketsiviihdettä ja stand up –komiikkaa, mihin liittyi erilaisten kerronnallisten ja 
esityksellisten keinojen sekoittuminen. Olin henkilökohtaisesti ehkä yllättynein 
esitysten yleisöystävällisyydestä. Katsomiskokemukseni muodostuivat intensiivi-
siksi, puhutteleviksi ja usein myös hauskoiksi huolimatta asiapitoisista aiheista ja 
yksinkertaistetusta, jopa aika tavanomaisesta näyttämöestetiikasta.

Haastattelemani tekijät217 kuvasivat dramaturgista työtä erilaisista lähteistä 
poimittujen palikoiden jäsentämiseksi pikemmin kuin draamallisen kokonaisuu-
den kirjoittamiseksi. Nauhoitetuista haastatteluista ja arkistolähteistä koostetut 
repliikit pyrittiin yleensä toistamaan mahdollisimman muuttamattomina. Kaikissa 
produktioissa oli käytettävissä moninkertainen määrä materiaalia lopulliseen esi-
tykseen verrattuna, joten sen editoiminen oli ratkaiseva työvaihe esityksen sisäl-
töjen kannalta. Normaalisti käsikirjoittaja ja ohjaaja valikoivat käytettävät tekstit, 
minkä jälkeen niitä jäsennettiin ja suhteutettiin toisiinsa näyttämötilanteen eh-
doilla harjoituksissa. Kaikki tekijät kertoivat dramaturgian muotoutuneen aivan 
ensi-iltaan saakka, mutta varsinaisia kollektiivisia devising-menetelmiä218 ei mis-
sään tutkimassani produktiossa käytetty.  

Jokainen haastattelemani teatterin tekijä oli tietoinen dokumentaarisuuteen 
liittyvistä eettisistä kysymyksistä, kuten haastateltujen oikeusturvasta ja yksityi-
syyden suojasta, objektiivisuuden ja totuudenmukaisuuden vaatimuksesta sekä 
todellisiin henkilöihin perustuvien näyttämöhahmojen mahdollisesta loukkaavuu-
desta. Kaikki pyrkivät tietoisesti noudattamaan yleisesti hyväksyttäviä periaattei-
ta, jotka usein konkretisoitiin journalistin eettisiin ohjeisiin.219 Käytännössä tekijät 
päätyivät varsin erilaisiin esitysstrategioihin, mikä luultavasti johtui erilaisista si-
sällöistä ja toimintakonteksteista. Osa antoi kohtauksiin täsmälliset lähdeviitteet 
ja piti tiukasti kiinni siitä, ettei tekstiin lisätty mitään keksittyä.220 Näin tapahtui 
etenkin yhteiskunnallisia aiheita käsittelevissä esityksissä, joissa siteerattiin polii-
tikkojen tai asiantuntijoiden puheita. Toiset teatterintekijät katsoivat suojaavan-

217	  Wikström 2014; Linnapuomi 2015; Haapala 2015; Heinonen, 2015; J. Gröndahl 2015; Dadu 2015. 
218	  Devising tarkoittaa teatterissa työskentelytapaa, jossa käsikirjoitus tuotetaan ryhmän yhteisessä prosessissa 

ilman ennakkosuunnittelua.
219	  Julkisen sanan neuvosto: Journalistin eettiset ohjeet. 
220	  Linnapuomi ja Haapala 2015.
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sa todellisten henkilöiden yksityisyyttä jättämällä avoimeksi, mitkä tarinat olivat 
totta ja mitkä keksittyjä.221 Tämä oli yleisempää ihmisten henkilökohtaista elä-
mää käsittelevissä esityksissä.

Tuotantoprosessi näytti usein jakautuneen kahteen vaiheeseen tai tasoon: yh-
täältä taustatutkimukseen, aineiston keruuseen ja editoimiseen, toisaalta näyttä-
möllepanoon. Nämä toisistaan erottuvat työvaiheet muistuttivat jossain määrin 
toimittaja Janne Junttilan dokumenttiteatteria käsittelevässä kirjassaan lanseeraa-
maa journalistista ja taiteellista näkökulmaa,222 joiden välissä tekijät tasapainoile-
vat. Ensin mainittu tarkoittaa journalistisen tiedonhankinnan ja ideaalien painot-
tumista, toisin sanoen totuudenmukaisuuden ja tasapuolisuuden periaatteiden 
noudattamista. Jälkimmäinen korostaa teoksen taiteellisia arvoja sekä tekijän tai 
tekijäkollektiivin näkemystä. Tällöin keskeinen kriteeri on kohtauksen teatterilli-
nen toimivuus, mikä saattaa joskus syrjäyttää totuudenmukaisuuden vaatimuk-
set. Voisi ehkä leikillisesti sanoa, että teatteri on sopimuksenvaraisesti sallittua 
valehtelemista, kun taas journalismin perusoletus on, että toimittaja kertoo mah-
dollisimman luotettavaa tietoa. Dokumenttiteatteriesityksessä sekä katsojat että 
tekijät joutuvat jatkuvasti kysymään itseltään, minkä toimintakulttuurin ehdoilla 
kulloinkin mennään: ollaanko teatterissa vai uutistoimituksessa? 

Kenties lajityypin potentiaali osittain perustuukin juuri tähän jännitteeseen, 
joka muistuttaa siitä, että vakavinkin uutisjournalismi sisältää teatterillisen ja fik-
tiivisen ulottuvuuden. Tieto ja todisteet järjestyvät aina jonkinlaisen narratiivin 
muotoon, jotta ne voisi omaksua ja välittää toisille ihmisille. Toisaalta teatterilli-
nen fiktio tuottaa sosiaalista todellisuutta tarjoamalla kokemuksen ja tulkinnan 
malleja. Parhaassa tapauksessa näiden prosessien näyttämöllistäminen johdattaa 
pohtimaan autenttisen todistusaineiston ja sitä koskevan, nykyhetkessä raken-
tuvan ymmärryksen suhdetta. 

Miten puhua todellisuudesta nykykulttuurissa?

Tämän hetken kiinnostus dokumentaarisuuteen näyttäytyy kaksijakoisena ilmiö-
nä. Se on yhtäältä osa nykyistä draamanjälkeistä teatteria ja vakiintuneita post-
moderneja käytäntöjä, joihin kuuluvat valmiiden materiaalien kierrätys ja lainailu, 
fragmentaarisuus sekä yhtenäisen tarinan ja draamallisen rakenteen välttäminen. 
Toisaalta  dokumentaariset esitykset ja niiden tekijät puhuvat ajankohtaisesta yh-
teiskunnallisesta todellisuudesta tavalla, joka tuo mieleen 1960- ja 70-lukujen po-
litisoituneen teatterin sekä sen taustalta löytyvät Brechtin ajatukset − tuolloinhan 
dokumenttiteatteri eli edellistä nousukauttaan. Miten nämä traditiot mahtuvat 
samoihin raameihin nykypyrkimysten kanssa? 

Postmoderni ja draamanjälkeinen teatteri keskittyvät tyypillisesti esitystilan-
teen dynamiikkaan ja sen performatiivisiin mekanismeihin, jotka tuottavat uutta, 
ennalta arvaamatonta todellisuutta.223 Vakaiden, poissaolevien merkitysten rep-
resentaation sijasta korostetaan tässä ja nyt tapahtuvaa vuorovaikutusta ja siitä 

221	  Gröndahl J. ja Heinonen 2015.
222	  Junttila 2012, 21.
223	  mm. Ruuskanen (toim.) 2010, Lehmann 2009, Fischer-Lichte, 2008.



Tekijä – teos, esitys ja yhteiskunta

188 ﻿

syntyviä erilaisia tulkintoja. Näytelmäkirjailijat ja -ohjaajat pyrkivät vetäytymään 
itseriittoisesta taiteilijaroolista esitystä visioivana auteur-tekijänä ja antavat teok-
sen mieluummin muotoutua ryhmän kollektiivisista lähtökohdista käsin. 

Muun nykyteatterin tavoin dokumenttiteatteri fokusoi esitystapahtuman ja 
vastaanoton vuorovaikutukseen fiktiivisen näytelmän asemesta, sekä käyttää 
eeppistä kerrontaa ja monologeja draamallisten tilanteiden ja vuoropuheluiden 
sijasta. Aineistoja ei jäsennetä koherentiksi tarinaksi, vaan todellisuudesta poimi-
tut elementit tuodaan näyttämölle sellaisenaan, ikään kuin ready made -taiteen 
esineet. Niitä koskevat käsitykset ja ymmärrys rakentuvat ja jäsentyvät koko ajan 
uudelleen esityksen aikana. Dokumentaarinen teatteri pyrkii kuitenkin myös ker-
tomaan itsensä ulkopuolisesta sosiaalis-historiallisesta maailmasta. Se ei jää leikit-
telemään merkitysjärjestelmien sopimuksenvaraisuudella tai näyttämötodellisuu-
den sisäisillä prosesseilla. Oman tulkintani mukaan esityksissä ei niinkään puhuttu 
todellisuudesta sinänsä, vaan tuotiin todellisuutta koskevia väitteitä näyttämölle 
yhteisen tarkastelun kohteeksi. 

On toisaalta ollut yllättävää huomata, miten usein dokumentaarisen teatterin 
tekijöiden puheissa toistuu pyrkimys totuuteen,224 ja esimerkiksi Junttila korostaa 
kirjassaan faktan ja fiktion selkeän erottamisen tärkeyttä.225 Se sotii sitä vastaan, 
että juuri kuvitteellisen ja reaalisen välisen rajan murtumista on pidetty nykyteat-
terin tyypillisenä piirteenä.226 Myös dokumenttielokuvan puolella on 1990-luvulta 
lähtien tultu laajasti siihen tulokseen, ettei kysymys faktan ja fiktion vastakkaisuu-
desta ole mielekäs,227 koska postmodernien näkemysten mukaan todellisuus ei 
ole saavutettavissa sellaisenaan. Sitä koskeva tieto tuotetaan puheissa ja esityk-
sissä, jotka aina perustuvat tietystä näkökulmasta rakentuvaan diskurssiin. Faktat 
eivät löydy maailmasta vaan ilmenevät fiktiivisissä rakenteissa.228 Elokuvatutkija 
Philip Rosen yhdistää dokumentaarisuuden episteemisen kriisin yhteiskuntafilo-
sofi Jean Baudrillardin ajatukseen simulaatioihin perustuvasta kulttuurista, missä 
asiat ovat olemassa vain loputtomasti toistuvien esitysten ja kopioiden kautta.229 
Se on hänen mukaansa merkinnyt myös sosiaalisen ja poliittisen keskinäisen suh-
teen loppua sellaisena kuin se uudella ajalla on ymmärretty.

Esitys- ja mediatutkija Philip Auslander on esittänyt, että postmoderni taide ei 
voi olla poliittista Brechtin ja Piscatorin tyyliin vaatimalla vallankumousta.230  Sekä 
objektiivinen dokumentaarisuus että vaihtoehtoisten yhteiskuntajärjestelmien ku-
vitteleminen edellyttäisivät asettumista simulaatioiden ketjun ja diskursiivisten sys-
teemien ulkopuolelle. Se ei Auslanderin mukaan ole mahdollista postmodernissa 
yhteiskunnassa, missä aiemmin erillisinä pidetyt alueet kuten talous, politiikka 
ja kulttuuri ovat romahtaneet yhteen ja kriittinen etäisyys niiden väliltä kadon-

224	  mm. Hammond and Steward (eds.) 2008
225	  Junttila 2012, 243.
226	  mm. Balme 2015, 201, Fischer-Lichte 2008, 20-22. 
227	  mm. Aaltonen 2006, 39.
228	  mm. Renov 1993, 1-11.
229	  Rosen 1993, 83. Baudrillard 1983.
230	  Auslander 1992.
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nut.231 Ainoa mahdollisuus poliittisuuteen on toimia ja puhua diskurssien sisältä 
käsin ja samalla kriittisesti tutkia niiden ideologisia perusteita.

Nyt sekä dokumentaarisuus että ”vanhanaikainen” poliittisuus näyttäisivät 
kuitenkin tehneen jonkinlaisen paluun. Draaman tutkija Carol Martin kuvaa uu-
den sukupolven taiteilijoiden asennetta konstruktivistiseksi postmodernismiksi: 
he pitävät mahdollisena esittää relevantteja väitteitä maailmasta siitä huolimat-
ta, että käytetään postmoderneja strategioita ja myönnetään totuuden olevan 
tavoittamattomissa. Teatteri merkitsee heille tekoa, jolla on vaikutusta.232 

Dokumenttiteatterin nykysuosion syynä on yleisesti pidetty epäluottamusta, 
jota tunnetaan perinteisiä journalistisia medioita kohtaan, koska ne eivät kyke-
ne selittämään monimutkaisia julkisia tapahtumia.233 Totuuden ja valheen erot-
taminen on alkanut tuntua uudella tavalla tärkeältä maailmassa, missä valheelli-
nen informaatio, trollaukset ja vihapuhe ovat nopeasti lisääntyneet ja vaikuttavat 
dramaattisesti sosiaaliseen todellisuuteen. Tekijät toivovat dokumenttiteatterin 
tarjoavan vaihtoehtoisia välineitä uutisten syventämiseen, informaatiotulvan jä-
sentämiseen, valtavirrasta poikkeavien näkökulmien kertomiseen, tiedon demo-
kratisoimiseen sekä ihmisten osallistamiseen julkiseen keskusteluun. Dokumen-
taariset produktiot mahdollistavat sekä tekijöiden että katsojien pitkäjänteisen 
keskittymisen aiheen äärelle. Siinä ne eroavat normaalista uutismediasta, jota 
usein seurataan hajamielisemmin ja sattumanvaraisemmin. Kenties teatterita-
pahtuman fyysinen konkreettisuus myös muodostaa vastakohdan medioituneel-
le todellisuudelle. Elävä esitys, inhimillinen puhe ja ruumiillinen läsnäolo lisäävät 
faktatietoon kokemuksellisen ulottuvuuden. Toisaalta tietoisuus esitystilanteesta 
vieraannuttaa katsojaa huomaamaan, että kerrotut sisällöt ovat välitettyjä, ra-
kennettuja ja siten väistämättä puolueellisia.

On hauskaa huomata olevansa väärässä

Minun Palestiinani ei tekijänsä Noora Dadun mielestä ollut varsinaista dokument-
titeatteria vaan pikemmin ”muistiteatteria” ja ”henkilökohtaisen journalismia”.234 
Dadu käsitteli siinä omaa suomalais-palestiinalaista taustaansa Lähi-idän konflik-
tin kontekstissa. Valloittavassa esityksessä oli asiapitoista luentoa, itseironian sä-
vyttämää monologia, esineteatteria sekä muutamia Iida-Maria Heinosen kanssa 
näyteltyjä dramatisoituja kohtauksia. Tietopuolisen informaation lisäksi tekstit 
perustuivat Dadun elämäkerrallisiin muistoihin sekä kokemuksiin, joita hän oli 
tallentanut esitystä varten tekemillään Israelin matkoilla.  

Esityksen alkupuolella Dadu kertoi tarinan, kuinka hän vuoden 2001 ensim-
mäisen WTC-iskun tapahduttua oli juossut toisten ylioppilasteatterilaisten kanssa 
Vanhalle ylioppilastalolle katsomaan reaaliaikaista televisiolähetystä New Yorkis-
ta. Hän tunsi kaikkien kääntyvän katsomaan itseään ikään kuin hän puoliksi pa-

231	  emt. 10.
232	  Martin 2010, 3-4.
233	 mm. Junttila 2012, 25; 156-159; Reinelt 2009, 12, Kuparinen 2013, 17; Soans 2008, 17; Norton-Taylor 2008, 
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lestiinalaisena olisi henkilökohtaisesti osasyyllinen tapahtumiin. Traumaattiseksi 
koettu hetki sai siihen asti itsensä täysin suomalaiseksi kokeneen Dadun etsimään 
identiteettiään kahden kulttuurin välissä, mikä edelleen johti tutkimaan maail-
manpoliittista tilannetta, Lähi-idän historiaa ja palestiinalaisten asemaa Israelissa. 
Katsojana samaistuin vahvasti mukaansatempaavaan, humoristisesti esitettyyn 
kertomukseen. Siitä tuli eräänlainen avaintarina, jonka läpi katsoin seuraavia koh-
tauksia. Esityksen loppupuolella Dadu paljasti, että keskustellessaan myöhemmin 
asiasta silloisten ylioppilasteatterilaisten kanssa, kaikki muistivat syyskuun 11. ti-
lanteen aivan eri tavoin. Tarkistaessaan tapahtumien tarkkoja kellonaikoja Dadu 
huomasi, etteivät he itse asiassa olleet edes television ääressä iskujen tapahtues-
sa. Kyseenalaistamalla oman uskottavuutensa ja vetämällä maton hyväuskoisen 
katsojan jalkojen alta, hän antoi mielestäni uuden lukuohjeen esitykselleen ja sa-
malla koko dokumentaariselle esitysgenrelle nostamalla inhimillisen kokemuksen 
todistusvoiman kriittisen tarkastelun kohteeksi.

Yleisesti ottaen kuulija on helppo saada uskomaan faktoihin, jos henkilökoh-
taisesti kerrotut tarinat kutovat asiatiedon ja omakohtaisen kokemuksen johdon-
mukaiseksi kokonaisuudeksi, johon voi samaistua, ja joka tukee kuulijan maail-
mankuvaa. Reinelt puhuu dokumentaarisuuden lupauksesta, joka vastaa katsojan 
haluun vahvistaa merkityksellisinä pitämiään kertomuksia autenttisen todistusai-
neiston avulla.235 Dokumentin arvo perustuu hänen mukaan realistiseen episte-
mologiaan (siihen että ajattelemme sen kertovan jotain mielemme ulkopuolises-
ta maailmasta), mutta sitoudumme siihen fenomenologisen kokemuksen kautta 
(eli se tulee meille tärkeäksi siinä, miten se henkilökohtaisessa havainnossamme 
ilmenee).236 Tämä yhdistelmä on arvokas, koska sen kautta katsoja voi omakoh-
taisesti ymmärtää faktoihin sisältyviä inhimillisiä ulottuvuuksia sekä samaistua 
toisten näkökulmiin, tarpeisiin ja kärsimyksiin. Silti se saattaa myös houkutella 
yleisön uskomaan tosiasioihin vain sillä perusteella, että subjektiivinen kokemus 
saa ne tuntumaan oikeilta. Fenomenologisella tasolla teatteri vastaa herkästi na-
iiviin haluumme kyetä havaitsemaan maailma sellaisena kuin se on kysymättä, 
miten havainnossa ilmenevä tieto on rakentunut. Esitystilanteen kollektiivisuus 
puolestaan tukee samanlaisen ymmärryksen rakentumista katsojien kesken. Sil-
loin esitys voi tulla vaarallisen lähelle niitä mekanismeja, joilla propaganda toi-
mii − mutta se voi yhtä hyvin paljastaa näitä mekanismeja muistuttamalla sekä 
omasta teatteriluonteestaan että mielen ja maailman yhteismitattomuudesta.  

Minun Palestiinani -esityksen kohtauksessa ei ollut kyse vain subjektiivisen 
muistin epäluotettavuudesta tai eri ihmisten tavoista tulkita sosiaalisia tilanteita, 
vaan siitä, mikä ylipäätään saa meidät uskomaan faktoihin. Juuri se vilpitön hen-
kilökohtaisuus, jonka ansiosta Dadun kertomus tuli itselleni todelliseksi, osoittau-
tui virheen lähteeksi. Esityksen fokus siirtyi silloin tarinan sisällöstä metatasolle 
esittämisen ja vastaanottamisen strategioihin. Dadu pohti aihetta haastattelus-
saan viitaten myös maailmanpoliittiseen tilanteeseen:

235	  Reinelt 2010, 39.
236	  Reinelt 2009, 7.
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Vaikka totuuden kyseenalaistuminen on toisaalta horjuttavaa ja taval-
laan pelottavaakin, siinä on toisaalta myös hirveästi toivoa. Toivottomas-
sa tilanteessa toivo tulee tietyllä tavalla siitä, että se mitä me nähdään 
ei olekaan totta. Toivo on siinä, että me voidaan katsoa myös toisin. Me 
voidaan rakentaa myös toisin. Ja elää myös ihan toisin. Se on hauskaa 
huomata olevansa väärässä.237   

Jotain samankaltaista tarkoittanee saksalainen teatteriohjaaja, Baselin doku-
menttipäivien kuraattori Boris Nikitin, jonka mukaan dokumentaarisuus on il-
luusioteatterin radikaali muoto.238 Se, minkä ymmärrämme todellisuudeksi ei 
ole erotettavissa niistä tavoista, joilla siitä saadaan tietoa, ja joilla sitä edelleen 
representoidaan, sanallistetaan ja esitetään. Todellisuuden kuvaamisen premis-
sit ja normit ovat yhteisesti tunnustettuja kuvitelmia, joiden toistaminen va-
kuuttaa meidät niiden faktisuudesta. Nikitin puhuu ”uskottavuustekniikoista” 
(Beglaubigungstechniken),239 joiden avulla dokumentaarisen esityksen katsojaa 
pyritään vakuuttamaan esitetyn asian todenmukaisuudesta tai henkilön autent-
tisuudesta. Niitä ovat esimerkiksi esiintyjän siviilinimen käyttäminen, historiallis-
ten dokumenttien esittäminen tai todelliset arkkitehtoniset puitteet. Jokainen 
todistaja on kuitenkin aina epäluotettava ja dokumentaarisuuteen sisältyy alitui-
nen väärennöksen mahdollisuus.240 Nikitinin mielestä tästä johtuva epävarmuus 
demokratisoi tietoa, koska se jättää viime kädessä katsojan päätettäväksi, mihin 
illuusioon hän on valmis uskomaan ja ottamaan siitä vastuuta.241 

Lainattu ruumis

Minun Palestiinani perustui tekijänsä omakohtaisiin kokemuksiin, mutta useim-
missa dokumentaarisissa esityksissä siirretään toisten ihmisten puhetta näytteli-
jöiden suuhun ja luodaan todellisia henkilöitä kuvaavia näyttämöllisiä hahmoja. 
Tähän liittyy ymmärrettävästi runsaasti eettisiä kysymyksiä. Journalistin ohjei-
siin painottuva keskustelu rajoittuu paljolti sanallisen tiedon luotettavuuteen ja 
haastattelun pelisääntöihin. Katveeseen helposti jää, millä tavoin tekstin näyt-
tämöllepano ja ylipäätänsä teatterin taiteellinen ominaislaatu vaikuttavat tiedon 
rakentumiseen. 

Kenties oleellisinta on, että näyttelijä lainaa ruumiinsa esittämälleen henki-
lölle, jolloin syntyy samanlainen ”kahden ruumiillistuman ongelma”, kuin mistä 
mediatutkija Anneli Lehtisalo puhuu historiallisten elämänkertaelokuvien yhte-
ydessä.242 Se tarkoittaa että katsojan vastaanotossa yhdistyvät näkyvillä olevan 
näyttelijän fyysinen ruumis ja kulttuurinen tai henkilökohtainen mielikuva esiku-
van habituksesta. Näyttämöhahmo on tietenkin aina eräänlainen hybridi, jossa 

237	  sama 2015.
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katsoja  havaitsee yhtä aikaa fyysisen ihmisen ja kuvitellun roolihenkilön. Teat-
terintutkija Erika Fischer-Lichte käyttää termejä fenomenaalinen ja semioottinen 
ruumis, joiden välissä katsojan havainto heilahtelee.243 Hän toteaa niiden keski-
näisen suhteen olleen jatkuvien neuvottelujen kohde viime vuosikymmenten te-
atterissa. Mutta mitä tapahtuu, jos esittämisen kohde on samassa ajassa elävä, 
lihaa ja verta oleva, ajatteleva ja tunteva ihminen? 

Dokumentaarisia esityksiä koskee epäilemättä sama havainto, jonka Riina Mau-
kola on tehnyt suomalaisen teatterin elämäkerrallisia taiteilijahahmoja käsittele-
vässä väitöskirjassaan: todellisiin henkilöihin liittyvät, yleisesti tunnistettavat mie-
likuvat kerrostuvat esityksen ja sen kontekstin tuottamien merkitysten kanssa.244 
Siihen voi soveltaa myös teatterintutkija Marvin Carlsonin ajatusta siitä, miten 
katsojan aikaisemmat kokemukset ja tiedot kummittelevat jokaisen esityksen 
vastaanotossa ja vaikuttavat tulkintoihin.245 Kun kyse on julkisuudessa tunnet-
tujen henkilöiden esittämisestä, erilaisten ”aaveiden” määrä on erityisen suuri, 
koska niitä tulee sekä teatterin kontekstista että henkilöihin itseensä liittyvistä 
muistikuvista. Pienelläkin vihjeellä voidaan käynnistää pitkä assosiaatioketju kat-
sojan mielessä, jolloin hahmoista ja tapahtumista tulee helposti stereotyyppisiä: 
ne ikään kuin loksahtavat kollektiivisessa mielikuvituksessa valmiina oleviin ske-
naarioihin ja kuvastoihin. On usein informatiivisesti tarkoituksenmukaista, että 
katsoja tunnistaa nopeasti henkilöt ja heihin liitetyt merkitykset, mutta se saat-
taa ohjata tulkintaa vakiintuneille urille ja vahvistaa luonnollistuneita käsityksiä.  

Elokuvissa ”kahden ruumiillistuman ongelma” on yleensä ratkaisu tavoittele-
malla mahdollisimman suurta näköisyyttä näyttelijän ja esikuvan välillä,246 mutta 
teatterissa usein tehdään ”ruumiiden ylijäämä” näkyväksi, Lehtisalon ilmaisua 
lainaten. Toisin sanoen, näyttelijä sekä esiintyy omana itsenään että muuttuu 
esityssopimuksen nojalla hetkellisesti toiseksi. Näin toimittiin lähes kaikissa nä-
kemissäni dokumentaarisissa esityksissä, ja niiden tekijät myös systemaattisesti 
torjuivat ajatuksen kaikenlaisesta näköisimitaatiosta. 

Journalististen ohjeiden vaatimusta tosiasioiden erottamisesta mielipiteistä ja 
sepitteistä pyrittiin toteuttamaan muun muassa Kouvolan teatterin musiikkipi-
toisessa esityksessä Työtä päin, joka tutki työelämän muutosta. Toimittaja Laura 
Haapalan perinpohjainen käsikirjoitus oli koostettu valtavasta määrästä haas-
tatteluja, kirjallisuudetta ja lehtiartikkeleita sekä tekijöiden keskinäisestä sähkö-
postikirjeenvaihdosta. Tekstit toistettiin alkuperäisessä muodossaan ja kaikkien 
repliikkien lähdeviitteet tuotiin näkyville. Esitys alkoi tylliesirippuun heijastetulla 
lukuohjeella: ”Kaikki näytelmän repliikit ovat autenttisia, ne ovat siis totta. Näyt-
tämötapahtumat ja tulkinnat henkilöistä ovat kuviteltuja, ne ovat siis teatteria.” 
Puheiden sisältö ja näyttämöhahmot asetettiin näin lähtökohtaisesti erilaisille 
tulkinnan tasoille.

Ohjaaja Satu Linnapuomi kertoi lähteneensä liikkeelle teatterin keinoista ja 
näyttämöhahmojen humoristisesta tyylittelystä, jonka hän arveli tavallaan suo-

243	 Fischer-Lichte 2008, 94.
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jaavan esikuvia muistuttamalla esitystilanteen leikkiluonteesta.247 Kun vastuulli-
sen liiketoiminnan professori Minna Halme väitteli Elinkeinoelämän keskusliittoa 
esittävän laatikon kanssa, oli itsestään selvää ettei kyse ollut todellisten tapah-
tumien rekonstruktiosta. Kohtaus asetti hahmot eräänlaisiin lainausmerkkeihin, 
mikä korosti niiden erillisyyttä suhteessa esikuviinsa. Voisi ehkä sanoa että avoin 
valehteleminen antoi rehellisen vaikutelman ja toimi omanlaisenaan uskotta-
vuusteknikkana.

Toisaalta teatterileikki teki mielestäni mahdolliseksi tulkita hahmot kommen-
teiksi sekä esikuvia että heidän puheitaan kohtaan, koska ne olivat niin selvästi 
tekijöiden lisäyksiä. Esimerkiksi kalastusasuun puettu, matalalla ja rauhallisella 
äänellä replikoiva vasemmistoliiton kansanedustaja Esko Seppänen oli asetettu 
väittelemään oikeistolaisen talouspolitiikan puolestapuhujan, Björn Wahlroosin 
kanssa, jota esitti vaaleanpunaisiin housuihin ja mustaan puvuntakkiin puettu, 
rokokoo-ajan hovimiehen elkein tanssahteleva naisnäyttelijä. 

Karkeasti ottaen esityksen henkilöhahmot voi jakaa kolmeen ryhmään: ”taval-
liset” kouvolalaiset ihmiset, joiden kautta työelämän murros konkretisoitui, pai-
kalliset poliitikot, jotka epätoivoisesti yrittivät ratkaista kaupungin ongelmia sekä 
asiantuntijat ja valtakunnantason poliitikot, jotka näyttäytyivät pikemmin tietty-
jen näkemysten edustajina kuin yksilöllisinä ihmisinä. Tyylittelyn aste Sanna Levon 

247	  Linnapuomi 2014.
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pukusuunnittelussa ja näyttelijöiden ilmaisussa tuntui säätelevän sitä etäisyyttä, 
jonka katsojan ja hahmon välille toivottiin syntyvän: oliko näyttämöllä käsitteel-
listetty mielikuva vai samaistuttava ihminen, jonka näkökulman voi omaksua? 
Kun silloinen pääministeri Alexander Stubb juoksi lavalle kilpaurheilijan asussa ja 
puhallettava maapallo kädessään, tulkitsin hahmon globaalin kilpailuyhteiskun-
nan symboliksi. Kun taas Työterveyslaitoksen professori Antti Kasvio näytettiin 
korjaamassa polkupyörää, minulle syntyi tunnistettava mielikuva paitsi vihreästä 
ideologiasta, myös tavallisesta miehestä arkipuuhiensa parissa. 

Tulkintani mukaan näyttelijöiden esittämät roolihahmot edustivat ensisijaisesti 
teatterintekijöiden väitteitä, eivät poissaolevien todellisten henkilöiden ruumiillis-
tumia. Lukuohje kehotti katsojaa erottamaan esityksen ja esitettävän asian toi-
sistaan, mikä voi parhaimmillaan johtaa välittyvän tiedon kriittiseen arviointiin 
ja sitä kautta syventyneeseen ymmärrykseen. Missä määrin yleisö otti esityksen 
vastaan lukuohjeen mukaisesti, jää avoimeksi kysymykseksi. 

Rakkaus aitoon puheeseen

Työtä päin -esityksen tekijät kertoivat inspiroituneensa ns. verbatim-tekniikasta 
eli henkilön alkuperäisen puheen sanatarkasta toistamisesta, mille Junttila on 
ehdottanut suomenkielistä käännöstä ”sanasanainen”.248 Äärimmäisessä muo-
dossaan se tarkoittaa koko ääniasun uskollista jäljittelyä sanojen painotuksia, 
taukoja ja yskähdyksiä myöten, mutta käytännössä sellaista ilmaisua kuullaan 
harvoin. Suomessa ainoastaan harrastajaryhmä Porin Teatterinuoret ilmoittaa 
toteuttaneensa esityksen Työ tekijäänsä kiittää (2014) kokonaan verbatim-tek-
niikalla.249 Monet haastattelemani tekijät halusivat kuitenkin säilyttää puhutun 
tekstin mahdollisimman koskemattomana ja suhtautuivat dramaturgin tehtävään 
eräänlaisena valmiiden palikoiden järjestäjänä, ei uusien repliikkien kirjoittajana 
tai muokkaajana.250

Sanasanaisuus näyttää toimineen myös tutkimusvälineenä kielen materiaali-
suuteen. Nauhoitukset tuovat näkyviin puhekielen erityislaadun änkytyksineen, 
katkonaisine lauseineen ja outoine sanajärjestyksineen. Merkityksellisten sisältö-
jen sijasta korostuu ylimääräinen ”häly”, joka normaalisti pyritään sivuuttamaan 
huomiotta. Linnapuomi sanoi kiinnostuneensa verbatim-tekniikasta ”rakkaudesta 
aitoon puheeseen”, joka eroaa kohotetusta teatteripuheesta. Hänen mukaansa 
katsoja tunnistaa ja hyväksyy vastoimaisesti verbatim-repliikkien aitouden eikä 
ala pohtia henkilöiden uskottavuutta kuten fiktiivisten näytelmätekstien kohdalla 
usein tapahtuu.251 Haapala puolestaan muisti, kuinka näyttelijät olivat pelkästään 
puhetapaa ja täytesanoja jäljittelemällä onnistuneet tavoittamaan esikuviensa 
ulkoista olemusta, vaikka eivät olleet heitä tavanneet.252 Käytännössä Kouvolan 
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teatterin näyttelijät kuitenkin kokivat verbatim-tekniikan vaikeaksi ja työlääksi,253 
joten sen puhdasoppisesti toteuttamisesta jouduttiin luopumaan. 

Kansainvälisesti tunnetuin verbatim-esiintyjä lienee yhdysvaltalainen Anna Dea-
vere Smith, joka yhden naisen esityksissään jäljittelee eri henkilöiden tunnus-
omaista puhetapaa. Videoltakin katsottuna minulle syntyi vahva vaikutelma, että 
hänen esiintymisessään oli aavemaisella tavalla läsnä kaksi eri ihmistä samassa 
ruumiissa.254 Smith uskoo kielen avulla tavoittavansa puhujan tunteet ja identi-
teetin: ”näyttämöllä ainoa pääsy todelliseen henkilöön on tämän puheen tarkka 
jäljittely.”255 Hän yhdistää verbatim-metodin brechtiläiseen gestukseen eli rooli-
hahmon yhteiskunnallista asemaa ilmaisevaan näyttelijän eleeseen.256 Teatterin-
tutkija Diana Taylorin mukaan Smith työskentelee ”ulkoa sisäänpäin” eli kopioi 
puheen pintatason ilmenemistä eikä pyri sisältäpäin eläytymällä ymmärtämään 
toisen psyykettä.257 Silloin puhe näyttäytyy sisäsyntyisen ilmaisun sijasta itsenäi-
senä ilmiönä, kielellisenä habituksena, jonka voi irrottaa yksittäisestä puhujasta 
ja tarkastella sitä kulttuurisesti omaksuttavana sosiaalisena käytäntönä. Tämä tuo 
näkyviin puhetapoihin sisältyvät hierarkiat ja valtarakenteet. Samalla verbatim-
esiintyjä kiinnittää myös huomiota puheen ruumiilliseen materiaalisuuteen, ku-
ten äänen sävyyn, tempoon, rytmiin ja puheen prosodiaan, jotka tuottavat omia 
merkityksiään sanallisen tekstin ohessa. Puheilmaisun kielellinen ja kehollinen 
puoli muistuttavat Taylorin lanseeraamaa käsiteparia ”arkisto” ja ”repertuaari”, 
jotka tarkoittavat kahta erilaista tapaa välittää ja varastoida tietoa. Ensin mainit-
tu perustuu kirjoituksiin ja artefakteihin, jotka kykenevät varastoimaan pysyvää, 
yksittäisistä henkilöistä riippumatonta tietoa. Muutoksille altis ”repertuaari” siir-
tyy ihmiseltä toiselle toiminnan ja kokemusten kautta eikä ole aina kielellisesti 
artikuloitavissa.258 Verbatim-tekniikan voi ajatella tallentavan puhunnan ”reper-
tuaaria”, joka kantaa sanojen ulottumattomiin jääviä muistoja ja ajatuksia. Tämä 
saattaa tulla erityisen tärkeäksi, kun käsitellään yhteisöjen traumaattisia tapah-
tumia, kuten Smith myös on tehnyt.259

Teatterin naturalismia käsittelevän oppikirjan kirjoittajat Kenneth Pickering ja 
Jayne Thompson puolestaan liittävät verbatim-teatterin realismin perinteeseen, 
jossa pyritään tuomaan pala todellisuutta näyttämölle sellaisena kuin se havai-
taan.260 Brechtiläinen ja naturalistinen teatteri suhtautuvat tyylilajeina toisiinsa 
kuin tuli ja vesi, mutta episteemiseltä kannalta molempia yhdistää pyrkimys tie-
toon ja analyyttiseen ymmärrykseen. Keinot ovat kuitenkin erilaiset. Siinä mis-
sä naturalisti pyrkii uskollisesti toistamaan empiiristä havaintoa todellisuudesta, 

253	  Linnapuomi 2015.
254	  Smith: Let me down easy.  https://www.youtube.com/watch?v=uQ1OyKy9FwM.
255	  Junttila 2012, 114-115., Taylor 2003, 230.
256	  Junttila 2012, 114.
257	  Taylor 2003, 230.
258	  Taylor 2003.
259	  Forsyth 2009, 140-150.
260	  Pickering – Thompson 2013, 211-216.
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brechtiläinen näyttelijä toimii katukohtauksen261 silminnäkijän tavoin ja suodat-
taa kertomukseensa vain sen, mikä on oleellista valitun näkökulman kannalta.  

Verbatim-tekniikka muistuttaa kieltämättä naturalismia siinä, että siihen liittyy 
materiaalin valikoimattomuus toisin kuin Brechtin katukohtauksessa. Jokainen 
tauko, yskähdys ja äänenpaino toistetaan ikään kuin kaikki puheeseen sisältyvät 
ilmiöt olisivat merkityksellisiä. Silti kukaan ei voi tietää, miksi haastateltu on ta-
kellellut puheessaan, toistanut sanoja tai vaiennut kesken lauseen. Oleellista ja 
epäoleellista informaatiota ei lähtökohtaisesti erotella toisistaan, vaan kaikki on 
yhtä arvokasta tietoa. Tämä tuo mieleen Richard Sennettin käsityksen varhaisen 
realismin epistemologiasta, missä ”kaikki on merkityksellistä koska mikä tahan-
sa voi olla merkityksellistä.”262 Yksityisen ja julkisen sfäärin erottuessa toisistaan 
porvarillisessa kulttuurissa, ihmisen käyttäytymistä alettiin Sennettin mukaan tul-
kita ilmaisuna hänen sisäisestä persoonallisuudestaan. 1800-luvun naturalistinen 
teatteri pyrki havaittavissa olevan ulkopinnan avulla kuvaamaan eräänlaisia oirei-
ta henkilöiden ja tapahtumien todellisesta luonteesta. 

Naturalismille ominainen tieteellinen materialismi ja selittämiseen pyrkivä asen-
ne eivät yleensä kuulu postmoderniin ja draamanjälkeiseen nykyteatteriin, mutta 
verbatim-tekniikan voi ajatella hyödyntävän kulttuurissa vahvasti elävää realismin 
perinnettä ja inhimillistä taipumusta olettaa erillisten asioiden välille syy-yhteyksiä. 
Se ikään kuin houkuttelee katsojat tulkitsemisen leikkiin, mutta jättää kuulijan 
vastuulle päätellä, mitä hänen tulee ottaa huomioon jos mitään. Paljastaako ys-
kiminen valehtelun vai saiko puhuja roskan kurkkuunsa? Tämä tiedollinen epä-
varmuus saattaa olla yksi selitys siihen, miksi verbatim-teatteri usein pitää katso-
jan otteessaan, vaikka teatterilliset tehot olisi minimoitu. Englantilainen näyttelijä 
Robin Soans ehdottaa omien kokemustensa perusteella, että yleisön rooli tulee 
tavallista aktiivisemmaksi, koska haastattelutilanne ikään kuin toistuu esityksessä 
ja katsoja kokee puhujan uskoutuvan itselleen henkilökohtaisesti.263 

Kuka voi puhua toisen puolesta?

Q-teatterin Ruusulankatu 10 kuvasi Helsingin Töölöön sijoitetun, syrjäytyneille ja 
päihdeongelmaisille miehille tarkoitetun asumispalveluyksikön asukkaita heidän 
kanssaan tehtyjen haastattelujen pohjalta. Taustalla oli asuntolan naapurustos-
saan herättämä voimakas vastustus ja mediassa leviävät virheelliset tiedot, jotka 
vahvistivat ennakkoluuloja. Yleisötyön puitteissa tehty esitys syntyi Töölö-liikkeen 
ja asuntolaa ylläpitävän Sininauhasäätiön aloitteesta. Sen tavoitteena oli rauhoit-
taa tilannetta ja antaa töölöläisille oikeampaa informaatiota yksikön olosuhteis-
ta ja asukkaista.

261	  Katukohtaus-esimerkissään Brecht pitää liikenneonnettomuuden silminnäkijän todistusta ihanteellisena esityk-
senä, koska kertoja pyrkii selittämään tapahtunutta poliisille mahdollisimman informatiivisesti.  Samalla tavalla 
näyttelijän tulee suunnata kaikki toimintansa ainoastaan siihen, mikä on tärkeää esityksen viestin kannalta. 
(Brecht 1991, 117-124.)

262	  Sennett 1978, 21.
263	  Hammond and Steward 2008, 23.
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Ohjaaja Jonna Wikström toteutti haastattelut työpajatyyppisinä tapaamisina, 
jotka jatkuivat puolentoista vuoden ajan. Esityksessä nähtiin katkelmia tapaami-
sissa kuvatuista videoista, mutta pääasiassa asukkaiden puheet oli litteroitu kah-
den miesnäyttelijän esitettäväksi. He eivät olleet itse tavanneet haastateltavia, 
vaan lähtivät liikkeelle Wikströmin editoimasta sanallisesta tekstistä, ikään kuin 
se olisi ollut normaali näytelmä.264 Alkuperäinen puhe kierrätettiin siis kirjoituk-
sen kautta, jolloin näyttelijät saivat fiktiivistä vapautta ymmärtää puhujan motii-
veja ja tuntemuksia. Tämä poikkesi jossain määrin muiden, yhteiskunnallisempiin 
kysymyksiin suuntautuneiden dokumenttiteatterin tekijöiden lähtökohdista, joi-
hin kuului ehdoton pidättäytyminen psykologisista oletuksista.265 Wikström ker-
toi pitäneensä miesten henkilökohtaisia tarinoita yhteiskunnallista keskustelua 
tärkeämpinä ja halunneensa osoittaa heidän kohtaloidensa monimuotoisuuden: 
syrjäytymiseen ei ollut yhtä kaikenkattavaa sosiologista selitystä vaan asuntolaan 
oli päädytty hyvin erilaisia reittejä pitkin.266 Vastaavasti esityksessä ei etsitty hel-
posti tunnistettavia tyyppejä vaan yksilöllisiä ihmisiä, joiden kohtaloihin katsoji-
en toivottiin samaistuvan. 

Näyttelijöiden asenne oli silti enemmän toteava kuin eläytyvä, mikä antoi teks-
tille vakuuttavuutta. He ylläpitivät tietoisuutta esitystilanteesta muun muassa 
katsomalla suoraan yleisöön, välttämällä kuvittavaa toimintaa ja vahvojen tun-
netilojen esittämistä. Itselleni juuri se tarjosi samaistumispintaa ja ohjasi minua sa-
malla suhtautumaan kerrottuihin tarinoihin rationaalisesti. En niinkään eläytynyt 
rankkoihin kokemuksiin, vaan karismaattiseen näyttämöhahmoon, joka kertoo 
elämästään etäännytetysti. Minulle syntyi mielikuva henkilöstä, joka on päässyt 
vaikeuksiensa yli ja pystyy nyt tarkastelemaan menneisyyttään välimatkan takaa.

Verratessani näyteltyjä hahmoja mainosvideossa267 näkyviin asukkaisiin sain 
vaikutelman, että näyttelijät olivat loiventaneet esikuviensa habitusta antamalla 
heille kesymmän ulkomuodon ja puhenuotin. Ohjaaja vahvisti tulkinnan: ”Itse 
asiassa mun täytyy sanoa, että joistain tyypeistä tein tietoisesti paremman kuvan, 
kuin mitä he ehkä todellisuudessa ovat.”268 Kun muistaa, että esityksen tavoit-
teena oli hyväksyvän ja suvaitsevan asenteen herättäminen yleisössä, tämä tun-
tuu tarkoituksenmukaiselta. Lainaamalla asumispalveluyksikön asukkaille ”siis-
timmät” ruumiit näyttelijät tekivät heistä helpommin lähestyttäviä ja tutumpia, 
mikä myös vähensi kiusallista tunnetta toisten elämän tirkistelemisestä. Toisaal-
ta voi kysyä, rakennettiinko todellisista henkilöistä tekijöiden ja oletetun yleisön 
arvomaailman mukaista mielikuvaa. Hukattiinko silloin myös jotain siitä pelotta-
vasta vieraudesta, jonka kohtaamiseen esitys pyrki?  

Ruusulankatu 10 tuo myös mieleen teatteritutkija Freddie Rokemin esittämän 
ajatuksen näyttelijästä menneisyyden traagisten tapahtumien todistajana.269 Ro-
kem käyttää esimerkkinä holokaustia kuvaavia esityksiä, joiden alkuperäiset to-
distajat, keskitysleirien kuolleet uhrit eivät itse kykene kertomaan kohtalostaan. 

264	  Wikström 2014
265	  Kuparinen 2013, 87. Linnapuomi 2015.
266	  Wikström 2014.
267	  https://vimeo.com/67797956
268	  Wikström 2014.
269	  Rokem 2000.
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Siksi jonkun pitää astua heidän paikalleen todistamaan tapahtumista. Rokemin 
keskeinen väite on, että historialliset esitykset ovat ontologisia hybridejä, joissa 
näyttelijä luo aiemman tapahtuman uudelleen oman ruumiinsa kautta, jolloin esi-
tetty teksti on hänelle yhtä aikaa vieras ja oma.270 Näyttelijästä tulee ”hyperhis-
torioitsija”, joka toimii yhdistävänä linkkinä menneisyyden ja nykyisyyden välillä 
ja mahdollistaa tapahtumien ja henkilöiden ilmaantumisen uudelleen teatterin 
keinoin.271 Esityksestä tulee eräänlainen ylösnousemusriitti, jossa poissa olevalle 
uhrille palautetaan kyky puhua menneisyydestä.272 

Vaikka dokumenttiteatteri Rokemin mukaan eroaa historian esittämisestä ajan-
kohtaisten aiheiden ja realismiin liittyvän perinteen vuoksi,273 ehdotan että se voi 
joskus toimia vastaavalla tavalla antaessaan äänen ihmisille, joiden kokemukset 
ovat jollain muulla tavoin kaukana katsojien elämänpiiristä. He eivät välttämättä 
ole kuolleita, mutta eivät syystä tai toisesta kykene itse puhumaan kokemuksis-
taan. Historiaan liittyvä ajallinen etäisyys voi korvautua sosiaalisella ja psykologi-
sella välimatkalla, joka erottaa hyvinvoivan keskivertoyleisön nykyajassa elävis-
tä, mutta näkymättömiksi ja mykiksi jäävistä syrjäytyneistä ihmisryhmistä, kuten 
Ruusulankatu 10:n asukkaista. Asunnottoman päihteidenkäyttäjän ja katsojan 
väliin asettuva näyttelijä voi myös toimia eräänlaisena tulkkina, joka suodattaa 
näkyviin yleisinhimillisen kokemuksen ennakkoluuloja herättävän ulkokuoren alta. 

Näkymättömien todistajien tarinat olivat pääosassa myös Jeanette Björkqvis-
tin käsikirjoittamassa ja Marcus Grothin ohjaamassa esityksessä Kvinna till salu 
Svenska Teaternissa. Lukiotason koulukiertueella esitettäväksi suunniteltu näy-
telmä käsitteli prostituutioon liittyvää ihmiskauppaa erittäin informatiivisesti, lä-
hes luentomaisesti. Jo teatterin kotisivuilla varoitettiin, ettei esitys toisi hyvää 
oloa katsojilleen samalla kun muistutettiin, että kyse on Suomessa tällä hetkellä 
tapahtuvista asioista. Materiaali oli koottu kirjallisuudesta, haastatteluista ja to-
dellisten oikeudenkäyntien pöytäkirjoista, joskin mahdollisten fiktiivisten lisäys-
ten osuus jäi katsojalle avoimeksi. Lähes kaikki esityksessä puhuttu teksti oli lu-
ettavissa käsiohjelmasta, jonka saattoi myös vapaasti tulostaa netistä. Esityksen 
uskottavuus perustui näyttelijöiden läsnäoloon tiedonvälittäjinä. He esiintyivät 
omina siviilipersooninaan, olivat selvästi hyvin perehtyneet aiheeseen ja halusivat 
valistaa katsojiaan. Jollain lailla he myös tuntuivat minimoivan taiteellisen tehonsa 
näyttelijänä. He olisivat epäilemättä kyenneet uskottavasti näyttelemään prosti-
tuutioon pakotettujen naisten kertomuksia ja siten herättämään asianmukaisia 
säälin ja kauhun tunteita, mutta luultavasti se olisi siirtänyt esityskokemusta fikti-
on puolelle. Vaikka olisin ehkä silloin katsojana eläytynyt vahvemmin ihmisarvon 
menetyksen tunteisiin, olisin voinut myös helpottua esityksen päätyttyä, koska 
kokemus olisi viime kädessä ollut teatterin luomaa harhaa. Nyt järkyttävintä ei-
vät olleet tarinat itsessään vaan se, että ne tiesi todellisuudeksi, joka jatkui ka-
dulla teatterin ulkopuolella.

270	  emt. 195.
271	  emt. 13.
272	  emt. 205.
273	  emt. 7.
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Silti näyttelijät oman kokemukseni mukaan toimivat Rokemin tarkoittamina 
ruumiillisina linkkeinä alkuperäisen kertojan ja yleisön välissä. Heidän kauttaan 
tekstistä tuli ihmisen puhetta toiselle abstraktin informaation sijaan. Rokem pu-
huu runsaasti teatterin energioista, mikä saattaa vaikuttaa mystiseltä käsitteeltä 
vaikka ilmiön olemassa olon monet tutkijat myöntävät.274 Kyse on ymmärtääkseni 
niistä mentaalisista prosesseista, joiden kautta esiintyjät ja katsojat kokevat näyt-
tämön materiaaliset tapahtumat mielekkäiksi ja merkityksellisiksi tavoilla, jotka 
ylittävät niiden tavanomaisen havaitsemisen. Se mahdollistaa myös sen, että esi-
tyskokemuksen avulla katsoja kokee saavansa kosketuksen sellaisiin tapahtumiin 
ja henkilöihin, jotka muuten ovat hänen ulottumattomissaan.  

Voisi ehkä sanoa, että näyttelijöiden ”hyperhistoriallinen” arvovalta tuli osaksi 
esitystä siksi, että pelkistetty teatteritilanne kehysti heidät näyttelijöiksi ja yleisön 
katsojiksi. Tekisi mieli ehdottaa, että näyttelijät luopuivat normaaleista esittämisen 
välineistään, mutta käyttivät hyväkseen auraattista läsnäoloaan sitouttaakseen 
katsojat tilanteeseen. Näyttelijän kyky ruumiillistaa toista ihmistä jäi ikään kuin 
käyttämättä, mutta se oli läsnä katsojan tietoisuudessa esityksen toteutumatto-
mana potentiaalina, ikään kuin purkautumattomana energiana. Se teki kerrotut 
asiat todellisemmiksi kuin pelkkä rationaalinen tietoisuus niiden faktisuudesta, 
minkä tavallinen luento olisi välittänyt.

Usein todetaan, että katsojan mielikuvitus täydentää sen, mikä jää eksplisiit-
tisesti esittämättä ja juuri se tekee teatteri-illuusiosta todentuntuisen. Tässä ta-
pauksessa esittämättä ja ääneen lausumatta jäi asioita, joita harva katsoja voi tai 
haluaa kuvitella loppuun saakka. Kuvittelukyvyn tuleminen omille rajoilleen on li-
minaali kokemus. Se johti kenties paradoksaalisesti vahvempaan tunnekokemuk-
seen, koska katsojana törmäsin omaan kyvyttömyyteni kohdata tai edes kuvitella 
esityksen takana olevaa todellisuutta ja juuri se teki esityksen sisällöistä todellisia.

Tavalliset ihmiset esityksen tekijöinä ja materiaalina

Yksi selkeästi erottuva dokumentaarisuuden muoto on esiintyjien omakohtaisten 
tarinoiden ja kokemusten esittäminen. Se liittyy usein harrastajaesiintyjien käyt-
tämiseen, sillä heidät koetaan lähtökohtaisesti autenttisiksi samalla kun tajutaan 
käsitteen eettinen ja ontologinen ongelmallisuus.275 Saksalainen Rimini Protokoll 
on luultavasti tunnetuin tavallisia ihmisiä systemaattisesti käyttävä ryhmä, joka on 
tuonut lavalle mm. istanbulilaisia roskankerääjiä276 ja Berliinin asukkaita277 ikään 
kuin todisteina omasta olemassaolostaan ja ympäristöstään. Tällaisissa esityksissä 
voi nähdä yhtymäkohtia sellaiseen kansalaisjournalismiin, jossa toimittajat otta-
vat tavallisia ihmisiä mukaan uutisten tekemiseen.278 Toisaalta ne tulevat lähelle 
erilaisia soveltavan ja osallistavan teatterin muotoja, jotka kansalaisjournalismin 

274	  Mm. Fischer-Lichte 2008, 58-59.
275	  Gröndahl, J. 2015.
276	  http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project_4732.html
277	  http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project_2417.html
278	  Heikkilä 2001, Ahva 2010.  
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tavoin pyrkivät edistämään uudenlaista yhteisöllisyyttä ja aktiivista toimijuutta 
nykyaikaisessa yhteiskunnassa.279 

Yhteisöllisille teatteriprojekteille on tyypillistä, ettei tärkeintä ole yleisölle esi-
tettävä lopputulos vaan itse osallistumisen prosessi ja sen vaikutukset osallistujiin. 
Katsojien ja esiintyjien, ammattitaiteilijoiden ja harrastajien väliset rajat ja hierar-
kiat pyritään hävittämään tai järjestämään uudelleen.280 Projektin vetäjien tehtävä 
on houkutella osallistujien omakohtaista tietoa esiin ja ohjata sitä kollektiivisen 
työprosessin kautta yhteisesti koettavaan muotoon. Dokumentaarisuuden kan-
nalta se merkitsee tiedon rakentumista ”alhaalta ylös” siten, että tavalliset ihmiset 
nähdään oman elämänsä asiantuntijoina, ei tutkimuksen kohteina. Jos projekti 
päättyy julkiseen esitykseen, tehdään usein osallistujien tarinoiden lisäksi näky-
väksi tekemisprosessia ja siihen liittyvää pyrkimystä demokraattisesti toimivaan 
keskusteluyhteisöön. Useammassa näkemässäni esityksessä oli kohtaus, jossa 
joku esiintyjistä alkaa kyseenalaistamaan koko projektin mielekkyyttä ja työtapoja.

Kun ammattinäyttelijä esittää omaa siviilipersoonaansa, kääntyy kysymys no-
peasti sosiaalisten roolien monikerroksisuuteen. Esimerkiksi Noora Dadu totesi, 
ettei hän kokenut omaelämäkerrallisen Minun Palestiinani –esityksen poikkeavan 
lähtökohtaisesti muista roolitöistään.281 Hänen mukaansa nykynäyttelemisen me-
todeihin kuuluu jatkuva pelaaminen esiintymisen eri tasoilla toisin kuin perintei-
semmissä metodeissa, missä oma itse erotetaan näyttämöhenkilöstä. Ajatus saa 
nopeasti filosofista kantavuutta, koska kyse ei ole ainoastaan teatterin sisäisestä 
tyylistä, vaan postmodernista ihmiskäsityksestä, jonka mukaan minuus rakentuu 
jatkuvasti tilanteiden mukaan eikä kenelläkään ole pysyvää itseä, jonka vastakoh-
daksi voisi omaksua erillisen roolin. Tämä pätee tietenkin myös harrastajaesiinty-
jiin, mutta heillä ei ole ammattimaista tekniikkaa rooliensa hallitsemiseen, mikä 
tekee heitä osallistavat produktiot erityisen kiinnostaviksi ja monikerroksisiksi.

Kansallisteatterin Kiertuenäyttämö ja Yleisötyöosasto ovat tehneet esityksiä 
muun muassa pakolaisten, vankien ja Helsingin lähiöiden asukkaiden kanssa. 
Helsingin kaupungin rahoittamassa kolmivuotisessa yleisötyöhankkeessa Reittejä 
Kontulaan kutsuttiin paikallisia asukkaita osallistumaan avoimiin taidetyöpajoi-
hin ja niiden kautta esityksen tekemiseen. Järjestyksessä toinen produktio, Mat-
kakohteena Kontula syksyllä 2014 oli tyypillinen paikkasidonnainen esitys, jossa 
katsojia kuljetettiin ”teatterillisella opaskierroksella” ostoskeskuksessa ja sen ym-
päristössä. Kukin esiintyjä kertoi henkilökohtaisia muistojaan ja kokemuksiaan 
ostarista niihin liittyvissä paikoissa. Katsojan kannalta mikään ei ollut kokonaan 
faktista tai fiktiivistä. Esitystilanne asetti esiintyjät lähtökohtaisesti normaalista 
arki-minästään poikkeaviin rooleihin Kontulan asukkaiden edustajina ja Kansal-
listeatterin projektin osallistujina. Toisaalta he olivat autenttisia kontulalaisia ja 
heidän amatööriytensä toimi uskottavuuden takuuna, koska se osoitti, ettei heillä 
ollut koulutetun näyttelijän muuntautumistaitoa.282 Rutinoituneen itsevarmuu-

279	  Ventola 2013. 
280	  Ventola 2013.
281	  Dadu 2015.
282	 Heinonen ja J.Gröndahl 2015.
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den puute toi esittämisen tekona näkyviin: tulin katsojana tietoiseksi esiintyjien 
keskittymisestä tehtäväänsä, mikä korosti heitä läsnä olevina kehollisina ihmisinä. 

Julkisesti yleisölle esitettävät produktiot muodostivat haasteen projektin oh-
jaaja Eveliina Heinoselle,283 koska esiintyjien dokumentaarisuus oli eräällä tavalla 
mahdoton yhtälö. Jotta produktio ylipäätänsä voitaisiin toteuttaa, pystymetsästä 
tuleville osallistujille on opetettava ainakin minimimäärä näyttelemisen valmiuk-
sia. Opittu taito tekee esiintymisestä roolisuorituksen, jolloin amatöörin enemmän 
tai vähemmän kuviteltu ”aitous” alkaa kadota. Toisaalta tästä kaikesta syntyi mo-
ninkertainen kehysten tai esiintymisen tasojen päällekkäisyys, mikä viime kädessä 
oli produktioiden taiteellisten tavoitteiden mukaista. Esiintyjät esittivät kuvitteel-
lista itseään, mutta eivät selvinneet roolistaan paljastumatta itsekseen sellaisella 
tasolla, joka oli koettavissa esityksen puitteissa autenttisena ja siksi kiinnostavana. 

Matkakohteena Kontula käytti myös olemassa olevaa reaalitodellisuutta ke-
hystämällä koko ostoskeskuksen teatteriksi, ja tulemalla vastaavasti osaksi siellä 
liikkuvien lauantai-iltapäivää. Tekijöiden mielestä kyse oli julkista tilaa koskevasta 
neuvottelusta, siitä kenelle ostari henkisesti kuuluu ja mitä siellä voi tehdä. Suh-
de todellisuuteen ei ollut siis vain dokumentoiva, vaan myös teko performatii-
visessa mielessä, koska se vaikutti ympäristöönsä, joka edelleen reagoi takaisin. 
Tekijöiden mukaan eri esityskerrat saattoivat erota toisistaan paljon. Esimerkiksi 
silloin kun itse olin katsomassa, pubista palaava iloinen ohikulkija liittyi hetkeksi 
esiintyjiin. Yllätyin myös, kun lähes alaston, huomattavan hyvävartaloinen mies 
astui ostarissa sijaitsevan uimahallin terassille keskelle näkökenttääni. Tekijät ker-
toivat kantaneensa huolta mahdollisista järjestyshäiriöistä ja totesivat että elävä 
ympäristö toi esityksiin suhteellisen ison arvaamattomuuden, jopa jonkinastei-
sen vaaran momentin. 

Lopuksi: miten tieto syntyy esityksessä?

Fischer-Lichten mukaan sattumanvaraisuudesta ja epävarmuudesta on tullut esi-
tystaiteen keskeinen aspekti 1960-luvulta eteenpäin.284 Vastaavasti Aaltonen 
korostaa kontrolloimattomien, yllätyksellisten ja kieleen palautumattomien ele-
menttien tärkeyttä nykyaikaisessa dokumenttielokuvassa.285 Fischer-Lichte puhuu 
performatiivisesta käänteestä, joka on hänen mukaansa 1960-luvulta lähtien 
muuttanut käsitystä siitä, miten taideteos kommunikoi katsojalle.286 Yleisön rat-
kaisevaa roolia ei ole ainoastaan tunnustettu vaan sitä on rohkaistu. Kyse on pal-
jolti samasta asiasta, kuin teatterin draamanjälkeinen siirtymä kohti esitystapah-
tuman vuorovaikutusta, jonka avulla pyritään konstituoimaan uutta, tässä-ja-nyt 
läsnä olevaa todellisuutta, ei representoimaan poissaolevia, vakaita merkityksiä. 

Esityksen ja katsojien välille syntyy jatkuva takaisinkytkentä, jota Fischer-Lichte 
nimittää vuorovaikutussilmukaksi (feedback loop). Se tekee esitystapahtumasta 

283	 Heinonen 2015.
284	  Fischer-Lichte 2008, 39.
285	  Aaltonen 2006, 45.
286	  Fischer-Lichte 2008, 20-21.
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ennakoimattoman ja auto-poieettisen eli itseään ylläpitävän ja itseensä viittaavan 
systeemin.287 Kyse on ratkaisevasti erilaisesta strategiasta, kuin perinteinen fik-
tiivisen draaman suljettu maailma, jonka tapahtumiin yleisö eläytyy. Se mitä ha-
vaitsemme näyttämöllä ei ole tulkittavissa merkeiksi todellisista mutta näkymät-
tömistä, ikään kuin syvemmällä tasolla sijaitsevista ilmiöistä. Ennalta annettujen 
ja sisältöjen sijasta nykyesityksen ajatellaan viittaavan vain omaan materiaaliseen 
läsnäoloonsa. Se voi kuitenkin herättää monensuuntaisia arvaamattomia reakti-
oita ja assosiaatioita, jolloin esitys tuottaa sisältönsä vasta oman tapahtumisensa 
kautta. Samalla katsoja joutuu aiempaa aktiivisemmin ottamaan vastuuta näistä 
sisällöstä, joskus myös teoksen muodosta osallistumalla itse toimintaan. 

Teatterintutkija Janne Tapper on esittänyt tärkeän oivalluksen siitä, miten te-
atteritaide 1980-luvulta lähtien on omaksunut systeemisen toimintalogiikan.288 
Se kääntää perinteisen tuotantoprosessin sikäli ympäri, että tekijät eivät määritä 
teoksen sisältöjä ennalta vaan antavat niiden rakentua toisiinsa törmäilevien en-
nakoimattomien ilmiöiden vuorovaikutuksen tuloksena. Tapper on analysoinut ke-
hitystä siirtymänä transsendenssifilosofiasta immanenssifilosofiaan, joka on ”tär-
keä aspekti myöhäiskapitalismin suhteiden ja ilmaisujen muotoutumisessa”.289 
Se tarkoittaa, että nykykulttuurissa asioiden ymmärrys perustuu immanenssiin 
eli siihen, miten ne ilmenevät aisteille. Fyysisen ja materiaalisen läsnäolon takaa 
ei enää uskota löytyvän transsendentaaleja, aistimaailman ja inhimillisen tiedon 
ulkopuolella olevia kriteerejä. Havaintomme on ikään kuin mykkä: se ei kykene 
välittämään metafyysistä tietoa syvemmistä totuuksista. Kärjistetysti sanoen, asiat 
eivät silloin ole enempää kuin miltä ne näyttävät ja niiden arvo palautuu siihen 
kuinka niitä voidaan käyttää. Se merkitsee, että kieltä ja muita merkitysjärjes-
telmiä on alettu pitää performatiivisina systeemeinä, jotka tekevät, suorittavat 
ja toteuttavat asioita.290 Kun kieli irtautuu transsendentaalisesta alkuperästään, 
väitteiden arvo ei määrity niiden totuudellisuuden vaan tehokkuuden mukaan, 
eli sen perusteella, mitä ne voivat saada aikaiseksi.291 

Dokumentaariseen teatteriin sovellettuna tämä voisi tarkoittaa esityskokonai-
suuden ajattelemista tiedonmuodostuksen prosessina, jossa aineiston keräämi-
nen, sen esittäminen ja vastaanottaminen tuottavat jatkuvasti uutta tulkintaa. 
Fischer-Lichten ehdottama katsojan ja esityksen välinen vuorovaikutussilmukka292 
muistuttaa episteemiseltä kannalta hermeneuttista kehää.293 Näin ajatellen doku-
mentaarisinkaan produktio ei pyrkisi esittämään entuudestaan olemassa olevaa 
tietoa vaan tuottamaan aineksia uuden ymmärryksen rakentamiseen. Käsitys do-
kumentista faktisen tiedon lähteenä kääntyisi sen tuottamien assosiaatioiden ja 
johtopäätösten moneudeksi. Lopputuloksena ei syntyisi mitään yksiselitteistä ja 

287	  emt. Mm. 39; 130-131; 150.
288	  Tapper 2012.
289	  Tapper 2015, 173.
290	  emt. 180-181. 
291	  katso myös: Lyotard 1979.
292	  Fischer-Lichte 2008, 154.
293	  Hermeneuttinen kehä tarkoittaa, että ihmisen ymmärrys rakentuu jatkuvana spiraalimaisena liikkeenä aiemman 

tiedollisen horisontin ja uusien yksittäisten havaintojen välillä. Uudet havainnot ymmärretään aiemman tiedon 
perusteella, mutta ne muuttavat käsityksiämme, mikä pakottaa taas tarkistamaan havaintojen tulkintaa.
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pysyvää, vaan ainoastaan jatkuvasti käynnissä olevan prosessin välivaiheita, jot-
ka haastavat toisiaan, mutta palautuvat todellisuudesta tehtyihin havaintoihin. 

Tämä muistuttaa Mark Johnsonin pohdintaa siitä, miten taiteellista toimintaa 
voidaan pitää tietoa tuottavana tutkimuksena.294 Yhteys ei ole yllättävä, koska tai-
teellinen tutkimus ja dokumentaarisuuden uusi nousu ovat molemmat 2000-lu-
vun ilmiöitä. John Deweyn pragmatistiseen filosofiaan nojaten Johnson korostaa 
tiedon prosessiluonnetta erotuksena propositionaalisista väitteinä. Deweyn epis-
temologian ytimessä on ajatus, että tietäminen syntyy ihmisen vuorovaikutuksel-
lisesta toiminnasta ja kokemuksesta ympäröivän maailman kanssa, jolloin se on 
lähtökohtaisesti muuttuvaa ja epävarmaa.295 Johnsonin näkemys konkretisoituu 
siinä, miten substantiivisen tieto-sanan (knowledge)  sijasta tulisi puhua tietämi-
sestä verbinä (knowing). Toisin sanoen, fokus tulisi siirtää pysyvien objektin kaltai-
sista tosiasioista niitä koskevaan aktiiviseen ymmärtämiseen tekona ja toimintana. 

Minkälainen esitysstrategia syntyy, kun tätä sovelletaan dokumentaariseen 
teatteriin? Ehdotan että se perustuu epistemologiseen käsitykseen tiedosta yhtei-
senä toimintana, jossa rakennetaan eri suuntiin avautuvaa, jatkuvasti muuttuvaa 
ymmärrystä. Dokumentaarista aineistoa ei suhteuteta olemassa oleviin totuuk-
siin, vaan niihin johtopäätöksiin, joita sen pohjalta voi syntyä ja jotka edelleen 
vaikuttavat sosiaaliseen todellisuuteen. Fokus ei ole menneessä vaan tulevassa: 
ei pysyvissä faktoissa vaan muuttuvassa toiminnassa. Tiedon arvo on silloin sii-
nä, mitä se kykenee tekemään tai kuinka sitä käytetään. Silloin epistemologian 
rinnalle nousee eettinen kysymyksenasettelu: totuus näyttäytyy valintana, joka 
koskee myös katsojaa yksilönä. 

294	  Johnson 2012.
295	  Dewey 1999 (1929).
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