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Mikä on elektronisen musiikin suhde luontoon? 
Miten pastoraali-idylli ilmenee modernin ajan 
musiikissa? Millä tavalla ilmastonmuutos kohtaa 
musiikin? Luonnon ja musiikin kytkökset ovat 
saaneet historian kuluessa vaihtuvia merkityksiä, 
ja näillä kytköksillä on luontokeskustelussa oma 
arvonsa ja roolinsa. 

Tämä teos on kokoelma Musiikkia ja filosofiaa 
-luentokonserttisarjassa vuosina 2011–23 mukana 
olleiden taiteilijoiden ja tutkijoiden kirjoituksia. 
Tekstityypit vaihtelevat puheenvuoroista erityyp-
pisiin tutkimusartikkeleihin, ja luontokysymys 
esiintyy niissä mitä moninaisimpana tarkastelu-
kohteena. 

Kirjoittajat käsittelevät nykyisin paljon esillä 
olevia ilmaston ja luonnonsuojelun kysymyksiä, 
jotka saavat rinnalleen musiikintutkimuksen, 
aatehistorian ja taidefilosofian näkökulmia.
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Esipuhe 

Musiikin ja luonnon suhde on aiheena yhtä aikaa ikiaikainen ja ajan-
kohtainen. Merkittävä osa tämän päivän musiikkikeskusteluista sa-
moin kuin uusista taidemusiikin sävellyksistä kytkeytyy tavalla tai 
toisella luontoon. Kuten aikamme luontokeskusteluissa yleensä myös 
musiikin yhteydessä luonto nähdään tyypillisesti uhan kohteeksi. 
Musiikki ei nykykäsityksen mukaan voi enää jättäytyä ajankohtaisten 
keskustelujen ulkopuolelle, vaan myös musiikin on taisteltava luonnon 
säilymisen puolesta ja ilmastonmuutosta vastaan. 

Ekologia ja kantaaottavuus ovat esillä myös tässä antologiassa, mut-
ta kirja pyrkii samalla osoittamaan, että musiikki on aikojen saatossa 
kytketty luontoon muillakin tavoilla. Länsimaisessa kulttuurissa on 
luotu teorioita luonnon merkityksestä musiikin teoreettisena tai me-
tafyysisenä perustana, musiikin on nähty heijastavan ja jäsentävän 
niin ihmisluontoa kuin maailmankaikkeuden järjestystä, ja on myös 
pohdittu millaiset rajat luonto antaa musiikille ja mikä musiikin yhtey-
dessä on ”luonnollista”. Samalla länsimaisen musiikin historia tuntee 
lukemattomia erilaisia tapauksia, joissa luonto on musiikin aihe. Vaikka 
vain osa tämän kirjan teksteistä kohdistuu musiikin ekologiseen ulot-
tuvuuteen, uskomme, että myös musiikin luontosuhdetta laajemmas-
sa perspektiivissä tarkasteleva tutkimus voi hyödyttää tämän päivän 
luontokeskusteluja ja tuoda niihin uusia näkökulmia. 

Käsillä olevan antologian taustalla ovat seitsemän Helsingissä vuo-
sina 2011–2023 järjestettyä Musiikkia ja flosofaa -luentokonsertti-
sarjaa. Sarjan työryhmät ovat vuosien kuluessa vaihtuneet, mutta 
sen idea on pysynyt samana: luentokonserteissa musiikki ja esitel-
mät ovat olleet tasavertaisia, ja tilaisuuksien sisältö on ollut yhtä ai-
kaa oppinutta ja yleistajuista. Tätä ideaa on tukenut se, että sarjan 
luentokonsertteihin on pääosin ollut vapaa pääsy, ja yleisöllä on ol-
lut mahdollisuus keskustella esiintyjien kanssa tilaisuuksien lopuksi. 



  
 
 

 

 

 

 
 

  
 

 

 

 

 

     

8 Matti Huttunen & Eveliina Sumelius-Lindblom

Ensimmäisellä kerralla vuonna 2011 sarjalla ei vielä ollut erityistä ot-
sikkoa, mutta sen jälkeen aiheina ovat olleet muun muassa ”Musiikki, 
aika ja avaruus” (2016), ”Filosofsia näkökulmia suomalaiseen musiik-
kiin” (2017) ja ”Ohjelmamusiikin ongelma” (2018). Kaikki sarjat on to-
teutettu läheisessä yhteistyössä Taideyliopiston Sibelius-Akatemian 
DocMus-tohtorikoulun kanssa. Sarjoissa ei ole kuultu pelkkää klassista 
tai taidemusiikkia, vaan tarkastelun kohteena on ollut myös jazzia ja 
kansanmusiikkia. 

Tähän mennessä viimeisimmän luentokonserttisarjan aiheena 
vuonna 2023 oli ”Musiikin ja luonnon kosketuskohtia”. Samassa yhtey-
dessä syntyi ajatus koota antologia, joka käsittelisi kyseistä aihepiiriä 
ja olisi samalla dokumentti vuosien varrella pidetyistä sarjoista. Sarja 
ja antologia voitiin toteuttaa Niilo Helanderin säätiöltä saadun apu-
rahan turvin. Saimme koottua joukon kirjoittajia, jotka ovat esiintyneet 
Musiikkia ja flosofaa -sarjoissa; pyysimme sen lisäksi puheenvuoron 
säveltäjä, MuT Riikka Talvitieltä. Kirja on samalla dokumentti suoma-
laisen musiikintutkimuksen ja musiikkiflosofan laaja-alaisesta kiin-
nostuksesta luontoproblematiikkaa kohtaan, ja toivomme, että kirja 
herättää ajatuksia lukijoissaan ja kenties laajemminkin keskustelua 
musiikin ja luonnon erilaisista kosketuskohdista. Kirjassa on sekä ver-
taisarvioituja artikkeleita että vapaampia puheenvuoroja. Tieto löytyy 
kirjan johdannosta ja sisällysluettelosta. 

Haluamme kiittää kaikkia Musiikkia ja flosofaa -sarjoissa esiin-
tyneitä henkilöitä sekä sarjan työryhmien jäseniä, erityisesti kahden 
viimeisimmän sarjan työryhmissä olleita MuT Annikka Konttori-
Gustafssonia ja MuT Päivi Järviötä. Osoitamme erityiskiitokset FT 
Elina Packalénille, jonka idea sarja alun perin oli. 

Tämän antologian osalta kiitämme Sibelius-Akatemian julkaisu-
toimikuntaa ja sen puheenjohtajina toimineita professori Markus 
Manteretta ja dosentti Kaarina Kilpiötä kaikesta avusta antolo-
gian toimitusprosessin eri vaiheissa. Sibelius-Akatemian DocMus-
tohtorikoulun vastuuhenkilöt ovat antaneet vuosien varrella tärkeää 
tukea niin sarjojen järjestelyissä kuin tähän kirjaan liittyneissä käy-
tännön kysymyksissä. Kiitämme DocMus-tohtorikoulun johtajina toi-
mineita professori Tuire Kuusta, professori Markus Castrénia ja pro-



 

 
 

    

 

   

9 Esipuhe

fessori Anne Kauppalaa ensimmäisten sarjojen saamasta arvokkaasta 
tuesta sekä Ateneumia, Hakasalmen huvilaa, keskustakirjasto Oodia 
ja Helsingin suomenkielistä työväenopistoa mahdollisuudesta viedä 
sarjan tilaisuuksia Taideyliopiston Sibelius-Akatemian ulkopuolelle. 
Taideyliopiston tiedotus on tehnyt arvokasta työtä kirjan markki-
noinnissa, ja kiitämme myös lämpimästi Paul Forsellia asiantuntevas-
ta taittotyöstä. Kiitos kuuluu myös kirjan artikkeleiden anonyymeille 
vertaisarvioitsijoille. 

Musiikkia ja flosofaa -sarjoja ovat vuosien varrella tukeneet Suo-
men Kulttuurirahasto ja Jenny ja Antti Wihurin rahasto. Haluamme 
kiittää erityisesti Niilo Helanderin säätiötä, jonka myöntämä apuraha 
mahdollisti sekä viimeisimmän sarjan että tämän kirjan toteutumisen. 

Helsingissä 17.6.2025 

Matti Huttunen Eveliina Sumelius-Lindblom 
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Johdanto 
M A T T I  H U T T U N E N  &  E V E L I I N A  S U M E L I U S - L I N D B L O M  

Luonto on tänä päivänä yksi musiikkia koskevan kirjoittelun ja kes-
kustelun keskeisistä aiheista. Monet aikamme säveltäjät ovat tuoneet 
luonnon osaksi nykymusiikkia, ja luontonäkökulma on usein esillä 
musiikki-instituutioiden toiminnassa ja niiden tuottamassa infor-
maatiossa. Luonto nähdään ennen kaikkea uhan kohteeksi: musii-
killa ja sitä koskevalla puheella ja kirjoittelulla halutaan ottaa kantaa 
ilmastokysymyksiin ja muihin ajankohtaisiin ekologisiin ongelmiin. 
Aktivismista on tullut osa musiikintutkimusta, mikä ilmenee Suomessa 
esimerkiksi Suoni ry:n toiminnassa. Ekologinen näkökulma painottuu 
myös Juha Torvisen ja Susanna Välimäen toimittamassa antologiassa 
Musiikki ja luonto: Soiva kulttuuri ympäristökriisin aikakaudella (2019). 
Musiikintutkimuksen – ja laajemmin ihmistieteiden – piirissä puhu-
taan nykyään sellaisista ilmiöistä kuin ”ekomusikologia” ja ”posthuma-
nismi”, joista jälkimmäinen haluaa asemoida ihmisen paikan suhteessa 
luontoon – tai pikemminkin osana luontoa – uudella tavalla. Ei ole lii-
oittelua puhua kantaaottavuuden käänteestä säveltämisessä, musiikki-
kirjoittelussa ja musiikki-instituutioiden toiminnassa. 

Ilmastoproblematiikka – ja laajemmin ekologia – ovat esillä monissa 
tämän antologian teksteissä, mutta samalla kirja pyrkii kokonaisuutena 
muistuttamaan, että luonnon on katsottu eri aikakausina ja eri tilan-
teissa liittyvän musiikkiin hyvin moninaisilla tavoilla: mukana on luon-
toon kytkeytyvien musiikkiteosten tulkintaa ja analyysia sekä luonnon 
tarkastelua musiikinhistorian ja flosofan näkökulmista. Uskomme, et-
tä luontokysymysten käsittely monipuolista perspektiiveistä voi lopulta 
hyödyttää myös ekologiaa koskevia keskusteluja. 

Tässä johdantoluvussa käsitellään musiikin luontokytköksiä kolmes-
ta näkökulmasta. Matti Huttusen kirjoittamissa osissa tarkastellaan 
musiikkiflosofan ja spekulatiivisen musiikinteorian luontoideoita ja 
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luonnon suhdetta ohjelmamusiikin kysymyksiin. Eveliina Sumelius-
Lindblomin kirjoittamassa luvussa analysoidaan musiikin luonto-
suhdetta amerikkalaisen flosofn ja aatehistorioitsijan A. O. Lovejoyn 
esseen ”’Nature’ as aesthetic norm” (1927) avulla. Lovejoyn teksti, joka 
johdattaa taiteen luontokäsitysten moninaisuuteen, oli syntyessään 
mullistava ja aikaansa edellä, eikä sitä ole tietääksemme sovellettu 
Suomessa aiemmin musiikkiin. Lopuksi luomme silmäyksen kirjan 
sisältöön. 

Luonto musiikkiflosofassa ja spekulatiivisessa 
musiikinteoriassa 

Ajatuksella, että luonto on jossain merkityksessä musiikin teoreet-
tinen, flosofnen tai metafyysinen perusta, on ikiaikaiset juuret län-
simaisessa kulttuurissa. Saksalaisen flosofn Karl Jaspersin (1949) 
määrittelemä, inhimillisen kulttuurin kannalta ratkaiseva ”akseliaika” 
(noin 500 eaa.) tuotti varhaisen pythagoralaisuuden, jolla oli käänteen-
tekevä merkitys musiikkia koskevan ajattelun ja teorian kannalta.1 

Musiikinteoria on läpi vuosisatojen liittänyt musiikin eri tavoin 
luontoon. Ymmärtääksemme tätä meidän on syytä pysähtyä kahteen 
Carl Dahlhausin2 tekemään erotteluun. Ensinnäkin Dahlhaus erotti 
toisistaan kolme musiikinteorian lajia: spekulatiivinen, regulatiivinen ja 
analyyttinen. Regulativinen (esimerkiksi duuri-mollitonaalisuuden peri-
aatteita pedagogisessa katsannossa systemoiva) ja analyyttinen (tyypil-
lisesti musiikkiteosten muotoihin ja rakenteisiin kohdistuva) musiikin-
teoria ovat nykyihmiselle tutumpia kuin spekulatiivinen musiikinteoria, 
joka tutkii musiikin perustavia ja flosofsluonteisia kysymyksiä, kuten 
juuri musiikin suhdetta luontoon. 

1 Aikakauden ideat henkilöitiin aikanaan vahvasti Pythagoraaseen, mutta tiedot hänestä 
ovat siinä määrin epävarmoja, että puhumme linjassa nykytutkimuksen kanssa varhai-
sesta pythagoralaisuudesta mieluummin kuin Pythagoraasta henkilönä. 

2 Carl Dahlhaus (1928–1989) oli saksalainen musiikkitieteilijä, joka tuli tunnetuksi muun 
muassa oopperan teoriaa sekä musiikin aate- ja oppihistoriaa koskevista tutkimuksis-
taan. 
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Dahlhausin toinen erottelu koskee systemaattisen musiikkitieteen3 

kehitystä laajassa katsannossa, jossa voidaan erottaa antiikin ja 
keskiajan sävelsysteemiorientoitunut paradigma ja uuden ajan teos-
orientoitunut paradigma (Dahlhaus 1982, 36–40). Thomas S. Kuhnin 
kirjasta The Structure of Scientifc Revolutions (1962, suom. 1994) juon-
tuvaa termiä ”paradigma” on epäilemättä käytetty ihmistieteiden 
piirissä huolimattomasti: on unohdettu Kuhnin paradigmojen luonne 
laajoina tieteellisinä maailmankuvina ja puhuttu pienistä, joskus jopa 
tutkijakohtaisista ”paradigmoista”. Dahlhausin kuvaamat kaksi sys-
temaattisen musiikkitieteen mallia ovat kuitenkin riittävän laajoja ja 
perusluonteisia, jotta niihin voidaan perustellusti soveltaa kuhnilaista 
paradigman käsitettä. 

Sävelsysteemiorientoituneen tutkimuksen keskeisiä kohteita olivat 
intervallit, asteikot ja viritysjärjestelmät. Varhaiseen pythagoralai-
suuteen liitetään perinteisesti idea, jonka mukaan musiikin keskeiset 
intervallit palautuvat jännitetyn kielen yksinkertaisiin luku- tai mitta-
suhteisiin: oktaavi noudattaa lukusuhdetta 2:1, puhdas kvintti 3:2 ja 
kvartti 4:3. Intervallien lukusuhteiden mittaamisessa käytetystä mono-
kordista4 tuli yhtä aikaa musiikinteorian tutkimusväline ja myytti. Vielä 
renessanssiajan musiikinteoreettisissa kirjoissa esiintyy kuvia, joissa 
Pythagoras mittailee intervalleja monokordin avulla. 

Niin kutsuttu sfäärien harmonia oli olennainen osa pythagoralaista 
musiikki-ideaa: uskottiin, että taivaankappaleet noudattavat samoja 
matemaattisia periaatteita kuin musiikki. Vastaavasti ihmisen psyko-
fyysinen ”luonto” noudatti musiikille ominaisia lainalaisuuksia. Antiikin 
musiikkikäsityksen yhteydessä puhutaan ”harmonian ideasta”. Sillä 
viitataan näkemykseen, jonka mukaan musiikki, ihminen ja maailman-
kaikkeus noudattavat samoja harmonisia sopusoinnun periaatteita. 
Musiikilla oli maailmankuvaa jäsentävä merkitys, joka ulottui myös 

3 Erottelu systemaattisen ja historiallisen musiikkitieteen välillä palautuu Guido Adlerin 
(1855–1941) vuonna 1885 julkaisemaan artikkeliin ”Umfang, Methode und Ziel der 
Musikwissenschaft”, joka ilmestyi Vierteljahresschrift für Musikwissenschaft -lehden en-
simmäisessä numerossa. 

4 Monokordi on intervallien mittaamiseen tarkoitettu yksikielinen soitin. 
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ihmisen fyysiseen ja sielulliseen olemiseen. 
Uusplatonikko Boëthius (n. 480–524) oli antiikin musiikkikäsityksen 

tärkein välittäjä keskiajalle. Häntä pidettiin pitkään lähinnä antiikin flo-
sofan ja musiikinteorian kopioijana, mutta uusin tutkimus on osoittanut 
hänen tärkeän merkityksensä esimerkiksi logiikan tutkijana ja tulkitsi-
jana. Musiikinteorian alalla hänen kirjoitustensa arvonnousua todista-
vat esimerkiksi Anja Heilmannin tutkimukset (esim. Heilmann 2007). 

Boëthiuksen musiikinteoreettinen teos De institutione musica 
tunnetaan ennen muuta kolmijaottelusta musica mundana (taivaan-
kappaleiden musiikki), musica humana (ihmisen psykofyysinen mu-
siikki) ja musica instrumentalis (”soitettu”, korvin kuultava musiikki). 
Näistä arvokkainta oli maailmankaikkeuden musiikki musica mundana. 
Boëthius oli kristitty, ja hän katsoi, että musiikinteoria on teologian 
esitiede. 

Uuden ajan teosorientoitunut ajattelu vei musiikinteorian paino-
pisteen spekulatiivisesta kohti regulatiivista ja analyyttista tarkastelu-
tapaa. Musiikinteoriasta tuli käytännönläheisempää, ja pedagoginen 
näkökohta alkoi painottua alan kirjallisuudessa. Uudentyyppisestä 
harmoniaopista tuli musiikinteorian keskeinen alue. Paradigmojen 
vaihdos kiteytyy itse asiassa harmonian käsitteeseen: siinä missä 
vanhempi ajattelutapa nojasi musiikin, maailmankaikkeuden ja ihmis-
luonnon harmoniaan, teosorientoitunut musiikinteoria keskittyy vah-
vasti soivan musiikin sointuihin ja sointurakenteisiin. Spekulatiivinen 
tutkimusote jatkoi kuitenkin elämäänsä esimerkiksi valistusajan 
säveltäjä-teoreetikko Jean-Philippe Rameaun (1683–1764) ja 1800-luvun 
luonnontieteilijöiden Hermann von Helmholtzin (1821–1894) ja Arthur 
von Oettingenin (1836–1920) esteettisissä ja musiikinteoreettisissa poh-
dinnoissa. 

Rameau tukeutui musiikinteoreettisissa teoksissaan sekä vanha-
kantaisiin intervallien lukusuhteisiin että yläsävelsarjaan, jonka hä-
nen maanmiehensä Joseph Saveur (1653–1716) demonstroi 1700-luvun 
vaihteessa. Rameau tunnetaan duuri-mollitonaalisuuden funktio-opin5 

5 Funktio-opin mukaan tonaalisen musiikin soinnut palautuvat kolmeen sointufunktioon 
(toonika, subdominantti ja dominantti). 
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luojana, ja hän myös määritteli ensimmäisenä mollisoinnun ongelman: 
duurisointu löytyy helposti yläsävelsarjan alusta, mutta mollisoinnulle 
ei voida esittää samankaltaista akustista perustelua. 

1800-lukua on kutsuttu perinteisesti ”romantiikan” aikakaudeksi 
musiikissa. Niitä luontoideoita, jotka monien flosofen kirjoituksissa 
väikkyivät musiikin taustalla, voidaan hyvällä syyllä kutsua roman-
tiikan luonnonflosofaksi. Aikakauteen kuului kuitenkin myös toisen-
lainen näkemys luonnosta: luonnontieteet nousivat voimalla, ja niiden 
arvovalta alkoi vaikuttaa myös musiikinteoreettiseen kirjallisuuteen. 

Hermann von Helmholtzin teos Die Lehre von den Tonempfndungen 
als physiologische Grundlage für die Theorie der Musik6 (1968 [1863]) lie-
nee kuuluisin esimerkki luonnontieteilijän yrityksestä tavoittaa mu-
siikin luontoperusta. Helmholtz tukeutui niin kutsuttuun kuulon reso-
nanssiteoriaan. Sen mukaan ihmisen korva muistuttaa pianoa, jonka 
kaikupedaali on painettu pohjaan. Korva resonoi pianon kielten tavoin 
äänen eri taajuuksille. Tämä korreloi sen kanssa, että Helmholtz oli 
kiinnostunut erityisesti yläsävelsarjan merkityksestä ”sävelaistimuk-
sissa”. Musiikin luontosuhteen osalta hänen näkemyksensä oli liberaali: 
hän katsoi, että luonto antaa musiikille rajat, joiden puitteissa eri aika-
kausina esiintyy erilaisia esteettisiä periaatteita. 

Saksalaisen säveltäjän ja musiikinteoreetikon Hugo Riemannin 
(1849–1919) panosta luontokeskusteluissa ei voi sivuuttaa. Hänen läh-
tökohtiaan olivat Rameaulta periytyneet funktio-oppi ja mollisoinnun 
ongelma. Jälkimmäisen ratkaisuksi Riemann postuloi aluksi kuvitteel-
lisen ”alasävelsarjan”, jonka avulla mollisointu voidaan selittää näppä-
rästi duurisoinnun käännökseksi.7 Hän kuitenkin hylkäsi alasävelsar-
jan vähitellen ja siirsi kiinnostuksena akustiikan sijaan ihmismielen 
toimintatapoihin. Hän loi käsitteen Tonvorstellung (”sävelrepresentaa-
tio”), jonka avulla oli tarkoitus ymmärtää ihmismielen musiikillisia toi-

6 ”Oppi sävelaistimuksista musiikinteorian fysiologisena perustana.” 

7 Käsitystä, jonka mukaan mollisointu on duurisoinnun käännös, kutsutaan harmoniseksi 
dualismiksi. Sen tunnettuja edustajia olivat Helmholtz ja Arthur von Oettingen, joka 
tutkimuksissaan pyrki kaventamaan akustiikasta ponnistavan musiikinteorian ja käy-
tännön musiikin välistä kuilua. 



 

  
 

      

 

 

 
 

 

 
 

  
 

    
 

 
 

16 Matti Huttunen & Eveliina Sumelius-Lindblom

mintatapoja, erityisesti Riemannin olettamaa duurimollitonaalisuuden 
luonnollisuutta. Riemannin musiikinteoreettinen myöhäistuotanto jäi 
uuden musiikin myllerryksen keskellä väistämättä konservatiivisek-
si: duuri-mollitonaalisuus edusti hänelle luontoa, johon nähden uusi 
musiikki näyttäytyi luonnottomaksi. 

Riemannin jälkeisen runsaan sadan vuoden aikana suhtautuminen 
musiikinteorian tehtävään tutkimuksena ja pedagogiikkana on muut-
tunut paljon, ja nykyajan musiikinteoria on kyseenalaistanut musiikin 
luontoperustaa koskevia perinnäisiä uskomuksia. Musiikkisosiologi ja 
uuden musiikin teoreetikko ja flosof Theodor W. Adorno (1903–1969) 
katsoi, että musiikin materiaali ei perustu miltään osin luontoon: mu-
siikin materiaali on ”läpikotaisin historiallista” (Adorno 2006, 293). 
Tämän katsannon valossa duuri-mollitonaalisuus oli vain yksi musiikin-
historian vaihe, jonka välttämättömiä seurauksia uusi musiikki ja eri-
tyisesti atonaalisuus (”sävellajittomuus”) olivat. 

Kyseenalaistaessaan ajatuksen, että akustiikka – tai ahtaammin 
yläsävelsarja – olisi musiikin kannalta relevantti selitysperusta esimer-
kiksi riitasoinneille, musiikinteoria muuttuu väistämättä historiallisek-
si tutkimusalueeksi. Duuri-mollitonaalisuuden säännöt eivät enää ole 
luonnon periaatteita, vaan historiaa. Säännöt toki ovat olleet voimassa 
hyvin pitkään, ja niitä voidaan tarkastella näennäisesti musiikkia kos-
kevina ”lakeina”. 

Keskustelua musiikin luontoperustasta on käyty myös Suomessa. 
”Suomen musiikkitieteen isä” Ilmari Krohn (1867–1960) tukeutui har-
moniaa koskevissa kysymyksissä vahvasti Riemannin ajatteluun, ja 
Riemannin tapaan Krohn oli myös konservatiivi suhteessa uuteen 
musiikkiin (ks. Huttunen 2020). Luontoproblematiikka oli esillä vielä 
Jouko Tolosen (1912–1986) väitöskirjassa Mollisoinnun ongelma ja uni-
taarinen sointu- ja intervallitulkinta (1969). Krohnin teorioita alettiin 
1960-luvulta alkaen kritisoida voimakkaasti, mutta samalla niiden jäljet 
suomalaisessa musiikkipedagogiikassa ovat kantaneet kauas erityi-
sesti musiikkioppilaitosten musiikinteorian opetuksessa. Positiivinen 
kiinnostus Krohnin tutkimuksia kohtaan on virinnyt akateemisessa 
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musiikintutkimuksessa uudelleen viime vuosina.8 

Luonto ja ohjelmamusiikin ongelma 

Musiikkiflosofan ja spekulatiivisen musiikinteorian antamien merki-
tysten lisäksi musiikin luontosuhteella on monia muita ulottuvuuksia: 
luonto voi olla musiikin aihe, lähtökohta, inspiraationlähde tai tausta-
tekijä, musiikki voi kommentoida luontoa tai ihmisen suhdetta siihen, 
se voi jäljitellä luontoa, jokin musiikkiteoksen kohta voi herättää luonto-
assosiaatioita, oopperan tapahtumat voivat sijoittua luontoon, liedin 
piano-osuus voi jäljitellä luontoa, ja musiikki voi saada metafyysisiä 
ulottuvuuksia, joihin kytkeytyy erilaisia luontoideoita – mahdollisuuk-
sia on lukemattomia. 

Musiikin suhde luontoon on tässäkin tapauksessa kiistanalainen. 
Erimielisyydet palautuvat pitkälti ohjelmamusiikin ongelmaan: voi-
ko soitinmusiikki esittää musiikinulkoisia seikkoja? Niin kutsutun for-
malismin keskeinen edustaja, wieniläinen kriitikko, myöhempi Wienin 
yliopiston professori Eduard Hanslick (1825–1904), joka halusi luoda 
musiikin ”spesifsen” estetiikan, katsoi kirjassaan Vom Musikalisch-
Schönen (1. painos 1854, suom. 2014), että mikään ulkoinen seikka ei 
voi olla musiikin sisältöä: musiikin ainoa sisältö ovat ”soivina liikutetut 
muodot”. Lukemattomissa myöhemmissä kirjoissa ja tutkimuksissa 
on esitetty Hanslickin hengessä, että musiikilla ei ole käsitteitä ja että 
käsitteettömänä kielenä se – toisin kuin puhuttu tai kirjoitettu kieli – ei 
voi esittää mitään. Säveltäjät, muusikot, tutkijat ja musiikin kuuntelijat 
ovat kaikesta huolimatta satojen vuosien ajan kuulleet musiikissa eri-
laisia luontoyhteyksiä, ja tänä päivänä, jolloin taidemusiikista on tullut 
uudella tavalla kantaaottavaa, luontoyhteydet ovat erityisen ajankoh-
tainen ilmiö ja ongelma musiikista puhuttaessa.9 

8 Ks. esim. Mantere – Krohn – Hannikainen (toim. 2020). Uuteen musiikkiin Suomessa 
kytkeytyneitä luontokäsityksiä on tutkinut muun muassa Heiniö (1984; ks. myös esim. 
Huttunen 2023). 

9 Ohjelmamusiikin keskeinen laji on sinfoninen runo, jonka Franz Liszt (1811–1886) kehitti 
1850-luvulla. Lisztin tapauksessa sinfoninen runo liittyi nimensä mukaisesti pääasiassa 
kaunokirjallisiin aiheisiin. Musiikinhistorioitsija ja kriitikko Franz Brendel (1811–68) oli 



Matti Huttunen & Eveliina Sumelius-Lindblom

 
 
 

 

  

  
 

 
 

 
 

 
 

  

 

 
 

 
 

18 

Uusimmassa musiikkitieteessä erottelu absoluuttisen ja ohjelma-
musiikin välillä on kyseenlaistettu, ja musiikin ulkoisista aiheista ja 
sisällöistä voidaan puhua tänä päivänä vapautuneemmin kuin vielä 
muutama vuosikymmen sitten, jolloin monet musiikintutkijat pitivät 
ohjelmamusiikillisia tulkintoja jopa amatöörimäisinä. Tässä johdanto-
tekstissä aiemmin mainittu ”kantaaottavuuden käänne” korreloi nyky-
päivän ohjelmamusiikkimyönteisen musiikintutkimuksen kanssa. 

Musiikin historian suuriksi säveltäjiksi ylennetyt hahmot ovat tyy-
pillisesti musiikki-ideoidemme peilipintoja, ajateltakoon vaikka W. A. 
Mozartia (1756–1791), jonka musiikkia on luonnehdittu vuoroin demoni-
seksi (E. T. A. Hofmann [1766–1822]), eroottiseksi (Søren Kierkegaard 
[1813–1855]) ja lusiferiseksi (Ernst Bloch [1885–1977]); sama pätee 
Mozartiin liitettyihin sairauksiin muun muassa erilaisissa neuro-
psykiatrisissa tulkinnoissa. Suomessa perustavanlaatuiset musiikki-
kysymykset ovat kiteytyneet usein Sibeliukseen (1865–1957). Hänen 
musiikissaan on kuultu kalevalaisuutta, Suomen kansan tuntoja ja 
erilaisia luontoyhteyksiä – ja myös kaikki hänen musiikkinsa oletettu 
ohjelmallisuus on toisinaan kielletty tyystin. Erkki Salmenhaaran 
(1941–2002) Tapiola-tutkielma (1970) on esimerkki antiohjelma-
musiikillisesta Sibelius-tutkimuksesta. Salmenhaara ei näe mitään 
itua tulkita Tapiolaa (1926) ohjelmamusiikillisuuden näkökulmasta; 
sen sijaan hän väittää, että Tapiola noudattaa ”ydinmotiivista” kum-
puavaa, vertauskuvallisesti 12-säveltekniikkaa muistuttavaa sävellys-
tapaa. Salmenhaaran kirjassa Sibeliuksen musiikin absoluuttisuus ja 
modernius lyövät kättä. 

Tässä kohden on aihetta pysähtyä yhteen esimerkkiin musiikin 
luontoyhteyksien kompleksisuudesta, nimittäin Erik Furuhjelmin 
(1883–1964) vuonna 1916 julkaisemaan kirjaan Jean Sibelius: Hans ton-
diktning och drag ur hans liv. Furuhjelm kirjoitti kirjansa ruotsiksi, ja 
sen käänsi suomeksi Leevi Madetoja (1887–1947); kirja oli ensimmäinen 

Lisztin ja laajemmin 1800-luvun ohjelmamusiikin tärkeä sanansaattaja, joka lanseerasi 
käsitteen ”uussaksalainen koulukunta” (Liszt, Wagner ja monia muita ajan ”edistykselli-
siä” säveltäjiä). Brendel opetti musiikinhistoriaa Leipzigin konservatoriossa, jossa hänen 
oppilaanaan oli muun muassa Suomen musiikkikulttuuriin vahvasti vaikuttanut saksa-
laissyntyinen Richard Faltin (1835–1918). 
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suomalainen Sibelius-elämäkerta, ja se ilmestyi kummallakin kielellä 
vuonna 1916 (tässä tukeudutaan kirjan suomennokseen). Kuten voi-
daan havaita, kirja ilmestyi samanaikaisesti Hugo Riemannin myöhäis-
tuotannon kanssa: luonto kiinnosti ihmisiä ensimmäisen maailmanso-
dan aikaan eri osissa läntistä kulttuuripiiriä, ja myös musiikki itsessään 
oli myllerryksessä. 1910-luvun tuotantoon kuuluivat yhtä hyvin Arnold 
Schönbergin (1874–1951) tärkeät vapaa-atonaaliset teokset kuin Igor 
Stravinskyn (1882–1971) Le sacre du printemps (1913). Molemmat sä-
veltäjät ymmärrettiin pian uutta musiikkia hahmottaviksi pooleiksi – 
näkemys, joka huipentui Theodor W. Adornon kirjassa Philosophie der 
neuen Musik (1949). Kuten Furuhjelmin esimerkki osoittaa, kaikki tuon 
ajan yritykset kytkeä musiikki luontoon eivät olleet konservatiivisia. 

Furuhjelmin kirjassa pohditaan monipuolisesti Sibeliuksen musiikin 
luontosuhdetta, joka vaikuttaa muutenkin kiinnostaneen erityisesti 
suomenruotsalaisia musiikkikirjoittajia.10 Furuhjelm oli säveltäjä, krii-
tikko ja musiikkikirjailija, joka monien tekstiensä perusteella oli laajasti 
kiinnostunut musiikin ja sen historian peruskysymyksistä. Kirjansa 
alussa Furuhjelm (1916, 13) tekee Sibelius-kuvansa kannalta keskeisiä 
käsite-erittelyjä (erityisesti käsitteet ”ylevä”, ”realistinen” ja ”romant-
tinen”): 

Sibelius on ylevän realistinen luonnonkuvaaja. Niin ”romanttiseksi” 
kuin hän usein osoittautuukin aihevalinnassaan, ei hän kuitenkaan 
varsinaisessa luomistoiminnassaan ja juonenkehittelyssä taval-
lisesti anna luonnonmaalauksilleen eikä ympäristökuvauksilleen 
epätodenmukaisuuden leimaa. 

Myöhemmin kirjassaan Furuhjelm (1916, 187) puhuu Sibeliuksen 
varhaisen tuotannon primitiivisestä taustasta: ”tässä duurissa iloitsee, 
tässä mollissa kärsii vain primitiivinen ihminen.” Tämäkin voidaan 
tulkita luonnon ilmenemiseksi Sibeliuksen teoksissa, ja kun Furuhjelm 

10 Kuten Markus Mantere osoittaa artikkelissaan ”Musiikin ’suomalaisuuden’ ja ’luonnon’ 
etsintä 1930- ja 1940-lukujen musiikkitieteessä” (2019), suomalaisen musiikintutki-
muksen historiassa hahmottuu ylipäänsä vahva luontoon tukeutuva tulkintaperusta. 

https://musiikkikirjoittajia.10
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(1916, 211) vielä kritisoi sitä, että Sibeliuksen kansallisuudesta tehtiin 
virheellisesti ”keppihevonen”, havaitsemme Furuhjelmin Sibelius-
kuvan poikkeuksellisuuden 1900-luvun alkupuolen kansallisesti vä-
rittyneessä suomalaisessa musiikkikirjoittelussa. Furuhjelm pyrkii 
osoittamaan, että Sibelius oli pohjimmiltaan epäkansallinen säveltäjä; 
samalla Furuhjelm väistää realismin käsitteellään romanttisen luon-
toidean kliseet. Sibeliuksen luontosuhteessa ilmeni (enemmän tai vä-
hemmän epäselväksi jäävä) ”romanttisten aiheiden ja realismin yhty-
minen”, ja jopa ”Väinämöisen turhat yritykset tavoittaa kiinni onni” 
Pohjolan tyttäressä ”on esitetty sävyssä, joka melkein on enemmän an-
tiikkia kuin pohjoismaista mytologiaa muistuttava” (Furuhjelm 1916, 
228). Luontoyhteydet tekevätkin Sibeliuksen musiikista enemmän yleis-
eurooppalaista kuin kansallisuutta ”keppihevosena” käyttäneet aikalai-
set tulkitsivat. Furuhjelm puhuu kirjassaan myös Sibeliuksen teosten 
”ossiaanisesta” luonteesta. 

Furuhjelmin käsitteellinen hiustenhalkominen ei ole ongelmatonta. 
”Ylevyyden” käsitteellä viitatiin 1800-luvun taideflosofassa johon-
kin, mikä on niin valtaisaa, että ihminen ei sitä pysty käsittämään. 
Furuhjelm käyttää kyseistä sanaa ilmeisesti toisenlaisessa – ja samalla 
epämääräiseksi jäävässä – merkityksessä kirjoittaessaan Sibeliuksesta 
”ylevän realistisena luonnonkuvaajana”, joka on vastakohta epätodel-
lisuutta tavoitelleille romantiikan edustajille. Epäselväksi myös jää, 
mikä Sibeliuksen suhde ajan kansainvälisiin virtauksiin oli, ja pitikö 
Furuhjelm Sibeliusta ajassaan modernina säveltäjänä. Joka tapauk-
sessa ajatus Sibeliuksen kansainvälisyydestä yleistyi suomalaisessa 
musiikkikirjoittelussa vasta toisen maailmansodan jälkeen, ja ajatus 
hänen musiikkinsa moderniudesta valtasi alaa 1960- ja 70-luvuillla, 
esimerkiksi edellä mainitussa Salmenhaaran Tapiola-analyysissa. 

Ohjelmamusiikkiin ja musiikin luontoaiheisiin palataan useaan ot-
teeseen tämän kirjan artikkeleissa, ja samalla havaitaan, että erilaiset 
ja toisilleen vastakkaiset näkökannat perustuvat parhaimmillaan huo-
lelliseen ja perusteelliseen argumentointiin. 
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Arthur O. Lovejoy ja luonto esteettisenä normina 

Artikkelissaan ”’Nature’ as Aesthetic Norm” (1927/1948)11 amerik-
kalainen flosof Arthur O. Lovejoy (1873–1962) peilaa luontoa käsite-
historiallisesti tärkeiksi katsomiinsa esteettisiin merkityksiin. Lovejoy 
oli 1900-luvun alkuvuosikymmenten merkittävä angloamerikkalaisen 
koulukunnan flosof ja aatehistorioitsija. Perustamansa julkaisun 
Journal of the History of Ideas myötä Lovejoy vaikutti ”ideoiden histo-
rian” koulukunnan syntymiseen. Lovejoyn tuotanto on laajuudessaan 
merkittävä, ja hänen pääteoksenaan pidetään kirjaa The Great Chain 
of Being: A Study of the History of an Idea (1936). Lovejoy vaikutti uran-
sa varhaisemmissa vaiheissa myös pragmatismin ja mielenflosofan 
alueilla. Hän toimi akateemisen työnsä ohella näkyvästi kriittisessä 
yhteiskunnallisessa keskustelussa, hyväntekeväisyydessä, setlementti-
työssä sekä akateemista vapautta edistävissä tehtävissä.12 

Lovejoy käyttää artikkelinsa pääasiallisina lähteinä 1600- ja 1700-lu-
kujen kaunokirjallisuuden luontokuvauksia ja muodostaa havaintojensa 
pohjalta tarkoin määriteltyjä esteettisiä kategorioita, jotka kattavat ylei-
simpien merkitysten lisäksi myös psykologisia, taiteilijan ilmaisutapoja 
kuvaavia ja aiempien vuosisatojen taiteeseen viittaavia ”neoklassisia” 
kategorioita. Artikkeli on sisällöltään ja esitystavaltaan erittäin tiivis, 
mutta se on kiitollista luettavaa, kun etsitään musiikin luontosuhteen 
variaatioita. Lähestyn Lovejoyn esteettisiä kategorioita siten, että kes-
kityn niiden viiteen päälajiin ja avaan Lovejoyn määritelmiä musiikin, 
musiikintutkimuksen ja musiikkiflosofan esimerkeillä. 

Ensimmäinen päälaji käsittelee luontoa jäljiteltävinä kohteina. 
Vaihtoehtoja on paljon: luonto voi ilmetä empiirisenä todellisuutena, 
ihmisluonnon kuvaamisena (mahdollisena tai yleisenä käytöksenä, 
intohimojen ilmaisemisena mahdollisissa tilanteissa) tai todellisina 
yhteyksinä tosiasioiden välillä, erityisesti yhteyksinä syyn ja ihmisko-
kemuksen vaikutuksen välillä. Taide voi ilmentää luontoa olemuksena 

11 Artikkeli ilmestyi alun perin julkaisussa Modern Language Notes, XLII,7.11. 1927. Tässä 
johdannossa käsitelty versio sisältyy Lovejoyn artikkelikokoelmaan Essays in the History 
of Ideas (1948). 

12 https://philosophy.jhu.edu/about/early-hopkins-philosophers/lovejoy/ 

https://philosophy.jhu.edu/about/early-hopkins-philosophers/lovejoy
https://XLII,7.11
https://teht�viss�.12
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tai platonisena ajatuksena, joka on epätäydellisesti toteutettu empiiri-
sessä todellisuudessa; geneerisenä tyyppinä, pois lukien lajien ja yksi-
löiden eroavaisuudet; keskivertaisena tyyppinä tai jonkinlaisen tilas-
tollisen moodin kaltaisena; ihmisen ja hänen töidensä vastakohtana; 
osana empiiristä todellisuutta, jota ei ole muunneltu taiteen toimesta, 
pois lukien ulkoilman ilmiöt ja äänet. 

Furuhjelmin Sibelius-kuva on lähellä Lovejoyn ensimmäisen päälajin 
luonnehdintoja; samalla Lovejoyn määritelmät tarjoavat lisävalaistusta 
Furuhjelmin pohdintoihin. Sibeliuksen musiikin luontodenotaatio13 ei 
ollut millaista tahansa luonnon kuvailua, vaan se hahmottuu ylevyyden, 
”realismin” ja universaalisuuden käsitteiden kautta luonnon tinkimät-
tömäksi todellisuudeksi, jota ei ole muokattu tai idealisoitu. Toisaalta 
”naturalismin” kieltäminen Sibeliuksen yhteydessä estää Sibeliuksen 
musiikkia vajoamasta musiikin omalakisia periaatteita vastustavaksi 
antautumiseksi luonnon vaikutteille. 

Lovejoyn toinen päälaji käsittelee luontoa välttämättömien ja itses-
tään selvien totuuksien systeeminä, koskien perusominaisuuksia ja 
niiden suhteita esteettisten arvioiden osalta; intuitiivisesti tunnettuja 
”maun” periaatteita tai standardeja, jossa kaunis on objektiivisesti ja 
pohjimmiltaan tunnistettu. 

Nämä kriteerit vastaavat ainakin osaa barokin ja varhaisklassismin 
musiikillisista ihanteista. Valistusajan keskeisimpiin käsitteisiin kuu-
lunut sivistys ilmeni taiteen alalla ”maun” vaatimuksena. Sivistyksen 
tavoin myös maku oli yhtä aikaa universaali (kaikille ihmisille yhtei-
nen) ja samalla jotain, mitä piti alituisesti edistää. Kuten Timo Kaitaro 
osoittaa kirjassaan Language, Culture and Cognition from Descartes to 
Lewes (2022), myös etiikkaa ja moraalia tulkittiin valistusflosofassa 
hyvän maun ilmentyminä. Esteettisestä mausta puhuttaessa viitataan 

13 Käsitteet ”denotaatio” ja eksemplifkaatio” ovat lähtöisin Nelson Goodmanin kirjasta 
Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols (1969). Sana ”pöytä” denotoi kaik-
kia pöytiä, ja kaikkien pöytien luokka on sanan ”pöytä” ekstensio. Eksemplifkaatio on 
denotaatioon nähden käänteinen viittaussuhde. Esimerkiksi kangaskauppiaan tilkku 
eksemplifoi etikettiä ”punainen”. Goodman oli ankara nominalisti eikä hän hyväksynyt 
yleiskäsitteitä (esimerkiksi ”punaisuus”). Tästä syystä puheena oleva tilkku ei eksempli-
foi ”punaisuutta”, vaan etikettiä ”punainen”. 
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useimmiten David Humen kaltaisiin esteetikkoihin ja musiikin osalta 
ennen kaikkea ranskalaiseen barokkiin ja varhaisklassismiin, joissa 
tukeuduttiin erilaisiin makukäsitteisiin (hyvä maku, sekoitettu maku 
ja niin edelleen). Luonnon normit, siinä muodossa kuin Lovejoy ne täs-
sä kohdassa esittää, avaavat uusia yhteyksiä myös muussa 1700-luvun 
musiikkimaailmassa. Hänen käsitteidensä kautta on mahdollista löytää 
samankaltaisuuksia esimerkiksi 1700-luvun oopperalajien (opera seria, 
opera bufa, Singspiel, vallankumousooppera jne.) väliltä; monestihan 
nämä oopperan lajit on pidetty tarkasti erillään aikakauden musiikkia 
käsittelevissä esityksissä. 

Personoidusta ja esoteerisesta luonnosta 
improvisaation vapauteen 

Lovejoyn kolmas päälaji käsittelee luontoa yleisesti ottaen, esimerkik-
si kokonaisuudessaan kosmisena järjestyksenä tai puoliksi personoi-
tuna voimana. Tämä edustaa Lovejoylle ideaalityyppiä, jonka ominai-
suuksien pitäisi luonnehtia inhimillistä taidetta. Lovejoy määrittelee 
ideaalityypin ominaisuuksiksi yhdenmukaisuuden, yksinkertaisuu-
den, säännöllisyyden (”luonto geometrisoijana”), epäsäännöllisyyden 
ja ”villeyden”, ”täysinäisisyyden”, sisällön runsauden ja monimuotoi-
suuden sekä kyltymättömän hedelmällisyyden (ainoastaan myöhäisellä 
1700-luvulla). 

Kosmiseen järjestykseen ja puoliksi personoituun voimaan tukeu-
tuvan, Lovejoyn esoteerisuutta lähentyvän ideaalityypin voi ajatella 
toteutuvan esimerkiksi Aleksandr Skrjabinin (1872-1915) orkesteri-
teoksen Prometheus, tulen runoelma (1908–10), kaltaisessa musiikillisessa 
ympäristössä. Eetokseltaan mystinen teos kiinnittyy luonnon perus-
elementteihin sekä harmonioihin ja synestesiaan. Luonnonvoimaisuutta 
uhkuvassa orkesterirunoelmassaan Skrjabin näki kreikkalaisessa 
mytologiassa esiintyvän Prometheuksen ihmisen tietoisuuden ja luovan 
energian symbolina.14 Skrjabinin kokonaisvaltainen taideflosofa var-

14 Christian Holmqvist Helsingin kaupunginorkesterin konsertin Focus Bruckner I ja II 
käsiohjelmassa 20.3 & 21.3. 2024. 

https://symbolina.14
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haisine multimediakokeiluineen15 ja mystisine kirjoituksineen kiinnittyi 
teosofaan, Schopenhaueriin, Nietzscheen ja Wagnerin taideidealismiin 
sekä otti osaa vuosisadan alun muodikkaaseen apokalyptiseen kirjoit-
teluun (MacDonald 1978, 10). 

Prometheuksen esoteerisuus, joka vaikuttaisi myötäilevän Lovejoyn 
kolmannen päälajin ideaalityyppiä, ei kuitenkaan poissulje musiikin 
rationaalisia elementtejä. James M. Baker (1986, VII–IX) huomauttaa, 
että huolimatta laajojen orkesteri- ja pianoteostensa mystisistä ominais-
piirteistä, harmonian edistyksellisyydestä ja ekstaattisista pyrkimyk-
sestä Skrjabin säilyi pohjimmiltaan vannoutuneena formalistina: hänen 
sävellyksensä eivät ole intuition voimalla etenevää tajunnanvirtaa, vaan 
ne toteuttavat tarkkoja rakenteellisia ja äänenkuljetuksellisia ideoita. 
Bakerin mukaan Skrjabinin sävellykset heijastavat johdonmukaisesti 
herkkyyttä hienoimpiin yksityiskohtiin, ja hänen kiinnostuksensa hie-
novaraisiin, monimutkaisiin suhteisiin toteutuvat sävellyksissä äärim-
mäisellä tarkkuudella. 

Lovejoyn neljäs päälaji käsittelee luontoa ”luonnollisuutena”, tai-
teilijan ominaisuutena. Tämä ilmenee Lovejoyn mukaan yleisimmin 
vapautena konvention, sääntöjen, perinteiden vaikutuksesta; itseilmai-
suna ilman itsetuntemusta; vapautta ennalta suunnitellusta tai pohtivaa 
ja refektoivaaa tyyliä, koruttomuutta; alkuihmisen tai alkukantaisen 
taiteen ominaisuuksia. Lovejoyn tapaa tarkastella luontoa taiteilija-
lähtöisesti voi pitää edistyksellisenä, taiteilijan itsenäistä toimijuutta 
ja musiikillista tasa-arvoa edistävänä. 

Lovejoyn luettelemat ”taiteilijan ominaisuudet” johtavat ajatuk-
set improvisointiin ja improvisoituun musiikkiin, joihin kohdistunei-
ta vähätteleviä akateemisia asenteita etnomusikologi Bruno Nettl 
(1998) on kuvannut seikkaperäisesti artikkelissaan ”An art neglected 
in scholarship”16. Nettl (1930–2020) kohdistaa kritiikkinsä 1900-luvun 

15 Prometheuksessa Skrjabin esitteli värikoskettimiston (”väriurut”), jonka tarkoituksena 
oli kiinnittää kuulijan mielenkiinto väriin ja valoon musiikin edetessä (McDonald 1978, 
10). 

16 Viime vuosien tutkimuksellisesta kiinnostuksesta improvisaatiota kohtaan ks. Huovinen 
(toim.) 2015. 
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jälkipuoliskon musiikintutkimuksen osoittamaa vähäistä mielenkiin-
toa ja pejoratiivisia asenteita esittäjän viimeistelemää teosta kohtaan, 
suhteessa (nuotinnettuun) sävellykseen. Huolimatta 1950-luvulla yleis-
tyneestä etnomusikologian tutkimuksesta, Nettl pystyy osoittamaan 
improvisoidun musiikin tutkimuksen vähäisyyden ja vallitsevat vähät-
televät asenteet paitsi improvisoinnin harjoittajia myös niitä kulttuureja 
kohtaan, joissa improvisoitu musiikki on keskeisessä roolissa (ei-län-
simaalaiset kulttuurit, kansanmusiikki ja Pohjois-Amerikan musiik-
ki). Nettlin mukaan improvisointia on (vähättelevässä merkitykses-
sä) pidetty ”uhkarohkeiden musiikkina”, ”konseptina”17 ja ”kolmannen 
maailman musiikkina”. 

Vastaanottajan näkökulma 

Lovejoyn viides päälaji käsittelee luontoa taideteoksen arvoa määrit-
televän ja validioivan yleisön näkökulmasta. Lovejoyn määritelmässä 
tämä esiintyy universaalina ja muuttumattomana ajatuksessa, tun-
teessa ja maussa; mikä on aina tiedetty, mitä jokainen voi välittömästi 
ymmärtää ja nauttia; yleensä yhdistetty olettamukseen, jossa univer-
saalisti arvostettu on myös objektiivisesti kaunista; tuttu ja yksityinen; 
luonnollinen, miellyttävä, ymmärrettävä ja nautittava kaikille yksilöil-
le, mutta vaihdellen ajasta, rodusta, kansallisuudesta ja kulttuurisesta 
perinnöstä riippuen. 

Lovejoyn määritelmässä kuulija ei esiinny suurena taiteen asian-
tuntijana, vaan yleisön miellyttämisen ehdoiksi nousevat välitön tai-
teesta nauttiminen ja taiteen ymmärrettävyys. Lovejoyn kuulijamää-
ritelmä johtaa ajatukset Theodor W.Adornon kirjaan Einleitung in 
die Musiksoziologie sisältyvään kuuntelijaluokitukseen eli kuuntelija-
typologiaan (”Typen musikalischen Verhaltens”) (Adorno 1998 
[1962/1968], 178–198). Musiikin kuuntelun korkein muoto on Adornon 

17 Konsepti tarkoittaa yksinkertaistettua ideaa tai ”metodia” jostakin asiasta, jota seu-
raamalla on mahdollista saavuttaa tietyntyyppisiä tuloksia. Improvisaation yhteydessä 
konsepti on käsitteenä äärimmäisen pejoratiivinen, sillä improvisaatio lähtökohtaisesti 
vastustaa sen tapaista menetelmällisyyttä, jolla voisi saavuttaa ennalta määriteltyjä, 
”kaavamaisia” tuloksia. 
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mukaan ”strukturaalinen” tai ”rakenteellinen” kuuntelu. Tällaiseen 
kuunteluun kykenevä ihminen on ”asiantuntija” (Expert). Asiantuntijan 
alapuolella on mm. sellaisia kuuntelijatyyppejä kuin ”emotionaalinen 
kuuntelija”, ”jazz-fani”, ”viihdekuuntelija” ja lopulta ”musiikista piittaa-
maton” tai ”ei-musiikillinen” tyyppi (ks. esim. Sumelius-Lindblom & 
Huttunen 2025). Lovejoyn määritelmän edustama kuuntelijatyyppi voisi 
olla ”emotionaalinen kuuntelija”, ”viihdekuuntelija” tai ”regressiivinen 
kuuntelija”. Esimerkiksi emotionaalinen kuuntelija keräilee Adornon 
mukaan äänilevyjä ja lukee säveltäjien elämäkertoja sen sijaan että hän 
kykenisi paneutumaan kuulemiensa teosten rakenteisiin. 

Lovejoyn määritelmässä yleisön peräänkuuluttamat ymmärrettä-
vyys ja miellyttävyys luonnon ja taiteen kosketuskohdissa ovat esillä 
myös Jean Cocteaun (1889-1963) taidemanifestissa Le Coq et l’Arlequin 
(1918/1921). Kirjoituksessaan Cocteau puolustaa epäsuorasti taiteilijaa ja 
osoittaa seuraavissa sitaateissa äärimmäistä, ironiaan verhottua yleisö-
kriittisyyttä: ”Yleisö, tottunut ylenpalttisuuteen, ylenkatsoo teoksia, 
jotka ovat ytimekkäitä”; ”Yleisö ei pidä vaarallisista syvällisyyksistä; se 
suosii pintoja. Siksi, kun taiteellinen ilmaisu vaikuttaa epäilyttävältä, se 
kallistuu uskoon huijaamisessa”; ”Yleisön saamattomuus: — sen noja-
tuoli ja vatsa. Yleisö on valmis ottamaan vastaan minkä tahansa uuden 
pelin, kunhan et muuta sitä, kun se kerran on oppinut säännöt. Viha 
taiteen toteuttajaa kohtaan on viha häntä kohtaan, joka muuttaa pelin 
sääntöjä”. ”Yleisön suosikkilause on: En ymmärrä, mitä sen on tarkoitus 
olla.”; ”Yleisö haluaa ymmärtää ensin ja tuntea jälkeenpäin”. 

Esimerkkimme 1910-luvun luontopohdinnoista (Riemann ja 
Furuhjelm) yhtä hyvin kuin Lovejoyn tiiviit, mutta osuvat käsite-
analyysit osoittavat, miten äärimmäisen moninaisesti taiteen ja mu-
siikin luontoyhteydet voidaan käsittää. Nämä yhteydet ulottuvat deno-
taatiosuhteesta eksemplifkaation kautta taideyleisöön, makuun ja 
mystiseen luontosuhteeseen. Luontoideoiden moninaisuuden ymmär-
täminen on hyödyksi nykyajan keskusteluille taiteen ja laajemmin kult-
tuurin suhteesta ekologiaan, ilmastokriisiin ja luonnon monimuotoi-
suuden vähenemiseen. 
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Kirjan sisältö 

Taideyliopiston Sibelius-Akatemian DocMus-tohtorikoulun piirissä 
toimineet työryhmät ovat järjestäneet vuodesta 2011 lukien seitse-
män Musiikkia ja flosofaa -luentokonserttisarjaa. Vuosien varrella 
sarjan otsikoita ovat olleet muun muassa ”Musiikki, aika ja avaruus” 
(2016), ”Filosofsia näkökulmia suomalaiseen musiikkiin” (2017) ja 
”Ohjelmamusiikin ongelma” (2018). Viimeisimmän, vuonna 2023 pide-
tyn sarjan tilaisuudet käsittelivät musiikin ja luonnon kosketuskohtia, 
ja samalla hahmottui idea julkaista antologia, joka kokoaa sarjassa 
vuosien varrella esiintyneiden luennoitsijoiden ja taiteilijoiden artik-
keleita ja puheenvuoroja. Aiheeksi valikoitui ”Taidemusiikin ja luonnon 
kosketuskohtia”. Kirjan ideana oli alusta pitäen demonstroida musiikin 
luontoyhteyksien moninaisuutta. 

Kirjaan sisältyy viisi vertaisarvioitua artikkelia. Päivi Järviön ja 
Mariannna Henrikssonin artikkeli tarkastelee uuden ajan alun käsityk-
siä musiikista ja ihmisluonnosta. Hanne Appelqvistin artikkeli koskee 
Eduard Hanslickin musiikkiflosofaa ja puhtaan musiikillisen muodon 
kykyä kuvata todellisuutta. Markus Mantereen ja Eveliina Sumelius-
Lindblomin artikkelin kohteena on kaksi luontosuhteeltaan kiinnos-
tavaa ja ongelmallista pianoteosta: Georges Auricin Trois Pastorales 
ja Joonas Kokkosen Pielavesi-sarja. Matti Huttusen artikkeli vertai-
lee puolestaan kahta 1950-luvun avantgardesävellystä – Karlheinz 
Stockhausenin teosta Gruppen ja Erik Bergmanin teosta Aubade – ja 
niiden taustalla olevia luontoideoita. Jenni Lättilä pohtii artikkelissaan 
luonnon ja luonnollisuuden käsitteitä suhteessa klassiseen lauluun. 

Teoksen loput tekstit ovat vertaisarvioimattomia puheenvuoroja. 
Anni Kytömäki pohtii tekstissään romaanin syntyä ja suhdetta niin 
luontoon kuin musiikkiin. Annikka Konttori-Gustafsson tutkii siniras-
taan laulua ja olemusta Olivier Messaenin pianoteoksessa Le merle bleu. 
Otso Aavanranta pohtii puheenvuorossaan elektronimusiikin luontoa. 
Riikka Talvitien artikkeli kohdistuu nykymusiikin luontosuhteeseen, ja 
kokoelman viimeisessä tekstissä Markku Oksanen tarkastelee luonnon 
tasapainoa ja sen vertauskuvana Antonio Vivaldin teosta Neljä vuoden-
aikaa. 
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Romaani on metsän ja musiikin 
summa 
A N N I  K Y T Ö M Ä K I  

Lähdin ensimmäistä kertaa metsään omin päin nelivuotiaana, kesällä 
1985. Perheemme oli vastikään muuttanut uuteen rivitaloasuntoon, ja 
kuinka ollakaan, pihamme oli asuinalueen reunimmainen. Naapurina 
humisi havunvehreä aarniometsä. 

En ollut lapsena perinteiseen tapaan kiinnostunut luonnosta. En 
kiikaroinut lintuja, tarkastellut hyönteisiä suurennuslasilla tai opetellut 
tunnistamaan kasveja. Minusta tuli ”luontoihminen” sattumalta. Metsä 
oli oikeassa paikassa oikeaan aikaan – tai minä olin. Tallustin metsään, 
koska halusin olla yksin. Ihmisten ilmoilla tuntui välillä väsyttävältä, 
ja metsä oli helposti saavutettava piilopaikka. 

Hyvin nopeasti kävi ilmi, että piilopaikka oli myös kiehtova. 
Kuljeskelin kuusten helmoissa, kyyristelin sammalmättäiden lomas-
sa, kuuntelin tuulta pilvenkorkuisten puiden latvoissa. Metsä tuntui 
toiselta maailmalta, vihreän hämyn valtakunnalta, ja ihmeellistä oli, 
että sinne pääsi pihanurmikolta muutamalla harppauksella. 

Saduissa jännittävät asiat tapahtuvat usein metsässä. Minulle luet-
tiin paljon satuja, enkä alkuun täysin ymmärtänyt sadun ja toden eroa. 
Vielä ala-asteen parina ensimmäisenä vuonna mielsin, että sadut ovat 
kauan sitten oikeasti tapahtuneet, ja myöhemmin todellisuutta on vain 
kohdannut jonkinlainen ankea käänne, jonka jälkeen mitään outoa ei 
enää voi sattua. 

Metsä tuntui kuitenkin paikalta, jossa ihmeen voisi vielä tavoittaa; 
aarniometsä oli rajaton, ajaton, salaperäinen, mitä vain saattoi piillä 
kuusenjärkäleen tai jäkäläisen kiven takana. 

Satujen ihmeitä en metsästä koskaan löytänyt, ainoastaan metsän 
itsensä. Metsän merkittävimpiä ominaisuuksia on, että siellä ”minä” 
voi menettää merkityksensä. Äänet, visuaaliset yksityiskohdat, koko 
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luonnon kirjo vie huomion pois omasta itsestä. Lapsena en vielä osan-
nut analysoida outoa olotilaa, mutta myöhemmin olen alkanut ajatella, 
että luonnontilainen metsä suistaa ihmisen hyvällä tavalla raiteiltaan: 
hapertaa egon. 

Monimuotoisessa luonnossa kulkiessa huomaa, että maailmassa 
on paljon muitakin kuin ”minä”. Metsä avaa kanavan tavoittaa jotain 
omien arkisten ilojen ja surujen ulkopuolelta – ja tämä on edellytys sille, 
että voi kirjoittaa vaikkapa romaanin. Oman pään sisältä on päästävä 
pois, jos haluaa kuvitella maailman, henkilöhahmot, juonenkäänteet. 

Ilman lapsuuteni aarniometsää minusta ei luultavasti olisi tullut 
kirjailijaa; minulla ei olisi ollut paikkaa, jossa unohtaa itseni. Tulevan 
ammattini kannalta merkittävää oli sekin, että luonnossa samoillessa 
ihminen altistuu vapaudelle. Tuulessa tanssiva kuusi, sammalpeittoi-
nen siirtolohkare, punarinnan laulu tai muu luontokokemus on par-
haimmillaan voima, joka peittoaa turtuneisuuden ja käynnistää halun 
luoda tarina. 

Tutustuin metsiin aluksi kaunosieluisin miettein, katsellen ja kuun-
nellen, ekologiasta mitään ymmärtämättä. Vähitellen kuitenkin kiin-
nostuin kasveista, sienistä, linnuista ja muista metsän alkuperäis-
asukkaista omina itsenään. Ja mitä enemmän niiden elämää aloin 
käsittää, sitä varovaisemmin aloin kulkea. Ei tuntunut sopivalta talloa 
toisia jalkoihinsa, remuta ja melskata metsässä, toisten kotona. 

Metsän romahdus 

Kun olin lukiossa, lähimetsiäni alettiin avohakata. Se muutti suhtautu-
mistani metsiin. Ne eivät enää olleet rajattomia ja ajattomia maita vaan 
kiinteistöjä, jotka oli kirjattu jonkun omistamiksi ja jotka saatettiin 
milloin tahansa ottaa taloudellisen hyötykäytön piiriin. 

Luontokokemustani alkoivat halkoa surun ja huolen juonteet. 
Sittemmin jokaista retkeäni ei-suojellulla alueella on varjostanut tieto 
siitä, että tämäkin maailma saattaa sortua. ”Älä katso liian tarkasti, älä 
kiinny liikaa”, mietin usein hienossa metsässä kulkiessani, sillä menetyk-
set ovat havahduttaneet. Mykistävintä on ajatella kasveja, sieniä ja eläi-
miä, metsän kansaa, jolla ei hakkuun jälkeen ole paikkaa mihin siirtyä. 
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Huoli ja suru takaavat, että paluuta elämäni alkuvaiheen onnelliseen 
luontoyhteyteen ei ole. 

Usein mainitaan, että ympäristöahdistusta lieventää toiminta, ja tot-
ta se toki onkin. Vuosien mittaan olen osallistunut monien luontojärjes-
töjen toimintaan, kirjoittanut yleisönosastoille, käynyt mielenosoituk-
sissakin. Persoonalleni sopivimmaksi toimintamuodoksi on kuitenkin 
osoittautunut romaanien kirjoittaminen. 

Romaanin etu on, että se tarjoaa mahdollisuuden eläytyä toisten 
eliöiden kohtaloihin, kuvata maailmaa muidenkin kuin ihmisten näkö-
kulmasta. Kirjoissani luonto ei ole vain tapahtumapaikka vaan myös 
aktiivinen toimija, joka vaikuttaa juonenkulkuun. 

Kaunokirjallisuudessa maailmaa on mahdollista muovata parem-
maksi, luoda mielikuva, jota kohti pyrkiä todellisuudessa. Mutta voiko 
romaanin kautta vaikuttaa tapahtumien kulkuun oikeassa elämässä? 
Poliittiseen vaikuttamiseen verrattuna tie on erittäin epävarma ja epä-
suora, mutta joskus se saattaa johtaa perille. Tiedon lisäksi tarvitaan 
taidetta, sillä jos taide uppoaa kokijansa hermoverkkoihin, se voi upota 
syvällekin ja mullistaa sisäisen maailman. 

Mistä sanat? 

Lapsena ja nuorena kuljin metsissä usein musiikin kannattelema-
na. Hyräilin, lauloin tai soitin pientä huilua, jonka kaverini oli tuonut 
Marokosta. Musiikki on metsien lailla ”reunustanut” elämääni aina. 
Musiikki liittyy mielessäni myös tarinoihin, ja jos osaisin, mieluiten 
säveltäisin kertomuksiani. Musiikki tuntuu suuremmalta ja puhuttele-
vammalta kuin mikään sanoin kuvattu. Ehkä se johtuu siitä, että ilmai-
sumuotona musiikki on paljon vanhempi kuin kirjoitettu teksti. 

Ihmiskunta alkoi kirjoittaa noin viisituhatta vuotta sitten. 
Ensimmäiset kirjalliset tuotokset olivat tavara- ja veroluetteloita ja 
uskonnollisia tekstejä. Onneksi uusi kommunikaatioväline otettiin no-
peasti muuhunkin käyttöön. Kirjoittaminen laajeni pragmaattisesta 
muistiinmerkitsemisestä fktion puolelle, ja sillä saralla on mahdollis-
ta tavoittaa universumin jokainen kolkka ja mielikuvituksen kaikki 
horisontit. 
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Vaikka olen päätynyt kirjailijaksi, sanat tuntuvat usein vierailta. 
Alussa romaani on aivan muuta materiaa, sillä kertomus syntyy mieles-
säni visuaalisena virtana, jossa näen tarinan henkilöitä ja tapahtumia. 
Tätä kavalkadia on vaikea alkaa muuntaa sanoiksi, koska sanat ovat 
karkeampaa ja ahtaampaa ainesta kuin kuvat. 

Musiikki on osoittautunut minulle sillaksi, jonka kautta kulkea mieli-
kuvista sanoihin. Ennen kuin alan kirjoittaa, tutustun tarinaan soitta-
malla pianolla kappaleita, joiden koen liittyvän kertomuksen henkilö-
hahmoihin ja juonenkäänteisiin. Kuulostelen tarinan virtaa musiikin 
virran kautta. Viimein tie näyttää riittävän selvältä, ja voin ryhtyä kir-
joittamaan. Kun työ välillä tyssää, tutut kappaleet auttavat palautta-
maan motivaation ja keksimään ratkaisut. 

Musiikki saattelee romaanin valmiiksi, ja lopulta palaan metsään. 

Yhä pyhä metsä 

Keräily- ja metsästyskulttuurin aikaan metsä oli ihmisille luonnollinen 
osa elinpiiriä. Siitä erkaannuttiin, kun esivanhempamme alkoivat viljel-
lä peltoja, laiduntaa karjaa ja asua yhdellä ja samalla paikalla, metsän 
rajaamalla aukiolla. Reviirijako kiteytettiin sananparteen ”oma maa 
mansikka, muu maa mustikka”. Sananparsi viittaa siihen, että tutul-
la pihamaalla kasvaa ahomansikoita, vieraalla maalla eli villissä met-
sässä mustikoita. Näiden kahden maan välillä ei enää ollut kohtaanto-
pintaa vaan raja: ihminen oli erottanut itsensä muusta luonnosta. 

Maatalouskulttuuri loitonsi ihmismielen luonnonympäristöstä. 
Metsää alettiin pelätä eri tavoin kuin ennen, mutta pitkään sitä yhä 
myös kunnioitettiin. Metsästä pyydettiin saalista, ei vaadittu. Metsästä 
haettiin poltto- ja rakennuspuuta, marjoja ja sieniä. Metsää käytettiin, 
mutta tarpeen tullen sitä myös lepyteltiin. Kunnioitus ja pelko takasi-
vat, että metsä pysyi: ihminen ei rohjennut tehdä siellä mittavia tuhoja. 

Nykyään harva enää uskoo, että metsässä asuisi haltioita, joiden 
myötämielisyydestä meidän tulisi kantaa huolta. Väkisin niihin ei 
myöskään tarvitse enää alkaa uskoa. Olen kuitenkin usein miettinyt, 
että metsää kannattaa edelleen hieman pelätä, ja vieläpä tieteellisistä 
syistä. 
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Suomalaisessa metsässä elää yli 20 000 eri eliölajeja, jotka muo-
dostavat monimutkaisen ja laajan ekologisen verkoston. Emme tie-
dä, mitä seuraa, jos turmelemme ekosysteemin eli ajamme eliölajeja 
uhanalaisiksi ja tyystin sukupuuttoon. Luonnonkirjon hupeneminen 
saattaa johtaa vaikkapa siihen, että jonkin tuholaiseksi luonnehti-
mamme lajin kanta runsastuu, tai viljelykasveillemme ei ole enää 
sopivia pölyttäjiä. 

Luonnon monimuotoisuus on elinehto myös ihmiselle. Siksi metsän 
kunnioittaminen ja pelkääminen on edelleen tarpeen. Hienoimmin tä-
män on muotoillut Eino Leino, joka kirjoitti runossaan ”Se herra, jota 
ma palvelen” hiihtäjästä, joka kohtaa metsässä korven valtiaan: 

Hän tuli ja nosti mun jalkeillen 
mua katsoen silmästä silmään: 
”Sinä siiskö se kaipaat metsähän? 
Sun mieleskö korven on ilmaan? 
Hyvä! Korpi on asua annettu 
ja suksi on hiihtää suotu, 
mut muistaos ihminen metsässäin, 
sa että vaan olet luotu.” (Hiihtäjän virsiä, Otava, 1900.) 

Fiktiosta todeksi 

Romaanieni Kultarinnan (2014), Kivitaskun (2017) ja Margaritan (2020) 
perusteemoja ovat luonnonsuojelu, syrjäänvetäytyminen ja pasifsmi. 
Kun vuosina 2005–2013 kirjoitin esikoisromaaniani, kuvittelin, että tee-
mat kiinnostavat todennäköisesti marginaalisen pientä lukijakuntaa, 
jos ketään. Yllätyksekseni kirjojani ovat lukeneet kymmenettuhannet 
suomalaiset, niitä on alettu kääntää muille kielille ja olen saanut niistä 
runsaasti kiitoksia. 

Vaikka ympäristöahdistukseni on krooninen, romaanini ovat muo-
vanneet minusta hieman optimistisemman ihmisen. Olen saanut ha-
vaita, että useat ihmiset ovat huolissaan samoista asioista kuin minä. 
Lukijoiden ansiosta olen kyennyt myös jättämään jälkeeni jotain hy-
vää ja todellista. Kirjojeni tuotolla olen pystynyt ostamaan yhteensä 21 



 

 
 

 

 
 

 

 

 

38 Anni Kytömäki

hehtaaria metsää, neljässä eri osassa. Alueet on nyt suojeltu pysyvästi 
luonnonsuojelulain nojalla. 

Hankkimani metsät saavat elää omalla villillä tavallaan ihmisen häi-
ritsemättä hamaan ikuisuuteen. Samalla ne edustavat minulle myös 
eräänlaista kunniavelanmaksua, sillä puusta valmistetulle paperille pai-
netut kirjani ovat aiheuttaneet maapallon metsäpeitteeseen lommojakin. 

Yhä useammat taiteilijat alasta riippumatta pohtivat oman työnsä 
ekologista jalanjälkeä. Toivon, että mietteet ovat pian jo automaattinen 
osa luomisprosessia. Monia korjaavia liikkeitä on tehtävissä vähälläkin 
vaivalla: esimerkiksi kustantajani Gummerus löysi kolmannen romaani-
ni painopaperiksi helposti paperilaadun, joka on valmistettu puolittain 
kierrätyskuidusta. 

Koska taidekin kuluttaa luonnonvaroja, taiteilijoilta kuuluu mieles-
täni edellyttää resurssien käytön vähentämistä siinä missä kaikilta 
muiltakin ihmisiltä, yrityksiltä ja yhteisöiltä. Taiteilija ei voi piilottaa 
ekologista vastuutaan ”tärkeän sanoman” taakse. On ajateltava myös 
muotoa, jossa sanoma esitetään. 

Silti sanoma on tärkeä, ja pohjimmiltaan se voi olla myös juuri, josta 
koko teos on kasvanut. 

Romaanissani Margaritassa (s. 578) eräs päähenkilö, Antti, kulkee 
metsässä kesäyönä. Havunoksien pimeässä katveessa näköaisti osoit-
tautuu käyttökelvottomaksi, mutta muut aistit terittyvät. Päähenkilöni 
tiivistää romaanini johtoajatuksen: 

Ympärillä yö kahisee ja huokaa, hakee lokoisaa asentoa, ummistaa sil-
mänsä ja muuttuu käsittämättömäksi. Puut vetäytyvät sivuosaan, mil-
joonainen pieneliöstö rohmuaa jalkojen alla lahoavaa kariketta, linnut 
pyrähtelevät, varvut huokuvat hiilidioksidia kuin kuka tahansa toisen-
varainen olento. Yöllä me olemme samaa kantaa. Vasta aamu tekee 
kasveista yhteyttäjiä, linnuista säikkyjä ja ihmisestä voittamattoman. 

Metsä tohisee maaperästä latvaneulasiin. Minä en ylivoimaani ikä-
vöi. Astun hämärään yhtenä eläimistä. 



 Luonto, maailmankuva ja 
todellisuus 





 

 

  

 
 

 

 
 

41 

Musiikki, maailmankaikkeus 
ja ihminen uuden ajan alun 

ajattelussa 
P Ä I V I  J Ä R V I Ö  J A  M A R I A N N A  H E N R I K S S O N  

Uuden ajan alussa käsitys musiikista oli tiukasti sidoksissa an-
tiikista ja keskiajalta periytyviin käsityksiin luonnosta ja ihmi-
sestä, teorioihin, jotka nykytutkimus on sittemmin kumonnut. 

Tässä artikkelissa tarkastelemme kahta, eri aikoina ja eri tavoin toi-
siinsa kietoutunutta teoriaa tai oppirakennelmaa, uusplatonistista kos-
mologiaa ja galenoslaiseen lääketieteeseen perustuvaa humoraalioppia, 
sekä musiikin paikkaa niissä. Tarkastelumme nojautuu sekä vanhem-
piin lähteisiin että uuden ajan alun luonnonflosofaa ja musiikinteoriaa 
käsittelevään kommentaarikirjallisuuteen, jota on julkaistu lisäänty-
vässä määrin 1900-luvun puolivälistä lähtien. Koska mainitut teoriat 
vaikuttavat myös omaan, nykyhetkessä elävän muusikon työhömme, 
esitämme muutaman esimerkin tilanteista, joissa ne tulevat näkyviksi. 

Uuden ajan alun musiikin perusteita käsittelevä kirjallisuus on laaja 
ja kattava, ja viime vuosikymmeninä siinä on alettu tarkemmin ottaa 
huomioon myös musiikin ja sen esittämisen suhde maailmankaikkeu-
teen ja fysiologiaan. Tarkastelussamme nämä aihealueet tulevat esille 
sekä teoreettisina rakennelmina että suppeasti myös oman aikamme 
muusikon näkökulmasta, muusikon toimintaan sidottuina. Erityisesti 
humoraaliopin osalta kirjoitus perustuu Marianna Henrikssonin syk-
syllä 2025 tarkastettavaan taiteellisen tohtorintutkinnon tutkielmaan. 

Kuvaamme kosmologian ja galenoslaisen lääketieteen sekä niiden 
suhteen musiikkiin erillisinä kokonaisuuksina. Käytännössä ne kuiten-
kin olivat monin tavoin kietoutuneita toisiinsa ja yhtä aikaa olemassa, 
alkaen antiikista ja jatkuen uudelle ajalle. Tämä kietoutuneisuus näkyy 
tekstissämme sikäli, että vaihtelemme näkökulmaamme kosmologiasta 
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humoraalioppiin ja takaisin. Säveljärjestelmän osalta yhteys antiikin ja 
keskiajan käsityksiin on edelleen läsnä länsimaisessa musiikissa, sillä 
järjestelmän perusteet teoriana eivät ole muuttuneet uuden ajan myötä. 
Myös humoraaliopin sanasto näkyy edelleen kielenkäytössämme mutta 
vanhaa käyttöä metaforisemmaksi muuttuneena. Musiikin esittämisen 
käytännöissä yhteydet soivaan traditioon ja kyseisiin oppirakennelmiin 
ovat kuitenkin katkenneet. 

Muuttuva käsitys maailmankaikkeuden 
rakenteesta 1500- ja 1600-lukujen vaihteessa 

Havaintoihin perustuvat tutkimukset maailmankaikkeuden rakentees-
ta ja planeettojen sijoittumisesta siihen alkoivat uuden ajan alussa mu-
rentaa vallinnutta ptolemaiolaista geosentristä mallia1, jonka mukaan 
Maapallo oli maailmankaikkeuden liikkumaton keskus. Malli oli vakiin-
tunut käyttöön siitä huolimatta, että pythagoralaiset olivat kuvanneet 
maailmankaikkeuden aurinkokeskisen mallin jo noin 300 eaa.2 Uuden 
ajan alussa sitä vastaan asettui havaintojen pohjalta kehitetty koper-
nikaaninen, heliosentrinen malli, jonka mukaan maailmankaikkeuden 
keskiössä oli aurinko. 

Yksi uuden ajan alussa haastetun maakeskisen maailmankaikkeu-
den kuvaus löytyy Konrad von Megenbergin 1400-luvun puolivälissä 
julkaisemasta Luonnon kirjasta (Buch der Natur), ajan luonnonhistorian 
kokonaisesityksestä, joka on saksannos faamilaisen dominikaani-
munkki Thomas de Cantimprén 1200-luvulla kirjoittamasta latinankie-
lisesta Liber de natura rerum -teoksesta. Kirjan yli 400 sivua sisältävät 
selvityksen luonnon kokonaisuudesta: ihmisestä, taivaista, eläimistä, 

1 Aleksandrialainen tähtitieteilijä Klaudios Ptolemaios esitti vuoden 150 jaa. tienoilla 
antiikin tähtitieteen senhetkisen käsityksen taivaanpallosta ja Maapallosta kirjassaan 
Mathematike Syntaksis, joka on paremmin tunnettu arabiankielisellä nimellään Almagest. 
Viidestä Ptolemaioksen esittämästä asiakohdasta erityisesti viimeinen – ”Maalla ei ole 
minkäänlaista liiketilaa” – on Lehden mukaan myöhemmän kopernikanismikeskustelun 
kannalta tärkeä. (Lehti 2009, 90–91.) 

2 Raimo Lehti (2009, 246–248) jäljittää aurinkokeskisen mallin varhaisvaiheita (mm. 
Filolaos, Hiketas, Ekfantos, Herakleides), joista on olemassa hyvin niukkoja viitteitä. 
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puista, yrteistä ja mausteista, metalleista sekä virroista ja vesistä 
(Megenberg 1481). 

Von Megenbergin Luonnon kirjan luvussa ”Von den h meln und 
von den siben Planeten und von den vier Elementen” (”Taivaista ja 
seitsemästä planeetasta ja neljästä elementistä”) esitetään keskiajalta 
periytyvä ja lukuisissa lähteissä eri variaatioina toistuva kuva maa-
ilmankaikkeuden geosentrisestä rakenteesta, joka koostuu maasta 
ja sen yläpuolelle rakentuvista planeettojen ja taivaan kerrostumis-
ta. Alimpana von Megenbergin kirjan kuvassa siis on maa, se luonto, 
jossa ihmiset, eläimet ja kasvit elävät, sekä ihmisen rakentama ym-
päristö, rakennukset, tiet ja viljelmät. Maan yläpuolella on tuli, kevein 
neljästä aristoteelisesta elementistä (maa, ilma, vesi, tuli). Seuraava, 
ruskea vyöhyke on kuu, jonka apeat kasvot ovat suunnatut alas kohti 
maailmaa. Kuun yläpuolella oleva vaaleanpunainen vyöhyke, jossa on 
tähti, Merkurius, ja sitä seuraavalla, vihreällä vyöhykkeellä Venus. Siitä 
ylöspäin vaaleanpunaisella vyöhykkeellä sijaitsee aurinko, keltaisella 
Mars, turkoosilla Jupiter ja tiilenpunaisella vyöhykkeellä Saturnus. 
Kaikkien näiden yläpuolella on tähtien vyö ja ylimpänä enkelit ja taivas. 
(Megenberg 1481, xx.) 

Uuden ajan alussa, vuonna 1543 Nikolaus Kopernikus (1473–1543) 
kuvasi aurinkokeskisen mallin paavi Paavali III:lle omistamassaan De 
revolutionibus orbium coelestium -teoksessa. Vaikka paavi Paavali III3 

aluksi hyväksyi Kopernikuksen mallin, monet Euroopan oppineet ja 
myös katolinen kirkko asettuivat jyrkästi sitä vastaan.4 Vastustuksen 
seurauksena Kopernikuksen De revolutionibus lisättiin yli seitsemän-

3 Paavali III:n kausi paavina kesti vuodesta 1534 vuoteen 1549. Hän kutsui koolle vasta-
uskonpuhdistuksen ja myös musiikin kannalta keskeisen Trenton kirkolliskokouksen 
(1545–1563). 

4 Luigi Guerrini (2012) tarkastelee artikkelissaan vaikutusvaltaisten dominikaanien tais-
telua harhaoppina pitämäänsä heliosentristä mallia vastaan. Kopernikuksen traktaatin 
julkaisua seuranneen sadan vuoden ajan aurinkokeskistä mallia kumoavia kirjoituksia 
tuottivat 1500- ja 1600-luvuilla muun muassa dominikaani-inkvisiittori Bartolomeo 
Spina (1475–1546), dominikaaniveli Giovanni Maria Tolosani (k. 1549) sekä aivan erityi-
sesti kolme dominikaania, Niccolò Lorini, Tommaso Caccini ja Rafaello delle Colombe, 
jotka hyökkäsivät julkisesti Galileo Galilein astronomiaa vastaan. Lorinin ja Caccinin 
saarnoja ei ole säilynyt, mutta delle Colomben kritiikki on kirjattu hänen saarnojensa 
laajaan kokoelmaan. (Guerrini 2012.) 
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Kuva 1: Maailmankaikkeuden rakenne (Megenberg 1481). 
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kymmentä vuotta ilmestymisensä jälkeen, vuonna 1616, katolisen kirkon 
kiellettyjen kirjojen listalle. Yleisempään tietoisuuteen Kopernikuksen 
aurinkokeskinen teoria tuli vasta Johannes Keplerin (1571–1630), Galileo 
Galilein (1564–1642) ja Tyko Brahen (1546–1601) mittausten ja tutkimus-
työn seurauksena. Tosin myös Galileo Galilei joutui 1600-luvun alussa, 
inkvisition edessä, kieltämään esittämänsä, havaintoihin perustuvan 
heliosentrisen maailmankuvan.5 

Vallitsevana uuden ajan alussa ja aina 1600-luvun loppuun asti siis 
oli edelleen tukevasti maakeskinen, geosentrinen maailmankuva, jossa 
maailmankaikkeus koostui maasta ja sen yläpuolelle rakentuvista pla-
neettojen ja taivaan kerrostumista. Tämä käsitys vallitsi myös ajan 
taiteessa (ks. mm. Hollander 1961). Esimerkiksi runoilija John Milton 
(1608–1674) pidättäytyi vielä vuonna 1667 ilmestyneen Paradise lost 
-runoelmansa maailmankaikkeuden rakenteen kuvauksessaan otta-
masta kantaa geosentrisen ja heliosentrisen maailmankuvan väliseen 
kiistaan (ks. mm. Mäntylä 2009; Cowan 2018).6 Ajattelutavan muutos 
vaati aikaa. 

Maailmankaikkeuden rakenne ja musiikki 

Miten musiikki sitten liittyy tähän? Ihmisen aistien ulottumattomissa 
olevaa musiikkia, edellä kuvatun maailmankaikkeuden harmoniaa, 
selitettiin läpi koko keskiajan ja uuden ajan alkuun saakka varhai-
sen pythagoralaisuuden ja Platonin ajattelun pohjalta, muuttumatto-
mina matemaattisina lukusuhteina. 500-luvun alussa vaikuttaneen 
Boëthiuksen (480–524/525) mukaan tämä täydellinen järjestys ilmeni 

5 Kopernikuksen De revolutionibus poistettiin kiellettyjen kirjojen listalta vuonna 1758. 
Vasta vuonna 1981 paavi Johannes Paavali II nimitti toimikunnan tutkimaan Galilein 
tapausta. Työ saatiin päätökseen vuonna 1992. Toimikunnan päätösseremoniassa paavi 
totesi, että tämä tuskallinen väärinkäsitys oli nyt historiaa ja Galileon tapaus voi olla 
opiksi kirkolle vastaavissa tilanteissa. (Vatikaani 1992.) 

6 Milton oli tietoinen Kopernicuksen ja Galilein ajattelusta ja oli tavannutkin Galilein 
Italiassa. Mäntylän (2009) mukaan kohtaamisen seurauksena ajatus havaintoihin perus-
tuvasta, aurinkokeskisestä mallista ”välittyi laajasti englantilaiseen empirismiin ja ih-
mistieteisiin”. Galilein inkvisitio-oikeudenkäynti käänsi Miltonin katolilaisuutta vastaan 
ja laajemminkin syvensi katolaisuuden ja reformaation välistä kuilua. (Mäntylä 2009.) 
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Kuva 2: Maailmankaikkeuden ja musiikin suhteet (Gafurius 1496; Gafurius 1518). 
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niin taivaankappaleiden liikkeissä, jota kutsuttiin musica mundanaksi 
tai musica universalikseksi, kuin sielun ja ruumiin suhteessa eli musica 
humanassa ja maailmallisessa, ihmisten säveltämässä, esittämässä ja 
kuulemassa musiikissa, eli musica instrumentaliksessa. Musiikilla siis oli 
keskeinen paikka luonnonflosofassa. (Ks. esim. Ilnitchi 2002.)7 

Maailmankaikkeuden ja musiikin suhteita havainnollistaa Franchino 
Gafuriuksen (1451–1522) Practica musicae -teoksen (1496) kansiku-
va, jolla Haarin (1974) mukaan ei kuitenkaan ollut oikeastaan mitään 
tekemistä juuri tuon kirjan sisällön kanssa.8 Gafurius kuitenkin käytti 
kuvaa uudelleen, vuonna 1518 julkaisemansa De Harmonia Musicorum 
Instrumentorum Opus -teoksen neljännessä osassa, ja tällöin kuva oli 
elimellinen osa sisältöä.9 Kuvassa, jonka merkityksiä Haar (1974) ar-
tikkelissaan perusteellisesti avaa, maailmankaikkeuden ja musiikin 
ilmiöt muodostavat toisiinsa sidoksissa olevan kokonaisuuden, jonka 
osatekijät ovat vuorovaikutuksessa keskenään. 

Ylimpänä kuvassa on virke ”Mentis Apollineae vis has movet 

7 Oman aikamme musiikintutkimuksen piirissä Boëthiukselta periytyvää musiikkia kos-
kevaa ajattelua ei pitkään tunnistettu, ja sitä koskeva tutkimus käynnistyi varsinaisesti 
vasta 1900-luvun puolivälissä, muun muassa Edward Lowinskyn, Paul O. Kristellerin 
ja Daniel P. Walkerin julkaisemien artikkelien sekä myöhemmin erityisesti Claude V. 
Paliscan tekemän tutkimuksen myötä (Moyer 1992, 2). Siihen saakka musiikkitieteen val-
tavirta oli ilmeisesti seurannut 1700-luvun lopulla kirjoittaneen Charles Burneyn jalan-
jäljissä (Moyer 1992, 1). Burney piti Boëthiuksen kapulakielisiä tekstejä käsittämättömi-
nä ja yhtä ”hyödyllisinä tai välttämättöminä oman aikansa muusikoille kuin Newtonin 
Principia olisi tanssijalle” (Burney 1782, 31). 
Aurinkokeskisen ajattelun läpimurto ei johtanut siihen, että musica mundana tai sfäärien 
harmonia ajatusrakennelmana olisi 1600-luvulla hylätty. Esimerkiksi Newton (1642– 
1726/27), joka oli Proustin (2011) mukaan lähes yhtä kiinnostunut musiikista kuin kos-
mologiasta, loi oman sfäärien musiikin mallinsa. Kolmijakoinen malli yhdisti seitsemän 
planeettaa, seitsemän säveltä ja seitsemän väriä. Newton liitti sfäärien ja planeettojen 
liikkeiden ajattelunsa painovoiman, musiikin ja valon ominaisuuksiin. (Proust 2011, 364.) 
Myös flosof, lääkäri David Hartley (1705–1757) loi oman tulkintansa musica mundanasta. 
Hartleyn mukaan hengen värähtely ja sen osuus maailmankaikkeudessa oli luonteeltaan 
nimenomaan musiikillista. (Gouk 2017.) 

8 Sen käyttäminen tässä teoksessa oli Gafuriuksen, ei kirjan julkaisijan, Le Signerren, 
idea (Haar 1974, 7). 

9 Näiden kahden kirjan julkaisemisen välillä Gafurius perehtyi uusplatonistiseen kos-
mologiaan muun muassa Platonin Timaioksen avulla, jonka hän oli hankkinut Marsilio 
Ficinon latinannoksena jo vuonna 1489 (Palisca 1985 168). 



Päivi Järviö ja Marianna Henriksson

   
 

 
 

 
 

 
      

 
 

  

 
 

 

 
 
 
 
 

 

 

48 

undique Musas”.10 Tämän alapuolella on keskellä Zeuksen poika Apollo, 
taiteiden ja kulttuurien suojelija, muusien johtaja ja auringonjumala 
(ks. Castrén & Pietilä-Castrén 2000, 44). Hänestä vasemmalle on ju-
malatar Afroditen kolme seuralaista tai sulotarta, Zeuksen tyttäret 
Aglaia, Eufrosyne ja Thaleia, jotka edustivat sekä fyysistä että älyllistä 
ja moraalista kauneutta (mts. 194). Kuvan vasemman ja oikean puolis-
kon jakavan käärmeen päästä löytyvät neljä elementtiä: maa, vesi, ilma 
ja tuli, joihin palaamme humoraalioppia käsittelevässä luvussa. 

Kuvan oikealla puolella neljä autenttista ja plagaalista moodia on 
kukin liitetty omaan taivaankappaleeseensa, esimerkiksi doorinen 
aurinkoon, fryyginen Marsiin, lyydinen Jupiteriin ja miksolyydinen 
Saturnukseen. Käärmeen vasemmalla puolella olevat kreikkalaisten 
moodien nimitykset viittaavat Haarin (1974, 11) mukaan nekin edellä 
mainittuihin keskiajan ja renessanssin kahdeksaan autenttiseen ja pla-
gaaliseen moodiin. Näistä edelleen vasemmalle ovat muusat Urania 
(tähtitiede), Polyhymnia (pyhä runous ja laulu), Euterpe (musiikki), 
Erato (lyyrinen runous), Melpomene (tragedia), Terpsikhore (tans-
si), Kalliope (eeppinen runous) ja Kleio (historiankirjoitus). Thaleia eli 
komedian muusa kuvassa on äärimmäisenä alhaalla, erillään muista 
muusista. (Ks. Castrén & Pietilä-Castrén 2000, 356.) 

Pythagoralais-platonistinen, lukusuhteisiin perustuva musiikkikä-
sitys, jonka 500-luvun alussa vaikuttanut Boëthius (1989) oli omaksu-
nut kreikkalaista musiikinteoriaa valaisseeseen De institutione musica 
-teokseensa, oli sikäli sopusoinnussa kristillisen metafysiikan kanssa, 
että siinä painotettiin musiikin näkymätöntä ja kuulumatonta luonnetta 
näkyvän ja kuuluvan asemesta. Boëthiuksen näkökulma ei edes antiikin 
aikana kuitenkaan ollut ainoa mahdollinen, vaan keskustelua käytiin 
jatkuvasti kahden keskenään ristiriidassa olevan näkökulman välillä: 
Oliko musiikissa kysymys pythagoralaisten esittämistä lukusuhteista 
vai Aristoteleen oppilaan Aristoksenoksen kuvaamasta aistittavasta 
todellisuudesta? (Prins 2014, 56.) Entä miten kristinusko asettui dialo-
giin näiden traditioiden kanssa? 

10 ”Apollon mielen energia saattaa nämä muusat liikkeelle kaikkialla.” Suomennos kirjoitta-
jien. 

https://Musas�.10
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Prins (2014) tarkastelee pythagoralais-platonistisen ajattelun, 
kristinuskon ja Aristoteleen flosofan yhteensovittamisen haasteita 
1400–1500-luvun eurooppalaisessa musiikinteoriassa, jossa tuolloin 
tapahtui irtautuminen Burneyn sittemmin (1782, 2: 31, alaviite) käsit-
tämättömiksi tuominneista kreikkalaisten kirjoittajien teknisistä käsit-
teistä ja ”Boëthiuksen jargonista”. Tässä vähittäisessä prosessissa kes-
keisiä ajattelijoita olivat kaikki Platonin teokset latinaksi kääntänyt 
Marsilio Ficino (1433–1499) ja, noin sata vuotta myöhemmin, Francesco 
Patrizi (1529–1597). Heidän haasteenaan oli paljastaa luomistyön salai-
nen harmoninen suunnitelma pysyttäytyen idealismin ja kristinuskon 
periaatteiden puitteissa ja samalla huomioiden sekä fyysisen luonnon 
että musiikin käytännön reunaehdot. (Prins 2014, 6.)11 Prinsin mukaan 
(mts. 406) Patrizi tunnistikin Vincenzo Galilein esittämän ajatuksen 
siitä, että soiva musiikillinen todellisuus ei yksinkertaisesti sopinut 
yhteen pythagoralaisen lukusuhteiden teorian kanssa. 

Ficinon kuvaaman uusplatonistisen kosmologian lähtökohtana on 
Jumala (tai antiikin termein maailmansielu), joka yhdistää ja harmoni-
soi maailmankaikkeuden. Koko kosmos tulisi Ficinon mukaan ymmär-
tää musiikillisena sävellyksenä tai ylistyslauluna, jossa jokaisella osa-
tekijällä on oma paikkansa samoin kuin musiikillisessa sävellyksessä 
jokaisella äänellä on oma, kokonaisuuden harmonisesta ykseydestä 
peräisin oleva paikkansa. Jumala on kosmisen järjestyksen säveltäjä-
arkkitehti, joka toimii maailmankaikkeuden rakenteen aistittavaan 
fysikaaliseen maailmaan yhdistävänä siltana. (Prins 2014, 83–84.) 

Musiikki on osa edellä esitettyjä maailmankaikkeuden malleja ja 
musiikin teoriaa, mutta kosmos on konkreettisesti läsnä myös ihmisen 
elävässä kehossa (musica humana) ja tämän tuottamassa ja kuulemassa 
musiikissa (musica instrumentalis). Haar (2001) avaa Pythagoraalta 
peräisin olevaa käsitystä, jonka mukaan maailmankaikkeus ja monet 
luonnossa ilmenevät asiat kuten soivan kielen pituuksien suhteet ja 

11 Ficino esitti monia maailmankaikkeuden harmoniaa koskevia kysymyksiä, joihin Patrizi 
ja muut 1500-luvun lopulla vastasivat. Laajemmin Ficinon ja Patrizin kosmista järjestys-
tä ja musiikin teoriaa koskevasta ajattelusta, ks. Prins (2014). Tässä artikkelissa rajaam-
me kosmologian ja musiikin suhteiden tarkastelun Ficinon ajatteluun. 
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musiikilliset harmoniat on järjestetty samojen numeeristen mittasuh-
teiden mukaan. Monokordin avulla havainnollistettu pythagoralainen 
säveljärjestelmä ja eräänlaisessa taivaallisessa monokordissa toteutuva 
maailmankaikkeuden säveljärjestelmä noudattavat samoja numeerisia 
lukusuhteita. Vaikka ihmiset kuulevat maailmankaikkeuden harmo-
nian, he eivät kuitenkaan havaitse sitä, koska se on ollut olemassa heille 
heidän syntymästään saakka. (Haar 2001.) 

Haarin mukaan Aristides Quintilianus ulotti kosmisen harmonian 
kuunalisiin elementteihin (tuli, ilma, vesi ja maa), vuodenaikoihin, vuo-
rovesiin, kasvien kasvamiseen ja – maailmankaikkeuden mikrokosmi-
sena peilinä – ihmisen kasvuun ja käyttäytymiseen. Ptolemaios erotti 
toisistaan kosmisen ja psyykkisen harmonian, ja Boëthiuksella näitä 
vastasivat musica mundana ja humana, joihin liitettiin ihmisten soittama 
ja laulama musiikki eli musica instrumentalis. (Haar 2001.) 

Ihmiskeho siis elää sekä maailmankaikkeuden kuulumattomiin 
jäävän musiikin että elävässä ihmisessä ja maailmassa tapahtuvan, 
soivan musiikin keskellä. Uuden ajan alussa tämä lihaa ja verta oleva, 
maailmassa todellistuva ihmiskeho ymmärrettiin vuosituhantisten lää-
ketieteellisten käsitysten pohjalta, joiden mukaan kaikki ihmiskehoon 
kohdistuva, maailmasta tuleva tapahtuminen vaikuttaa ihmiskehon 
tasapainoon. 

Galenoslainen käsitys ihmiskehosta 
uuden ajan alussa 

Aina tieteellisen vallankumouksen läpilyöntiin asti lääketiede tarkoitti 
pääosin olemassa olevan, antiikista lähtien kerrostuneen tradition 
kommentointia ja eteenpäin välittämistä. Siksi fysiologiset käsityk-
set perustuivat pitkään samoihin antiikin kirjoittajiin ja heistä koros-
tuneimmin Galenokseen, joka taas oli perustanut omat oppinsa vielä 
vanhemmille lähteille, kuten hippokraattisiin teksteihin sekä Platonin 
ja Aristoteleen flosofaan. (Henriksson 2025.) Musiikin afektit ja sen 
kosmosta muistuttava olemus tekivät siitä potentiaalisesti hoitavan 
tekijän, jolla oli osuutensa erittäin pitkään vallalla olleissa käsityksissä 
ihmiskehon ja -sielun toiminnasta. 
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Lääkäri, lääketieteilijä ja flosof Galenos eli vuosina 129–201 jaa. 
ja työskenteli Rooman keisari Marcus Aureliuksen lääkärikunnas-
sa. Hänen valtavan kirjallisen tuotantonsa tärkeydestä kertoo sen 
levinneisyys hänen omana aikanaan ja erityisesti häntä seuranneina 
vuosisatoina (Ahonen 2019, 11–16). Galenos systematisoi Aristoteleen 
elementtiopin ja hippokraattisten tekstien perustalle rakentuneen 
humoraalipatologian eli opin neljästä perustavanlaatuisesta ruumiin-
nesteestä ja niihin kytköksissä olevasta kompleksiosta eli peruslaatujen 
sekoittumisesta. Galenoksen vaikutus seuraavien vuosisatojen lääketie-
teelle ja ihmiskäsitykselle oli valtava, erityisesti uudestaan 1100-luvun 
lopulta lähtien (Siraisi 1990, 100). Euroopassa tapahtuneen antiikin 
tekstiperinnön uudelleenlöytämisen ja kääntämisen myötä kiinnostus 
myös Galenokseen voimistui: esimerkiksi niinkin myöhään kuin vuosina 
1500–1700 Euroopassa painettiin yhteensä 590 eri Galenos-käännöstä 
(Gordon 2004, 20). Galenoslaiseen humoraalioppiin perustuvat lääke-
tieteelliset käsitykset pysyivät eri asteisesti voimassa yhteensä 1400 
vuoden ajan, ja sen rippeet ulottuivat aina 1800-luvulle asti (Siraisi 
1990, 4, 97). 

Humoraaliopin osatekijät 

Humoraaliopin osatekijöihin kuuluivat kompleksio eli ihmiskehon per-
soonallinen ominaislaatujen sekoittuminen, ruumiinnesteet ja henget. 
Ihmisen terveyteen vaikuttavat tekijät ryhmiteltiin luonnollisiin, luon-
nonvastaisiin ja ei-luonnollisiin, joista viimeisimpään kuuluivat afektit/ 
passiot – musiikista erottamattomat ilmiöt. Seuraavassa kuvataan tätä 
ajatusjärjestelmää hieman tarkemmin. 

Aristotelisen elementtiopin mukaan ihmiskehon pienimmät yksiköt 
koostuivat samoista elementeistä kuin kuunalinen maailma: maasta, 
vedestä, ilmasta ja tulesta. Mikro- ja makrokosmos, kuunylinen ja 
kuunalinen maailmanpiiri, olivat samaa ainesta ja toimivat samanlais-
ten lakien mukaan (Paster ym. 2004, 19; Rossi 2010, 29). Ihmiskehon 
sisältämä yhdistelmä näitä materiaaleja määritti, millaisia parilli-
sia sekoitussuhteita peruslaadut – kuuma, kostea, kylmä ja kuiva – 
muodostivat (Siraisi 1990, 101). Lämpotilatendenssit siis yhdistyivät 
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kosteuteen tai kuivuuteen. Tämä kokonaisuus muodosti kompleksion 
(Siraisi 1990, 101). 

Sana kompleksio oli latinannos kreikan sanasta crasis (latinaksi 
myös temperamentum), ja se tarkoitti peruslaatujen välistä tasapainoa. 
Kompleksio oli yhtäältä synnynnäinen: jollakulla saattoi olla suhteessa 
muihin ihmisiin esimerkiksi erityisen kuuma kompleksio, ja ominai-
suus säilyi läpi elämän. Toisaalta yksilön kompleksio muuttui elämän-
tilanteiden mukana: nuorena ihminen oli suhteellisesti kuumempi ja 
kosteampi, ja vanhuuden myötä hän kuivui ja viileni. Myös sukupuoli 
antoi kompleksiolle lähtökohdan: yleisesti ottaen naiset katsottiin vii-
leämmiksi ja kosteammiksi kuin miehet. Lisäksi kehon eri elimillä oli 
omat kompleksionsa. Kompleksion määrittyminen tapahtui aistinvarai-
sesti, koskettamalla, ja vertaamalla sitä oletettuun normiin, siis suh-
teellisena kvaliteettina. Kompleksioteorialla pystyttiin muodostamaan 
yhtä lailla fysiologisia, psykologisia kuin sosiaalisiakin oletuksia, kuten 
esimerkiksi sen, että naiset menstruoivat. (Siraisi 1990, 102–103.) 

Jo varhaisissa hippokraattisissa teksteissä ruumiinnesteet olivat 
erityisen keskeisiä organismien fysiologialle. Antiikin ja sitä seuran-
neiden vuosisatojen diagnoosi- ja hoitotraditioissa ruumiin erilaiset 
nesteet ylipäätään olivat tärkeässä roolissa. Tärkeimmiksi nesteiksi 
valikoituivat varhain neljä perustavanlaatuista ruumiinnestettä: veri, 
(keltainen) sappi, musta sappi ja lima (Siraisi 1990, 105). Nelijakoisuus 
ei ollut sattumaa, sillä eri nelijakoiset systeemit tukivat toisiaan: neljä 
elementtiä, neljä vuodenaikaa, neljä ruumiinnestettä ja neljä ihmis-
elämän vaihetta sitoivat mikro- ja makrokosmoksen ilmiöitä kauniisti 
toisiinsa (Siraisi 1990, 110). 

Ruumiinnesteet kietoutuivat kompleksioon siten, että niiden yh-
teistoiminta piti yllä ihmisen yksilöllistä kompleksiotasapainoa. 
Kullakin nesteellä oli yhtäältä oma kompleksionsa, siis oma sisäinen 
tasapainonsa. Toisaalta niiden muodostama tasapaino ja sen heilah-
dukset vaikuttivat ihmisen kokonaiskompleksioon ja heijastuivat suo-
raan ihmisen fysiologiseen ja psykologiseen terveydentilaan. (Siraisi 
1990, 106.) Yksilöllinen tasapaino ja kokonaisuutta hallitseva neste an-
toivat luonnetyypeille vielä nykyäänkin käytössä olevat nimitykset: 
sangviininen (sangue eli veri), koleerinen (chole, sappi), melankolinen 
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(melanchole, musta sappi) ja fegmaattinen (phlegma, lima). Psyykkiset 
ja fyysiset ongelmat johtuivat nesteiden väärästä tasapainosta, tukok-
sista tai eltaantumisista. Keho oli verrattavissa astiaan, joka oli täynnä 
nestettä ja siinä kelluvia sienimäisiä elimiä, jotka imivät, muunsivat ja 
erittivät tarvittavia nesteitä (Johnson 2013, 47–49). Galenistinen malli 
terveydestä ja sairaudesta siis perustui ajatukseen tasapainosta, joka ei 
koskaan voinut olla aivan täydellinen ja oli aina jonkinlaisessa liikkees-
sä. Humoraalikehon nesteet eivät lainehtineet suljetussa systeemissä, 
vaan ne virtasivat kehosta sisään ja ulos, vuorovaikutuksessa samoista 
aineksista koostuvan maailman kanssa (ks. myös Joutsivuo & Mikkeli 
1995, 37–40; Paster ym. 2004, 19). 

NESTE VUODEN-
AIKA 

IKÄ ELE-
MENTTI 

LAATU TEMPERA-
MENTTI 

veri kevät lapsuus ilma märkä 
+ kuu-
ma 

sangviininen 

keltainen 
sappi 

kesä nuoruus tuli kuiva + 
kuuma 

koleerinen 

musta 
sappi 

syksy aikuisuus maa kylmä + 
kuiva 

melankolinen 

lima talvi vanhuus vesi kylmä + 
märkä 

fegmaattinen 

Kuva 3: Ruumiinnesteiden järjestelmä (ks. Wentz 2010, 53; Gordon 2004, 20; Joutsivuo & 
Mikkeli 1995, 37–40; Gouk 2001, 173). 

Käsitys kehon fysiologiasta ei oikeastaan koskaan ollut pelkästään 
fysiologista, vaan lääketiede, uskonto ja magia sekoittuivat toisiinsa. 
Siksi henget (lat. spiritus, kreikk. pneuma) ja niiden olemus fysiologisen 
ja spirituaalisen välimaastossa on syytä mainita tässä. 

Sydän valmisti sisään hengitetystä ilmasta henkiä, joita verisuonet 
kuljettivat kaikkialle kehoon (Siraisi 1990,101). Ilman kaltaiset henget 
olivat hieman mystistä ainetta, joka muistutti kuunylisen maailman 
substanssia eli eetteriä (Roach 1993, 27). Joseph R. Roach (1993, 40) 
on kuvannut spirituksen luonnetta ”immateriaalisen sielun fyysisinä 
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jatkeina”.12 Hengillä siis oli materiaalinen substanssi, mutta samalla ne 
olivat jotakin sieluun kuuluvaa. Ne toimivat kehon ja sielun rajapinnalla 
yhdistäen niiden toiminnot jakamattomaksi kokonaisuudeksi. Kehon eri 
toimintojen yhteydessä henget jalostuivat kolmeen alalajiin: luonnolli-
siin henkiin, elon- ja sielunhenkiin, joilla oli hiukan erilaisia tehtäviä. 
Tässä yhteydessä voidaan niputtaa erilaiset henget yhteen ja puhua 
yleistäen elonhengistä. 

Galenismissa tekijät, jotka vaikuttivat ihmisen terveyden tasapai-
noon, jaoteltiin kolmeen kategoriaan: luonnollisiin, luonnonvastaisiin ja 
ei-luonnollisiin (naturales, contra-naturales, non-naturales) (Siraisi 1990, 
101). Luonnolliset tekijät olivat kompleksioon liittyviä ihmisen henkilö-
kohtaisen fysiologian tekijöitä, joita on kuvattu edellä. Luonnonvastaiset 
tekijät olivat patologisia tiloja, eli ihmisen fysiologista tasapainoa uhkaa-
via sairauksia. Ei-luonnolliset tekijät sen sijaan olivat ulkopuolisia seik-
koja, joilla ihminen saattoi itse säädellä tasapainotilaansa. Galenos 
listasi niitä kuusi: hengitysilma, ruoka ja juoma, liikunta ja lepo, uni 
ja valve, aineenvaihdunta sekä afektit ja passiot. (Joutsivuo & Mikkeli 
1995, 89; Siraisi 1990, 101.) On merkille pantavaa, että musiikin afektit 
ja passiot asettuivat tässä järjestelmässä rinnakkain ihmisen tervey-
teen ja jokapäiväiseen elämään hyvin konkreettisesti liittyvien, aineel-
listen perustekijöiden kanssa. 

Afektien ja passioiden fysiologiassa sydän oli tärkeä. Sydän aja-
teltiin yleisesti lämmön, elämän ja henkien keskukseksi, joka tuottaa 
pulssin ja hengityksen. Sen tienoille oli kerääntynyt erityisen paljon 
veren ja muiden ruumiinnesteiden mukana kulkeutuvia elonhenkiä. 
Pikemminkin kuin pumppu, sydän oli kuin öljylamppu, jossa veri on 
öljyä ja keuhkot tuuletin ja jossa veri jättää palaessaan jäljelle savun-
kaltaisen jäännöksen. Tässä ajattelussa valtimoiden ja sydämen laajene-
minen liittyi elonhenkiin, ei niinkään pumppaukseen. (Rossi 2010, 256.) 

Sydämen keskeistä tehtävää kuvasi englantilainen Robert Burton 
Anatomy of Melancholy -teoksessaan (1628): sydän on ”elämän sija ja 
lämmön, henkien, sykkeen ja hengityksen lähde [– –] kaikkien passioi-

12 ”[– –] physical extensions of the immaterial soul [– –]”. 

https://jatkeina�.12
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den ja afektien keskuselin”13 (Burton 2001, i: 152–153; ks. myös Gouk 
2001, 186). 

Erilaiset passiot aiheuttivat sydämen laajenemista ja supistumista, 
jolloin nesteet ja elonhenget joko pääsivät liikkumaan vapaasti tai jäivät 
jumiin aiheuttaen vaarallisia tukoksia. Jesuiitta Thomas Wright (1604) 
totesi sydämen olevan kaikista elimistä sopivin passioiden tyyssijaksi. 
Hän kuvasi ilon laajentavan sydäntä, surun ja tuskan puristavan sen 
kasaan (Wright 2022, 33–34). Galenismin viitekehyksessä nämä sydä-
melle tapahtuvat asiat ovat todellisia fysiologisia tapahtumia, joihin 
musiikki myötävaikutti suoraan, eivät kielikuvia. Musiikin afektit ai-
heuttivat ihmisessä passioita, joiden kehollinen tapahtuminen oli sidottu 
galenoslaisen lääketieteen kuvaamaan fysiologiaan: elonhenkien pur-
kautumiseen sydämestä, nesteiden liikahduksiin, sydämen puristumi-
seen ja laajenemiseen. 

Galenoslaisen fysiologian perintö on havaittavissa esimerkiksi joi-
denkin musiikkikappaleiden otsikoissa. Johann Jakob Frobergerin 
(1616–1667) pienen cembalokappaleen otsikko Plainte faite à Londres pour 
passer la melancolie viittaa suoraan musiikin osallisuuteen galenoslaises-
sa järjestelmässä. Nykysoittaja ymmärtää luultavasti kappaleen nimen 
masentuneen olotilan refektointina tai tavoitteena piristää mielialaa. 
Otsikon mukaisesti kappaleen soittamisen suoranainen, konkreettinen 
vaikutus on kuitenkin passer la melancolie, laittaa liikkeelle sydämen 
ympärille kerääntynyttä liiallista, paikoilleen jämähtänyttä mustaa 
sappea, joka haittaa terveyttä. Soittajan työhön kappaleen äärellä vai-
kuttanee ajatus jähmeän nesteen purkamisesta oman kehon sisäosista 
– ehkä vielä voimallisemmin kuin pelkän mielentilan kontemplaatio? 

Soiva musiikki ihmiskehon yhteytenä kosmokseen 

Marsilio Ficinon ajattelu rakensi eräänlaista maagista terapiaa, jossa 
musiikki toimi ihmisen väylänä kosmoksen aineksiin (Tomlinson 1993, 
84). Musiikin vaikutus ihmiseen perustui Ficinon mukaan erityisesti 

13 ”[– –]the seat and fountain of life, of heat, of spirit, of pulse and respiration [– –] the seat 
and organ of all passions and afections.” 
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siihen, että musiikin olemus muistutti ihmisen elonhenkiä. Kuten hen-
get, myös musiikki oli kompleksisesti liikkuvaa ilmaa ja siten eräällä 
tavalla elossa. (Ks. Tomlinson 1993, 87.) Ficino paitsi otti esiin musiikki-
na värisevän ilman ja elonhenkien liikkeiden samankaltaisuuden, myös 
linkitti nämä spiritus mundiin, jonka avulla syntyi yhteys kuunylisen 
ja kuunalisen maailman välille (Gouk 2000, 174–175). Siten ihmistä ja 
kosmosta yhdisti musiikin numeerisen olemuksen lisäksi myös musii-
kin yhteys elonhenkiin. 

Jacomien Prinsin mukaan Ficino tiedosti hyvin, että maailmankaik-
keuden harmonian kaltainen, ihmisen sieluun vaikuttava, kuulumatto-
missa oleva musiikki ei varsinaisesti kiinnostanut käytännön muusi-
koita. Ficino oli kuitenkin vakuuttunut siitä, että vaikka rakennusten 
tai veistosten kaltaisia materiaalisia fragmentteja antiikin musiikista 
ei ollutkaan säilynyt, kyseessä ei missään tapauksessa ollut pelkkä 
käsitteellinen abstraktio. (Prins 2014, 121–123.) Myöskään Ficinon omat 
tarkastelut eivät olleet puhtaan teoreettisia, vaan hän muun muassa 
tutki orflaisia hymnejä sekä kääntämällä niitä että myös laulamalla 
niitä säestäen itseään lyyralla.14 Näin hän pyrki herättämään uudelleen 
henkiin orfsen inkantaation musiikillisen käytännön. (Prins 2014, 119.) 
Voisiko Ficinon kokeiluja ehkä jopa ajatella eräänlaiseksi 1400-luvun 
taiteelliseksi tutkimukseksi? 

Laulajan olokulmassa lukusuhteet todellistuvat esimerkiksi laulet-
taessa pythagoralaisessa virityksessä, jossa oktaavit, kvintit ja kvartit 
ovat puhtaita, aistittuina huojumattomia. Intervallien taajuudet siis 
toteutuvat lukusuhteissa 2:1, 3:2 ja 4:3. Moniäänisessä musiikissa tämä 
ei ole mahdollista, mutta laulettaessa esimerkiksi kvintti borduunan 
säestyksellä oman aikamme temperointeja laajempi kvintti ikään kuin 
”tipahtaa” tai ”solahtaa” oikealle kohdalleen. Tähän täytyy tietoisesti 
pyrkiä, sillä olemme siinä määrin vieraantuneita puhtaista kvinteistä, 
että niiden laajentaminen kohti puhdasvireisyyttä vaatii rohkeutta. 
Puhtaan, huojumattoman kvintin laulamisen kokemuksen sanallista-
minen on haasteellista. Sitä voisi ehkä kuvailla jonkinlaiseksi äärettö-

14 Ks. Walker (1958, 22). Haarin (2001) mukaan kyseessä oli mahdollisesti lira da braccio. 

https://lyyralla.14


 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
   

 

  
 

 
 

      

   

57 
Musiikki, maailmankaikkeus ja ihminen uuden ajan alun 
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män tilan avautumiseksi laulajan jalkojen alta kehon ja pään läpi kohti 
korkeuksia. 

1500- ja 1600-lukujen musiikissa tyypillisesti käytössä olevassa 
neljäsosakeskisäveltemperoinnissa jossain määrin samankaltainen 
– joskaan ei yhtä kokonaisvaltainen – kehollinen kokemus toteutuu, 
kun lauletaan puhdas suuri terssi puhdasta syntonisen komman ver-
ran kapeamman kvintin väliin. Kvintin huojunta tuntuu pysähtyvän, 
maailmankaikkeuden harmonia pysähtyy levolliseen täydellisyyteen ja 
soinnun laulamista tekisi mieli jatkaa loputtomiin. Laulajan ja kuulijan 
keho lepää soinnin ajattomassa puhtaudessa. 

Ficino ja ihmisen paikka kosmisessa,  
musiikillisessa järjestyksessä 

Mikä sitten oli ihmisen paikka Ficinon kuvaamassa kosmisessa, musii-
killisessa järjestyksessä, ja miten musiikki toteutui ihmisessä – eli mis-
tä oli kysymys, kun puhuttiin musica humanasta eli ihmissielun ja maa-
ilmankaikkeuden välisestä harmoniasta ja musica instrumentalisista eli 
soivaksi saatetusta musiikista? Prins (2014) tarkastelee Ficinon käsi-
tyksiä neljästä näkökulmasta: 

1. Ihminen Jumalan kuvana ja harmonisena mikrokosmoksena. 
2. Musiikki siltana fyysisestä maailmasta metafyysiseen tietämi-

seen, josta ihmissielu on peräisin. 
3. Kehon ja erityisesti kuuloaistin merkitys musiikin vastaanotta-

misessa. 
4. Musiikin kyky liikuttaa ihmisen mieltä ja kehoa eli musiikin 

eetosoppi. 

Ensinnäkin Ficino siis ajattelee, että ihminen on luotu Jumalan 
kuvaksi ja sellaisena jonkinlaiseksi harmoniseksi mikrokosmokseksi. 
Tämän mikrokosmoksen eettinen velvollisuus on mukautua makro-
kosmokseen, Jumalan harmoniseen luomistyöhön, ja jäljitellä korkeim-
man arkkitehti-muusikon, Jumalan luovuutta. Koska kaikista luoduis-
ta juuri ihmiselle on annettu tämä luomisen kyky, hänet on asetettu 
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muuta luomakuntaa korkeampaan asemaan. Estetiikan mimesis-käsite 
muodostaa vastineen tälle eettiselle maksiimille: luonnon jäljittely on 
yksi tapa noudattaa luonnon lakeja ja tuoda sen piileviä ulottuvuuksia 
näkyviksi taiteessa. Ficinon flosofassa musiikki, säveltäjä ja muusikko 
ovat eräänlaisia jumalia maan pinnalla. (Prins 2014, 123–127.) 

Toiseksi keskeistä Ficinolla (Prins 2014) on ajatus sielun paluusta 
transsendenttiin, kokemuksen tai tiedon ylittävään tai tavoittamatto-
missa olevaan todellisuuteen – tai jumalalliseen alkuperäänsä. Tämän 
paluun mahdollistaa musiikki, joka toimii siltana maailmaa koskevan 
tiedon ja hyveen korkeimman asteen, metafyysisen tietämisen vä-
lillä. Näin musiikki tarjoaa ihmissielulle mahdollisuuden ymmärtää 
maailmankaikkeuden perustana olevia transsendentteja, jumalallisia, 
harmonisia periaatteita, joiden tavoittaminen muuten on maailmassa 
asuvalle ihmiselle vaikeaa. (Prins 2014, 123–124.) Ficino kuvailee ihmi-
sen rajallisia näköaloja tuonpuoleiseen vertaamalla niitä meren pohjalla 
olevien kalojen näköaloihin: 

Kuten kalat ”meren pohjalla eivät näe taivasta vaan vettä, eivät 
taivaankappaleiden puhdasta valoa vaan niiden hämäriä, tummia 
heijastumia mutaisessa vedessä”, niin myös ihminen, normaalilla 
kuuloaistillaan, havaitsee sfäärien täydellisen musiikin vain vää-
ristyneellä tavalla (Prins 2014, 146). 

Kolmanneksi Prins käsittelee Ficinon käsitystä musica humanasta 
ja erityisesti Ficinoa pitkään askarruttanutta käsitystä ihmissielun 
harmoniasta ja kuuloaistista. Tämänkaltaisten, Ficinoa edeltäneissä 
kirjoituksissa usein huomiotta jääneiden asioiden tarkastelu kertoo 
tieteessä viimeistään 1400-luvun lopulla heränneestä kiinnostuksesta 
ihmiskehoa ja fysiologiaa kohtaan (Prins 2014, 124)15, mikä näkyi myös 
galenoslaisen lääketieteen suosiossa. 

Neljänneksi Prins tarkastelee Ficinon innovatiivista käsitystä mu-
siikin eetosopista eli siitä, miten musiikin voimaa voidaan käyttää ihmi-

15 Yliopistoissa alettiin järjestää anatomisia demonstraatioita viimeistään 1300-luvun 
alussa (Joutsivuo & Mikkeli 2000, 246). 
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sen ruumiin ja sielun muokkaamisessa ja mukauttamisessa (mts. 124). 
Tavoitteena on ihmisen ruumiin ja sielun puhdistaminen – tai harmo-
nisoiminen. Mitä harmonisempi ruumiin ja sielun ja niiden osien väli-
nen suhde on, sitä terveempi ihminen on. Terveys on harmoniaa ja 
sairaus harmonian tilapäinen puute- tai häiriötila. Ficino suositteleekin 
musiikkia sisältäviä fyysisiä harjoituksia, jotka vaikuttavat pulssiin 
ja auttavat palauttamaan ruumiinnesteiden ja passioiden tasapainon. 
(Mts. 186–187.) 

Ficinon ajattelussa konkretisoitui musiikin osallisuus sekä kosmosta 
koskevissa että lääketieteellisissä ajatusrakennelmissa. Hänen kolmi-
osaisessa De Vita triplici -tekstikokonaisuudessaan (1489) ääni (mu-
siikki) esiintyi moninaisten elämää ja terveyttä ylläpitävien asioiden, 
kuten ruoka-aineiden, yrttien, metallien, kivien, tuoksujen ja suotuisten 
astraalisten tilanteiden rinnalla (Ficino 1980). 

[– –] harmonian materia on puhtaampaa ja enemmän taivaiden 
kaltaista kuin lääkkeiden ainekset. Sillä se on ilmaa, lämmintä tai 
viileää, ja eräällä tavalla elossa, [– –] se ei vain kanna mukanaan 
liikettä ja afektia, vaan merkityksellistä mieltä, [– –] siis harmonia 
on täynnä henkiä [– –] (Ficino 1980, 161.)16 

Athanasius Kircher –  
musiikin voima ihmisessä ja luonnossa 

Esimerkkinä humoraaliteorian ja maailmankaikkeuden harmonia-
ajattelun läsnäolosta musiikkia koskevissa tarkasteluissa vielä 1650-lu-
vulla tarkastelemme saksalaisen, Roomaan asettuneen jesuiitta 
Athanasius Kircherin (1602–1680) kirjoituksia. Häntä on luonnehdit-
tu ”viimeiseksi ihmiseksi, joka tiesi kaiken” (Findlen 2004). Kircher 
kirjoitti perusteellisesti myös musiikista paneutuen muun muassa sen 

16 ”[– –] this material of harmony is purer, and more like heaven itself, than material of 
medicine. For it is an air, warm or tepid, breathing, and to a certain extent living, [– –] 
not only bearing movement, and presenting an afect, but even bearing, as it were, a 
meaningful mind, [– –] Harmony, therefore, is full of spirit [– –]” Trans. Boer 1980. 
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akustisiin, fysiologisiin, maagisiin ja maailmankaikkeudellisiin yhteyk-
siin. Seuraavat kuvaukset ovat peräisin Musurgia Universalis -teoksesta 
(1650), josta tässä on käytetty Günther Scheibelin kokonaissaksannos-
ta (2025). 

Kircher määrittelee äänen Boëthiusta siteeraten liikkeelle pääs-
tetyksi ilman värinäksi, joka tunkeutuu korvista sisään (Kircher ym. 
2025, D_A01, I:I, 8). Kircher kuvailee yksityiskohtaisesti äänen synty-
mistä kappaleiden yhteen osumisen tuloksena ja korostaa, että ääni 
ei sijaitse näissä kappaleissa, vaan väliaineessa, mediumissa, joka on 
värisevää ilmaa (mts. D_A01, I:II, 10). Väliaineen värinä tapahtuu sekä 
kappaleiden väleissä että niiden sisäpuolella: koska kaikki kappaleet 
ovat huokoisia, ne sisältävät ilmaa, ja niinpä värisevässä kappaleessa 
on ääntä tuottavaa, värisevää väliainetta myös sisällä. Ilma värisee siis 
myös ihmisen kuuloelimien sisällä, ja ääni tulee sitä kautta havaituksi. 
(Mts. D_A01, I:VI, 17.) 

Kircher kirjoittaa, että korvan sisäinen ilma muistuttaa olemuksel-
taan henkiä; nehän ovat tunnetusti substanssiltaan ilmaa. Siten korvan 
sisäisellä ilmalla on sama alkuperä kuin elon- ja sielunhengillä, jotka 
sijaitsevat aivojen verisuonissa, luolissa ja syvänteissä. Ja juuri tämä 
erityinen korvan sisäinen ilma on se väliaine, jossa kuuleminen tapah-
tuu. (Mts. D_A01, I:IX, 33.) Kircherin mukaan hidas ja nopea värinä 
liikuttavat ilmaa erilaisilla tavoilla. Musiikin ”ihmeellinen voima, joka 
sillä on afektien liikuttamiseen sydämessä”17, on peräisin elonhenkien 
liikkeestä, siis sielun ja kehon perustavanlaatuisesta yhteydestä (mts. 
D_B09, IX:II, 15–16). Täten Kircher ymmärtää äänen olevan ilman 
värinää, joka tunkeutuu korviin, ja siellä värisyttää korvan sisäistä 
ilmaa, joka taas on olemukseltaan samankaltaista kuin kehon ja sielun 
yhteen liittävien elonhenkien substanssi. 

Kircher kuvailee kylmä–lämmin- ja kostea–kuiva-laatujen sekä tun-
netilojen yhteydessä esiintyvien erilaisten kehon neste- ja höyrykerty-
mien vaikutusta äänten laatuihin. Hän selostaa konsonanssin ja disso-
nanssin fysiologiaa ja yhdistää niiden toiminnan ihmisen ominaiseen 

17 ”[– –] jene wunderbare Kraft der Musik, die sie für die Erregung von Afekten im Herzen 
besitzt [– –]” 
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kompleksioon sekä elonhenkien liikkumiseen. Musiikin tapahtumista 
ihmisessä kuvataan eräänlaiseksi resonanssiksi: 

Nämä konsonanssit ovat eri tavoin sävelasteikolle järjestyneet ja 
aiheuttavat siten mitä erilaisimpia koko- ja puolisävelaskeleita, 
terssejä ja kromaattisia säveliä. Niiden monet yhdistymismahdol-
lisuudet aiheuttavat ihmisten erilaisten kompleksioiden mukaisia 
erilaisia vaikutuksia. Ja näistä syntyy, kuten edellä on todettu, mitä 
erilaisimpia sydämen afekteja ja impulsseja. Elonhenkemme liikku-
vat näet suhteessa kiihdytettyyn ilmaan; niinpä ne liikkuvat kuten 
näpätyn kielen vieressä toinenkin kieli alkaa väristä. Eli jos elon-
henkemme olisivat kieliä, ne voisivat tuottaa täysin saman harmo-
nian kuin sen, jonka laulu niissä aiheuttaa. (Mts. D_B09, IX, 23)18 

Kircherin selostukset esimerkiksi tuskien ja surun aiheuttamasta 
lämmön ja hengityksen vetäytymisestä sisäänpäin, kohti sydäntä, 
voivat valaista nykyesittäjän usein kohtaamaa tematiikkaa lauluteks-
teissä, joissa (rakkauden) tuskat aiheuttavat vaikeutta päästää itku ja 
valitus ulos. Barbara Strozzin (1619–1677) laulun Cuore che reprime alla 
lingua di manifestare il nome della sua cara (Strozzi 1997, 3) runotekstin 
puhuja ei pysty itkemään, vaan kokoon puristunut sydän on vetänyt 
lämmön itseensä, mikä on galenoslaisittain ymmärrettynä hyvin epä-
terveellinen olotila. Kircher kuvaa surun tuottamaa ääntä: aluksi syn-
tyy matala ääni kaiken sisällä olevan ilman ja kehon pintakerroksissa 

18 ”Diese Konsonanzen verursachen infolge ihrer unterschiedlichen Anordnung 
auf der musikalischen Stufenleiter auch eine unterschiedliche Anordnung von 
Ganztönen, Halbtönen, Diësen und chromatischen Tönen. Durch deren vielfältige 
Kombinationsmöglichkeiten wird auch der Hauch entsprechend der verschiedenen 
Zusammensetzung [complexio] der Menschen unterschiedlich beeinfusst. Daraus 
resultieren auch, wie oben bereits gesagt, die unterschiedlichen Afekte und Antriebe 
des Herzens. Wenn also unser Hauch nach dem Verhältnis der beschleunigten Luft 
bewegt wird, so bewegt er nicht anders als eine gezupfte Saite eine andere, die nicht 
gezupft wurde. Wenn so unsere Hauche Saiten wäre, könnten diese, wenn sie von 
Gesängen bewegt würden, die Harmonie vollkommen zum Ausdruck bringen, wenn sie 
von Melodien zum Schwingen gebracht würden, was ich mit den folgenden Experimenten 
verdeutlichen will.” Kaikki tässä esitetyt Kircher-suomennokset Scheibelin saksannok-
sesta on tehnyt Marianna Henriksson. 
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vallitsevan kylmyyden vuoksi, mutta valitus laittaa nopeasti liikkeelle 
paljon lämpöä sydämen ympäriltä ja syntyy väistämättä korkeampi 
ääni (Kircher ym. 2025, D_A01, I, 71). Siten äänen tuottaminen hel-
pottaisi surun aiheuttamaa fysiologista pattitilannetta – hoito, joka on 
runon puhujalta kielletty, mutta joka paradoksaalisesti toteutuu laulun 
laulamisen aktissa. 

Vielä Kircherin ajattelussa ajatus sfäärien musiikista on läsnä ja 
”luonto, Jumalan taideteos, palautuu kaikissa muodoissaan musiikin 
proportioihin” (mts. D_B10, X, 7).19 Hän kuvailee metaforisesti Jumalan 
luomistyön urkujensoiton kautta: ensin Jumala loi urut ja kaiken, mitä 
niiden soittoon tarvitaan, kuten konsonanssin ja dissonanssin. Jokainen 
luomisen päivä sisältää tässä kertomuksessa uuden urkurekisterin, 
joiden myötä syntyivät henkiolennot, maat, meret, ilma, kasvit (joiden 
sekoitusta verrataan dissonanssin ja konsonanssin sekoitteluun), taivas, 
aurinko, kuu, planeetat ja niiden tarkat lainalaisuudet, edelleen konso-
nanssin ja dissonanssin vaihteluun liitetty valon ja pimeyden vaihtelu 
vuoronaikojen rytmissä, eläimet (joiden elämä kuhisee konsonanssia 
ja dissonanssia) – tästä lajien kirjosta syntyi ihmeellinen konsonanssin 
ja dissonanssin kompositio. Näiden ”preludien” jälkeen, kaikki rekiste-
rit yhtä aikaa auki vedettyinä, syntyi ihminen. (Mts. D_B10, X, 7–10.) 

Kircher kuvailee neljään elementtiin sitoutuneita intervalleja (ja 
päätyy päätelmään, että maan ja auringon etäisyys on oktaavi) (mts. 
D_B10, X, 15). Elementit muodostavat yhteissoinnin – Kircher kuvai-
lee elämänpiiriämme viehättävästi soittimeksi, jossa luonnon liikkeet 
muodostavat erilaisia sointeja: 

On nimittäin varmaa, että eri elementtien erilaisista kiihdytyk-
sistä toisiinsa osuvista kappaleista riippuen syntyy havaittava 
yhteissointi. Minä muunakaan maa meille näyttäytyy kuin piilo-
tettuina urkuina, piilotettuine kanaaleineen, joitten kapeista put-
kista tulinen tuuli kuohuu koko maan massan läpi, aivan kuten tuuli 
synnyttää meidän rakentamissamme soittimissa matalia ja korkeita 

19 ”[– –] die Natur, die Kunst Gottes, in allen weltlichen Vorgängen auf musikalische 
Proportionen zurückgreift.” 
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ääniä aukkojen leveydestä tai kapeudesta riippuen. (Mts. D_B10, X, 
17.) [– –] Varmasti, jos korvamme olisi asemoitu niin että se kuu-
lisi kunnolla tuulen ja valtamerten pauhun maailman eri rantoja 
vasten, silloin, sanokaa minun sanoneen, kuulisimme siinä kaikin 
puolin täydellisen harmonian, niin että liikuttuisimme väsymättö-
mään luojan ylistyslauluun ja tunnistaisimme, kuinka itse elementit 
jakautuvat neljään ääneen bassoon, tenoriin, alttoon ja sopraanoon 
ja yhtyvät sopuisassa yksimielisyydessä ikuiseen hymniin. (Mts. 
D_B10, X, 18.)20 

Teorian ja käytännön rajankäyntejä 

Kuten muun muassa Kircherin kirja osoittaa, maailmankaikkeuden 
harmonian ja humoraaliopin kaltaiset teoreettiset rakenteet olivat läs-
nä musiikkia koskevissa kirjoituksissa vielä 1600-luvulla. Pyrkimys 
havaita yhteyksiä erilaisten ilmiöiden – taivaankappaleiden liikkei-
den, musiikillisten äänten ja luonnonilmiöiden – välillä ja halu löy-
tää yksi niitä selittävä teoria kuitenkin säilyi vielä tämän jälkeenkin. 
Musiikin ja astronomian välisiä sidoksia koskeva pohdinta jatkuikin 
1700- ja 1800-luvuilla – toki vähitellen muuntuen – muun muassa 
Isaac Newtonin, Immanuel Kantin ja Wilhelm Herschelin ajattelussa. 
(Proust 2011.) Lääketieteellisen humanismin hengessä koulutettu, 
ihmisanatomian perustajaksi nimetty Andreas Vesalius (1514–1564) 
asetti monia Galenoksen havaintoja kysymyksen alaisiksi jo vuoden 

20 Es ist nämlich sicher, dass aus dem verschiedenen Anregen der unterschiedlichen 
Elemente je nach Beschafenheit der zusammentrefenden Körper ein wahrnehmbarer 
Zusammenklang entsteht. Was stellt nämlich die Erde für uns anderes dar als eine 
versteckte Orgel, ausgestattet mit verborgenen Kanälen wie mit Röhren, durch deren 
Enge der feurige Wind durch den gesamten Körper der Erde sich ergießt und mit Macht 
stürmt, ebenso wie der Wind in von uns gemachten Instrumenten tiefe und hohe Töne 
gemischt hervorbringt, entsprechend der Weite oder Enge der Züge. [– –] Sicher, wenn 
unser Ohr an einem solchen Ort postiert wäre, dass es das Tosen der Winde und des 
Ozeans genau hören könnte, die an verschiedene Küsten der Länder anschlagen, dann 
würden wir, sage ich, darin einen in jeder Hinsicht vollkommenen Zusammenklang 
hören, auf dass wir dadurch angetrieben würden, unermüdlich das Lob des Schöpfers zu 
singen, wenn wir erkennen, dass selbst die Elemente für den allmächtigen Gott, indem 
sie sich in die vier Stimmen von Bass, Tenor, Alt und Sopran aufteilen, in einvernehm-
licher Einmütigkeit ewige Hymnen anstimmen. 
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1540 vaiheilla mutta ei vielä kyseenalaistanut tämän teorioita kokonai-
suudessaan (Joutsivuo & Mikkeli 2000, 247–255). Vasta kun William 
Harvey (1578–1657) kuvasi verenkiertojärjestelmän vuonna 1628, tie-
teellinen vallankumous eteni myös lääketieteen alalla ja galenoslainen 
ajattelu alkoi vähitellen väistyä (Rossi 2010, 254). 

Thomas Christensen (2007) jäljittää spekulatiivisen ja käytän-
nöllisen musiikin välisiä suhteita ja niiden painopisteiden muutoksia 
antiikista noin 1700-luvun puoliväliin tukeutuen Carl Dahlhausin län-
simaisen musiikinteorian kolmijakoon (spekulatiivinen, regulatiivi-
nen, analyyttinen). Hän lähtee liikkeelle Boëthiuksen ajattelusta, jossa 
todellinen muusikko ”ymmärsi musiikin ontologisen luonteen, siis sen 
numeerisen olemuksen”, kun taas kyky säveltää tai esittää musiikkia oli 
toissijainen. Etäisyys teorian ja käytännön välillä oli suuri. (Christensen 
2007, 15–16.) 

Kun siirryttiin kreikkalaisesta latinalaiseen perinteeseen, jännitteet 
spekulatiivisen ja käytännöllisen tradition välillä lisääntyvät ja laulajien 
kysymykset, pedagogiset tarpeet ja toiminta alkoivat edellyttää teo-
reetikoilta yhä enemmän vastauksia (Christensen 2007, 18). Vaikka esi-
merkiksi Guido Arezzolainen säilytti jaon musicuksen ja cantorin välillä, 
joista ensin mainittu ymmärtää musiikin luonteen ja toinen on onneton, 
tietämätön laulaja, hän vastasi myös käytännön muusikoiden tarpeisiin 
esimerkiksi laulajille tarkoitetulla Micrologus-oppaallaan. Myös kirkko 
kaipasi liturgisen laulun toteuttamista koskevia käytännön ratkaisuja. 
Kaikki tämä aiheutti Christensenin järisyttäväksi luonnehtiman siir-
tymän musiikinteoreetikon työn fokuksessa. (Mts. 18–20.) 

Christensenin mukaan musica mundanan ja musica humanan kosmo-
loginen ja eettinen pohdinta laskeutui tämän siirtymän myötä horrok-
seen, josta se virkosi vasta 1400-luvulla platonismin uuden tulemisen 
myötä. Tämä ei kuitenkaan merkinnyt sitä, että käytännön musiikin 
kysymykset olisivat spekulatiivisen musiikinteorian uuden tulemisen 
myötä, 1500-luvulla jääneet sivuun esimerkiksi Gafurion ja Zarlinon 
tarkasteluista. Sen sijaan jatkossa oli olemassa kaksi musiikillisen ajat-
telun traditiota: teoreettinen ja käytännöllinen. Vaikka teoreettisia 
tarkasteluja edelleen tuotettiin, suurin osa 1600-luvun musiikkikirjal-
lisuudesta oli luonteeltaan käytännöllistä – olihan kasvavalla amatööri-
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muusikoiden joukolla valtava tarve oppia musiikin perusteita. Musiikin 
teorian pohdinta taas kohdistui lähes poikkeuksetta intervallien las-
kentaan ja virityksiin, joskin myös muunlaisia, esoteerisempia tarkas-
teluja julkaistiin, näistä esimerkkinä Kircherin Musurgia Universalis. 
Yksi viimeisimmistä kosmisen harmonian boëthiuslaiseen pohdintaan 
antautuneista oli, vuonna 1687, Andreas Werckmeister. (Mts. 20–26.) 

Sfäärien harmonia ja humoraalioppi 
nykymuusikon käytännöissä 

Christensen (2007) ei lähemmin pohdi sitä, miten nämä erilaiset käsi-
tykset olivat vaikkapa 1500-luvun muusikon ulottuvilla ja miten ne todel-
listuivat ajan muusikon käytännössä. Ihmisten ympärillä tapahtuva, soi-
va musiikki oli epäilemättä rakentunut tietynlaiseksi tavalla, joka oli 
ainakin osittain sopusoinnussa maailmankaikkeutta ja ihmiskehoa kos-
kevien käsitysten kanssa. Koska esimerkiksi lukusuhteisiin perustuva 
säveljärjestelmä ei soivassa todellisuudessa kuitenkaan toiminut, soivaa 
todellisuutta oli säädettävä erilaisin temperoinnein, jotka edellyttivät 
valintoja. Pidettiinkö kiinni pythagoralaisen virityksen puhtaista kvin-
teistä ja kvarteista, jolloin terssit ja sekstit olivat kuulijan kokemuksessa 
dissonoivan epäpuhtaita, vai viilattiinko maailmankaikkeuden harmo-
nian kannalta keskeisiä, lukujen 1, 2 ja 3 avulla ilmaistavia soivia inter-
valleja – kvartteja ja kvinttejä – jotta pystyttäisiin tuottamaan joitakin 
puhtaita terssejä? Entä mitä tehtiin alkuperäiseen säveljärjestelmään 
kuulumattomien sävelten kanssa? Millä perusteella ne voitiin ottaa käyt-
töön maailmassa todellistuvassa musiikissa? Entä mikä loppujen lopuksi 
oli luonnollista tai luonnossa mahdollista, ja mikä luonnollisuuden asteen 
ratkaisi, taustalla vaikuttava teoria vai ihmisen aistit? 

Oman aikamme muusikko, joka on opiskellut sekä spekulatiivista 
että käytännöllistä musiikinteoriaa ja lisäksi tutustunut sellaisiin musii-
kin tekemiseen vaikuttaviin ajattelun traditioihin kuin galenoslaiseen 
lääketieteeseen, on näiden kaikkien vaikutusten alaisena. Niistä on 
tullut osa hänen elävää kehoaan ja käytäntöään tavalla, joka on väis-
tämättä erilainen kuin tuon ajan muusikolla. 

Nykymuusikko on 1500–1600-lukujen musiikkia lähestyessään 



 
 

 
      

  
 

 
 

 

 
 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

66 Päivi Järviö ja Marianna Henriksson

vierauden, katkenneen tradition ja aukkoista informaatiota sisältävän 
nuottimateriaalin äärellä. Menneiden vuosisatojen musiikin ja musiikki-
kokemuksen taustalla olleet käsitykset maailmasta ja fysiologiasta 
ovat sittemmin korvautuneet empiirisesti todennettavilla teorioilla. 
Artikkelissamme valaistut vanhat teoriat voivat kuitenkin antaa tär-
keitä työkaluja nykyajan esittäjille. 

Ymmärrys musiikin afektien historiallisesta fysiologiasta vaikuttaa 
esimerkiksi laulutekstien luentaan. 1600-luvun alkupuolen italialaisen 
monodian runoudessa usein toistuvat kielikuvat sisäisestä palamisesta, 
sydämen puristumisesta kokoon, sulamisesta ja erilaisista nesteiden 
liikahduksista eivät näin näyttäydykään metaforina, vaan todellisi-
na fysiologisina tapahtumina. Laulutekstin perusteellinen ymmärtä-
minen on 1600-luvun musiikissa sekä laulajan että soittajan tärkein 
työskentelyvaihe, ja sanojen sisällön tulisi muuntua suoraan musiikil-
liseksi työskentelyksi. Esittäjien keholliset valinnat (artikulaatiotavat, 
muotoilut, hengitys jne.) nuottitekstin äärellä tulevat siis vaikutetuiksi 
siitä, ymmärretäänkö laulun sanat sievän metaforisiksi vai todellisik-
si ruumiin mullistuksiksi. Myös sanattoman instrumentaalimusiikin 
voi hahmottaa esimerkiksi kosteana/kuivana ja kylmänä/lämpimänä 
tai laulutekstien sisältöjä vastaavia omia mielikuvia etsien. Poeettiset 
sanoittamisen työkalut syventävät työskentelyä, kun nykyesittäjä työs-
tää tätä, varsin vähän yksiselitteistä informaatioita sisältävää nuotti-
tekstiä omaksi esityksekseen. 

Tieteellistä vallankumousta edeltäneessä ajattelussa mikrokosmos 
oli yhteydessä makrokosmoksen tapahtumisiin, ihmiskehon sisäiset 
ja ulkoiset tekijät olivat jatkuvassa vastavuoroisessa vuorovaikutuk-
sessa; nesteitä täynnä oleva keho oli huokoinen, vuotava ja jatkuvassa 
virtauksen tilassa. (Paster ym. 2004, 19.) Nykypäivänä tätä ajattelua 
lähestyvälle muusikolle suhde musiikkiin hahmottuu jonain todella 
tärkeänä ja suurena – materiaalis-spirituaalisena maailman eri tasoja 
yhteen sitovana voimana, joka toimii ihmiskehon ja -sielun rajapinnoil-
la. Musiikki paitsi hoitaa ja lääkitsee, myös luo yhteyden ihmiskehon 
ja sen ajallisuuden ylittävän kosmoksen välille. Oma aikamme pursuaa 
ääntä ja eri keinoin tuotettua musiikkia, jonka saa napin painalluksella 
päälle ja pois. 
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Ehkäpä nykymuusikko voi tulla kosketetuksi ja vaikutetuksi lähes-
tyessään vanhaa ajattelua musiikin voimasta, sen erottamattomasta 
siteestä luontoon ja kaikkeuteen. 
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Mitä puhdas musiikillinen 
muoto voi paljastaa 

todellisuudesta? 
H A N N E  A P P E L Q V I S T  

Johdanto 

Musiikin formalismi on näkemys, jonka mukaan absoluuttisella 
musiikilla ei ole ulkomusiikillista sisältöä. Tämä tarkoittaa, 
että tekstistä tai ohjelmasta irrotettuina sävellykset, soin-

nut, kadenssit tai melodiat eivät viittaa mihinkään, eivät kuvaa, ilmai-
se eivätkä esitä mitään. Jos musiikkia taas tarkastellaan yhdistettynä 
tekstiin tai ohjelmaan – kun ajatellaan vaikkapa liedejä, oopperoita tai 
ohjelmamusiikkia – niin juuri käsitteellinen teksti tekee musiikin ulko-
puolelle tapahtuvan viittaamisen työn. 

Formalistisen näkemyksen tunnetuin edustaja, 1800-luvulla vaikut-
tanut itävaltalainen musiikkikriitikko Eduard Hanslick argumentoi, 
että musiikki ei kykene kuvaamaan, esittämään tai ilmaisemaan ulko-
musiikillisia ideoita, koska tällaisten ideoiden yksiselitteinen sisältö 
perustuu kielellisiin käsitteisiin. Usein ajatellaan, että vaikka musii-
kin avulla ei voidakaan esittää selkeitä väitteitä todellisuudesta (kuten 
vaikkapa väitettä, että Helsinki on Suomen pääkaupunki), kykenee se 
silti kuvaamaan tai ilmaisemaan inhimillisiä tunteita. Teoksessaan 
Musiikille ominaisesta kauneudesta (1854) Hanslick kiistää myös tämän 
vaikutusvaltaisen näkemyksen. Hänen mukaansa myös tunteet, kuten 
suru, toiveikkuus tai melankolisuus, ovat osaltaan käsitteellisen ajatte-
lun määrittämiä. Jos toivon tapaavani ystävän, jota en ole nähnyt aikoi-
hin, toiveikkuuteni muodostuu osaltaan käsitteellisistä uskomuksista 
ja ajatuksista: ”olen ennenkin törmännyt häneen konsertin väliajalla”, 
”kunpa hän tulisi”, ”konsertin ohjelma varmasti kiinnostaa häntäkin, jo-
ten hän saattaa hyvinkin tulla”, ”jos näkisin hänet, ilahtuisin varmasti” 
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ja niin edelleen. Juuri näitä, tunteiden edellyttämiä käsitteellisiä sisäl-
töjä musiikista ei löydy. Tästä syystä musiikki voi korkeintaan tavoittaa 
tunteisiin liittyvän yleisluontoisen dynamiikan, kuten voimakkuuden, 
hiljaisuuden, nopeuden, hitauden, viivyttelyn ja räiskyvyyden. Tietty 
dynamiikkaan kuuluva profili voi puolestaan olla samankaltainen niin 
intohimoisessa rakkaudessa kuin raivokkaassa vihassakin. Itse asias-
sa se voi olla samankaltainen myös myrskyävän meren aallokossa tai 
tuulen ravistelemassa metsän oksastossa. 

Edellä sanottu ei tarkoita, että Hanslick kiistäisi sen itsestään selvän 
tosiseikan, että musiikki voi herättää ja usein herättääkin kuulijoissaan 
tunteita. Mutta musiikin esittävän tai ilmaisevan tehtävän näkökulmas-
ta hankaluutena on, että musiikin ja kuulijoissa heräävien tunteiden 
välinen suhde on luonteeltaan subjektiivinen. Musiikin herättämiin tun-
teisiin vaikuttavat nimittäin monet muutkin asiat kuin itse musiikki, ja 
tunnekokemukset riippuvat yhtä lailla niiden kokijasta kuin musiikista. 
Yksi kuvaa Chopinin surumarssia juhlalliseksi, toinen surumieliseksi. 
Tästä syystä Hanslickin mukaan on virhe pitää musiikin herättämiä 
tunteita itse musiikin sisältönä. Hän nimittäin ajattelee, että kun puhu-
taan sisällöstä tai merkityksestä, tarkoitetaan jotakin objektiivisempaa: 
jos musiikilla tai kielen lauseilla on sisältö tai merkitys, tämän sisällön 
pitäisi olla kaikkien käsitettävissä. Niinpä Hanslick päätyy kuuluisaan 
johtopäätökseensä, jonka mukaan musiikilla ei ole muuta sisältöä kuin 
oma muotonsa. Musiikin muoto, toisin kuin kuulijoiden vaihtelevat tun-
nekokemukset, on ongelmattomasti kaikkien kuultavissa. 

Klassinen vastaväite formalistiseen käsitykseen on seuraava. Jos 
musiikilla ei ole muuta sisältöä kuin oma muotonsa, musiikki on pelk-
kää äänten leikkiä, jolla ei voi olla muuta inhimillistä relevanssia kuin 
tarjota kuuntelijoille nautintoa ja viihdettä.1 Tällaisen kritiikin tueksi voi 
vielä varmemmaksi vakuudeksi viitata Hanslickin omaan vertaukseen 
musiikin ja kaleidoskoopin – siis lasten lelun – välkkyvien värikuvioiden 
välillä. Kritiikin taustalla on oletus, jonka mukaan vain jokin käsitteel-
linen sisältö, liittyipä se sitten tunteisiin, moraaliin, politiikkaan tai 

1 Ks. esim. Davies 1994, 276. 
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uskontoon, voi tehdä musiikista arvokkaan ilmiön. Tässä artikkelissa 
pyrin selventämään formalistista vakaumusta, jonka mukaan tällaisia 
käsitteellisesti määräytyneitä yhteyksiä musiikin ja ulkomusiikillisten 
ilmiöiden välillä ei tarvita musiikin arvon perustaksi. Puhtaana muo-
tona musiikki voi paljastaa todellisuudesta jotakin yksittäisiä tunteita 
tai tapahtumia perustavampaa. 

Musiikin muoto 

Puhuessaan musiikin muodosta tai muodoista Hanslick ei ensisijaisesti 
tarkoita suurmuotoja, kuten sonaattimuotoa tai oratoriota, jotka mää-
rittävät kokonaisen sävelteoksen laajempaa rakennetta. Pikemminkin 
hän tuntuu olevan kiinnostunut niistä musiikin rakenteellisista perus-
elementeistä, joista nuo suuremmat kokonaisuudet ovat muodostuneet, 
ja suuntaa huomionsa sointuihin, kadensseihin ja yksinkertaisiin melo-
dioihin. Melodia tai teema on Hanslickille keskeisin musiikillinen muo-
to, josta hän kirjoittaa: ”Itsenäinen, esteettisesti jakamaton musiikil-
linen ajatuskokonaisuus on jokaisessa sävellyksessä teema” (Hanslick 
2014, 104). On myös tärkeää huomata, että Hanslickille musiikin muodot 
ovat olemuksellisesti dynaamisia. Kuten hänen kuuluisa teesinsä, jon-
ka mukaan musiikin sisältöä ovat ”soiden liikkuvat muodot”, osoittaa, 
musiikilliset muodot ovat liikkeessä, joka tapahtuu soimalla, elävässä, 
aistimellisesti koetussa musiikissa.2 Tätä seikkaa voi tuskin korostaa lii-
kaa, koska tyypillinen väärinymmärrys formalismista on oletus, jonka 
mukaan formalistit olisivat kiinnostuneita partituurista ja nuottikuvan 
teknisestä analyysistä. Kuitenkin Hanslick itse toteaa nuottikuvan ja 
sointuanalyysin näyttävän meille vain luurangon siitä elävästä organis-
mista, jonka musiikin soivassa todellisuudessa kohtaamme. 

Hanslickin käyttämä saksankielinen ilmaus on ”tönend bewegte Formen” (Hanslick 
1854, 32), jonka Ilkka Oramo kääntää ”soivina liikutetut muodot” (Hanslick 2014, 
43). Itse suosin käännöksenä ”soiden liikkuvia muotoja” huolimatta mahdollisesta 
mielleyhtymästä lakkasoihin. Hanslickin mukaan musiikillisten muotojen liike nimittäin 
kumpuaa musiikillisen järjestelmän omasta säännönmukaisesta järjestelmästä eikä 
edellytä ketään tai mitään noiden sääntöjen ulkopuolista liikuttajaa. Toisin sanoen, mu-
siikin muotojen dynaaminen liike perustuu itse järjestelmän sisäiseen hierarkiaan, jossa 
kullakin sävelasteella ja niitä vastaavilla soinnuilla on oma tehonsa. 
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Musiikin sisältöä ovat siis Hanslickin mukaan musiikin omat soi-
vassa liikkeessä olevat muodot. Musiikillisten muotojen liike ei myös-
kään ole sattumanvaraista. Pikemminkin se musiikillinen järjestelmä, 
jonka kohtaamme sävellyksissä ja ennen muuta sävellysten elävissä 
esityksissä, on musiikin sääntöjen jäsentämää. Juuri näihin sääntöihin 
musiikin estetiikan tulisi Hanslickin näkemyksen mukaan keskittyä. 
Puheena olevat säännöt eivät kuitenkaan ole musiikista itsestään riip-
pumattomia. Musiikin säännöt eivät ole vastuussa millekään itsensä 
ulkopuoliselle periaatteelle, kuten luonnolle, inhimillisen psykologian 
dynamiikalle tai käsitteelliselle ajattelulle. 

Ja kuitenkin, päästyään juuri teroittamasta, että musiikki ei voi 
kuvata tai esittää mitään itsensä ulkopuolista, Hanslick kirjoittaa: 

Musiikki on itse asiassa kuva, mutta sellainen kuva, jonka kohdetta 
emme voi tavoittaa sanoilla tai alistaa käsitteillemme. Musiikissa 
on mieltä ja johdonmukaisuutta, mutta musiikille ominaista; se on 
kieli, jota puhumme ja ymmärrämme mutta emme pysty kääntä-
mään. (Hanslick 2014, 45.) 

Ajatuksen ydin on, että musiikillisten muotojen soiva liike on mu-
siikin järjestelmän omien, autonomisten lakien ohjaamaa. Tämä tar-
koittaa, että Hanslickin mukaan ”mieli ja johdonmukaisuus” [Sinn und 
Folge] eivät rajoitu diskursiivisen, käsitteellisen ajattelun piirin. Ja tässä 
tarkoitan diskursiivisella ajattelulla sellaista tiedon muotoa, jota luon-
nehtii pyrkimys määritellä ilmiöitä kielellisten käsitteiden avulla. 

Filosofan historiassa malliesimerkki tällaisesta tiedon käsitykses-
tä löytyy Immanuel Kantin Puhtaan järjen kritiikistä (1781/1787), jonka 
mukaan kaikki tiedolliset arvostelmat määrittävät ajattelun kohteita 
alistamalla ne jonkin käsitteen alle. Esimerkiksi arvostelma ”Tämä 
on pöytä” alistaa meille aistimellisesti annetun havainnon käsitteen 
”pöytä” alaan. Hanslickin mukaan tällaisen tiedon diskursiivisen mallin 
soveltaminen musiikkiin johtaa umpikujaan. Jos haluamme tiivistää 
sävellyksen teeman käsitteelliseen muotoon väittämällä esimerkiksi, 
että ”Beethovenin yhdeksännen sinfonian teeman sisältö on riemul-
lisuus” tai että ”Šostakovitšin seitsemäs sinfonia kuvaa Leningradin 
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piiritystä”, olemme tehneet väkivaltaa itse musiikin ainutkertaiselle 
aistimelliselle kauneudelle, jota aistimellisena ilmiönä ei voi pakottaa 
kielellisen täsmällisyyden ikeen alle. Musiikin oma, puhtaasti musiikil-
linen mieli ja johdonmukaisuus kumpuaa itse musiikillisen järjestelmän 
sisäisestä koherenssista, jota ei voida kääntää tai selittää viittaamalla 
mihinkään toiseen ilmaisukanavaan – kieleen, kuviin, karttoihin tai 
tanssiin. Musiikin säännöt eivät ole vastuussa millekään muulle kuin 
itselleen. Ja tämä tarkoittaa, että ne säännöt, jotka ovat musiikin mie-
lekkään ja johdonmukaisen liikkeen perustana ovat itse mielivaltaisia – 
mielivaltaisia siinä merkityksessä, että niitä ei voi selittää tai oikeuttaa 
viittaamalla johonkin ei-musiikilliseen periaatteeseen, kuten luonnon, 
psykologian, moraalin tai käsitteellisen ajattelun lakeihin. 

Hanslickille itselleen ensisijainen esimerkki musiikillisten sääntöjen 
strukturoimasta järjestelmästä on länsimainen duuri-mollitonaalinen 
järjestelmä, jonka tunnemme eurooppalaisen säveltaiteen teoksista. 
Olisi kuitenkin virhe ajatella, että Hanslick pyrkisi esittämään propa-
gandaa eurooppalaisen säveltaiteen sääntöjen puolesta. Hän yksinker-
taisesti lähestyy aihettaan siitä musiikillisesta järjestelmästä käsin, 
jonka tuntee parhaiten. Itse asiassa Hanslick kiistää ”musiikillisesti 
kauniin”, mikä on vain toinen nimi musiikin autonomisille muodoille, 
rajoittuvan tiettyyn tyyliin. Hanslick myös huomauttaa, että musiikin 
säännöt muuttuvat historian kuluessa. Vaikka eurooppalaisen 1800-lu-
vun säveltaiteen säännöt sisältävätkin hänen mukaansa vielä paljon 
hyödyntämättömiä mahdollisuuksia, ne voivat hyvin muuttua – niin 
kuin toki ovat muuttuneetkin sitten Hanslickin aikojen. Tämäkin käsi-
tys seuraa Hanslickin näkemyksestä, joka korostaa musiikin omalaki-
suutta: jos luonto, tunteet tai käsitteet eivät sanele musiikin sääntöjä, 
on luontevaa ajatella, että noilla säännöillä on vapaus kehittyä moneen 
eri suuntaan. 

Viimeinen huomio, jonka haluan esittää Hanslickin formalistises-
ta näkemyksestä koskee musiikin ja sen sääntöjen välistä suhdetta. 
Musiikin säännöistä puhuminen saattaa helposti johtaa ajatukseen, 
että säveltäjä on valmiina annettujen sääntöjen orja ja noudattaa noita 
sääntöjä kuten juhlapäivällisellä noudatetaan hyvät pöytätavat mää-
ritteleviä etikettisääntöjä. Mutta toisin kuin syöminen, joka onnistuu 
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mainiosti ilman etikettisääntöjäkin, musiikin säännöt ja musiikki it-
se eivät ole toisistaan riippumattomia asioita. Pikemminkin musiikin 
ja sen sääntöjen välinen suhde on sisäinen tai konstitutiivinen. Tämä 
tarkoittaa, että musiikin säännöt – esimerkiksi sääntö, jonka mukaan 
toonika ennen pitkää seuraa dominanttia – on ensisijaisesti annettu 
omissa sovelluksissaan. Säännöt löytyvät siis itse sävellyksistä ja sävel-
lysten esityksistä, ei ohjekirjoista, vaikka toki sellaisiakin on kirjoitet-
tu. Formalistisen näkemyksen valossa nämä ohjekirjat, kuten Arnold 
Schönbergin Harmonielehre (1911), ovat kuitenkin jälkikäteen hahmotel-
tuja kuvauksia tai tiivistelmiä niistä periaatteista, jotka ensisijaisesti 
elävät musiikin soivassa ja historiallisesti muuttuvassa todellisuudessa. 
Sitä paitsi kontrapunktin tai harmoniaopin säännöt tavoittavat musiikin 
soivasta todellisuudesta vain Hanslickin mainitsemaan ”luurangon”, 
sillä ne jättävät sointivärin, dynamiikan ja fraseerauksen kaltaiset mu-
siikin oleelliset aistimelliset aspektit huomiotta. 

Musiikin ja sen sääntöjen välinen konstitutiivinen suhde toimii toi-
seenkin suuntaan. Musiikin säännöt mahdollistavat sävelteokset, jotka 
sitten ilmentävät tai eksemplifoivat noita sääntöjä. Toisin kuin ruoka-
pöydässä porsasteleva moukka, joka tulee ainakin fyysisesti ravituksi, 
säveltäjä ei nimittäin voi säveltää käyttämättä ainakin joitakin sään-
töjä. Tässä suhteessa musiikin säännöt ovat musiikin ja musiikillisen 
ajattelun välttämätön ehto. Musiikin sääntöjen välttämättömyydestä 
itse musiikille ei tietenkään seuraa, etteivätkö nuo säännöt ajan ku-
luessa muuttuisi. Mutta mikäli kaikki säännöt muuttuisivat kertary-
säyksellä, on vaikeaa nähdä, kuinka syntyviä teoksia voisi ymmärtää. 
(Ennakkotapauksena tällaisesta tilanteesta voidaan kenties pitää John 
Cagen teosta 4’33”. Itse ajattelen, että kyseistä teosta on luontevampaa 
lähestyä käsitetaiteellisena performanssina kuin musiikkina.)3 

Hanslickin yritys puolustaa musiikin autonomista kauneutta voi-
daan ymmärtää edellä kuvatun, musiikin sääntöjen ja musiikin välisen 
konstitutiivisen suhteen näkökulmasta. Jos musiikillisten muotojen liike 
olisi alisteista ulkoisille normeille – toisin sanoen, jos musiikki pyrkisi 

3 Musiikin säännöistä Hanslickin ajattelussa enemmän artikkelissa Appelqvist 2011. 
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edistämään jotakin poliittista ohjelmaa, jäljittelemään runon käsitteel-
listä sisältöä tai kuvaamaan inhimillisten tunteiden dynamiikkaa mah-
dollisimman uskollisesti – olisi tuloksena syntyvä musiikki heteronomis-
ta siinä mielessä, että se seuraisi itsensä ulkopuolisia lakeja. Hanslickin 
mukaan se olisi myös musiikillisesti mielenkiinnotonta. 

Musiikillisesti kaunis 

Formalistisen näkemyksen mukaan niin musiikin mahdollisuus kuin 
musiikin ymmärtämisen ja arvostamisen kriteeritkin löytyvät siis mu-
siikista itsestään. Edellä totesin, että formalismia kritisoivat ajattelijat 
tyypillisesti olettavat, että ollakseen merkityksellistä musiikin tulisi 
tavalla tai toisella kytkeytyä inhimillisten tunteiden tai ympäröivän 
yhteiskunnan ilmiöihin. Hanslickin näkemys nojaa tämän oletuksen 
kiistämiseen. Kuten hänen huomautuksensa musiikin omasta, kaikkia 
käännöspyrkimyksiä vastustavasta mielestä ja johdonmukaisuudesta 
osoittaa, Hanslick ei katso käsitteellisen ajattelun perspektiivin tyhjen-
tävän suhdettamme todellisuuteen. Sen sijaan, että muusikko tai kuun-
telija lähestyisi musiikkia käsitteellisesti tai emotionaalisesti, heidän 
tulisikin Hanslickin mukaan omaksua musiikkiin esteettinen perspek-
tiivi. Tässä esteettinen perspektiivi tarkoittaa nimenomaan musiikin 
omien, aistimellisten ja ei-käsitteellisten muotojen intressitöntä kon-
templaatiota sellaisina kuin ne kuuluvat, vailla yritystä alistaa noita 
muotoja jonkin toisen käsitteellisesti määritellyn periaatteen piiriin. 

Hanslickin lähestymistapa heijastelee käsitystä, jonka modernin es-
tetiikan isä Alexander Baumgarten löysi jo antiikin ajattelijoilta ja kirk-
koisiltä. Tämän käsityksen mukaan kohtaamme todellisuuden kahdella 
laadullisesti erilaisella tavalla. Baumgarten kutsui näistä ensimmäistä 
loogiseksi, toista esteettiseksi. Kun logiikka tarkastelee käsitteellisen 
tiedon alaa, on estetiikan kohteena aistimellisuuden ala.4 Immanuel 

”The Greek philosophers and the Church fathers have always carefully distinguished be-
tween aistheta and noeta. So let the noeta, what is known by the superior faculty of mind, 
be the object of logic, and aistheta the object of episteme aisthetica or AESTHETICS” 
(Baumgarten 1954, § CXVI). 
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Kant omaksui Baumgartenin erottelun ja antoi sille keskeisen roolin 
omassa flosofassaan. Puhtaan järjen kritiikissä Kant erotti toisistaan 
aistimellisuuden muotoja tarkastelevan transsendentaalisen estetii-
kan ja käsitteitä tarkastelevan transsendentaalisen logiikan ja argu-
mentoi tiedon edellyttävän molempia ulottuvuuksia. Myöhemmässä 
teoksessaan Arvostelukyvyn kritiikki (1790), Kant argumentoi edelleen, 
että tiedollisten arvostelmien, joissa alistetaan aistimellisia havaintoja 
käsitteiden alaan, lisäksi on olemassa toinenkin laji arvostelmia, jotka 
ovat universaalisti päteviä käsitteistä riippumatta. Näitä arvostelmia 
Kant kutsui puhtaiksi makuarvostelmiksi. 

Puhtaissa makuarvostelmissa, kuten kauneusarvostelmassa, ar-
vostelman lähtökohta on aistimellisesti annettu kohde, jota arvostel-
man tekijä kontemploi intressittömästi ja kaikista käsitteistä vapaa-
na. Vaikka käsitteellinen ymmärrys yrittää etsiä kauniina pidetylle 
kohteelle käsitettä, tämä yritys väistämättä epäonnistuu. Kant pyrki 
osoittamaan, että huolimatta arvostelman ei-käsitteellisyydesta voim-
me pitää kauneusarvostelmaa yleispätevänä ja vaatia muita yhtymään 
siihen. Tämä mahdollisuus perustuu siihen, että kauneusarvostelmassa 
arvostelukykymme – kyky, jonka Kant oletti meillä kaikilla olevan – 
näyttää kohteensa tarkoituksenmukaisena kokonaisuutena. Kant itse 
asiassa määrittelee kauneuden toteamalla sen olevan muodon tarkoi-
tuksenmukaisuutta vailla tarkoitusta. Tällöin kohde näyttää tai kuulos-
taa siltä ikään kuin se olisi järjestetty jonkin säännön mukaan, vaikka 
emme voikaan sanoin ilmaista, mikä tuo sääntö oikeastaan on (Kant 
2018, §§ 10–17). 

Uskoisin, että Kantin kuvaama ajatus jokaiselle musiikin rakasta-
jalle tuttu. Kuunnellessani J. S. Bachin musiikkia, on kuin joku puhuisi 
minulle kielellä, jota en voi selittää. On ikään kuin joku esittäisi vas-
taansanomattoman ajatuksen, jolla on järkevä hahmo ja joka esitetään 
(ainakin Bachin tapauksessa) syvän vakuuttuneisuuden äänellä. Kantin 
sanoin, teoksen soiva muoto on itsessään tarkoituksenmukainen, vaik-
ka en osaakaan sanoa, mikä sen tarkoitus oikeastaan on. Kuulen siinä 
jonkin lainomaisuuden, mutta kuulemani laki ei löydy sen paremmin 
luonnontieteen kuin psykologiankaan oppikirjasta. Kantin mukaan tuo 
kuulemani lainomaisuus tai tarkoituksenmukaisuus perustuu oman 
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arvostelukykyni muodollisen tarkoituksenmukaisuuden periaatteeseen, 
joka puolestaan mahdollistaa autonomisen, käsitteistä riippumattoman 
kauneuden. 

Sopusoinnussa kantilaisen lähestymistavan kanssa Hanslick tote-
aa, että säveltäessään säveltäjä askartelee musiikillisten materiaalien 
kimpussa eli aistimellisuuden alueella. Hanslick kirjoittaa: 

Säveltäminen on hengen työskentelyä hengelle alttiissa materiaa-
lissa. Niin runsas kuin tämä musiikillinen materiaali onkin, taiteel-
liselle mielikuvitukselle se antautuu joustavana ja taipuisana. […] 
Luonnoltaan henkisempänä ja hienosyisempänä kuin mikään muu 
taiteen materiaali sävelet ottavat halukkaasti vastaan taiteilijan 
jokaisen idean. Kun sävelyhdistelmät, joiden suhteissa musiikille 
ominainen kauneus piilee, eivät synny sävelten asettelusta mekaani-
sesti peräkkäin, vaan mielikuvituksen vapaasta luovuudesta, tämän 
nimenomaisen mielikuvituksen henkinen voima ja omalaatuisuus 
painaa leimansa tuotteeseen sen luonteena. Ajattelevan ja tunte-
van hengen luomuksena sävellyksellä itsellään on suuresti kykyä 
henkisyyteen ja tunteikkuuteen. (Hanslick 2014, 46.) 

Taiteen tavoitteena on tuoda esiin taiteilijan mielikuvituksessa syn-
tyviä ideoita, mutta musiikin tapauksessa relevantti idea on ”sävelel-
listä, ei käsitteellistä, ensin säveliksi käännettävää” (Hanslick 2014, 
47). Kun musiikillinen idea, teema tai melodinen aihe on kehittynyt 
säveltäjän mielessä, hän pyrkii esittämään sen kaikissa niissä yhteyk-
sissä, joita musiikillinen järjestelmämme tarjoaa, vaikkapa ottamalla 
melodisen aiheen fuugan pohjaksi, venyttämällä tai kutistamalla sitä, 
kääntämällä se kulkemaan takaperin tai kääntämällä aiheen intervallit 
peilikuvikseen. 

Myös kuulijan suhteen säveltaiteeseen tulisi olla esteettinen. 
Alkuperäisen musiikillisen idean kauneus tuodaan meidän kuultavak-
semme sen muodon esteettisessä eli välittömässä aistimellisessa tiedos-
tamisessa. Hanslickin mukaan esteettiselle tietoisuudelle musiikillisen 
muodon kauneudesta ei puolestaan ”kelpaa mikään muu selitys kuin 
korkeintaan ilmiön sisäinen tarkoituksenmukaisuus, sen osien harmo-
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nia, jolla ei ole mitään suhdetta ulkopuoliseen kolmanteen tekijään” 
(Hanslick 2014, 47). Tämän ajatuksen voisi vallan hyvin löytää myös 
Kantin Arvostelukyvyn kritiikistä, niin uskollisesti Hanslick mukailee 
Kantin esittämää kauneuden määritelmää muodon tarkoituksenmu-
kaisuudesta vailla itsensä ulkopuolista tarkoitusta.5 

Tuomitseeko edellä esitetty näkemys musiikin vähäarvoiseksi viih-
dykkeeksi? Vaikka musiikillinen idea ei sallikaan oman puhtaasti musii-
killisen sisältönsä kääntämistä toiseen ilmaisukanavaan tai tuon idean 
käsitteellistä selittämistä, teeman autonominen muoto ei ole pelkkää 
aistimusten merkityksetöntä leikkiä. Päinvastoin. Juuri muotona, jon-
ka kääntäminen toiselle kielelle on mahdotonta, musiikillinen teema 
paljastaa Hanslickin mukaan jotakin. Mutta mitä? 

Ensiksi, kuten edellä mainitsin, meille aistimellisesti annettu mu-
siikillinen teema paljastaa säveltäjänsä ajatuksen. Tämä ajatushan oli 
alun alkaenkin musiikillinen ajatus, joka kumpusi säveltäjän mielikuvi-
tuksesta sen askarrellessa musiikillisten materiaalien parissa. 

Toiseksi, musiikillinen teema paljastaa säveltäjän persoonallisuu-
den tai yksilöllisen minuuden, koska teeman alkulähde on juuri hänen 
mielikuvituksessaan – olkoonkin, että se musiikillinen materiaali, jonka 
parissa säveltäjä on askarrellut, on kulttuurimme yhteinen, jaettu mu-
siikillinen järjestelmä. Vaikka musiikin säännöt ovatkin jaetut, näiden 
sääntöjen soveltaminen tuottaa kuitenkin uusia ja yllättäviä ilmaisuja, 
samaan tapaan kuin yhteisesti jakamallamme kielellä voin ilmaista yhä 
uusia ajatuksia. Säveltäjän persoonallisuus ei siis siirry teemaan jonkin 
tunteen tai käsitteellisen ajatuksen käännöksenä, vaan juuri hänelle 
ominaisessa ”musiikin eri elementtien valinnassa ja työstämisessä” 
(Hanslick 2014, 108). Tähän puolestaan vaikuttavat säveltäjän omat 
musiikilliset kokemukset, kyvyt, harjoitukset ja esteettiset ihanteet. 
Nämä muodostavat perustan sille ilmiölle, jota voisimme kutsua sävel-
täjän omaleimaiseksi tyyliksi. Vaikka Brahms ja Schubert molemmat 
soveltavat romantiikan musiikille tyypillisiä ilmaisukeinoja, on heidän 
sävelkieliensä ero tunnistettavissa jo ensi tahdeista. 

5  Perusteellisempi argumentti Hanslickin ajattelun kantilaisista piirteistä löytyy artikke-
lista Appelqvist 2025. 
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Paitsi säveltäjän työssä, muusikon persoonallisuus näyttäytyy myös 
sävellysten esityksissä, joita joskus kutsutaan esittäviksi tulkinnoiksi. 
Vaikka esityksen lähtökohtana toimii vakiintunut nuottikuva, ei soittaja 
tuota esitystään tuon nuottikuvan pohjalta mekaanisesti. Pikemminkin 
esityksessä kuuluu muusikon musiikillinen näkemys eli se, mitä hän 
haluaa sävellyksessä painottaa, minkä jättää vähemmän keskeiseen 
rooliin, kuinka käsitellä tempoa tai dynamiikkaa ja niin edelleen. 
Kuunnellessamme tiettyä sävellystä emme siis kuule vain säveltäjän 
musiikillisia ajatuksia, vaan myös teoksen esittäjän näkemyksen noista 
säveltäjän alun perin esittämistä ideoista. Mutta myös tämä näkemys 
on luonteeltaan ennen kaikkea musiikillinen. 

Konstitutiivinen suhde, joka vallitsee musiikin sääntöjen ja sävel-
teosten välillä, vallitsee siis myös säveltäjän musiikillisen ajattelun ja 
hänen teostensa välillä. Tästä syystä paras väylä muusikon ajatuksiin 
on hänen sävellystensä tai esitystensä kautta. Ne eivät ole kuvia tai hei-
jastuksia käsitteellisistä ajatuksista tai tunteista, vaan alun alkaenkin 
musiikillisten ajatusten ilmaisuja. Ja kuulijoina, kuunnellessamme mu-
siikkia, me itse liikumme siinä samassa melodian, rytmin, harmonian 
ja sointivärin kentässä, josta nuo muusikon musiikilliset ajatukset ovat 
alun perin syntyneet. 

Mutta ei tässä vielä kaikki. Säveltäjän tai muusikon musiikillisten 
ajatusten ja persoonallisuuden lisäksi musiikillinen teema paljastaa 
muutakin. Kolmanneksi, kuten edellä siteerattu Hanslickin huomautus 
osoittaa, musiikillinen teema paljastaa oman tarkoituksenmukaisuutensa, 
oman sisäisen koherenssinsa. 

Tarkoituksenmukaisuuden käsite on keskeisessä roolissa myös 
Kantin flosofassa. Kantin mukaan luonnontieteille ominainen käsit-
teellisen ajattelun malli ei paljasta meille luonnon ja sen organismien 
tarkoituksenmukaisuutta, vaan näyttää luonnon pelkkänä mekaani-
sena järjestelmänä, jossa kaikki asiat ovat alisteisia luonnonlaeille. 
Kuitenkin voimme lähestyä luontoa myös toisesta näkökulmasta, ni-
mittäin orgaanisena kokonaisuutena, jonka osat näyttäytyvät tarkoi-
tuksenmukaisina kokonaisuuden kannalta. Vaikka tällainen refektoiva 
näkökulma luontoon ei johdakaan luonnontieteelliseen tietoon Kantin 
tarkoittamassa tiukassa merkityksessä, riippuu jopa luonnontieteen 
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lakien kokonaisuuden käsittäminen ykseytenä tästä, estetiikalle omi-
naisesta näkökulmasta. Kantin mukaan tunnemme tarkoitukseksen-
mukaisuuden näkökulman kaikkein läheisimmin juuri kauneuden ko-
kemuksesta. 

Sopusoinnussa tämän käsityksen kanssa Hanslick esittää vielä edel-
lä sanottua dramaattisemman väitteen musiikin suhteesta todellisuu-
teen – olkoonkin, että väitteen dramaattisuus saattoi häntä itseäänkin 
säikäyttää, koskapa hän poisti sen musiikillista kauneutta käsittelevän 
esseensä myöhemmistä painoksista. Muistutettuaan lukijaansa sävel-
täjän yksilöllisyyden ilmenemisestä musiikissa Hanslick jatkaa: 

Kuulijan mielessä musiikin henkinen sisältö yhdistää musiikillisesti 
kauniin muihin suuriin ja kauniisiin ideoihin. Musiikki ei vaikuta 
kuulijoihinsa yksinomaan ja ehdottomasti oman kauneutensa kaut-
ta, vaan samanaikaisesti universumin suurten liikkeiden soivana 
kuvana. Luonnon kätkettyjen ja salaisten ehtojen kautta sävelten 
merkitykset nousevat itsensä yläpuolelle ja sallivat meidän tuntea 
ihmiskykyjen töissä itse äärettömyyden. Aivan kuten musiikin ele-
mentit – ääni, sävel, rytmi, voimakkuus ja pehmeys – löytyvät uni-
versumista, samoin voimme löytää musiikista koko universumin.6 

Näin siis Hanslick, mies, joka tunnetaan teesistään, jonka mukaan 
musiikilla ei ole mitään ulkomusiikillista sisältöä, julistaa rohkeasti, 
että vailla käsitteellistä sisältöäkin, musiikillisesti kaunis sallii kuulijan 
kuulla universumin dynaamiset liikkeet, äärettömyyden ja lopulta itse 
koko universumin. 

6 Kirjoittajan käännös. Alkuteksti kuuluu: ”Dieser geistige Gehalt verbindet nun auch 
im Gemüth des Hörers das Schöne der Tonkunst mit allen andern grossen und schö-
nen Ideen. Ihm wirst die Musik nicht bloss und absolut durch ihre eigenste Schönheit, 
sondern zugleich als das tönendes Abbild der grossen Bewegungen im Weltall. Durch 
tiefe und geheime Naturbeziehungen steigert sich die Bedeutung der Töne hoch über 
sie selbst hinaus und lässt uns in dem Werke menschlichen Talents immer zugleich 
das Unendliche fühlen. Da die Elemente der Musik: Schall, Ton, Rhythmus, Stärke, 
Schwäche, im ganzen Universum sich fnden, so fndet der Mensch in der Musik das gan-
ze Universum.” (Hanslick 1854, 104.) 



 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

      

 
 

83 Mitä puhdas musiikillinen muoto voi paljastaa todellisuudesta?

Musiikki maailman olemuksen ilmaisuna 

Hanslickin teesi musiikillisesti kauniista todellisuuden perustavimpien 
muotojen paljastajana ei ole ainoa laatuaan. Kuten edellä vihjasin, sa-
man ajatuksen aihion voi löytää myös Kantin flosofasta, jossa abso-
luuttinen musiikki mainitaan aistimellisuuden puhtaiden muotojen, 
ajan ja avaruuden, mahdollistamana ajallis-avaruudellisten hahmojen 
leikkinä. Kantin flosofan vaikutuspiirissä kasvaneet ajattelijat, kuten 
Arthur Schopenhauer, Friedrich Schleiermacher, Friedrich Nietzsche 
ja Theodor W. Adorno, esittävät kukin oman versionsa musiikista to-
dellisuuden perimmäisen olemuksen ilmaisuna. Samaan joukkoon voi-
daan nähdäkseni lukea myös flosof Ludwig Wittgenstein. 

Hanslick tunnettiin Wienissä Johannes Brahmsin ystävänä ja tä-
män musiikin puolestapuhujana. Samaan wieniläiseen seurapiiriin, 
jossa Richard Wagnerin kokonaistaideteospyrkimyksiin suhtaudut-
tiin skeptisesti, kuului myös Wittgensteinin perhe. Tuo äärimmäisen 
musikaalinen perhe, jonka lapsikatraaseen kuului myös pianisti Paul 
Wittgenstein, järjesti kotonaan konsertteja, ja perheen läheisiin ystäviin 
kuuluivat niin itse Brahms kuin sellaiset hahmot kuin Joseph Joachim, 
Felix Mendelssohn ja Josef Labor. Ilmeisesti myös Hanslick on ollut 
vakiovieraiden listalla, minkä voi päätellä hänen Wittgensteinin äidille 
lähettämästään kirjeestä, jossa hän kiittelee Wittgensteinien järjestä-
miä musiikillisia illanviettoja (ks. Waugh 2013, 32–33). 

Myös Ludwig Wittgensteinin lähestymistapaa musiikkiin voi hyvällä 
syyllä kuvata formalistiseksi. Hän kuvaa musiikkia tavalla, jonka edellä 
esiteltyjen Hanslickin ajatusten jälkeen pitäisi kuulostaa varsin tutulta: 

Sama outo harhakuvitelma, jonka vallassa olemme, kun näytämme 
etsivän sitä jotakin, mitä kasvot ilmaisevat, vaikka todellisuudessa 
antaudumme näkemillemme piirteille – tämä sama harhakuvitelma 
valtaa meidät vielä voimakkaammin, jos silloin kun toistamme itsel-
lemme jotakin sävelmää ja annamme sen vaikuttaa voimakkaasti 
itseemme, sanomme ”Tämä sävelmä sanoo jotakin” – ja on kuin 
minun olisi saatava selville, mitä se sanoo. Kuitenkin tiedän, että 
se ei sano mitään sellaista, minkä voisin ilmaista sanoin tai kuvin. 



 

 

 

 
 
 
 

 

 

  

 
 

 
 

 

 

 

84 Hanna Appelqvist

Ja jos tämän oivaltaessani tyydyn sanomaan, ”se ilmaisee vain mu-
siikillisen ajatuksen”, tämä ei merkitsisi enempää kuin sanoa ”Se 
ilmaisee itsensä”. (Wittgenstein 1980, 264.) 

Tässä huomautuksessa Wittgenstein yhtyy Hanslickin ajatuksiin 
monessa suhteessa. Kuten Hanslick, Wittgenstein tarttuu musiikil-
liseen teemaan tai sävelmään sen sijaan, että lähtisi tarkastelemaan 
kokonaista sävelteosta. Kuten Hanslick, hän kiistää, että sävelmän si-
sältöä (mitä se sitten sanookaan) voisi kääntää sanoiksi tai kuviksi. 
Ja kuten Hanslick, Wittgenstein päätyy ehdottamaan, että sävelmän 
sisältö on musiikillinen ajatus. Koska tuo musiikillinen ajatus ja itse 
sävelmä ovat keskenään konstitutiivisessa suhteessa, sävelmä ilmaisee 
itse itsensä. 

Edellisestä huomautuksesta kuitenkin puuttuu formalismin ydinkä-
site, nimittäin musiikillisen muodon käsite. Mielenkiintoista kyllä, juuri 
tuo käsite pulpahtaa pintaan Wittgensteinin myöhemmässä huomau-
tuksessa, joka löytyy hänen myöhäiskauden pääteoksestaan Filosofsia 
tutkimuksia. Siellä Wittgenstein kirjoittaa: 

Miksi [teeman] voimakkuus ja tempo etenevät juuri tässä muodos-
sa? Tekisi mieli sanoa ”Koska tiedän, mitä tämä kaikki merkitsee.” 
Mutta mitä se merkitsee? Minun ei pitäisi pystyä sitä sanomaan. 
(‘Selityksenä’ voisin verrata sitä jonkin muuhun, millä on sama ryt-
mi (tarkoitan sama muoto). (Sanomme: ’Etkö näe, tässä ikään kuin 
tehdään johtopäätös’ tai ’Nämä ovat ikään kuin sulkumerkit’ jne..)” 
(Wittgenstein 1981, § 527.) 

Wittgenstein toistaa ajatuksen, jonka mukaan minun ei pitäisi 
pystyä sanomaan, mitä teema merkitsee. Lisäksi hän toteaa, että ym-
märtääkseni teeman minun on kiinnitettävä huomiota sen muotoon 
ja kenties havainnollistettava tuota muotoa vertaamalla sitä johonkin 
muuhun, jolla on tuo sama muoto, kuten johtopäätökseen tai sulku-
merkkeihin. Tämä ei tarkoita, että teeman sisältö on johtopäätös, vaan 
että teeman oma musiikillinen muoto muistuttaa rakenteensa tai roo-
linsa puolesta johtopäätöksen rakennetta tai roolia. 
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Mainitut esimerkit musiikin merkityksestä ovat peräisin 
Wittgensteinin myöhäisflosofasta. Musiikin formalismin kannal-
ta kenties kiinnostavimmat viittaukset musiikin muotoon löytyvät 
kuitenkin Wittgensteinin varhaisesta flosofasta, joka tunnetaan 
hänen nuoruuden teoksestaan Tractatus Logico-Philosophicus (1921). 
Vaikka Wittgenstein myöhemmin muutti mieltään monien flosofs-
ten kysymysten suhteen, hän ei nähdäkseni koskaan luopunut siitä 
musiikillista muotoa koskevasta käsityksestä, jonka voimme löytää 
Tractatuksesta.7 

Tractatuksen keskeinen flosofnen anti koskee kielen merkitystä. 
Kirjassa esitetyn näkemyksen mukaan kielen lauseet kuvaavat maa-
ilman tosiseikkoja. Tosiseikkojen kuvaaminen puolestaan edellyttää 
Tractatuksen mukaan kahta asiaa. Yhtäältä, ollakseen kuva lauseella 
ja sen kuvaamalla tosiseikalla täytyy olla yhteinen muoto. Esimerkiksi 
avaruudellisten kappaleiden esittäminen edellyttää myös esitykseltä, 
vaikkapa pienoismallilta, avaruudellisuutta. Samaan tapaan kielellä 
ja maailmalla täytyy Wittgensteinin mukaan olla yhteinen muoto, jo-
ka mahdollistaa maailman tosiseikkojen kuvaamisen kielen lauseiden 
avulla. Tätä muotoa Wittgenstein kutsuu loogiseksi muodoksi ja toteaa 
sen olevan paitsi kielen myös maailman olemus (ks. Wittgenstein 1971, 
5.4711). Toisaalta, kielen elementtien, joita Wittgenstein kutsuu nimiksi, 
täytyy viitata maailman elementteihin eli olioihin. Myös nimillä ja oliolla 
on looginen muoto, joka mahdollistaa niiden kytkeytymisen toisiinsa. 
Voimme kuvata itsellemme tosiseikkoja juuri siksi, että lauseen elemen-
tit voivat yhdistyä keskenään tavalla, jolla ajattelemme kuvatun tosisei-
kan elementtien olevan keskenään yhdistyneitä. Tämän mahdollistavat 
elementtien loogiset muodot. Kuten Wittgenstein kirjoittaa: ”Muoto on 
rakenteen mahdollisuutta” (Wittgenstein 1971, 2.033). 

Puhuessaan loogisesta muodosta Wittgenstein ei siis puhu ainoas-
taan kielestä ja ajattelusta, vaan itse maailmasta. Itse asiassa loogi-
nen muoto on hänen mukaansa minkä tahansa kuviteltavissa olevan 

Ks. Appelqvist 2019. Vastakkaista näkemystä edustaa Béla Szabados, jonka mukaan 
Wittgensteinin varhaisen ja myöhäisen musiikkia koskevan käsityksen välillä on huo-
mattava ero (ks. Szabados 2014, 87–116). 
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86 Hanna Appelqvist

maailman välttämätön muoto (Wittgenstein 1971, 2.022). Tractatuksen 
keskeisiin väitteisiin kuuluu, että koska looginen muoto on minkä ta-
hansa ajatuksen tai lauseen välttämätön ehto, sitä itseään ei voi ilmaista 
kielen avulla. Idea on karkeasti ottaen seuraava. Vaikka muodoltaan 
avaruudellisten pienoismallien avulla voidaan kuvata mitä tahansa ava-
ruudellisia asioita – esimerkiksi rakentaa legopalikoista koko Helsingin 
pienoismalli – avaruudellisuutta itseään ei ole mahdollista kuvata. 
Avaruudellisuus vain näyttäytyy tai ilmenee yksittäisissä avaruudelli-
sissa kappaleissa. Maailman ja kielen jakamaan muotoon laajennettuna 
tämä oivallus tarkoittaa seuraavaa: 

Lauseet voivat esittää koko todellisuutta, mutta eivät sitä, mikä 
niillä täytyy olla yhteisenä todellisuuden kanssa voidakseen sitä 
esittää – loogista muotoaan. 

Voidaksemme esittää loogisen muodon, meidän täytyisi voida 
asettua lauseiden kanssa logiikan ulkopuolelle, so. maailman ulko-
puolelle. (Wittgenstein 1971, 4.12.) 

Maailman ulkopuolelle asettuminen on tietysti mahdotonta. 
Wittgensteinin tarkastelema looginen muoto suhtautuu ajatuksiin ja 
tosiseikkoihin samoin kuin musiikin muoto suhtautuu musiikillisiin 
teemoihin. Se on ajattelun ja todellisuuden perustava ehto, jota ei voi 
selittää viittaamalla johonkin muuhun, sen itsensä ulkoiseen, kolman-
teen käsitteiden joukkoon. 

Tämän artikkelin näkökulmasta kiehtovinta on kuitenkin se, että se-
littäessään näkemystään loogisen muodon välttämättömyydestä ja lau-
sumattomuudesta Wittgenstein vetoaa toistuvasti musiikkiin. Ensiksi, 
puhuessaan maailman loogisesta muodosta Wittgenstein korostaa tosi-
seikkojen perustavien elementtien eli olioiden roolia. Kaikki tosiseikat 
rakentuvat näistä yksinkertaisista olioista, joita Wittgenstein kutsuu 
maailman substanssiksi ja jonka hän sanoo olevan ”muotoa ja sisältöä” 
(Wittgenstein 1971, 2.023, 2.014, 2.025). Vaikka Wittgenstein kieltäytyy 
antamasta konkreettisia esimerkkejä olioista, hän luonnehtii niiden 
muotoa viittaamalla säveliin. Olioiden muodot mahdollistavat niiden 
esiintymisen tosiseikoissa. Tässä suhteessa ne muistuttavat säveliä, joil-
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la on välttämättä jokin korkeus (Wittgenstein 1971, 2.0131). Intervallien 
laajuus, sointujen laatu, orkestraation rikkaus ja melodioiden hahmo 
ovat kaikki ilmiöitä, jotka perustuvat sävelkorkeuteen musiikin olemuk-
sellisena ytimenä. Ne perustuvat musiikin ”loogiseen muotoon”, joka on 
annettu sävelissä. Toiseksi, selittäessään ydinajatustaan, jonka mukaan 
lauseilla on loogiseen muotoon perustuva rakenne, Wittgenstein kirjoit-
taa, ”Lause ei ole mikään sanojen sekoitus. – (Niin kuin musiikillinen 
teemakaan ei ole mikään sävelten sekoitus.)” (Wittgenstein 1971, 3.141). 
Kolmanneksi, kuvatessaan ajatustaan, jonka mukaan lause on todelli-
suuden kuva, Wittgenstein viittaa kielen ja maailman olemukselliseen 
yhteyteen, jonka niiden jakama looginen muoto takaa. Jälleen, hänen 
esimerkkinsä tuosta loogiseen muotoon palautuvasta olemuksellisesta 
yhteydestä tulee musiikin piiristä. Hän kirjoittaa: 

Äänilevy, musiikillinen ajatus, nuottikirjoitus ja ääniaallot – kaikki 
nämä ovat toisiinsa siinä kuvaavassa, sisäisessä suhteessa, joka 
vallitsee kielen ja maailman välillä. Niillä on yhteinen looginen ra-
kenne. (Wittgenstein 1971, 4.014.)8 

Miksi Wittgenstein vetoaa musiikkiin puhuessaan loogisesta muo-
dosta? Yksittäiset asteikon sävelet voivat yhdistyä keskenään melo-
diaksi, koska sävelet ovat erilaisissa suhteissa keskenään (vaikkapa 
juuri toonikan ja dominantin välisessä suhteessa). Näiden suhteiden 
ansiosta sävelet voivat muodostaa mielekkäitä yhdistelmiä – aivan ku-
ten Tractatuksen oliot voivat muodostaa keskenään tosiseikkoja. Ja ku-
ten Tractatuksen tosiseikat, jotka kuuluvat loogiseen avaruuteen, myös 
melodiat kuuluvat musiikilliseen avaruuteen (Wittgenstein 1971, 1.13, 
2.11, 2.202). Toisaalta musiikin avaruutta ei ole olemassa riippumat-
ta sävelistä, ja tämä on nähdäkseni Wittgensteinin vertauksen idea. 
Wittgensteinin viittaus musiikkiin siis alleviivaa Tractatukseen sisäl-
tyvää oletusta, jonka mukaan todellisuuden yksinkertaiset elementit 
jo pitävät sisällään oman organisoitumisensa mahdollisuudet. 

 Musiikista Wittgensteinin esimerkkinä todellisuuden muodosta, ks. Appelqvist 2024. 8
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Musiikin rooli Tractatuksessa on kuitenkin vielä edellisiä yhtymä-
kohtia syvempi. Edellä totesin, että Wittgensteinin mukaan loogi-
nen muoto ei koske vain kieltä, vaan koko todellisuuden rakennetta. 
Todellisuuden rakenteet puolestaan näyttäytyvät kielessä. Kieli siis 
kuvaa todellisuutta paitsi esittämällä sitä koskevia väitteitä, myös 
näyttämällä sen loogisen muodon (Wittgenstein 1971, 4.122–4.125, 3.13). 
Koska kaikkien sisällöllisten lauseiden välttämätön ehto on sisällöstä 
riisuttu looginen muoto, itse logiikan lauseilla ei ole empiiristä sisäl-
töä. Wittgenstein ilmaisee asian sanomalla, että logiikan lauseet ovat 
tautologioita: ne eivät sano todellisuudesta mitään, vaan ainoastaan 
näyttävät oman muotonsa. Juuri tautologioina, joista on abstrahoitu 
kaikki empiirinen sisältö niin, että jäljelle on jäänyt vain muoto, lo-
giikan lauseet paljastavat todellisuuden muodon. (Wittgenstein 1971, 
6.12, ks. 6.124, 6.22.) 

Helmikuussa 1915, työskennellessään myöhemmin Tractatuksessa 
julkaistavien ajatusten parissa, Wittgenstein kirjoittaa muistikirjaan-
sa: ”Musiikilliset teemat ovat tietyssä mielessä lauseita.” Ja hän lisää: 
”Tieto logiikan olemuksesta johtaa näin ollen tietoon musiikin olemuk-
sesta” (Wittgenstein 1977, 40). Kuitenkaan musiikilliset teemat eivät 
ole lauseita siinä mielessä, että ne sanoisivat todellisuudesta jotakin 
täsmällistä. Kuukautta myöhemmin, maaliskuussa 1915, Wittgenstein 
palaa ajatukseen melodiasta lauseena ja täsmentää edellä sanottua: 
”Melodia on eräänlainen tautologia. Se on itsessään täydellinen, se tyy-
dyttää itse itsensä” (Wittgenstein 1977, 40). 

Ajatus musiikillisesta teemasta tautologiana on sukua Kantin ja 
Hanslickin näkemykselle muodon tarkoituksenmukaisuudesta, jota ei 
voi ilmaista kertomalla, mikä tuo tarkoitus oikeastaan on. Musiikillisella 
teemalla on merkityksen muoto vailla täsmällistä empiiristä sisältöä. 
Mutta vailla sisältöäkin teeman muoto näyttäytyy tarkoituksenmu-
kaisena. Tällä tavoin musiikki tuo korvin kuultavaksi sen Tractatuksen 
ydinajatuksen, että lauseet eivät voi sanoa omaa loogista muotoaan 
(Wittgenstein 1971, p. 3, 2.172, 2.174, 4.121, 6.22). Tämä puolestaan tar-
koittaa, että looginen muoto, joka Wittgensteinin mukaan on koko todel-
lisuuden olemus, näyttäytyy paitsi logiikan lauseissa, myös musiikissa. 
Kuten Hanslick, Wittgenstein siis antaa ymmärtää, että musiikillinen 
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teema onnistuu paljastamaan todellisuuden muodon juuri siksi, että 
se ei ”sano mitään sellaista, minkä voisin ilmaista sanoin tai kuvin” 
(Wittgenstein 1980, 264). 

Loppusanat 

Sekä Hanslick että Wittgenstein kohtelevat musiikkia autonomisena 
systeeminä, jota ei voi kääntää käsitteelliselle kielelle. Kuitenkin mo-
lemmat päätyvät ehdottamaan, että juuri autonomisena, puhtaisiin 
musiikillisiin muotoihin palautuvana systeeminä musiikki paljastaa 
todellisuuden perustavimman muodon. Hanslickille tuo muoto on dy-
naaminen: musiikin muodot tuovat korvin kuultaviksi universumin 
liikkeet, jotka voimme tunnistaa niin meitä ympäröivästä luonnosta 
kuin omasta sisäisestä elämästämme. Wittgensteinille tuo muoto on 
looginen, musiikillisen teeman itsensä tyydyttävä täydellisyys näyttää 
itse todellisuuden olemuksen. 

Mitä siis pitäisi ajatella formalismin vastustajien näkemyksestä, 
jonka mukaan musiikki vailla inhimillisiin tunteisiin, poliittiseen ohjel-
maan tai uskonnollisiin teemoihin liittyvää sisältöä redusoituu pelkäksi 
viihteeksi? Mitä pitäisi ajatella näkemyksestä, että ollakseen inhimilli-
sesti merkittävää taiteen täytyy ottaa kantaa ajankohtaisiin asioihin ja 
että oletus taiteen itseisarvosta on vain hiekkaa kehityksen rattaissa? 

Olen edellä pyrkinyt osoittamaan, että Kantin, Hanslickin ja 
Wittgensteinin kaltaiset formalistit antavat musiikille tunneilmai-
sua tai käsitteellisten ajatusten esittämistä perustavamman roolin. 
Musiikin ja todellisuuden suhde on mitä tahansa kuviteltavissa olevia 
tunteita tai ajatuksia syvempi, koska musiikki ja todellisuus jakavat 
saman muodon. Kaikille kolmelle flosoflle tämä näkemys kytkeytyy 
kiinteästi musiikillisesti kauniin itseisarvoon. Kant, jota voidaan pitää 
esteettisen autonomian ensimmäisenä merkittävänä puolustajana, ar-
gumentoi kauneuden olevan sitä, mikä miellyttää yleisesti vailla int-
ressejä ja käsitteellisestä ajattelusta riippumatta (Kant 2018, 126, 135). 
Hanslickin mukaan ”Kauniilla ei ylipäätään ole mitään tarkoitusta, 
sillä se on pelkkää muotoa” (Hanslick 2014, 12). Pohdiskellessaan kysy-
mystä siitä, kuinka perustella esteettistä arvostelmaa, jonka mukaan 
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musiikkiesityksen basso on liian raskas, Wittgenstein päätyy samaan 
johtopäätökseen: ”Että basson pitäisi olla hiljaisempi on päämäärä it-
sessään, ei keino johonkin päämäärään (LC, 3409).” 
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is [sic] should be quieter is an end in itself, not a means to end.” 

https://www.apeironestudiosdefilosofia.com/numero-10


Luonnon ideoita musiikissa 





 
 

 

 
 
 

 

 

 
 

 

93 

Luontokuvia vai ironiaa? 
Pastoraalisuuden merkkejä 

Georges Auricin (1899–1983) ja 
Joonas Kokkosen (1921–1996) 

pianomusiikissa 
M A R K U S  M A N T E R E  J A  E V E L I I N A  S U M E L I U S - L I N D B L O M  

Musiikin ja luonnon välinen suhde on peruuttamaton ja perus-
tavanlaatuinen. Kenties kaikkein ilmeisimmin tämä näkyy 
siinä, että luonto on – rakkauden, uskonnon, sodankäynnin 

ja muun inhimillisen elämänpiirin ohella – ollut läpi historian yksi kes-
keisimpiä musiikin aiheita. Musiikissa purot ovat solisseet, tuuli pu-
haltanut, aurinko paistanut ja sade ropissut, ja tälle kaikelle on löy-
tynyt eri sävellyksissä, eri tyyli-idiomeissa ja erilaisissa kansallisissa 
konteksteissa omat ilmaisulliset konventionsa. Osa musiikin ajassa-
etenevyyttä, sen narratiivisuutta ja merkitystä liittyy juuri siihen, 
miten musiikki kertoo ympäröivästä maailmasta ja heijastaa ihmisen 
luontokokemusta, joka on yksi inhimillisen elämän olemassaolon perus-
kokemuksia. 

Luonto on musiikin perusta paljon syvemmälläkin tasolla kuin 
vain vertauskuvien lähteenä tai musiikin aiheena, sillä myös musiikin 
alkuperää fysikaalisena ilmiönä on kautta historian etsitty luonnosta. 
Antiikin ja keskiajan musiikkiflosofassa säveljärjestelmien tutkimi-
nen nähtiin suoraan ympäröivän luonnon ja kosmoksen tutkimisena. 
Musiikin historiasta tuttu käsitys sfäärien harmoniasta – siis siitä, että 
koko musiikin olemus säveljärjestelmineen nähtiin, ja hyvällä tahdolla 
myös kuultiin, manifestoimassa ympäröivän kosmoksen järjestystä ja 
lukusuhteita – on juuri tällaisen musiikin luontokäsityksen heijastu-
maa. (Torvinen & Välimäki 2019, 2.) Musiikin ilmiöiden fysikaalinen 
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alkuperä on myös myöhempinä vuosisatoina ollut kiinnostuksen koh-
teena. Esimerkiksi tonaalisuutta ja kolmisoinnun rakennetta perus-
teltiin 1500-luvulla nimenomaan lukusuhteiden pohjalta ja 1600-luvun 
lopulla löydetty yläsävelsarja toi mukanaan perusteet kolmisoinnun ja 
sen implikoiman tonaalisuuden olemassaololle. 

Listaa musiikin ja luonnon yhteyksistä voisi näistä lyhyistä esi-
merkeistä toki jatkaa eteenpäin historiassa. Musiikin peruuttamaton 
luontoyhteys on saanut aikaan verbaalisia tapoja kuvata musiikkia – 
vaikkapa 1700-luvun lopulla tärkeäksi noussut ajatus musiikkiteoksen 
”orgaanisuudesta”1 – millä on ollut merkittäviä seurauksia musiikin es-
tetiikkaan. Käsitykset musiikin narratiivisuudesta ja ontologiasta ovat 
samoin kiinteästi sidoksissa musiikin luontosuhteeseen. Ennen kuin 
tulemme näihin teemoihin yksityiskohtaisemmin musiikkiesimerkkien 
kautta, voidaan yleisemmin todeta, että musiikkia on aina kuultu maa-
ilmallisena ja narratiivisena äänten virtailuna, ja toisaalta musiikin 
itsensä alkuperä ja ontologia on usein nähty jollain tavalla suhteessa 
luontoon. Musiikin mimeettisyys, sen kyky jäljitellä sekä konkreetti-
sesti (esimerkiksi onomatopoeettisuus2) että symbolisesti (topiikka, 
afektiivisuus) ympäristöään ja ihmisluontoa itseään on tässä avain-
asemassa. 

Tässä artikkelissa näkökulmamme musiikkiin ja luontoon on tä-
tä alussa hahmoteltua yleiskuvaa rajatumpi, mutta tuo laaja, karke-
asti edellä hahmoteltu historiallinen konteksti on syytä pitää mielessä 
käsittelymme taustalla. Syvennymme puheenvuorossamme erityi-
sesti yhteen musiikin ja luonnon kohtaamisen kannalta keskeiseen 
ja pitkän historian omaavaan taidemusiikin topokseen, pastoraaliin. 

1 Musiikin orgaanisuus on jo antiikista lähtöisin oleva idea, mutta 1700-luvun loppupuo-
lella se nousi hyvin keskeiseksi teoskeskeisen estetiikan ominaisuudeksi. Lyhyesti tiivis-
täen teoksen esteettinen arvo alettiin nähdä suhteessa siihen, miten hyvin sen rakenne 
muistutti elävän organismin rakennetta. Tähän vaikutti tietysti myös luonnontieteiden 
asema jonkinlaisena tieteiden ihanteena. (Ks. yksityiskohtaisemmin Solie 1980, 148.) 

2 Onomatopoeettisuus on terminä peräisin kielitieteestä, jossa sillä tarkoitetaan ään-
teellistä ikonisuutta: sana jäljittelee äänneasunsa osalta ulkoista viittauskohdettaan 
(”Onomatopoeettinen”, Tieteen termipankki 2024). Musiikillisia esimerkkejä onomato-
poetiikasta löytyy esimerkiksi Beethovenin Pastoraalisinfonian linnunlaulun ja ukkos-
myrskyn kuvauksista. 
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Tarkastelemme musiikkianalyysin, kulttuurihistoriallisesti konteks-
tualisoivan lähiluvun sekä musiikin esittämisen kautta tapahtuvan ana-
lyysin kautta musiikin pastoraalisuuden ominaispiirteitä ja merkitys-
kenttää kahdessa teoksessa: ranskalaisen Georges Auricin (1899–1983) 
Trois Pastorales -pianosarjassa (1920) ja Joonas Kokkosen Pielavesi-
sarjassa (1939). Kysymme, minkälaista luontoon liittyvää topiikkaa ja 
musiikillisia merkityksiä liittyy näihin kahteen pianosarjaan. Auricin 
teoksen kohdalla meitä kiinnostaa myös se, missä mielessä sarjan kol-
me lyhyttä osaa ovat otsikkonsa mukaisesti ”pastoraaleja”. Musiikin 
kuulokuva ja partituuri eivät näytä vastaavan yleisiä, länsimaisen tai-
demusiikin traditiosta syntyviä mielikuvia pastoraalisuudesta. Tästä 
johtuen onkin kysyttävä: minkälainen tämän teoksen kohdalla on suhde 
genreen ja sen otsikkoon? Onko ”pastoraali”-otsikon tarkoitus Auricin 
teoksen kohdalla ohjata kuulijan kokemusta johonkin tiettyyn suuntaan 
tai joihinkin tiettyihin musiikillisiin yksityiskohtiin tai piirteisiin? Vai 
ohjaako otsikko itse asiassa jonkinlaisen ironian kautta täysin päinvas-
taiseen kuuntelukokemukseen? Pariisilaiset Les Six -ryhmän säveltäjät,3 

Auric etujoukossa, olivat toki nokkeluuden, nenäkkyyden ja ironian 
mestareita, ja onkin oikeutettua kysyä, onko Trois Pastorales -sarja vain 
yksi esimerkki tästä älyllisestä itsetietoisuudesta? 

Joonas Kokkosen Pielavesi-sarja on vähän tunnettu, mutta viehät-
tävä säveltäjänsä työ. 17-vuotiaana sävelletty teos herättää kysymyksiä 
ajankohtansa, vuoden 1939 joulunajan suhteen, ja se on säveltäjälleen 
selvästi myös ollut hyvin merkityksellinen – onhan se omistettu Joonas 
Kokkosen isoveljelle Veijolle ja tämän vaimolle Esterille, säveltäjän 
omistuksen mukaan muistona heidän luonaan vietetyistä kesäpäivistä. 
Pielavesi-sarja on siis oman aikansa kotimusiikkia, tosin tulkinnallisilta 
ja teknisiltä vaatimuksiltaan varsin huomattavaa. Sarja on kuitenkin 
musiikilliselta luonteeltaan ja syntyhistoriansa osalta nimenomaan 
yksityisen sfääriin sijoittuvaa taidetta, jolla genrenä on pitkä histo-
ria länsimaisen porvariston kulttuurihistoriassa. Tällaisen teoksen 

Ryhmän muita jäseniä olivat Louis Durey (1888–1979), Arthur Honegger (1892–1955), 
Darius Milhaud (1892–1974), Francis Poulenc (1899–1963) ja Germaine Tailleferre (1892– 
1983). 

3 
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lajityyppiin liittyvän kontekstualisoinnin lisäksi on syytä kiinnittää 
huomiota teoksen musiikilliseen ilmeeseen, joka on sävyltään impres-
sionistista4 mutta myös säveltäjän myöhemmästä tuotannosta tuttua 
vapaatonaalisuutta näyttäytyy. Kolmas analyysissä huomionarvoinen 
seikka on teoksen topiikka: onko Pielaveden maalaisidylli musiikissa 
maalailtuna ja kuvattuna? Voidaanko Kokkosen teosta pitää sisällöltään 
sodan kynnyksellä sävellettynä eskapistisena pastoraalina? 

Pastoraalin historiaa 

Ennen musiikkiesimerkkeihin siirtymistä on kuitenkin syytä luoda 
lyhyt historiallinen katsaus pastoraali-termin historiaan ja merkitys-
kenttään. Pastoraalilla on sen antiikin aikoihin ulottuvan historian 
aikana totuttu viittaamaan kirjalliseen, näyttämölliseen tai musiikil-
liseen genreen, joka kuvaa idyllistä luontoa ja maaseutua tai sijoittuu 
tarinansa puolesta senkaltaiseen ympäristöön. Pastoraalinen maisema 
tai mielikuva on idealisoitu ja postikorttimainen utopia, jossa on kuvas-
tonsa osalta tiettyjä konventioita ja jopa kaavamaisuutta. Pastoraalissa 
käet kukkuvat, satakieli laulaa, joki virtaa ja rehti maalaisväki kokoon-
tuu tansseihinsa, mutta kuvan ei tarvitse olla faktuaalinen – oikeastaan 
kuviteltu ja idealisoitu menneisyys, jopa eskapismi, on yksi tällaisen 
pastoraalisuuden ominaispiirre. (Monelle 2006, 13.) Pastoraali-teoksen 
sisään voi toki myös rakentua jonkinlainen ohjelmallinen kokonaisuus; 
useimmille on tuttu esimerkiksi Beethovenin kuudennen sinfonian (op. 
68), Pastoraalisinfonian maalaisten juhlan keskeyttävä ukkosmyrsky, 
jonka laannuttua seuraa ”iloisten ja kiitollisten tunteiden” siivittämä 
”paimenlaulu” (Hirtengesang. Frohe und dankbare Gefühle nach dem 
Sturm). Vastaavia, enemmän tai vähemmän musiikin ohjelmallisuu-

4 Impressionismi on musiikin tyylihistoriallisena määreenä tai epookkikuvauksena hyvin 
väljä. Tässä yhteydessä viittaamme sillä sellaiseen sointiväri-keskeiseen ja kuvataitees-
ta, luonnosta ja mielikuvituksesta innoitusta saaneeseen 1900-luvun vaihteen musiik-
kityyliin, jota esimerkiksi Claude Debussyn (1862–1918) nähdään edustavan – siitäkin 
huolimatta, että hänen itsensä kanta tähän luonnehdintaan oli tunnetusti kielteinen. 
Impressionismi-termin historian ja sisällön monitahoisesta ja melko yksityiskohtaisesta 
esittelystä (ks. Pasler 2001). 
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teen viittaavia esimerkkejä länsimaisen taidemusiikin historiasta on 
helppo löytää. 

Pastoraalin kohdalla olemme tekemisissä musiikillisen topiikan 
kanssa. Musiikilliset topokset, kuten metsästys, sodankäynti ja pas-
toraali, ovat semioottisia merkitsijöitä, joille on vuosisatojen saatossa 
vakiintunut tiettyjä musiikillisia ominaispiirteitä; pastoraalin osalta 
tulemme näihin myöhemmin tässä artikkelissa. Erilaisia topoksia on 
kymmeniä, ja niiden ”yksiköt” voivat olla hyvin erilaisia laajuudeltaan. 
Esimerkiksi itkemiseen viittaava, italialaisesta renessanssimadrigaa-
lista peräisin oleva pianto, laskeva pieni sekunti, on ytimeltään pelkiste-
tyimmillään vain kahden nuotin motiivi, mutta samalla se assosioituu 
muihin topoksiin, vaikkapa kuolemaa merkitsevään passus duriusculus 
-bassokulkuun, joka soi esimerkiksi ”Didon valituksen” (Dido’s lament) 
pohjana Purcellin Dido and Aeneas -oopperassa päähenkilön lähesty-
essä traagista kuolemaansa. Toisaalta topos voi olla myös rytminen: 
vaikkapa Schubertin Erlkönig-liedin pianosäestys operoi musiikillises-
ti ”uljaan hevosen” musiikillisella topiikalla. Myös sointiväri ja tietyt 
soittimet voivat rakentaa musiikillista topiikkaa. Torvet assosioitu-
vat usein metsästykseen tai sodankäyntiin, huilut pastoraalisuuteen, 
urut kirkollisuuteen, ja niin edelleen. Lopulta topiikalla, kuten kaikella 
musiikin merkityksellä, on sosiaalinen, kulttuurinen ja historiallinen 
tausta. Musiikillisen topiikan tarkastelu onkin juuri tällaiseen musii-
kin merkityksen historialliseen verkostoon uppoutumista. (Monelle 
2006, ix.) 

Pastoraali-termillä on myös kristillisyyteen liittyviä konnotaatioita 
esimerkiksi ”hyvä paimen” -topiikan kautta. Pastoraalin ja ”pastoraa-
lisuuden” – termiä käytetään siis myös attribuuttina kuten vaikkapa 
Beethovenin Pastoraalisinfoniassa – tunnistettavuus riippuu aina jon-
kinlaisesta vastakkainasettelusta ”taiteen” ja ”luonnon”, tai ”kaupun-
gin” ja ”maaseudun” välillä. Pastoraali hahmottuu aina suhteessa vas-
takohtaansa, on se ”kaupunki”, ”sivistys”, ”kompleksisuus” tai jotain 
muuta kuulijan tuntemaa musiikin merkityskenttää. Tällöin kyseessä 
olevassa tekstissä hyödynnetään tunnistettavia tyylillisiä keinovaroja, 
esimerkiksi topoksia (ks. myöhemmin) tai onomatopoeettisia musiikil-
lisia merkkejä. (Chew & Jander 2001.) 
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Tunnettuja varhaisen pastoraalimusiikin esimerkkejä ovat muun 
muassa 1200-luvun tunnetun truveerin Adam de la Hallen laulunäy-
telmä Jeu de Robin et Marion; 1300-luvulta kirkollisia näytelmiä pai-
menineen ja muine pastoraaliin viittaavine elementteineen tunnetaan 
useita. Luonto-tematiikka on jonkin verran näkyvissä myös keskiajan 
ja renessanssin maallisen laulun perinteessä (chanson ja frottola), mut-
ta erityisen keskeiseen rooliin se asettuu italialaisen ja englantilaisen 
madrigaaliperinteen myötä. Oma tärkeä vokaalimusiikin lajityyppinsä 
on myös pastoraaliooppera, josta 1700-luvun esimerkkejä ovat mm. 
Johann Fuxin Orfeo ed Euridice (1715), Antonio Caldaran Dafne (1719) ja 
Joseph Haydnin La fedeltà premiata (1780). (Chew & Jander 2001, 219.) 

Pastoraalissa kyse on siis musiikin kuvitellusta, symbolisesta tai 
imitoivasta suhteesta luontoon: representaatiosta, nostalgiasta ja koh-
dettaan idealisoivasta ilmaisusta. Tämän lisäksi musiikki on kuitenkin 
ulkomaailman lisäksi myös suhteessa aiempaan musiikkiin. Voidaan 
väittää, että kaikki musiikki on jossain määrin intertekstuaalista, sil-
lä se viittaa aiempiin musiikkeihin, säveltäjiin ja konteksteihin. Tässä 
mielessä myös musiikin tekijyys on moniäänistä ja jaettua; se, kenen 
”puheena” kuuntelemme musiikin kerrontaa, onkin itse ollut tahollaan 
kuuntelija ja välittäjä. Intertekstuaalisuuden käsite kehittyi nykyaikai-
sessa muodossaan vasta 1960-luvun lopulla kirjallisuuden tutkimukses-
sa Julia Kristevan toimesta (Kristeva 1967, 444; Sumelius-Lindblom 
2019, 93). Manfred Pfsterin (1991, 210) mukaan ”erilaiset intertekstuaa-
liset käytännöt, jotka koskevat viittaaamista ja lainaamista, parafraa-
seja ja kääntämistä, jatkamista ja mukauttamista, parodiaa ja pilkkaa, 
kukoistivat jo kauan ennen postmodernismia, esimerkiksi myöhäisessä 
klassisessa Alexandriassa, renessanssissa, neoklassismissa, ja tottakai, 
’klassisessa’ modernismissa.” 

Näiden genreen rakentuneiden merkityskerrostumien ja konven-
tioiden vuoksi ”pastoraali” antaa luvan odottaa jotain ”kulttuurista” ja 
”sivilisaatiosta” poikkeavaa – korkeakulttuurin suunnasta katsottuna 
eksoottista toiseutta. Tällainen eksotisointi on tietynlaista kulttuuri-
sen vallan käyttöä, sillä edustaahan ”pastoraali” jo lähtökohtaisesti 
yläluokan katsetta rahvaaseen, idealisoivaa ja idylliä etsivää valikoi-
vaa representaatiota. Tällaisesta ”kansan” näennäisen idealisoivasta 
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toiseuttamisesta löytyy suomalaisestakin kulttuurihistoriasta paljon 
esimerkkejä: esimerkiksi suomalaisen kansankulttuurin luonteenpiir-
teiksi säätyläistön perinteenkeräyksen ja taloudellisen tuen kautta va-
litsemat ”surullisuus, köyhyys ja nöyryys” ovat tästä esimerkkejä (ks. 
Laitinen 1986). Pastoraalin kohdalla vallankäyttö toimii samoin: se ei 
salli kuvauksen kohteessaan ristiriitoja tai anna tälle suunvuoroa. Se 
on ennen kaikkea tekijänsä mielikuva ja representaatio kohteesta, joka 
ei puhu takaisin. 

Musiikkia on siis aina kuultu ympäröivään maailmaan liittyvänä 
ja narratiivisena äänten virtailuna. Avainasemassa tässä on musiikin 
mimeettisyys, kyky jäljitellä ympäröivää maailmaa ja ihmisluontoa. 
Afektit, musiikin puheenomaisuus, luonnonilmiöt ja ympäröivän ar-
kipäivän äänet ovat kaikki tulleet osaksi musiikin merkityksellistä si-
sältöä. Musiikin abstraktisuuden vuoksi tuo mimesis on joko onomato-
poeettista tai symbolista, jälkimmäisen kohdalla sopimuksenvaraista 
ja usein vuosisatojen myötä vakiintunutta. Ensin mainitusta, suorasta 
(onomatopoeettisesta) mimesiksestä esimerkkinä vaikkapa viiriäinen, 
satakieli ja käki, jotka Beethoven laittaa laulamaan Pastoraalisinfoniansa 
toisessa osassa, jopa nimeltä mainiten. Samaa suoraa mimesistä hän 
hyödyntää kuvatessaan musiikillisesti neljännen osan ukkosmyrskyä 
tai kirjoittaessaan kuvitellulle maalaispelimannilleen tämän juuri kuul-
lun ensimmäisen osan tarttuvan tanssillisen pääteeman. Beethovenin 
tavoitteena oli kirjoittaa niin selkeästi kuvailevaa musiikkia, että ilman 
osien nimiä ja muuta verbaalista kuvaustakin kuulijalle syntyisi kuva 
siitä, mistä musiikissa on kyse. 1800-luvun alussa, Beethovenin aikalais-
kontekstissa, tämä varmaankin toteutui, mutta lieneekö tilanne vielä 
sama? Joka tapauksessa Pastoraalisinfoniasta on kahden vuosisadan 
myötä tullut niin läpikotaisin tuttu kulttuurinen teksti, kenties kaikkein 
leimallisin pastoraali-lajityypin edustaja musiikkitraditiossamme, että 
koko kysymys saattaa olla irrelevantti.5 

Näin arvelee Raymond Monelle (2006, 243). Jann Pasler (2001) tuo esiin kiinnostavan 
historiallisen yhteyden 1800-luvun ja myös sitä aiemman ohjelmamusiikin sekä 1900-lu-
vun alun impressionismin välillä. Paslerin mukaan Beethovenin Pastoraalisinfoniassa oli 
monien aikalaiskuulijoiden mukaan kyse ensimmäisestä kerrasta kun aistein tavoitetta-
va maailma tuli representoiduksi musiikissa. Kuten Pasler toteaa, tämähän ei toki ollut 

5 
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Pastoraali ja kitsch 

Tämän tapaisen universaalin tunnistettavuuden ja kollektiivisen koke-
misen kohdalla herää tarve pohtia, onko ”pastoraalinen” taidemusiikki 
mimeettisyydessään ja denotatiivisuudessaan, kielenulkoiseen maail-
maan viittaavassa (yleisessä) merkityksessään, kitschiä ja voiko taide-
musiikin kohdalla ylipäätään puhua kitschistä (ks. Kulka 1994, 78–80)? 
Samalla kun tiedostamme kaupallisen grafikan innoittaman 60-luvun 
pop-taiteen arvostuksen kitschiä kohtaan (ibid. 82–83), tässä artikke-
lissa harjoittamamme näkökulmamme kitschiin noudattaa Kulkan tai-
detta arvottavaa näkemystä (ibid. 8), jossa 

1) kitsch edustaa esteettistä kategoriaa; 
2) oletetaan, että kitsch on esteettisesti vajaavaista; ja 
3) kytketään taiteen käsite arvon käsitteeseen (ts. jotkut teokset 

ovat parempia tai huonompia kuin toiset). 

Kulkan (ibid. 34) määritelmässä (kuvalliselle) kitschille sen tulee 
1) esittää kohteita tai aiheita, joita pidetään yleisesti kauniina tai 

joilla on selvä tunnelataus; 
2) näiden kohteiden ja aiheiden tulee olla välittömästi tunnettavia; 

ja 
3) kitsch ei oleellisesti rikastuta esittävään aiheeseen liittyvää as-

sosiaatiota. 

Kulkan määritelmän perusteella myös taidemusiikista voi löytää 
ei-toivottavia kitschmäisiä piirteitä. Nämä kytkeytyvät luontevasti 
erityisesti taidemusiikin keskinkertaiseen kuuntelemiseen ja sosiaa-
liseen normistoon (vrt. Theodor Adornon kuuntelijatypologia),6 kuten 

paikkansapitävä arvio, sillä jo renessanssin ja barokin säveltäjät (kuten Janequin, Byrd, 
Marais, Telemann, Rameau ja Gluck, jotka Pasler erityisesti mainitsee) olivat ilmaisseet 
luonto-tematiikkaa ja luontoon liittyviä emootioita tai afekteja musiikissa. 

6 Adorno jakoi musiikinsosiologiassaan musiikin kuuntelijatyypit kahdeksaan heidän 
edustamansa musiikillisen kompetenssin mukaisesti: asiantuntija (Expert), hyvä 
kuuntelija (guter Zuhörer), sivistyksen kuluttaja (Bildungskonsument), emotionaali-
nen kuulija (emotionaler Hörer), vanhan musiikin kuuntelija (Ressentiment-Hörer), 
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yleisesti hyväksytyn kauneuden vaatimukseen; tunnelataukseen, jossa 
tietynlaisen musiikin oletetaan herättävän tietynlaisia reaktioita; tai-
demusiikin välittömään tunnistettavuuteen ja viihdyttävyyteen; sekä 
pitäytymiseen aiheeseen liittyvien assosiaatioiden piirissä eli ei-abst-
raktissa ohjelmallisessa musiikissa. 

Kysymys kitschistä taidemusiikin kohdalla mahdollisena esteettise-
nä kategoriana on olennainen, sillä pastoraali yhtenä vanhimmista to-
poksista ja universaaleimpina pidetyistä musiikillisen viittaamisen koh-
teista täyttää helposti kitschin määritelmän semanttiset, esteettiset ja 
emotionaaliset ennakkoehdot. Suoraviivaista vastaamista kysymykseen 
vaikeuttavat kuitenkin taidemusiikin pitkälle ulottuvat historialliset 
lonkerot, kuten musiikillisten traditioiden aika- ja paikkasidonnaisuus, 
hienovarainen tapauskohtaisuus ja säveltäjän intentiot. Beethoven tai 
nuori Joonas Kokkonen olivat tuskin huolissaan musiikkinsa leimau-
tumisesta kitschiksi, vaan sävelsivät vilpittömästi henkilökohtaiseen 
luontokokemukseensa nojaavaa musiikkia, oman aikansa, kulttuurinsa 
ja traditionsa edustajina. 

Vastaavasti on syytä olettaa, että kanonisoitu länsimainen taidemu-
siikki ennen ensimmäistä maailmansotaa edusti ranskalaisen neoklas-
sisimin7 ”edunvalvojille” ja säveltäjille suurelta osin ”kitschiä”, vaikka 
käsite ei ollut vielä ranskalaisessa kontekstissa vakiintunut. Kitsch-
termi tuli käyttöön taidemaalareiden ja taidekauppiaiden toimesta 
vasta 1860- ja 70-lukujen Münchenissa, synonyyminä halpamaiselle 
taiteelliselle tuotokselle (Calinescu 1977, 234). Ranskalaisen neoklassis-
min antiromanttista ”käänteisestetiikkaa” noudattava Georges Auric 

Jazz-kuulija (Jazz-Hörer), viihdekuuntelija (Unterhaltungshörer) ja antimusikaalinen 
(Antimusikalischer). (Adorno 1975; ks. myös Halme 1999.) Adorno korostaa näiden tyyp-
pien heuristista luonnetta, eikä väitä niillä olevan suoraa empiiristä vastetta ympäröi-
vässä maailmassa. 

Ranskalaisella neoklassismilla tarkoitamme ensimmäisen maailmansodan aikana ja 
sen jälkeen vallinnutta klassisen musiikin suuntausta, jossa harjoitettiin erilaisia in-
tertekstuaalisia (tekstien välisiä) viittaamistapoja, eksperimentaalista musiikkieste-
tiikkaa ja ilmaisun muotoja, kuten suoruutta, huumoria, ironiaa ja vieraannuttamista. 
Ranskalaisessa neoklassismissa myös sulautettiin populaareja vaikutteita klassiseen 
musiikkiin sekä luotiin vaihtoehtoisia lähestymistapoja niin musiikkiin, esittämisen este-
tiikkaan kuin musiikinteoriaan (Sumelius-Lindblom 2020, 125). 
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saattoi hyvinkin olla huolissaan leimautumisesta oman toimintaym-
päristönsä vanhentuneisiin ja ei-haluttaviksi julistettuihin esikuviin, 
kuten Beethoveniin. Tätä näkökulmaa perustelee Jean Cocteaun tai-
demanifesti Le Coq et l’Arlequin (1918/1921), jossa Cocteau asetti natio-
nalistiset ja esteettiset raamit oman aikansa ”uudelle” ranskalaisel-
le musiikille. Saksan ja saksalaisuuden vastaisuus, samoin kuin Erik 
Satien ”yksinkertaisuuden estetiikka” olivat tässä keskeisessä roolissa 
(Sumelius-Lindblom 2016, 35). Cocteau (ibid. 16) kirjoittaa: ”Meidän täy-
tyy olla selkeitä väärinymmärretyssä fraasissa ’saksalainen vaikute’. 
Ranskalla oli taskut täynnä siemeniä ja se huolettomasti läikytti niitä 
kaikkialle. Saksa poimi siemenet, kantoi ne pois Saksasta ja kylvi ne 
kemiallisesti käsiteltyyn maaperään, josta kasvoi hirviömäisiä kukkia 
ilman tuoksua. Ei ole yllättävää, että tämä äidillinen vaisto sai meidät 
tunnistamaan pilatun kukkaparan ja johdatteli meitä säilyttämään sen 
todellisen muodon ja tuoksun.” 

Hermeneuttiset ikkunat 

Musiikintutkija Lawrence Kramer on luonut käsitteen hermeneuttinen 
ikkuna (hermeneutic window) kuvaamaan musiikin merkityksellisty-
misprosessin luonnetta. Käsitteen avulla hän pyrkii teoriassaan vas-
taamaan kysymykseen siitä, miten ja minkälaisten tekijöiden kautta 
musiikin merkitykset aktualisoituvat sen vastaanotossa ja tulkinnassa. 
Tämän käsitteen kautta Kramer viittaa kaikkiin niihin kulttuurisis-
sa ja historiallisissa verkostoissa syntyviin viittaussuhteisiin, joiden 
kautta musiikkiteos tulee merkitykselliseksi kuulijan kokemuksessa. 
Kramerin (1990, 9) mukaan musiikkikokemuksessa aktualisoituvia her-
meneuttisia ikkunoita on vähintään kolmenlaisia. Ensinnäkin musiik-
kiin yhdistyy tekstiä, esitysohjeita, merkintöjä partituuriin ja teoksen 
tai sen osien otsikoita. Näitä Kramer nimittää tekstuaalisiksi liitteiksi 
(textual inclusions). Toisena hermeneuttisena ikkunana Kramer (ibid. 
10) nimeää sitaattiliitteet (citational inclusions). Näitä ovat esimerkiksi 
musiikkiteosten nimet, jotka assosioivat kulloisenkin kokonaisuuden 
kirjallisen tai visuaalisen teoksen, paikan ja historiallisen ajan tai ta-
pahtuman kanssa. Tällainen assosiaatio voi myös syntyä tyylillisten 
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alluusioiden, ironian tai parodian kautta. Kolmantena hermeneutti-
sen ikkunan lajina Kramer esittelee rakenteelliset troopit (structural 
tropes). Nämä ovat kussakin kulttuurisessa ja historiallisessa viiteke-
hyksessä olemassa olevia, eri taiteenlajeissa löytyviä teoksen raken-
teeseen liittyviä prosesseja ja konventioita, jotka jo itsessään toimivat 
merkitystä tuottavina elementteinä. Esimerkkeinä rakenteellisista 
troopeista Kramer esittelee säveltäjän tai kirjailijan sitaatit omista 
aiemmista teoksistaan; esimerkiksi Schubertin a-mollikvarteton (D. 
804) Andante-osan levollista idylliä seuraa kolmannessa osassa sitaatti 
Schubertin aiemmasta laulusta, tarkemmin ottaen Schilllerin säkeestä 
”Schöne Welt, wo bist du?”. Pelkästään tällä lyhyellä sitaatilla Schubert 
osoittaa koko aiemman postikorttimaisen idyllin illuusioksi ja tuo teok-
seensa monitasoista ilmaisua. (Kramer 1990, 12.) 

Teoksen genre, siis tässä tapauksessa pastoraali, on itsessään his-
toriallinen ja sosiaalinen kehys, joka asettaa tietynlaisen odotushori-
sontin kuulijan kokemukselle ja merkitysten syntymiselle. Nicholas 
Cook (2001, 192) on painottanut analysoitavan teoksen yhtenäisyyden 
ja rakenteellisten konventioiden ”katkoksia” musiikin merkitysten 
syntymisen kannalta olennaisina. Toisin sanoen, täysin odotusten ja 
konventioiden mukaisesti etenevä teos saattaa sen vastaanotossa (tai 
analyysissä) merkityksellistyä pitkästyttävänä tai ennalta-arvattava-
na, kun taas yllätykset ja poikkeamat herättävät kokijan uteliaisuutta 
ja mielenkiintoa ja kutsuvat merkityksenantoon. Tällaisesta hankauk-
sesta odotusten ja niistä poikkeamisen kanssa on kyse ensimmäisessä 
musiikkiesimerkissämme, Georges Auricin Trois Pastorales -teoksessa. 
Pastoraali-topiikkaa musiikissa leimaavat stereotyyppisesti tietynlaiset 
musiikin piirteet, joihin edellä jo viittasimme – harmonian staattisuus, 
urkupisteet, kolmijakoinen rytmiikka, maalaiselämä, metsästys, ja niin 
edelleen (ks. yksityiskohtaisemmin Monelle 2006) – ja jos ”pastoraa-
liksi” otsikoidussa teoksessa ei ole kuultavissa lainkaan näitä musiikin 
piirteitä, on musiikissa tyypillisimmin kyse lajityypiin kohdistuvasta 
ironiasta tai parodiasta. 
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Georges Auric ja pastoraalin ironia 

Ensimmäinen maailmansota kosketti voimakkaasti myös taiteen kent-
tää ja toimi vedenjakajana aiemmin ”luonnollisena” pidettyyn ja inhi-
milliseen. Monet taiteilijat kokivat, että paluuta aiempaan ei ollut, ja 
etenkin Ranskassa useat taiteen ryhmittymät manifestoivat 1920-lu-
vun taitteessa äänekkäästi omia uusia periaatteitaan. Kaiken kaik-
kiaan sodan kauhut aiheuttivat psykologisen, etäännyttämiseen ja ra-
tionaalisuuteen tähtäävän vastareaktion. Kuten Timo Kaitaro (2001, 11) 
toteaa, avantgardeliikkeitä yhdistävänä – ja niitä muista modernismin 
taidesuunnista erottavana – piirteenä voidaan pitää pyrkimystä pur-
kaa moderniin kulttuuriin liittyvää taiteen ja esteettisen autonomiaa, 
taiteen eriytymistä muista elämänaloista. 

Taiteilijapariskunta Amédée Ozenfant ja Charles-Edouard 
Jeanneret (Le Corbusier) julistivat vuoden 1918 manifestissaan Après 
le cubisme uudet periaatteet niin ranskalaisen modernismin taide-este-
tiikalle kuin luonnon ja taiteen välisille ilmenemismuodoille. 1800-luvun 
musiikissa ja taiteessa inhimillisen, yksilöllisen kokemuksellisuuden 
korostuminen sai väistyä samankaltaisuutta, arkipäiväisyyttä (ks. myö-
hemmin) ja staattista ilmaisua ihannoivien ideologioiden tieltä. Purismi 
kehittyi suorana vastineena sodan sekä taiteellisiin että historiallisiin 
olosuhteisiin ensimmäisen maailmansodan jälkeisessä Pariisissa, ja se 
toteutui ennen kaikkea arkkitehtuurissa ja maalaustaiteessa. Purismi 
puolusti perinteistä klassismia keskittymällä puhtaisiin geometrisiin 
muotoihin ja omaksui samalla uusimman teknologian, uudet materiaalit 
ja futurismin kone-estetiikan (Eliel 2002, 12; Sumelius-Lindblom 2016, 
25). Purismin teeseistä nouseva kritiikki on väkevää ja pyrkii kumoa-
maan siihenastisen luonnon representoimisen (”luonnollisuuden”) peri-
aatteet sekä taiteen ekspressiivistä ilmaisevuutta, ”alkuperäisyyttä” ja 
ilmaisullista vapautta koskevat lähtökohdat.8 

8 Purismin manifesti edustaa lähtökohtaisesti vastakohtaista näkökulmaa Arthur O. 
Lovejoyn lähes ikoniseen taiteen ja luonnon välistä suhdetta kuvaavaan esseeseen 
”Nature as aesthetic norm” (1927), jossa Lovejoy esittelee viisi taiteen ja luonnon välistä 
suhdetta kuvaavaa peruskategoriaa. 
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PURISMI ei usko, että paluu luontoon tarkoittaisi paluuta kopioi-
maan luontoa; PURISMI pelkää eriskummallista ja ”alkuperäistä”. 
Se etsii puhtaita elementtejä, joista muodostaa organisoituja maala-
uksia, jotka näyttävät luonnon itsensä tekemiltä; Maalauksen arvo 
on riippuvainen kuvataiteen elementtien erottamattomista ominai-
suuksista, ei niiden esittävistä tai kerronnallisista ulottuvuuksista; 
PURISMI ei ilmaise muunnelmia, vaan sitä mikä on muuttuma-
tonta. Teos ei saisi olla sattumanvarainen, poikkeuksellinen, imp-
ressionistinen, kilpailumielinen, epäorgaaninen, pittoreski, vaan 
ennemminkin yleinen, staattinen ja pysyvän suhteen ilmaisullinen 
(Ozenfant & Jeanneret 2002 [1918], 165–166; Sumelius-Lindblom 
2016, 26–27). 

Kuten purismin manifestista voidaan todeta, 1920-luvun ranskalai-
sen modernismin antiromanttiset liikkeet heijastelivat sodan jälkeistä 
ilmapiiriä, jota leimasivat kyynistyminen, snobismi ja älyllisyyden ko-
rostaminen. Perustavanlaatuisia inhimillisiä rakenteita, kuten musiikin 
siihen asti symbioottista luonto-ontologiaa ja inhimillisen kokemuksen 
keskeisyyttä haastettiin ja vähäteltiin. Tämä nähtiin uudessa moder-
nistisessa valossa väljähtyneenä ja vanhentuneena, kauneutta fantisoi-
vana ja ylikorostavana. Ranskalainen modernismi luopuikin musiikin 
kannalta ankarimmassa, neoklassisessa muodossaan luontoaiheista 
ja luonnon representoimisesta sen aiemmassa merkityksessä, sekä sa-
malla ns. luonnollisesta, ekspressiivisestä ilmaisusta. Impressionismia 
ja luontomimesistä kaiken kaikkiaan pidettiin (nykypäivän termein 
ilmaistuna) ”banaalina kitschinä”, ja uusia esikuvia haettiin koneistu-
neesta arkipäivästä ja arkipäivän äänistä. 

”Riittävät jo pilvet, tekolammet ja laineet, vedenhaltiattaret ja öiset 
tuoksut; tarvitsemme maan pinnalla olevaa musiikkia, ARKIPÄIVÄN 
MUSIIKKIA”9, julisti Jean Cocteau taidemanifestissaan Le Coq et l’Ar-

Arkipäivän musiikkia ei voi määritellä suorasanaisesti, vaan se näyttäytyy Cocteaulla 
eri muodoissaan useissa Le Coq et l’Arlequinin aforismeissa. Arkipäivän musiikki edusti 
Cocteaulle synonyymiä ranskalaisen modernismin uusille esteettisille arvoille, joissa 
musiikki ei sisältänyt ”jäänteitä” 1800-luvusta tai vuosisadan vaihteen impressionismis-
ta (Sumelius-Lindblom 2023,113). 

9 
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lequin kesällä 1918. Cocteau halusi nationalistisessa (ja esteettisessä) 
mielessä puhdistaa ranskalaisen musiikin saksalaisista ja venäläisistä 
vaikutteista, jotka symboloivat hänelle romanttista ja symbolistista es-
tetiikkaa (Roust 2020, 43). Uusi arkipäivän musiikin esteettinen ideaali 
nousi l’esprit nouveausta, Pariisin yleistaiteellisesta ja taiteiden välisestä 
antiromanttisesta ilmapiiristä, joka heijastui tiettyjen Pariisissa vai-
kuttaneiden säveltäjien neoklassiseen tyyliin.10 Arkipäivän musiikki 
sai vaikutteensa pariisilaisesta katukulttuurista kuten kaupungin sir-
kuksista, katumarkkinoista, elokuvista ja music hall -perinteestä (ibid., 
44). Runoilija Guillaume Apollinaire viittasi l’esprit nouveaulla klassisiin 
arvotekijöihin: 

Epäjärjestys vaivaa Ranskaa. Ihmiset toivovat periaatteita ja ovat 
kauhuissaan kaaoksesta... Uusi henki viittaa ennen kaikkea suu-
riin klassisiin arvotekijöihin, järjestykseen ja velvollisuuteen, joissa 
ranskalainen henki on ylpeästi manifestoitu. Uusi henki on juuri 
tätä aikaa, jota nyt elämme. (Apollinaire 1918; teoksessa Eliel 2002, 
23.)11 

Muutokset ensimmäisen maailmansodan jälkeisessä yhteiskunnassa 
ja taiteen estetiikassa auttavat ymmärtämään ranskalaisen Georges 
Auricin pianoteosta Trois Pastorales, joka (1919/20) poikkeaa mitä suu-
rimmassa määrin pastoraalin vuosisatojen mittaan rakentuneista es-
teettisistä ominaisuuksista ja kuulonvaraisista ennakko-odotuksista. 
Teos asettuu Kramerin (ibid.) teorian puitteissa tarkasteltuna esittele-
mistämme järjestyksessä toiseen hermeneuttiseen ikkunaan (sitaattilii-
tokset), jossa säveltäjä ikään kuin tarkastelee pastoraalia sitaatinomai-
sesti ennen kaikkea otsikkotasolla, mutta myös tiettyjen tyylillisten 
alluusioiden sekä ironian ja parodian näkökulmista. 

10 Ranskalaista neoklassismia edustavat Les Six -ryhmän säveltäjien lisäksi Erik Satie ja 
Igor Stravinsky (mm. Sumelius-Lindblom 2020). 

11 Siteeraus on peräisin Apollinairen vuonna 1917 pitämältä yleisöluennolta ”L’esprit nou-
veau et poètes”. Tämä julkaistiin postuumisti Apollinairen kuoleman jälkeen joulukuussa 
1918 ranskalaisessa kirjallisuuslehdessä Mercure de France. 

https://tyyliin.10
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Auric oli Pariisin konservatorion opiskelijoista koostuvan Les Six 
-ryhmän nuorin jäsen ja Cocteau omisti hänelle edellä mainitun mani-
festinsa.12 Sen lisäksi, että Cocteau laski ranskalaisen musiikin tulevai-
suuden Auricin (ja muiden nuorten Les Six -ryhmän nuorten säveltäjien 
varaan) varaan, esipuhe tiivistää Cocteaun pyrkimyksen luoda uusi 
(taide)suuntaus yhdistämällä kansalliset tavoitteet esteettisiin pää-
määriin (Sumelius-Lindblom 2016, 34): 

Tarjoan nämä [muistiinpanot, nuotit] sinulle, koska sinun ikäisesi 
muusikko julistaa sukupolvensa rikkautta ja ylväyttä, joka ei enää 
virnistele tai verhoudu naamioon tai piiloudu tai välttele, eikä pel-
kää ihailla tai seisoa sen takana mitä ihailee. Se vihaa paradoksia 
ja eklektismiä. Se halveksuu heidän hymyään ja häivytettyä ele-
ganssiaan. Se myös karttaa mahtavuutta. Siitä syystä kutsun sitä 
Saksasta pakenemiseksi. Eläköön Kukko! Alas Harlekiini! (Cocteau 
1918/1921, 1.) 

”Saksasta pakeneminen” on Cocteaun ohjelmajulistuksessa kes-
keinen, nuoria ranskalaissäveltäjiä esteettisesti velvoittava teesi ja se 
esiintyy eri muodoissaan läpi manifestin. Näin ollen on syytä olettaa, 
että Trois Pastoralesin otsikoinnin vahva Beethoven-assosiaatio on en-
sisijaisesti parodiaa paimenidyllin topiikkaa ja muuta luontomimesistä 
kohtaan. Auricin keinot pastoraali-idean hämmentämiseen tai uudel-
leenkeksimiseen ovat nekin poikkeavia ja ennen kaikkea ylevyyttä vie-
roksuvia. Siinä, missä pastoraali- tai yleensäkin luontoaiheiset teokset 
aikakaudesta ja tyylistä riippumatta pyrkivät usein jonkinlaiseen viit-
taussuhteeseen luontoaiheiden ja tunnistettavien mielikuvien suuntaan, 
Trois Pastorales tuntuu ottavan tavoitteekseen nimenomaan ohjelmal-
lisuudesta irtautumisen. Teoksen kantaaottamaton, niukka, lakoninen 
ja humoristinenkin ilmaisu etenee riippumattomana ja irrallisena vel-
voittavasta otsikoinnistaan, ja luo samantapaisen ristiriitaisen vaiku-

12 Syynä tähän arvonantoon olivat Auricin kanssa käydyt keskustelut ja väittelyt 
Apollinairen määrittelemän l’esprit nouveaun suuntaviivoista musiikissa (Roust 2020, 
44). 

https://festinsa.12
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telman kuin abstraktia nykytaidetta edustavalle taulu, jolle on annettu 
tarkkarajainen, traditionaalinen otsikko. 

Trois Pastorales noudattaa kolmen osansa tempojen ja karaktäärien-
sä osalta konventionaalista nopea-hidas-nopea-muotoa. Sen musiikil-
linen sisältö edustaa l’esprit nouveaulle tyypillistä paradoksaalisuutta 
olla kuulostamatta perinteisessä mielessä ”modernilta”, vaan leimaavia 
tekijöitä ovat ennemminkin tonaalisuus (tai polytonaalisuus), muodon 
suppeus, leikkisyys ja ilmaisun suoraviivaisuus. (Sumelius-Lindblom 
2023, 112). Nämä toteutuvat teoksen soittotavoissa rytmisyyden ja esi-
tysmerkintöjen, kuten aksentoitujen dissonanssiharmonioiden erityisen 
tarkkana toteuttamisena. Ranskalaiselle neoklassismille tyypilliseen 
tapaan 1800-luvun pianokirjallisuudesta perittyjä espressivo-voittoisia 
bel canto13 -soittotapoja ei harjoiteta sellaisinaan edes keskiosan ”pas-
toraalisessa” ympäristössä. Käytännössä tämä tarkoittaa pyrkimystä 
kirkkaaseen ja selkeään sointiin, rytmisesti täsmälliseen ajankäyttöön 
rubaton sijaan sekä melodialinjan hillittyyn muotoiluun lavean ja laula-
van bel canto -tyylin sijaan. 

Ensimmäinen osa on otsikoitu pastoraali-lajityypin kontekstissa 
hätkähdyttävästi Vif et rude (Nopeasti ja rujosti), jossa pentatonisuuteen 
taipuva melodia etenee staccatomaisen basso-ostinaton säestyksellä 
katkeamattomana, kiirehtivänä ilotteluna kohti hitaampaa, kömpelösti 
liikehtivää keskijaksoa. Ensimmäinen osa voisi sopia taustamusiikiksi 
teollistuvasta kaupungista kertovaan mustavalkoiseen mykkäeloku-
vaan, mutta varsinaista luontokosketusta, maaseudun rauhaa, luonnon 
ääniä tai ylevöitymistä musiikissa ei tavoitella. 

Kolmijakoinen toinen osa Modérément animé et dans un sentiment 
très calme etenee rauhallisen keinuvasti vailla ekspressiivisyyden häi-
vää. Musiikki assosioituu barcaroleen, venelauluun, joskin ranskalai-
sen neoklassismin radikaaleimmat ja antiromanttisimmat edustajat 

13 Satu Paavola (2018, 100) on käsitellyt tohtorintyössään pianistin bel canto -soittotapaa, 
joka liittyy kauniin laulavan soinnin, virtuositeetin sekä melodian joustavan ajallisen 
muotoilun harmonista yhdistelmään. Paavolan mukaan bel canto -tyylisellä soittotavalla 
pianisti pyrkii tarjoamaan kuulijalleen muun muassa samettisen miellyttävää, laulullista 
kuulotuntumaa, korvia hiveleviä pianissimoita, päätähuimaavia koloratuurikuvioita ja 
emotionaalista koskettavuutta. 
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Esimerkki 1. Trois Pastorales -teoksen avausosan alkutahdit. © 1920 Editions Max Eschig. 
Julkaistu Hal Leonard Europen luvalla. 

(joihin nuori Auric lukeutui), todennäköisesti välttelivät vesielement-
tiin viittaamista ”vakavassa mielessä” aihepiirin impressionistisuuden 
vuoksi (ks. Cocteau 1918/1921, 19). Säestyksen D-urkupiste tuo mieleen 
Beethovenin Pastoraalisonaatin (op. 28) alun, joka tosin on Auricin teok-
sesta poiketen duurissa. Auricin musiikkia tässä toisessa osassa voisi 
joka tapauksessa luonnehtia ajattoman kauniiksi, ja tunnelmassa on jo 
häivähdys modernisoitua ”pastoraalisuutta”. Aivan erityisesti toinen 
osa noudattaa ilmaisuja, joilla Cocteau (1918/1921, 20) luonnehtii Satien 
musiikkia, ja asettaa samalla ideaaleja uudelle ranskalaiselle musiikil-
le: ”Satie opettaa sitä, mikä meidän ajallamme on suurinta rohkeutta, 
yksinkertaisuutta; Satie on improvisoijan vastakohta. Vaikuttaa siltä 
kuin hänen teoksensa olisivat ennalta valmistettuja ja että hän pikku-
tarkasti purkaisi ne, nuotti nuotilta.” 

A-B-A-muotoinen kolmas osa Très vif et très net on karaktääriltään 
välinpitämättömän leikkisä, korostuneen rytmikäs ja infantiili. 

Tasajakoinen leikkirytmi kääntyy osan edetessä leikkisotilasmaiseksi 
marssirytmiksi. Samantapaista sotilasaiheilla ilottelua esiintyy Auricin 
myöhemmässä nelikätisessä pianoteoksessa Cinq bagatelles (1925). 
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Esimerkki 2. Trois Pastorales -teoksen toisen osan barcarolle-tyyppistä tekstuuria. © 1920 
Editions Max Eschig. Julkaistu Hal Leonard Europen luvalla. 

Esimerkki 3. Trois Pastorales -teoksen päätösosan alku. © 1920 Editions Max Eschig. Julkaistu 
Hal Leonard Europen luvalla. 

Kolmannessa osassa ei palata aiempien osien musiikilliseen materi-
aaliin tai karaktääreihin (marssitoposta lukuun ottamatta), ja musiikki 
loppuu lyhyen loppunousun jälkeen yllättäen, kuin seinää päin. 

Trois Pastoralesin pidättäytyminen luontoon sidotuista ohjelmalli-
sista ennakko-oletuksista ja perinteisistä musiikillisen merkittävyyden 
kriteereistä (esimerkiksi muodon, estetiikan, teknisen vaativuuden tai 
ilmaisun koskettavuuden suhteen) avaa uuden näkökulman teoksen 
narratiivisuuteen. Lyhytaikaisen, mutta avantgardistisessa toisinajat-
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Esimerkki 4. Päätösosan marssirytmiikkaa. © 1920 Editions Max Eschig. Julkaistu Hal Leonard 
Europen luvalla. 

Esimerkki 5. Teoksen lopputahdit. © 1920 Editions Max Eschig. Julkaistu Hal Leonard Europen 
luvalla. 

telussaan merkittävän musiikillisen ajanjakson, ranskalaisen neoklas-
sismin edellä mainittu ”arkipäivän estetiikka” kiteytyy tähän Auricin 
pianoteokseen, jossa Auric lunastaa Cocteaun asettamat ehdot ”uudelle 
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ranskalaiselle musiikille” niin esteettisessä kuin nationalistisessa mie-
lessä: 

Riittävästi riippumattoja, kukkaköynnöksiä ja gondoleita: haluan, 
että joku rakentaa minulle musiikkia, jossa voin asua niin kuin ta-
lossa. (Cocteau 1921, 21.); 

Kanssamme, jokaisen tärkeän taideteoksen takana on talo, lamppu, 
keittolautanen, takkatuli, viini ja piiput. (Cocteau 1921, 7.) 

Trois Pastoralesin sisäiset intentiot vastaavat myös Kulkan (1994, 
79) esittämään kysymykseen vailla denotatiivisia elementtejä olevan 
musiikkiteoksen kitschmäisyydestä. Vaikka teos on otsikoitu perin-
teitä kunnioittaen, sen musiikillinen ja emotionaalinen sisältö pysyy 
otsikosta ja ennakko-olettamuksista irrallisena, abstraktina, kriittise-
nä ja ei-denotatiivisena. Samalla se tulee välttäneeksi musiikilliseksi 
kitschiksi leimautumisen. 

Joonas Kokkonen: Pielavesi-sarja 

Suomalainen luonto musiikin merkityskehyksenä 

Suomen luonto ja kansallismaisema olivat 1930- ja 1940-luvuilla suoma-
laisen musiikin merkityksen tarkastelussa keskeinen tulkintakehys, ja 
näin ollen aiemmin mainittuihin Kramerin hermeneuttisiin ikkunoihin 
liittyy tuon ajan suomalaista musiikkia tarkasteltaessa selvästi vah-
va historiallinen ulottuvuus. Jean Sibelius oli tuossa vaiheessa sävel-
täjänä jo miltei vetäytynyt Ainolan hiljaisuuteen ja hänen hahmonsa 
oli alkanut institutionalisoitua (ks. Huttunen 2023, 75), mihin viittaa 
myös Kokkosen oma luonnehdinta Sibeliuksesta etäisenä hahmona, 
joka ”ei oikein ollut ihminen, hän oli enemmänkin semmonen puoliju-
mala, johon suhtauduttiin hyvin kunnioittavasti” (sit. Hako 2001, 19). 
Sibeliuksen ikoninen asema suomalaisessa musiikkikulttuurissa perus-
tui reseption tasolla hänen musiikkinsa luontosuhteeseen, joka koet-
tiin useilla tahoilla jopa velvoittavana. Kokkonen itsekin on todennut 
jälkikäteen, että Pielavesi-sarjan säveltämisen aikoihin ”kuului asiaan, 
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että koska Sibeliuskin oli luonnon inspiroima, kaikkien suomalaisten 
säveltäjien piti myös saada inspiraationsa luonnosta” (Hako 2001, 31). 
Tällä luontosidoksella oli 1930-luvun Suomessa myös poliittiset ulottu-
vuutensa, joihin tulemme hetken päästä yksityiskohtaisemmin. 

Aikalaiskuulijat etsivät Sibeliuksen musiikista sidosta kansalliseen 
maisemaan ja kansanluonteeseen. Toivo Haapanen, kapellimestari ja 
yksi varhaisia suomalaisen musiikkitieteen pioneereja, kuvailee koti-
maisen musiikinhistorian ensimmäisessä yleisesityksessään Suomen 
säveltaide (1940) Sibeliuksen neljättä sinfoniaa musiikiksi, jossa ”luon-
nonpalvoja Sibelius” tuo ”lähinnä luonnon ympäristön mieleen: kos-
tea, laaja maisema, jonka yllä sumupilvet hitaasti liikehtivät, muuttaen 
muotoaan ja sallien kirkkaampien värien silloin tällöin leimahtaa esiin” 
(Haapanen 1940, 111). Haapasen historiankirjoitus on nationalistista ja 
ajan henkeen sopivasti luonnonhermeneutiikkaan nojautuvaa. On oppi-
historiallisesti kiinnostavaa, että nimenomaan musiikin hermeneutiik-
ka14 muovautui Suomessa kansallisiin tarkoituksiin, erityisesti musiikin 
luontosuhteen selvittämiseen. Musiikin suhde luontoon ja musiikin kan-
salliset merkitykset myös yhdistivät suomalaista ja saksalaista 1930-lu-
vun musiikkitiedettä. Molemmissa ympäristöissä ajatus musiikin oh-
jelmallisuudesta oli tärkeä näkökulma musiikkiin ja sen merkitykseen. 
Suomalaisen musiikintutkimuksen 1930- ja 1940-lukujen oppihistorian 
kohdalla voi hyvällä syyllä todeta, että ”luonto” on siinä poliittisesti 
latautunut käsite. Musiikin suhde suomalaiseen luontoon oli tärkeä 
hermeneuttinen lähtökohta niin tutkimuksessa kuin populaarimmas-
sakin kirjoittelussa, ja tällä on selvästi transnationaalisia yhtymäkoh-
tia erityisesti suomalaisen musiikintutkimuksen Saksa-suhteisiin. On 
kiinnostavaa, että esimerkiksi saksalainen kapellimestari Helmuth 
Thierfelder (1897–1966) onnittelee Sibeliusta tunnetussa avoimessa 
kirjeessään vuonna 1935 tämän musiikin ”alkuvoimasta” ja ”kansalli-
sesta sävelkielestä”, joka ei ”omassa luonteikkuudessaan hetkeäkään 
kiellä rotunsa erikoisuutta” (Thierfelder 1935, 178). ”Luontoa! Ei mi-

14 Musiikin hermeneutiikan oppihistoria 1800-luvulla henkilöityy esimerkiksi Wilhelm 
Heinrich Wackenroderin (1773–1798), E. T. A. Hofmannin (1776–1822), Arthur 
Schopenhauerin (1788–1860), ja A. B. Marxin (1795–1866) työhön. 
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tään muuta kuin luontoa!”, on Thierfelderin näkemys Sibeliuksen mu-
siikin suuruudesta, sillä kaikki siinä on ”maahan ja luontoon liittyvää” 
(Thierfelder 1935, 178). Musiikin ”luonto” ja ”luonnollisuus” on tuon ajan 
musiikkidiskurssissa paitsi poliittista puhetta myös musiikin korkean 
laadun ja autenttisuuden kriteeri. Samalla ”luonto” ja ”luonnollisuus” 
ovat kuulijan ja tutkijan tapoja etsiä säveltäjäpersoonaa soivan musiikin 
takana. Koska musiikki – esimerkiksi Sibeliuksen musiikki – kuultiin 
nimenomaan suomalaiseen luontoon liittyväksi, voidaan päätellä, että 
tämän sidoksen ymmärtämisen ajateltiin edellyttävän ”suomalaisuutta” 
itseään, kansalaisuutta ja kulttuurista kompetenssia. Tässä mielessä 
musiikin ”luonto” ei ollut tuolloin, kuten se ei ole nykyisinkään, pelkäs-
tään kutsuva ja syleilyyn kietova osatekijä vaan potentiaalisesti myös 
kulttuurisesti poissulkeva musiikin piirre. 

Onko Joonas Kokkosen 17-vuotiaana kirjoittamaa nuoruudenteosta 
Pielavesi-sarjaa mielekästä kytkeä tällaiseen kulttuuris-ideologiseen 
kontekstiin? Sarjahan on suorastaan valloittava dokumentti nuoren 
Kokkosen lahjoista ja kyvystä kirjoittaa täysipainoista tekstuuria tuos-
sa vaiheessa hyvin vähäisten opintojen pohjalta. Pielavesi-sarjaa pide-
tään Kokkosen merkittävimpänä nuoruudenteoksena, ja sen katsotaan 
seuraavan kehityslinjaa, joka johti Kokkosen myöhemmin vapaatonaali-
suuteen ja kromatiikkaan.15 Kokkosen kokonaistuotannon kontekstissa 
teos ilmaantuu kuin tyhjästä, säveltäjältä, jonka ensimmäiset opinnot 
eivät edes olleet pianon parissa. Musiikin sävy on improvisatorinen 
ja fantisoiva, mutta kuitenkin myös muodon suhteen kontrolloitu. 
Sävelkieli on luonto-tematiikkaan ja Kokkosen tunnettuihin nuoruu-
den musiikillisiin innoituksiin osuvasti väläyksittäin impressionistista, 
mutta myös säveltäjän myöhemmästä tuotannosta tuttua vapaatonaa-
lisuutta näyttäytyy. Säveltäjä kuitenkin selvästi ajattelee musiikkinsa 
kautta linjan ankkuroituvaksi tonaalisiin keskuksiin. Karakterisointi 
musiikillisin keinovaroin on varsin taidokasta ja hyvin pianistista. 

Teoksen kontekstikin liittyy säveltäjän elämään: Pielavesi-sarja 
on omistettu isoveljelle Veijolle ja tämän vaimolle Esterille talvisodan 

15 Kuokkala Pielavesi-sarjan booklet-tekstissä (ABCD 127). 

https://kromatiikkaan.15
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jouluna, muistona tämän luona Pielavedellä vietetyistä kesäpäivistä. 
Musiikillisen ilmaisunsa osalta, ja tämän teoksen kohdalla myös teok-
sen lajityypin kautta, Kokkonen ikään kuin asettuu olemassa olevaan 
sosiaaliseen ja kulttuuriseen tilaan musiikillisena luonnon kuvaajana. 
Kuten Matti Huttunen (2023, 72) toteaa, musiikin lajeilla (kamarimus-
iikki, orkesterimusiikki, ja niin edelleen) ja musiikin genreillä (esimer-
kiksi sonaatti, sinfonia, karakterikappale) on oma yhteiskunnallinen 
merkityskenttänsä, ja siihen liittyen myös Pielavesi-sarja sijoittuu tietyn-
laiseen ilmaisulliseen rekisteriinsä. Myös säveltäjyyden osalta nuorelle 
Kokkoselle tietynlainen institutionaalinen malli oli olemassa, ja lähellä: 
hän näki lapsuutensa Järvenpäässä henkilö-Sibeliuksen sijaan kansal-
lisen ikonin ja musiikillisen neron mallin, jossa nimenomaan luonto ja 
sen musiikillinen kuvaaminen oli tietysti osa tätä mallia. 

Einari Vuorelan runo ”Lehtimajain aika armas” 
Pielavesi-sarjan innoittajana 

Maailmansodan kynnyksellä sävellettynä, uraansa aloittelevan säveltä-
jän teoksena Pielavesi-sarja herättää monia kysymyksiä. Kenties kaik-
kein ilmeisin näistä liittyy teoksen sijoittumiseen osaksi suomalaisen 
musiikin tyylihistoriallista kontekstia. 1930-lukua on yleisesti pidetty 
”taantumuksen ajanjaksona, jona kansallinen chauvinismi sulki edel-
lisen polven Eurooppaan avaamat ikkunat”, kuten Erkki Salmenhaara 
(1996, 409) asian ilmaisee. Salmenhaaran musiikinhistoriallisen tulkin-
nan sävy on toki itsessään kritiikille altis, sillä ”taantumus” tuntuu sel-
västi viittaavan sellaiseen piilonarratiiviin, jossa 1900-luvun musiikin 
nähdään ”edistyvän” kohti modernismia. Tällaisen ajattelumallin mu-
kaan Klamin, Raition ja Pingoud’n ranskalaissävyisestä ja urbaanista 
sävelkielestä ”taannuttiin” jälleen kohti perinteisempää musiikillista 
ilmaisua.16 On tällaisesta teleologisesta historiakäsityksestä sitten mi-

16 Esimerkiksi ranskalainen neoklassismi saattaa esiintyä taantumuksellisena ja jopa 
infantiilina melodiakeskeisyydessään ja selkeissä muodoissaan, toisin kuin vaikkapa 
samanaikainen wieniläinen modernismi, joka kuulostaa atonaalisuudessaan ”modernim-
malta”. 

https://ilmaisua.16
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tä mieltä tahansa, oli 1930-luku toki Suomessa monella taholla tietyn-
laisen esteettisen nurkkakuntaisuuden ja konservatiivisuuden aikaa. 
Kalevalan juhlavuosi 1935 sai aikaan lukuisia aihepiiriin sopivia sävel-
lystilauksia, Sibeliuksen 70-vuotispäivä oli kansallisen juhlan aihe, ja 
Leevi Madetojan uusi ooppera Juha (1934, kantaesitys 1935) kuultiin 
lehdistössä ”kansallisen taiteen juhlana” (ks. Salmenhaara 1996, 413). 

Esimerkki 6. Suomen Kuvalehden juhannusnumero 24.6.1939.17 

17 Lehtimajain aika armas. 
Suvivirttä korvet soi. 
Tuoksuu niitty kukkaparmas, 
kansa nuori karkeloi. 

https://24.6.1939.17
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Korpirunoilija Einari Vuorelan suomalaiskansallista luontomystiik-
kaa tihkuva, Talvisotaa edeltävänä juhannuksena julkaistu runo (ks. 
kuva yllä) heijastaa sisällöltään juuri sellaista Suomen kansallisessa 
historiassa maailmansotaan päättyvää viattomuuden aikaa, jolloin 
Suomen kansa nähdään rodultaan, tavoiltaan ja kansallisuudeltaan 
homogeenisenä ja arvoiltaan yhtenäisenä, turvallisessa lintukodos-
saan asustelevana sisukkaana kokonaisuutena. 1930-luvun loppu on 
Suomessa taloudellisen aikakauden ja optimismin aikaa, poliittisista 
jännitteistä ja Euroopan levottomuudesta huolimatta talvisota ja sitä 
seurannut jatkosota eivät olleet ennustettavissa. Vuonna 1939 Suomi 
oli näyttävästi esillä New Yorkin maailmannäyttelyssä ja eri taiteiden 
ja kulttuurin aloilla yllettiin merkittäviin saavutuksiin. F. E. Sillanpään 
Nobelin kirjallisuuspalkinto – edelleenkin ainoa Suomeen myönnetty 
– on samalta vuodelta. Tällainen historiallinen konteksti on olennai-
nen tausta tuntea myös aiemmin esittelemiemme tulkintatyökalujen, 
hermeneuttisten ikkunoiden merkityksen kannalta. Pielavesi-sarjan us-
konnolliset viittaukset, luontotematiikka ja kansanlauluviittaukset ovat 
kaikki yksityiskohtia, jotka saavat merkityksensä nimenomaan 1930- ja 
1940-lukujen suomalaisen kulttuurihistoriallisen kontekstin puitteissa. 

Pielavesi-sarjassa on viisi osaa, jotka on ensimmäistä osaa lukuun 
ottamatta nimetty suomen kielellä maanläheiseen, luontoa kunnioitta-
vaan tapaan. Tyyliltään postromanttinen ja modernististen virtauksien 
näkökulmasta tarkasteltuna jopa eskapistinen pianosarja johtaa mieli-
kuvat ranskalaisen impressionismin18 vaikutteisiin, erityisesti Claude 

Lammet nukkuu hämärissä. 
Soitten hohtaa usvavavyö. 
Valossa ja sävelissä 
kylpee kallis juhlayö. 

Käki kukkuu kunnahalla. 
Luonnon sielu kuuntelee. 
Vaaroilla ja vaarain alla 
Luojan henki hymisee. 

(Einari Vuorela) 

18 Ranskalaisuus ja ranskalainen taide olivat vahvasti esillä 1930-luvun lopun Suomen 
taidepiireissä. Keväällä 1939 järjestettiin Taidehallissa suuri ranskalaisen modernistisen 
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Debussyn (1862–1918) vesi- ja tuuliaiheita suosiviin pianopreludeihin.19 

Pielavesi-sarjan ranskalaiset vaikutteet ovat kiistattomia, mutta ne 
toteutuvat luonteeltaan etäisinä ja välillisinä, ennemminkin pianisti-
sena kirjoitustapana kuin ranskalaisesta modernismista syvälliseen 
kokemukseen nojaavina. Useimmiten Kokkosen pianotekstuuri muis-
tuttaa läpikuultavaa ja kevyen virtuoosista kirjoitustapaa, jota Selim 
Palmgren (1878–1951) noudattaa pianoteoksissaan.20 Impressionistisia 
piirteitä, kuten avoimia harmonioita (laajoja, useisiin rekistereihin 
aseteltuja sointuja), laajoja urkupistemäisiä pintoja saman harmo-
nian alueella ja pitkiä pedaaleja voi tunnistaa Pielavesi-sarjan osissa 
Preludietto, Sade ja Aamutuuli. Eurooppalaisen modernismin edusta-
jista Pielavesi-sarjan ”impressionismi” ja luontoaiheisiin kytkeytyvä 
otsikointi muistuttaa eniten Debussyn pianopreludien ohjelmallisuut-
ta.21 Tämä toteutuu Pielavesi-sarjassa kuitenkin sovinnaisemmin, kau-
neutta ja selkeyttä pitkäjänteisesti rakentaen. Sitä vastoin Debussy 
pyrkii pianopreludiensa luontomimesiksessä irtautumaan kokoaikaisen 
tunnistettavuuden ja ilmaisullisen selkeyden vaatimuksista, ja käänty-
mään abstraktiin ilmaisuun niin kompleksisen harmonian, rytmin kuin 
musiikillisten emootioiden osalta. 

Pielavesi-sarjan osille rakenteellisesti yhteistä on klassisia piirteitä 
mukaileva materiaalinen niukkuus, harmonian paljaus, 3–4 vuorottele-
vasta jaksosta rakentuva rondomuotoisuus ja melko tiuhat, sekuntisuh-
teiset modulaatiot. Ilmaisullisesti Pielavesi-sarja maalaa laajoja pintoja 
ennemmin kuin karaktäärisiä yksityiskohtia. Kokkonen tekee kuulijalle 
käsillä olevan tunnelman aistimisen helpoksi eikä aseta kuulemiselle 
haastavia ennakkoehtoja. Sarjan avausosa Preludietto, Molto moderato, 

kuvataiteen näyttely (von Bagh (2007, 168), joka on varmasti vetänyt puoleensa taiteista 
laajasti kiinnostunutta nuorta Kokkosta. 

19 1. kirja 1909–10 ja 2. kirja 1912–13. 

20 Palmgrenin pianotuotanto on laaja. Viittaamme tässä Palmgrenin suurimuotoisen 
pianokonserton nr. 2 ”Virta” (1909–12) lavean virtuoosiseen ja kerronnalliseen kirjoistus-
tapaan. 

21 Debussyn kuoleman jälkeen (1918) ranskalainen modernismin ”etujoukot” suuntasivat sä-
vellystyylin systemaattisesti pois ohjelmallisuudesta ja maalailevasta sävelkielestä kohti 
melodisuutta ja klassisia, tiiviitä muotoja (ks. Sumelius-Lindblom 2016). 

https://pianoteoksissaan.20
https://pianopreludeihin.19
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Esimerkki 7. Pielavesi-sarjan pianistista vesikuvailua. © Fennica Gehrman Oy, Helsinki. 
Julkaistu kustantajan luvalla. 

on luonteeltaan vakaa ja jättää tilaa monenlaisille jatkoratkaisuille. Läpi 
osan sävelletyn oikean käden murtosointuaiheen (Es-duurin kvartti-
kvinttisointu), voi ajatella kuvaavan välkehtivää veden pintaa, jota vas-
ten vasemman käden terssiaihe mataline bassoineen asettuu. Osan 
keskellä poiketaan lyhyeksi aikaa pientä sekuntia ylemmäksi E-duuriin, 
jonka jälkeen palataan avausjakson materiaaliin. 

Toinen osa Nocturne, Un poco sostenuto e dolcissimo, on saanut innoi-
tuksensa ”korpirunoilija” Einari Vuorelan samannimisestä runosta22 

jonka Kokkonen on kirjannut osan alkuun. A-B-C-muotoinen Nocturne 
rakentuu yksinkertaisen melodisen aiheen, koraaliaiheen ja tanssi-
aiheen vuorottelulle. Osasta voi tunnistaa Palmgrenin pianosarjan Sol 
och skyar op. 102 pohjoismaisia, kansanmusiikkiin viittaavia karaktää-

Esimerkki 8. Rinnakkaisissa kvinteissä liikkuva kansanlaulumainen aihe. © Fenica Gehrman 
Oy, Helsinki. Julkaistu kustantajan luvalla. 

22 Kuokkala Pielavesi-sarjan booklet-tekstissä (ABCD 127). 
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rejä,23 eikä mikään tekijä Nocturnessa erityisesti viittaa suomalaisen tai 
pohjoismaisen mentaliteetin ulkopuolelle. 

Musiikillisesti osa rakentuu kolmen musiikillisen topiikan varaan. 
Osa alkaa staattisen 16-osasäestyskuvion päälle rakentuvan, hie-
man kansanlaulumaisen ja kvinteissä liikkuvan melodian virtailuna. 
Vaikutelma on impressionistinen, mutta säestyskuvion H-urkupiste 
ankkuroi musiikin H-pentatoniseen harmoniseen ympäristöön. 

Esimerkki 9. Koraalimaista vapaatonaalista tekstuuria Nocturne-osassa. © Fennica Gehrman 
Oy, Helsinki. Julkaistu kustantajan luvalla. 

Säerakenteet ovat säännölliset, neljän tahdin mittainen aihe toistuu 
oktaavia alempaa saman mittaisena, mutta hieman muunneltuna. Tätä 
seuraa 15:n tahdin mittainen taite, jossa tahtiosoitus vaihtuu kolmija-

23 Esimerkiksi osissa Ostadigt, Kring midsommastången ja På höängen. 
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Esimerkki 10. Camille Saint-Saënsin Eläinten karnevaalin osan ”Käki metsän siimeksessä” alku. 

koiseksi ja tekstuuri koraalimaiseksi. Kuulokuva on vapaatonaalinen: 
ensimmäinen kadenssi vie H-duuriin, toinen B-duuriin ja kolmas Es-
duuriin. Tämän jälkeen musiikki alkaa hakeutua selkeämmin kohti 
B-duuria, jonne päädytäänkin vahvan I-V-I-kadenssin myötä. 

Nocturnen koraalijakson harras neljäsosittain liikkuva rytmi ja 
säerakenne muistuttavat erehdyttävästi Camille Saint-Saënsin teok-
sen Le Carnaval des Amimaux (1886) yhdeksättä osaa kahdelle pianolle 
ja klarinetille, Le coucou au fond des bois24 . 

Ei ole tietoa siitä, viittaako Kokkonen tietoisesti Saint-Saënsin klas-
sikkoteokseen – varmasti hän sen aiempien musiikkiopintojensa pohjal-
ta tunsi. Näennäisestä samankaltaisuudesta huolimatta näiden kahden 
teoksen samankaltaisen musiikillisen topiikan merkitys on varsin eri-
lainen. Siinä missä Kokkosella hänen musiikin ohjelmaksi valjastaman-
sa Einari Vuorelan runo ohjaa kuulemaan sointupylväät uskonnollisessa 
merkityskontekstissa, Saint-Saënsilla tällaista merkityskenttää ei ak-
tualisoidu. Kramerilaisittain tarkasteltuna Vuorelan runo toimii, kuten 
jo on todettu, vahvana tekstuaalisena liitteenä (textual inclusion), mikä 
ohjaa kuuntelukokemusta ja merkityksenmuodostusta. Saint-Saënsin 
kohdalla kuulijalle tarjotaan vain käkiaihe; klarinetin kuvaama kukunta 

24 Käki metsän siimeksessä 
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Esimerkki 11. Juhannustanssien musiikillista kuvausta. © Fennica Gehrman Oy, Helsinki. 
Julkaistu kustantajan luvalla. 

kaikuu koraalimaista harmoniaa vasten. 
Pielavesi-sarjassa koraalitopiikkaa seuraa yllättävä käänne, joka 

kuitenkin näyttää seuraavan Vuorelan runon tarjoamaa ohjelmaa. 
Kuin suorana musiikillisena käännöksenä Vuorelan runon säkeestä 
”Tuoksuu niitty kukkaparmas, kansa nuori karkeloi”, Kokkonen pukee 
tekstin semanttisen sisällön tanssilliseen topiikkaan koraalitaitteen 
päättäneessä B-duurissa. 

Tämänkaltaiset kansanmusiikilliset tyylialluusiot olivat suomalai-
sen taidemusiikin tavanomaisia elementtejä 1930-luvulla, niitä löytyi 
myös esimerkiksi Uuno Klamilta, Leevi Madetojalta tai Väinö Raitiolta 
(Salmenhaara 1996, 426–427). Kokkosen teoksessa tanssillinen ilakointi 
tietysti viittaa myös ”luontoon” ja pastoraalisuuteen: onhan kansankult-
tuuri nimenomaan maaseutuun ja luonnonympäristöön liittyvä ilmiö 
suomalaisessa kulttuurihistoriassa. 

Kolmas osa Sade, Veloce e espressivo, palaa sadetta ja perpetum mo-
bilea imitoivaan etäisen ranskalaiseen tunnelmaan. 
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Esimerkki 12. Sade-osan toccatamaista tekstuuria. © Fennica Gehrman Oy, Helsinki. Julkaistu 
kustantajan luvalla. 

Esimerkki 13. Claude Debussy: Jardins sous la pluie 

Sade toimii myös itsenäisenä pianoetydinä: niin taiturillisesti on mo-
lemmille käsille jakaantuva 16-osa-aihe kirjoitettu. Sateessa sekuntisuh-
teiset modulaatiot vuorottelevat kuten rondomuodossa ja osa päättyy 
lähes ennalta arvaamattomasti. Sade muistuttaa toccatamaisuudessaan 
toistuvalle ostinato-aiheille rakentuvaa Debussyn pianoteosta Jardins 
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Esimerkki 14. Katkelma osasta Iltapilviä. © Fennica Gehrman Oy, Helsinki. Julkaistu 
kustantajan luvalla. 

Esimerkki 15. Tuonelan joutsenesta muistuttavaa synkopoivaa tekstuuria. © Fennica Gehrman 
Oy, Helsinki. Julkaistu kustantajan luvalla. 
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sous la pluie25 sarjasta Estampes (1903). 
Neljännessä osassa Iltapilviä, Andantino semplice, vasemman käden 

lineaarinen duurimelodia asettuu oikean käden synkooppiaiheeksi kir-
joitettua f-mollisointua vastaan. Muodostuu tunnelmakuva liikkuvista 
pilvistä, ja kuulija sulautuu osaksi seesteistä kesäpäivää. 

Myöhemmin osassa Kokkonen asettaa synkooppiaiheen lähes si-
beliaaniseen valoon.26 Tällöin synkooppi esiintyy yksinäisenä, synkän 
arkaaisena motiivina käsien välillä vuorotellen. Pitkään samalla molli-
soinnulla pitäytyvä synkooppiaihe tuo mukanaan muistuman Tuonelan 
joutsenen (1893) alkutahdeista, ankarasta symbolismista tai kolean tal-
visesta tunnelmasta. 

Esimerkki 16. Pielavesi-sarja, 5. osa Aamutuuli. © Fennica Gehrman Oy, Helsinki. Julkaistu 
kustantajan luvalla. 

Viidennellä osalla Aamutuuli, Vivacissimo, on kolmannen osan ta-
paan etydimäinen, kiihkeään tuulenpuuskaan viittaava luonne. Osa on 
koottu yksinkertaisista aineksista, joissa vuorottelevat kuudestoista-
osat, trilliostinatoa vasten asettuva marssiaihe sekä kvintoli- ja trioli-
aiheet. Aamutuulen kevyen virtuoosista ostinato-aihetta etäisesti muis-

25 Puutarhat sateella 

26 Myös Kuokkala (1998). 

https://valoon.26
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Esimerkki 17. Claude Debussy: Ce qu’a vu le vent d’Ouest. 

Esimerkki 18. Claude Debussy: Le vent dans la pleine. 

tuttavia, teknisesti ja harmonisesti haastavia Debussyn pianopreludeja 
ovat esimerkiksi Le vent dans la pleine27 (1909), Ce qu’a vu le vent d’Ouest28 

(1909-10) ja Olivier Messianin preludi Un refet dans le vent29 (1928–29). 

27 Tuuli tasangolla 

28 Mitä länsituuli näki 

29 Heijastus tuulessa 



 
 
 

 

 

 

127 
Luontokuvia vai ironiaa? Pastoraalisuuden merkkejä Georges 

Auricin ja Joonas Kokkosen pianomusiikissa

Esimerkki 19. Olivier Messiaen: Un refet dans le vent. (Osa VIII Huit Préludes -sarjasta). © 1930 
Editions Durand, julkaistu Hal Leonard Europen luvalla. 

Kaikesta eri taiteiden alalla saavutetusta kansainvälisestä me-
nestyksestä huolimatta taidemusiikki ei 1930-luvun Suomessa kan-
sainvälistynyt muiden taiteiden tavoin samalla vauhdilla. Pingoud’n, 
Merikannon ja Raition musiikin urbaaneihin, ranskalaisvaikutteisiin 
tyyliuudistuksiin suhtauduttiin suuren yleisön parissa vielä tuolloin 
suurella epäilyksellä – silloinkin harvoin kun niitä oli edes mahdollista 
kuulla konserteissa. 

Vuorelan runon ilmaisu ”kansa nuori” on monitulkintainen sisällöl-
tään: yhtäältä sen voi lukea viittaamassa runon syntyhetken tilantee-
seen, jossa itsenäisyys oli vain reilun kahden vuosikymmenen mittainen 
historialtaan; ”Suomen kansan” synty ikään kuin nähtiin määrittynee-
nä itsenäisyyden kautta. Toisaalta myös arkisempi ja konkreettisempi 
tulkinta on mahdollinen: juhannusyötä ovat jaksaneet runon kuvaamas-
sa maisemassa jäädä ihastelemaan vain nuorempi väki. Oli miten oli, 
juuri ympäröivä luonto on pääosassa: kukkaparmas tuoksuu, lammet 
nukkuvat ja käki kukkuu. Kaiken perustana on jo Topeliuksen Maamme 
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kirjasta tuttu yhteys kristillisyyden, luonnon ja suomalaisuuden välillä: 
”Vaaroilla ja vaaran alla Luojan henki hymisee”. Näiden musiikillisena 
ilmiasuna Kokkosen tässä kohtaa miltei ohjelmallisessa kuvauksessa 
olevan koraalimaiset sointupatsaat, joista edellä oli jo puhetta. 

Olemme edellä avanneet sitä musiikillisen topiikan ja toisaalta 
teoksen synnyn olosuhteiden historiallista ja kulttuurista merkitys-
kontekstia, Kramerin termein ilmaistuna hermeneuttista ikkunaa, jo-
hon nuoren Joonas Kokkosen teos omassa luennassamme sijoittuu. 
Laajemmassa katsannossa osana Kokkosen koko tuotantoa Pielavesi-
sarja jää melko irralliseksi kokonaisuudeksi, mikä saattaa osaltaan se-
littää sen vähäistä suosiota pianokonserttien ohjelmistoissa. 1940-luvun 
lopulta lähtien ilmaantuvat, opintojen jälkeiset kamarimusiikkiteokset 
ovat jo tyylillisesti varsin erilaisia ja vailla niin vahvaa ranskalaisen 
impressionismin vaikutusta. Kokkosen luontosuhde, sellaisena kuin se 
tässä hänen varhaisteoksessaan näyttää heijastuvan, on problemati-
soimaton ja vailla ironian häivääkään. Teos maalaa kansallisen luonto-
idyllin, pastoraalin, ja asettuu näin osaksi suomalaisesta kansallisro-
mantiikasta ja Sibeliuksen tuotannosta juontuvaa kansallista linjaa. 

Lopuksi 

On helppo nähdä, että yllä käsitellyt kaksi musiikkiesimerkkiä, 
Georges Auricin Kolme pastoraalia ja Joonas Kokkosen Pielavesi-sarja 
istuvat hyvin artikkelin alussa esittelemäämme Lawrence Kramerin 
”hermeneuttisiin ikkunoihin”, teoriaan musiikin kulttuurisista verkos-
toista sen merkityksen oleellisena tekijänä. Auricin käsissä – ja myös 
ranskalaisen neoklassismin kontekstissa – pastoraali-musiikkiteos 
muuttuu ikään kuin metatason ironiseksi kommentaariksi koko gen-
restä. Jo teoksen alussa käy selväksi, että mitään genrelle tyypillis-
tä musiikillista luontoidylliä ei kuulijalle ole luvassa, ja teoksen toisen 
osan barcarolle-topiikkakin näyttäytyy, erityisesti sitä ympäröivien 
varsin mekanistisien ja motorisien osien välissä, jonkinlaisena ironi-
sena alluusiona romanttiseen vesikuvaukseen. Nimenomaan musiikin 
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kulttuuristen verkostojen näkökulmasta30 on mahdoton ajatus tul-
kita toisen osan etäiset viittaukset Beethovenin Pastoraali-sonaatin 
op. 28 ensitahtien d-urkupisteeseen ja kolmijakoiseen, seesteisen tun-
nelmaan, ”vakavasti otettavaksi” intertekstuaalisuudeksi. Vaikkapa 
Mendelssohnin venelaulut Lieder ohne Worte -kokoelmassa eroavat sel-
västi Auricin barcarollesta harmoniansa ja kerronnan dramaturgiansa 
osalta. Kärjistäen voisi kuvata Mendelssohnin viittaamassa johonkin 
tiettyyn, kuviteltuun vesimaisemaan, kun taas Auric tuntuu viittaavan 
kuulijansa odotuksiin ja käyttämänsä genren historiallisiin konventioi-
hin – eksplisiittisesti irtautuen niistä. 

Pielavesi-sarjan kohdalla musiikin pastoraalisuus aktualisoituu tie-
tenkin tyystin erilaisessa historiallisessa ja paikallisessa verkostossa. 
Kuten edellä on käynyt ilmi, ”luonto” oli 1930-luvun Suomessa poliitti-
sesti ja historiallisesti latautunut merkityskonteksti, ja musiikin suh-
de luontoon nähtiin esimerkiksi saksalaisessa kulttuuripropagandas-
sa Saksan ja Suomen ”pohjoisia kansoja” yhdistävänä tekijänä, kuten 
Helmuth Thierfelderin Sibeliukselle osoittamassa julkisessa onnittelu-
kirjeessä kävi ilmi. ”Luonto” oli myös eräänlainen itsestäänselvä kuva-
uksen kohde, johon tulevaa säveltäjän uraansa tunnustelevan 17-vuo-
tiaan Joonas Kokkosen oli luontevaa suuntautua varhaisteoksessaan. 
Kokkosen teos heijastaa lahjakkaan nuoren säveltäjän kiinnostusta ja 
perehtyneisyyttä lähinnä impressionistiseen sävelkieleen, mutta kuten 
edellä olevista esimerkeistä näkyi, myös suomalaista kansanlaulumai-
suutta ja Kokkosen myöhemmästä tuotannosta tuttuja vapaatonaali-
sia koraalimaisia tekstuurejakin musiikista löytyy. Kramerilaisittain 
katsottuna Einari Vuorelan suomalaista luontoidylliä ylistävä runo on 
kiinnostava tekstuaalinen lisä, joka tuo musiikkiin varsin eksplisiittisen 
ohjelman. Säveltäjän nuoren iän huomioiden ei liene yllättävää, että 
musiikillisen merkin ja sen referentin välinen viittaussuhde on varsin 
suora: ”nuori kansa karkeloi” ja ”Luojan henki hymisee” tyytyväisyyt-
tään varsin ilmiselvillä musiikillisilla eleillä. Kokkosen musiikillis-nar-
ratiivinen ilmaisu on vilpitöntä ja suoraa, eikä siinä ole problematisoivaa 

30 Tässä yhteydessä 1920-luvun ranskalaisen modernismin vastaisuus saksalaisia vaikut-
teita kohtaan. 
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tai ironista näkökulmaa edustamaansa musiikilliseen genreen kuten 
Auricilla. Tässä synkkien sotavuosien kynnyksellä sävelletyssä teok-
sessaan Kokkonen on asettumassa häntä ympäröineen sibeliaanisen 
säveltäjä-mallin muottiin luonnon kuvaajana ja siitä innoitusta hake-
vana taiteilijana. 

Esteettisten ja kulttuuristen näkökulmien kontekstissa voimme to-
deta, että Auricin ja Kokkosen teokset asettuvat toistensa eksplisiit-
tisiksi vastakohdiksi. Auricin luontomimesistä ja muita kanonisoituja 
vaikutteita kohtaan osoittaman ironian näkökulmasta Kokkosen pa-
rikymmentä vuotta myöhemmin vilpittömästi ohjelmallisessa mieles-
sä sävelletty pastoraalimusiikki näyttäytyy eskapistisena kitschinä. 
Vastaavasti Auricin pastoraalit näyttäytyvät Kokkosen näkökulmasta 
tyhjyyttään kolisevana leikinlaskuna ja kuivakkaana ”koketeeramise-
na”. Samanaikaisesti havaitsemme ulkomusiikillisen yhtymäkohdan, 
joka sitoo Auricin ja Kokkosen keskenään päinvastaisena toteutuvan 
ohjelmamusiikin toisiinsa. Yhdistävä tekijä on, Auricin kohdalla kenties 
hieman yllättäenkin, vallitseva nationalistinen narratiivi. Sen velvoit-
tava eetos ohjaa Kokkosen kääntymään Sibeliuksen jalanjäljissä kohti 
henkilökohtaisesti merkityksellistä, ”aidosti suomalaista” luontosuh-
detta. Vastaavasti Auric käyttää pastoraali-topokseen sisäänkirjoi-
tettua eetosta ironian välineenä Cocteaun viitoittamalla tiellä, jossa 
”ranskalainen musiikki ranskalaisille” tarkoittaa ”vihollisvaltioiden” 
musiikkiin viittaavasta luontopaatoksesta vetäytymistä kohti rans-
kalaisten perusarvojen mukaista ”tasa-arvoista”, etäännytettyä ja ar-
kipäiväistä ilmaisua. Molemmat esittelemämme soivat näkökulmat 
ovat erilaisuudessaan väkeviä ja sidottuja pohjimmiltaan sisäänpäin 
kääntyviin kansallisiin arvostuksiin. 
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Gruppen, Aubade ja luonnon 
koordinaatit uudessa 

musiikissa 
M A T T I  H U T T U N E N  

Karlheinz Stockhausenin Gruppen ja Erik Bergmanin Aubade 
ovat 1950-luvun puolivälin avantgarden1 mestariteoksia. 
Gruppen kolmelle orkesterille valmistui vuosina 1955–57, ja se 

kantaesitettiin Kölnissä maaliskuussa 1958. Bergmanin orkesteriteos 
Aubaden sävellysvuodeksi mainitaan tavallisesti 1958, mutta säveltä-
jä oli aloittanut teoksen laatimisen jo vuonna 1956. Teos lunastettiin 
Helsingin kaupunginorkesterin sävellyskilpailussa. Heiniön (1994, 27) 
mukaan se ”vakuutti atonaalisuuden vastustajatkin”. 

Kumpikin teos kytkeytyy sarjalliseen sävellystekniikkaan.2 

Samankaltaisesta sävellysteknisestä ideastaan huolimatta teokset 
ovat varsin erilaisia, ja kummallakin on omanlaisensa suhde luontoon. 

1 Käytän termiä ”avantgarde” viittaamaan toisen maailmansodan jälkeisen musiikin 
moderneimpaan linjaan, jota esimerkiksi Paul Grifthsin kirja Modern Music: The Avant 
Garde since 1945 (1981) käsittelee. Stockhausen ja Bergman olivat avantgardesäveltä-
jiä, toisin kuin esimerkiksi samaan aikaan vaikuttanut Dmitri Šostakovitš tai Joonas 
Kokkonen. 

2 Sarjallisuus (tai sarjallinen sävellystekniikka) kehitettiin toisen maailmansodan jälkeen 
Arnold Schönbergin 1920-luvun vaihteessa lanseeraamasta 12-säveltekniikasta (dodeka-
fonia, rivitekniikka). Sarjallisuudessa useampi kuin yksi musiikin ”parametreistä” (sä-
velkorkeus, -kesto, -voimakkuus ja niin edelleen) alistetaan ”predeterminaatiolle”, ennal-
ta määräämiselle. Varhaisena esimerkkinä sarjallisuudesta on pidetty Olivier Messaenin 
pianoteosta Mode de valeurs et d’intensités (1949). Sarjallisuuden keskeisiä edustajia olivat 
niin kutsutun Darmstadtin koulukunnan säveltäjät Stockhausen, Pierre Boulez ja Luigi 
Nono; heitä on kirjallisuudessa kutsuttu ”Darmstadtin triumviraatiksi”, jonka rinnalla 
toimi lukuisia muita säveltäjiä, muun muassa Henri Pousseur ja Karel Goeyvaerts. Eräät 
Anton Webernin sävellykset ilmentävät sarjallisuudelle tyypillisiä piirteitä, ja hänestä 
tulikin Darmstadtin koulukunnan tärkein musiikillinen idoli. Webernin väkivaltainen 
kuolema amerikkalaisen sotilaan luodista vuonna 1945 vahvisti hänen myyttistä, vaille 
ymmärrystä ja ymmärtämystä jääneen modernin säveltäjän imagoaan. 



 
 
 

 

 
 

 

 

 
 

  
 

 
 

 
  

 

 
 
 

 

 

134 Matti Huttunen

Peilaan tässä artikkelissa Gruppenin ja Aubaden suhdetta 1900-lu-
vun musiikkia koskevaan luontokeskusteluun. Kysymykseni kuuluu, 
miten nämä teokset suhteutuvat 1900-luvun musiikkiin tyypillisesti 
liitettyihin luontoideoihin, joita kutsun ”luonnon koordinaateiksi” uu-
dessa musiikissa. Tarkastelen seuraavassa ensin erikseen kumman-
kin teoksen ideoita ja luontosuhdetta. Sen jälkeen pohdin, millä tavoin 
teokset suhtautuvat uuden musiikin tavanomaisiin luontoargument-
teihin. Käytän esimerkkeinä näistä argumenteista Hugo Riemannin ja 
Theodor W. Adornon näkemyksiä musiikin kytköksistä luontoon. Käy 
ilmeiseksi, että sen enempää Gruppenin kuin Aubadenkaan luontosuhde 
ei ole yhteensopiva riemannilaisen tai adornolaisen luontoidean kanssa. 

Gruppen: vertauskuvallinen luonnontieteellinen 
luonto 

Gruppenin kantaesityksessä Kölnissä 1958 kolmea orkesteria johtivat 
Stockhausenin itsensä lisäksi myöhemmin kapellimestareina kun-
nostautuneet säveltäjät Pierre Boulez ja Bruno Maderna. Orkesterit 
on teoksessa sijoitettu salissa kolmen seinän luokse, mikä tuottaa 
kuulijoille eräänlaisen stereofonisen vaikutelman. Samalla Gruppen 
ennakoi Stockhausenin teosta Carré (1959–60) neljälle orkesterille 
ja neljälle kuorolle. Jos Gruppenin kolme orkesteria sijoittuivat salin 
kolmelle seinälle, Carré ympäröi konserttisalissa kuulijat musiikil-
la. Tilavaikutelma oli muutenkin esillä Stockhausenin tuotannossa 
1950-luvun puolivälissä. Gesang der Jünglinge (”Nuorukaisen laulu”, 
1955–56), joka lienee yhä tänä päivänä tunnetuin 1950-luvun nauha-
musiikkiteos, toteutetaan viiden kaiutinryhmän kautta; tilavaikutelma 
tuli täten osaksi paitsi orkesteri- myös elektroakustista musiikkia. 

Stockhausen oli 1950-luvun tuotannossaan kiinnostunut uusista 
avantgardistisista muotoratkaisuista. Monet hänen sävellyksistään 
toteuttivat teos teokselta uusia muotoideoita, jotka lopulta muodostivat 
eräänlaisen muotojen kehitysjatkumon. Gruppen edustaa nimensä mu-
kaisesti ryhmämuotoa; se koostuu 174 sävelryhmästä, ja – menemättä 
tarkemmin sarjallisen säveltämisen detaljeihin – sen yhteydessä on 
puhuttu myös ryhmäsarjallisuudesta, jonka edeltävä aste oli pistesar-
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jallisuus3. Monet Stockhausenin muotoideat konkretisoituivat hänen 
”Pianokappaleidensa” (Klavierstück) sarjassa. Klavierstück XI (1956) 
toteutti ”variaabelia muotoa”, jossa esittäjä voi vapaasti valita suurelle 
nuottilehdelle sijoitettujen sävelryhmien järjestyksen Stockhausenin 
määrittämien ohjeiden mukaisesti. Kontakte (1958–60), josta on ole-
massa useita versioita elektroniikalle ja soittimille, puolestaan edusti 
Momentform-muotoa, joka on suomennettu ”tuokiomuodoksi”4. 

Stockhausenin omien kirjoitusten perusteella hän piti Gruppenin 
luomaa tilavaikutelmaa tärkeämpänä saavutuksena kuin teoksen sar-
jallista sävellystekniikkaa. Muun muassa Karl H. Wörner (1963) viittaa 
teoksen yhteydessä myöhäisrenessanssin venetsialaiseen koulukuntaan 
(Adrian Willaert, Giovanni ja Andrea Gabrieli), jonka sävellykset tukeu-
tuivat monikuoroisuuteen ja usean orkesterin yhtäaikaiseen käyttöön; 
perinteisen käsityksen mukaan inspiraatio tällaiseen musiikkiin saatiin 
Venetsian Markus-kirkon arkkitehtuurista. Gruppen-teoksen esittely-
tekstissä Stockhausen tekee kuitenkin selvän eron venetsialaisuuteen: 
Gruppenin tilavaikutelmat syntyvät paljon moninaisemmin. Toisinaan 
orkesterit kommentoivat toistensa musiikillisia repliikkejä, toisinaan 
taas musiikki ikään kuin liukuu orkesterilta toiselle – mahdollisuuksia 
on lukemattomia. Kolmen orkesterin tempo- ja rytmisuhteet ovat toi-
siinsa nähden äärimmäisen kompleksisia. 

Entä Gruppenin suhde luontoon – löytyykö tällaisesta avantgarde-
teoksesta mitään mielekästä kytkentää luonnon ideaan? Avain tähän 
on Stockhausenin kuuluisa lause ”säveltäminen on tutkimista”: hän 
piti ainakin 1950-luvulla säveltämistä luonnontieteellisen tutkimuksen 
kaltaisena toimintana. 

Monet Stockhausenin kirjoitukset 1950-luvulta tukeutuvat tavalla 
tai toisella luonnontieteistä peräisin olleisiin käsitteisiin, ja hän myös 
opiskeli 1950-luvun puolivälin tienoilla fonetiikkaa Werner Meyer-

3 Pistesarjallisuudessa sarjallinen predeterminaatio kohdistetaan yksittäisiin ääniin, ku-
ten tapahtuu esimerkiksi Boulezin teoksessa Structures I (1952) kahdelle pianolle. 

4 Suomennoksen takana on ilmeisesti Seppo Heikinheimo, jonka väitöskirja (1972) tarkas-
telee Stockhausenin elektronimusiikkituotantoa. Jyrki Lähteenmäki (2000) on tutkinut 
Stockhausenin Klavierstück V:n luonnetta Momentform-teoksena. 
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Epplerin johdolla. On sanottu, että Stockhausenin maailmankuva 
lepäsi noina aikoina kahdella näkökannalla: toinen oli katolinen us-
ko, toinen oli positiivinen luonnontiede (Kurtz 1988, 117).5 Gesang der 
Jünglinge -teoksen piti alun perin olla elektroninen messu; samaan ai-
kaan Stockhausen tukeutui monissa kirjoituksissaan luonnontieteelli-
seen terminologiaan ja ajatteluun.6 

1950-luvun avantgarde hahmotetaan monissa aihetta käsittelevissä 
kirjoissa sävellyksestä ja siinä ilmenevästä konstruktioideasta toiseen 
etenevänä yhtenäisenä jatkumona (näin esimerkiksi aiemmin maini-
tussa teoksessa Grifths 1981). Tällainen historiannäkemys muistut-
taa tieteen historiaa, tosin äärimmäisen naiivia sellaista: uusi sävellys 
ratkaisee jonkin sävellyksellisen ongelman ja synnyttää samalla uusia 
ongelmia, joita myöhemmät sävellykset sitten ratkovat. Tällainen kuva 
tieteen historiasta kyseenalaistettiin tieteenflosofassa viimeistään 
vuonna 1962, jolloin Thomas S. Kuhn julkaisi kirjansa The Structure of 
Scientifc Revolutions (suom. 1994). Kuhnin käsitteet ”normaalitiede”, 
”anomalia”, ”tieteellinen vallankumous” ja ennen kaikkea hänen lan-
seeraamansa ”paradigman” käsite ovat myöhemmin lyöneet leimansa 
arkipäivän tiedepuheeseen, ja varsinkin sanaa ”paradigma” on käytetty 
sittemmin leväperäisesti ja alkuperäisestä kontekstistaan irrotetuissa 
merkityksissä. 

Nyt voimme ymmärtää Gruppenin kytkeytymisen luontoon. Se luon-
to, joka väikkyi Stockhausenin sävellystyön ja hänen omien ideoidensa 
taustalla, oli nimenomaan luonnontieteellinen luonto. 

Voimme saada kuvan toisen maailmansodan jälkeisestä luonnontie-
teellisestä luontokäsityksestä lukemalla aikakauden tieteenflosofsia 
perusteoksia, kuten Ernest Nagelin The Structure of Science: Problems 
in the Logics of Scientifc Explanation (1961), Carl G. Hempelin Philosophy 
of Natural Science (1966) ja Rudolf Carnapin ja Martin Gardnerin An 
Introduction to the Philosophy of Science (1966). Näissä kirjoissa luon-
nontiede etsii havaintojen ja hypoteesien varaan rakentuvia lakeja ja 

5 Stockhausenin ja Goeyvaertsin teosten uskontokytköksistä ks. Delaere 2019. 

6 Gruppen mainitaan muutamia kertoja Mya Tannenbaumin kirjassa Conversations with 
Stockhausen (1987), mutta kirja ei avaa laajemmin teoksen maailmaa. 
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teorioita. Tieteelliset selitykset perustuvat yleisiin lakeihin (esimerkiksi 
Hempelin kuuluisa deduktiivis-nomologinen selitysmalli, jonka hän us-
koi pätevän myös muun muassa historiantutkimuksessa), ja se seikka, 
kuka tutkimuksen on tehnyt, ei ainakaan ihannetapauksessa vaikuta 
tutkimustuloksiin. Luonto on tällaisissa näkemyksissä aina ihmisestä 
erillinen kohde, jota tieteen avulla voidaan myös hyödyntää. Tässä ol-
laan kaukana siitä romanttisesta tai idealistisesta luontoideasta, jota 
1800-luvun musiikki välitti kuulijoille ja joka monella tavalla hallitsee 
yhä suhtautumistamme klassis-romanttisen musiikin valtavirtaan. 

Luonnontieteellinen orientaatio tekee osaltaan ymmärrettäväksi, 
miksi Stockhausenin 1950-luvun teokset – kuten toki monet muutkin 
aikakauden sävellykset – olivat lajineutraaleja.7 Hän ei säveltänyt sin-
fonioita tai jousikvartettoja, vaan Aikamittoja (Zeitmasse, 1955–56), 
Pianokappaleita, Ryhmiä ja Kontakteja. Perinteiset lajinimet olisivat 
kahlinneet säveltäjän luonnontieteellisiä tekoja, ja ne olisivat kaikkine 
perinnäisine assosiaatioineen oletettavasti ohjanneet musiikin vastaan-
ottajan harhateille. Tällaisen säveltämisen suhde säveltäjän subjektii-
viseen panokseen on tärkeä kysymys, johon ei voida ottaa tässä lopul-
lista kantaa: jos luonnontieteiden tutkimustulokset eivät riipu tutkijan 
henkilöstä, on mahdollista olettaa, että myös säveltäjän subjektiivinen 
panos heikkeni sävellystyössä jopa olemattomiin. 

Nyt, 70 vuotta myöhemmin ymmärrämme, että kaikki tämä oli täy-
sin vertauskuvallista. Luonnon idea oli puhdasta spekulatiivista luon-
nonflosofaa. 

Tässä ei ole mahdollista mennä tarkemmin Stockhausenin moniin 
Suomi-yhteyksiin. Hänen ensimmäinen Suomen-vierailunsa tapahtui 
hänen varhaisella ulkomaankiertueellaan vuonna 1958. Vierailu sisälsi 
luentokonsertit Helsingissä ja Turussa. Hän esiintyi tämän jälkeen usei-
ta kertoja Jyväskylän kesässä 1960-luvun alussa. Tunnettua on, että 
Jyväskylän kesän voimahahmoihin tuolloin lukeutunut matemaatikko 
Rolf Nevanlinna totesi Stockhausenin luennoillaan esittämät mate-
maattiset laskutoimitukset virheellisiksi. Vertauskuvallinen luonnon-

Uuden musiikin lajiproblematiikasta ks. Dahlhaus 2005; Marx 2004, 383–387. 7 



Matti Huttunen

 
 

 
 

  
 
 
 
 

 

 
  

 
 

 
 

 

138 

tieteellisen luonnon idea väikkyi taustalla, vaikka säveltämisen perus-
teluiksi esitetyt laskutoimitukset olisivat olleet hölynpölyä. 

Aubade: luonnon ja struktuurin dialektiikka 

Erik Bergman on perinteisesti saanut kunnian olla se säveltäjä, joka 
toi 1950-luvulla uuden musiikin modernit sävellystekniikat Suomeen. 
Vaikka hän oli syntynyt vuonna 1911 ja oli siis uusia sävellystekniikoita 
kokellessaan yli 40-vuotias, hänen kollegansa lausuivat kuuluisan arvi-
onsa: ”Hän on meistä kaikista nuorin.” Bergmanin pianoteos Espressivo 
(1952) oli yleisen käsityskannan mukaan ensimmäinen suomalainen 
dodekafoninen sävellys, ja sitä seurasi muita saman sävellystekniikan 
sovelluksia, esimerkiksi Kolme fantasiaa klarinetille ja pianolle (1954) 
ja Exsultate (1954) uruille. Aubade voidaan laskea ensimmäiseksi suo-
malaiseksi sarjalliseksi – tai sarjallista ideaa noudattavaksi – teokseksi; 
Heiniö (1994, 27) puhuu sen yhteydessä ”orastavasta sarjallisuudesta”.8 

Teoksessa on selviä sarjallisia jaksoja, mutta se ei noudata ankaran 
sarjallista tekniikkaa alusta loppuun. Myöhemmin Bergman kokeili 
aleatoriikkaa esimerkiksi useissa merkittävissä kuoroteoksissaan. 

En mene tässä yhteydessä tarkemmin Aubaden sävellysteknisiin 
yksityiskohtiin. Sen sijaan pohdin teoksen musiikillisen struktuurin ja 
luontoidean suhdetta toisiinsa. 

Erkki Salmenhaaran toimittamaan kirjaan Miten sävellykseni ovat 
syntyneet (1976) kirjoittamassaan tekstissä Bergman kuvailee sävellys-
työtään, jossa konstruktiivinen ja intuitiivinen elementti ovat molem-
mat läsnä. Konstruktiivinen puoli korostuu perinteisessä Bergman-
kuvassa, jota rakensivat muun muassa Paavo Heinisen legendaariset 
analyysit Musiikki-lehdessä vuonna 1972. Sen sijaan Bergmanin elä-
mään ja tuotantoon perehtynyt musiikkitieteilijä Juha Torvinen on vii-
me vuosina painottanut säveltäjän tuotannon luontoyhteyksiä. Monilla 
Bergmanin teoksilla on luontoon viittaava otsikko, näin esimerkiksi 

8 Anne Sivuoja-Gunaratnam (nykyinen Kauppala) viittaa Einojuhani Rautavaaran tuotan-
toa noin 1957–65 käsittelevässä väitöskirjassaan (1997) useaan otteeseen Bergmaniin ja 
tämän rooliin modernien sävellystekniikoiden lanseeraajana Suomessa. 
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huilukonsertto Birds in the Morning (1979). Antologiaan Musiikki ja luonto 
(2019) kirjoittamassaan artikkelissa ”Luontosäveltäjä Erik Bergman: 
Ekomusikologinen näkökulma modernistin nuoruudentuotantoon” 
Torvinen viittaa uuteen modernismitutkimukseen, joka kohdistuu mo-
dernismin sävellysteknisen aspektin sijasta muun muassa edistykselli-
sen taiteen luontoideoihin. Aubade on joka tapauksessa kiinnostava teos 
juuri siksi, että siinä luonto ja musiikillinen struktuuri kohtaavat eri-
tyisellä, kenties Bergmanin ajattelua laajemminkin luotaavalla tavalla. 

Aubaden luontoyhteys on ilmeinen ja samalla täysin toisenlainen 
kuin Gruppenin. Bergman on kertonut, miten Bosporin salmen aamu-
tunnelma laivasireeneineen oli ratkaiseva inspiraationlähde Aubaden 
säveltämiselle (ks. Torvinen 2012). Nimi Aubade (”aamutunnelma” 
tai ”aamulaulu”) on 1950-luvun sarjallisessa musiikissa poikkeuksel-
linen. Vaikka kyseessä ei ole sonaatin tai sinfonian kaltainen vahva 
musiikinlaji, ”Aubade” poikkeaa edellä kuvatuista darmstadtilaisten 
lajineutraaleista sävellyksistä. Aubaden yhteydessä on puhuttu myös 
”uusimpressionismista”, mikä ilmenee paitsi teoksen inspiraatiolähtee-
nä olleista vaikutelmista Istanbulissa myös teoksen pohjana olevasta 
12-sävelrivistä, jossa korostuvat suuret sekunnit (kokosävelaskelet). 
Kokosävelasteikkohan on perinteisesti laskettu Claude Debussyn ja 
impressionismin keinovaraksi, niin naiivin kuvan kuin kokosävelasteik-
ko pahimmillaan antaakin impressionistisesta musiikista.9 

Nykypäivän musiikkitiede on problematisoinut perinteisen jaottelun 
absoluuttinen vastaan ohjelmamusiikki. Jos Aubadea haluaa ylipäänsä 
pitää ohjelmamusiikkina, se kytkeytyy ei-narratiivisen ohjelmamusiikin 
traditioon. Se ei ”kerro” mitään, vaan se ”on”. Sen merkittävänä edeltä-
jänä suomalaisen ohjelmamusiikin historiassa voitaisiin tässä valossa 
pitää Sibeliuksen Tapiolaa (1926). Kuten Tapiolan myös Aubaden tunnel-
ma on huomiota herättävän staattinen, toisin kuin monissa Sibeliuksen 
varhaisemmissa teoksissa, esimerkiksi Lemminkäis-sarjassa tai Pohjolan 

On kiinnostavaa, että neoklassismia edustaneen Les Six -ryhmän säveltäjistä Françis 
Poulenc ja Darius Milhaud sävelsivät Aubade-nimiset teokset, Poulenc vuonna 1929 ja 
Milhaud vuonna 1960. Kiitän musiikin tohtori Eveliina Sumelius-Lindblomia tämän sei-
kan havaitsemisesta. 

9 
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tyttäressä. Laajemmassa katsannossa Aubade asettuu osaksi yksiosais-
ten orkesteriteosten perinnettä, joka jo Beethovenin alkusoitoissa ja 
Lisztin sinfonisissa runoissa piti sisällään ehyen, usein sinfoniseksi miel-
letyn musiikillisen muodonnan ihanteen. Lisztiin palautuvan sinfonisen 
runon perinteessä tärkeitä ovat lajinimen kummatkin sanat: sinfoninen 
runo on musiikilliselta rakenteeltaan ehyt ja orgaaninen, ja sen sisältö 
on Lisztin tuotannossa ensi sijassa kaunokirjallinen. Tähän traditioon 
ei istu ohjelmamusiikillinen orkesteriteos, joka on potpuri tai koostuu 
hajanaisista tunnelmakuvista. 

Aubadessa toteutuvat Bergmanin säveltäjäidentiteetin molemmat 
puolet: struktuuri ja luonto. Oma tulkintani on, että nämä voidaan ym-
märtää Aubadessa (ja kenties laajemminkin Bergmanin tuotannossa) 
dialektisesti toisiinsa suhtetutuvaksi vastakohtapariksi. Ne ovat kak-
si eri asiaa, mutta ne edellyttävät toisiaan. Struktuurin raja kohtaa 
luonnon rajan musiikissa. Se, mikä ei ole luontoa on struktuuria, ja se, 
mikä ei ole struktuuria, on luontoa. Sekä struktuuri että luonto ovat 
totaalisesti läsnä Aubadessa. Luonto ei ole vain satunnainen aihe tai 
otsikko, vaan se saa merkityksensä dialektisessa suhteessa teoksen 
struktuuriin. Gruppenin luonto oli luonnontieteellisen ajattelun kohde, 
Aubaden luonto taas on impressionistinen hetken vaikutelma, joka up-
poaa teokseen struktuurin dialektisena vastinparina. Voimme samalla 
ymmärtää impressionistisen taiteen paradoksaalisuuden: impressio-
nistiset taideteokset kuvaavat hetken vaikutelmaa, mutta samalla ne 
ovat tyypillisesti äärimmäisen tarkasti ja huolellisesti työstettyjä.10 

Uusi musiikki ja luonnon koordinaatit 

Ensi ajattelemalta saattaa vaikuttaa, että uuden musiikin suhde musii-
kin luontokeskusteluihin on yksiviivainen. Luonto on valjastettu duu-
ri-mollitonaalisuuden selitykseksi jo kauan ennen 1900-lukua, joten 
tuntuu luontevalta ajatella, että luonto on ollut 1900-luvun musiikissa 

10 Tämä ei tarkoita, että impressionismi olisi yksinkertaisesti määriteltävissä oleva ilmiö 
musiikissa. Termi oli alkuperäiseltä sävyltään negatiivinen, ja musiikkikirjallisuudessa 
sen ala typistyy usein pelkästään Claude Debussyn tuotantoon. 

https://ty�stettyj�.10
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nimenomaan duuri-mollitonaalisuuteen takertuneiden konservatiivien 
perustelu uuden musiikin ”luonnottomuudelle”. Vastaavasti voitaisiin 
ajatella, että musiikin historiallinen luonne perustelee uutta musiikkia: 
jos musiikki on olennaisesti kehittyvä – tai edistyvä – kulttuuri-ilmiö, 
on ymmärrettävää, että musiikki muuttui 1900-luvulla atonaaliseksi 
ja saavutti historiallisena ilmiönä kaikki muutkin 1900-luvun uuden 
musiikin ilmenemismuodot. Pysähtykäämme kahteen kirjoittajaan, 
Hugo Riemanniin ja Theodor W. Adornoon, joiden ajatukset sopivat 
näihin malleihin: luontoon konservatiivisuuden ja historiaan edistyk-
sen perusteluna. 

Hugo Riemann ja ”sävelrepresentaatiot” 

Hugo Riemann oli saksalainen säveltäjä ja musiikinteoreetikko, jonka 
kirjallisen tuotannon keskeinen ja toistuva ajatus oli duuri-mollitonaali-
suuden universaalisuus ja luonnollisuus. Muut musiikin ilmenemismuo-
dot olivat joko duuri-mollitonaalisuuden muunnoksia (esimerkiksi kes-
kiajan kirkkosävellajit) tai suorastaan luonnottomia tai mahdottomia, 
kuten 800-luvun moniäänisyyden dokumentin, Musica enchiriadiksen, 
rinnakkais- tai paralleeliorganumit, jotka rakentuivat rinnakkais-
kvarteista ja -kvinteistä. 

Nuori Riemann perusti näkemyksensä akustiikkaan, erityisesti 
yläsävelsarjaan, jonka täydennykseksi hän postuloi kuvitteellisen ala-
sävelsarjan. Tämä oli hänen vastauksensa klassiseen mollisoinnun 
ongelmaan, jonka ranskalainen säveltäjä-teoreetikko Jean-Philippe 
Rameau alun perin muotoili: duurisointu löytyy helposti yläsävel-
sarjan alusta, mollisoinnulle sen sijaan ei voida esittää samankaltaista 
fysikaalis-akustista perustelua. Alasävelsarja oli yhteensopiva myös 
Riemannin kannattaman harmonisen dualismin kanssa. Harmonisen 
dualismin perusidea on se, että mollisointu on duurisoinnun käännös.11 

Tätä ajatusta ovat puolustaneet lukuisat teoreetikot, muun muassa 
Hermann von Helmholtz ja Arthur von Oettingen, jotka – toisin kuin 

11 Riemannin dualismista tarkemmin ks. Rehding 2003. 

https://k��nn�s.11
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1800-luvun musiikinteoreetikot yleensä – olivat ammattimaisia luon-
nontieteilijöitä.12 

Riemann hylkäsi vähittäisesti fktiivisen alasävelsarjan, ja viimeis-
tään vuodesta 1905 alkaen hänen pohdintojensa polttopisteessä olivat 
ihmismielen periaatteelliset musiikilliset toimintaperiaatteet (ks. esim. 
Mickelsen 1977, 55). Myöhäisessä tuotannossaan hän tukeutui käsit-
teeseen Tonvorstellung, jonka suomentaisin ”sävelrepresentaatioksi”. 
Tämä suomennos tavoittaa ihmismielen suhteen havaittuun sävelma-
teriaaliin paremmin kuin toinen mahdollinen suomennos ”sävelmielle”. 
Riemann esitti, että ihmismieli ymmärtää musiikin luonnostaan duu-
ri-mollitonaalisuuden mukaiseksi; ihminen esimerkiksi kuulee yksiää-
nisen melodian duuri-mollitonaalisesti soinnutetuksi (Riemann käytti 
tästä olettamastaan ilmiöstä nimitystä Klangvertretung, ”sointu-” tai 
”sointiedustus”). 

Riemannin myöhäisten tutkimusten flosofnen tausta jää epäsel-
väksi. Hänet on kytketty joissain yhteyksissä aikansa uuskantilaisuu-
teen (esimerkiksi Wilhelm Windelband ja Heinrich Rickert), joka pyrki 
löytämään ihmistieteiden flosofsia perusteita esikuvanaan Immanuel 
Kantin Puhtaan järjen kritiikki (1781/1787). Toisaalta Riemann oli kon-
taktissa musiikista kiinnostuneeseen fenomenologi Carl Stumfpfin. 
Riemann kritisoi Stumpfn käsitettä Tonverschmelzung (”sävelsulau-
tuvuus”), mutta hänen omalla päämäärällään selvittää mielen peri-
aatteellisia toimintatapoja on yhtäläisyyksiä niin Edmund Husserlin 
kuin Stumpfn pohdintoihin ihmismielen fenomenologisista perusteis-
ta. Ehkä Riemann lopulta edusti naiivia common sense -flosofaa, jossa 
vaikeita flosofsia ongelmia ratkaistaan antamalla niille uusia nimiä. 

Riemannin vakaumukset olivat viimeistään 1900-luvun vaihteen 
jälkeen väistämättä konservatiivisia. Tonaalisuus oli 1800-luvun loppu-
puolella alkanut yksilöllistyä voimakkaasti, Franz Liszt sävelsi vuonna 
1885 pianoteoksen Bagatelle sans tonalité, ja lopulta Arnold Schönberg 

12 Helmhioltzin luontoidea hänen kirjassaan Die Lehre von den Tonempfndungen (1862) oli 
musiikin osalta liberaali ja jopa nykyajan käsityskantaa ennakoiva. Hänen mukaansa 
luonto antaa musiikille rajat, joiden sisällä musiikki voi saada erilaisia tyylillisiä ja es-
teettisiä ilmenemismuotoja. 

https://nontieteilij�it�.12
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toteutti vuosien 1907–1908 tienoilla siirtymisen tonaalisuudesta ato-
naalisuuteen. 

Riemannille ei ehkä tarvitsisi antaa tässä yhteydessä kovin suurta 
painoarvoa, elleivät konservatiiviset piirit olisi 1900-luvun kuluessa 
tavan takaa yrittäneet perustella hänen hengessään atonaalisuuden 
– ja laajemmin uuden musiikin – luonnottomuutta. Esimerkiksi ”suo-
malaisen musiikintutkimuksen isäksi” tituleerattu Ilmari Krohn kir-
joitti Tietosanakirjaan vuonna 1931 hakusanan ”Atonaalisuus”, jossa hän 
todistelee, että atonaalisuus on sekä mahdotonta että paheksuttavaa 
– melkoisen patavanhoillinen käsitys, kun otetaan huomioon, että hän 
paheksuu asiaa, jonka hän on hetki sitten pyrkinyt todistamaan muu-
tenkin mahdottomaksi. Krohnin harmoniateoriat olivatkin vahvasti 
Riemann-vaikutteisia. Hänen ideoillaan on ollut pitkät jäljet suomalai-
sessa musiikkiajattelussa. Hänen oppilaansa Eino Linnalan kirjasta 
Yleinen musiikkioppi I otettiin painos vielä vuonna 1980. Linnalan kak-
siosainen kirja perustuu tiukasti krohnilaiseen teoriaan, ja kirjassaan 
hän vähättelee ja kritisoi atonaalista musiikkia. Krohnin merkitykseen 
1950-luvun suomalaisessa musiikkikulttuurissa samoin kuin hänen ja 
Riemannin muoto-oppiin on syytä palata tuonnempana. 

Theodor W. Adorno ja ”materiaalin tendenssi” 

Uuden musiikin merkittäviin teoreetikoihin lukeutunut, Frankfurtin 
koulukunnan keskeinen edustaja Adorno oli kiinnostunut kirjoituk-
sissaan ennen kaikkea musiikin yhteiskunnallisesta aspektista. Hän 
uskoi, että yhteiskunnallisuus löytyy musiikin materiaalista, joka ei 
sisältänyt hänen mukaansa mitään luonnon antamaa. Kirjassaan 
Philosophie der neuen Musik (1998a [1949], 38) Adorno puhuu ”materiaa-
lin tendenssistä”, joka kuvaa materiaalin yhteiskunnallis-historiallista 
luonnetta. Materiaali ei ole neutraalia, vaan se on yhteiskunnallisesti 
ja historiallisesti latautunutta: äänet luonnonilmiöinä ovat yhtä vähän 
musiikkia kuin puhtaat äänteet kieltä. Adornon ajattelussa luonnon 
vastakohdaksi tuli historia, ja hän kirjoittikin teoksessaan Ästhetische 
Theorie, että musiikin materiaali on ”läpikotaisin historiallista” 
(Adorno 2006, 293 ; ks. myös Sumelius-Lindblom & Huttunen 2025). 
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Musiikki oli Adornon näkemyksen mukaan sitä yhteiskunnallisem-
paa mitä vähemmän se pyrki olemaan yhteiskunnallista (Adorno 1998b, 
413). Tulkitsen tämän niin, että pyrkiessään säveltämään esimerkiksi 
yhteiskunta-aiheista ohjelmamusiikkia säveltäjä kahlitsee itsensä pin-
tatason yhteiskunnallisuuteen, eikä yhteiskunnallisuus näin ollen up-
poa materiaalin tasolle. Oikeanlainen yhteiskunnallinen taide tuottaa 
flosofankaltaista tietoa – näkemys, jonka juuret ovat saksalaisessa 
idealismissa ja sen pyrkimyksessä tehdä taiteesta silloin uudella ta-
voin ajattelun ja tiedon alue. Adorno – kuten Frankfurtin koulukun-
nan edustajat yleensä – oli omaksunut flosofsten ideoidensa perusteet 
klassisesta saksalaisesta flosofasta, Karl Marxin ajattelusta ja psyko-
analyysista. Yhteiskuntaan kohdistuva tutkimus oli hänelle flosofsta 
yhteiskuntakritiikkiä, ei esimerkiksi tilastollista analyysia. 

Yliopisto-opintojensa rinnalla Adorno opiskeli 1920-luvulla sävellys-
tä Alban Bergin johdolla Wienissä. Hänestä ei tullut ammattisäveltäjää, 
mutta niin kutsuttu uusi Wienin koulukunta, jonka keskeiset säveltäjät 
olivat Schönberg, Berg ja Anton Webern, jäi Adornon musiikkiflosofan 
polttopisteeksi. Adorno arvosti erityisesti Schönbergin vapaa-atonaa-
lista13 kautta. Sen sijaan hän suhtautui epäilevästi dodekafoniaan, jossa 
säveltäjä alistaa itsensä vallalle toisin kuin Schönberg vapaa-atonaa-
lisessa tuotannossaan. 

Adorno tuli tunnetuksi äärimmäisen mustavalkoisista preferens-
seistään musiikin alalla. Siinä missä Gustav Mahler ja uusi Wienin kou-
lukunta olivat hänelle positiivisia musiikki-ilmiöitä, Richard Wagner, 
Igor Stravinsky, jazz ja ”kulttuuriteollisuus” (Adornon lanseeraama 
termi) olivat tavalla tai toisella vääränlaisia ilmiöitä. Jazzin rytmiikka 
oli Adornon mielestä monotonista, ja Stravinskyn musiikki, joka esimer-
kiksi teoksessa Le sacre du printemps (1913) perustuu lyhyiden sävelai-
heiden toistamiseen, oli infantiilia ja suorastaan katatonista14. Adorno 

13 Epiteetistä ”vapaa-atonaalinen” huolimatta Schönbergin tuotanto vuosista 1907–1908 
dodekafonian keksimiseen sisälsi muun muassa tarkkaa motiivitekniikkaa. Kyseessä ei 
siis ollut täydellinen tai mielivaltainen ”vapaus”. 

14 Katatonia on skitsofreniaa sairastavalle ihmiselle tyypillinen ruumiillisen jäykistynei-
syyden tila. 
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hyödynsi myös Karl Marxin käsitettä ”tavarafetissi”, jonka hän kytki 
”regressiiviseen kuunteluun” (Adorno 1998c [1938/1963]): taantunut, 
regressiivinen kuuntelija ei hahmota musiikin abstrakteja periaattei-
ta, vaan hän ”itkee Tšaikovskin tahdissa” ja on kiinnostunut solistien 
kalliista viuluista toisin kuin musiikin rakenteisiin orientoituva ”asian-
tuntija”, josta Adorno kirjoitti kuuluisassa kuuntelijatypologiassaan 
kirjassa Einleitung in die Musikpsychologie (1998b [1962/1968]). 

Suomessa monet musiikki-ihmiset eivät valitettavasti edelleenkään 
tiedä Adornosta paljon muuta kuin, että hän tuomitsi Sibeliuksen. On 
lyhytnäköistä väittää, että Adornon preferenssit olivat puhtaasti ma-
kuasioita, ja että hän ”piti” Mahlerin ja Schönbergin teoksista ja ”inho-
si” Sibeliusta ja Stravinskya. On hedelmällisempää nähdä esimerkiksi 
Adornon Stravinsky-kritiikki johdonmukaiseksi seuraukseksi hänen 
yleisistä flosofsista vakaumuksistaan. 

Riemannin ja Adornon käsitykset yhdessä luovat koordinaatteja 
1900-luvun uuden musiikin ymmärtämiselle. Riemannin näkemyksessä 
musiikki perustui luontoon, ja duuri-mollitonaalisuudelle vieraat uu-
den musiikin sävellystavat olivat luonnottomia; Krohnin ja Linnalan 
esimerkit osoittavat, että tällaisia näkemyksiä kannatettiin myös 
Suomessa. Adorno sen sijaan tulkitsi atonaalisuuden ja sen myöhem-
mät seuraukset historian välttämättömäksi vaiheeksi tonaalisuuden 
jälkeen. Historiallisuus ulottui musiikin materiaaliin, jonka tuli olla 
yhteiskunnallisesti relevanttia. 

Gruppen, Aubade ja avantgardeen hiipivä luonto 

Gruppen ja Aubade ovat yksittäisiä, vaikkakin säveltäjiensä tuotan-
noissa keskeisiä esimerkkejä 1950-luvun kirjavasta ja moniulotteises-
ta musiikkimaisemasta Keski-Euroopassa ja Suomessa. Kumpikaan 
teos ei syntynyt tyhjiössä. Kontekstin tarkastelu, joka jää tällaisessa 
artikkelissa väistämättä osittaiseksi ja fragmentaariseksi, tekee ym-
märrettäväksi sen, miten luonto hiipi osaksi musiikillisen avantgarden 
polttavaa vuosikymmentä. 

Toisen maailmansodan jälkeinen keskieurooppalainen avantgarde 
on nähty usein ikään kuin tyhjästä ponnistaneeksi. Sen lähtökohtana 
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oli toisen maailmansodan päätyttyä ”musiikki vuonna 0”, josta muun 
muassa Ulrich Dibelius kirjoittaa teoksessaan Moderne Musik 1945–1965: 
Voraussetzungen, Verlauf, Material (1966).15 

Vaikka jo Helmholtz kytki musiikin kokeelliseen luonnontieteeseen, 
oli Stockhausenin ajatus säveltämisestä luonnontieteellisen tutkimuk-
sen kaltaisena toimintana yhtä kaikki radikaali ja ennenkokematon 
musiikki-idea. Säveltäminen oli eräänlaista luonnontieteellistä tie-
donhankintaa, jossa luonto luikerteli osaksi radikaaleinta 1950-luvun 
säveltämistä. Luonnontieteellisenä tekona säveltäminen ponnisti yhä 
1950-luvun puolivälissä ikään kuin tyhjyydestä, tuottaen paitsi radikaa-
leja teoksia myös aineistoa ja ongelmia tuleville avantgardistisille sävel-
lyksille. Luonnontieteellinen ajattelu mahdollisti kaikessa vertauskuval-
lisuudessaan sen, että sävellykset syntyivät aina ikään kuin ”vuonna 0”. 

Keskustelut ohjelmamusiikin ja musiikinulkoisten merkitysten 
perusteista olivat merkittävä osa 1950-luvun musiikkikirjoittelua 
Suomessa. Ilmari Krohn julkaisi 1940-luvulla kiistanalaiset saksan-
kieliset Sibelius-tutkimuksensa (Krohn 1942; 1945–46), joissa hänen 
laajat muotoanalyyttiset tutkimustuloksensa saivat rinnalleen ”kir-
joittajan poeettisiin visioihin” tuketuvat ohjelmamusiikilliset tulkin-
nat Sibeliuksen sinfonioiden ”tunnelmasisällöistä” (Stimmungsgehalt). 
1950-luvulla Krohnin Sibelius-tutkimukset saivat rinnalleen samaa 
ideaa noudattavat kaksiosaiset Bruckner-analyysit (Krohn 1955–57). 
Siinä missä ”tunnelmasisällöt” olivat Sibeliuksen kohdalla luontoon ja 
kansallisuuteen liittyviä, Brucknerin tapauksessa ne saivat uskonnol-
lisia merkityksiä. Musiikkikriitikko Tauno Karila väitteli 1954 tohto-
riksi tutkimuksellaan Sibeliuksen, Merikannon ja Kilpisen yksinlaulu-
jen ”vesimaisemista”, ja seuraavana vuonna Nils-Eric Ringbom esitti 
Åbo Akademissa tarkastettavaksi väitöskirjansa Über die deutbarkeit 
der Tonkunst, joka tutkii musiikin sanallista tulkintaa flosofsesta ja 
historiallisesta näkökulmasta ja joka oli eri tavalla vapaa krohnilai-
sesta vaikutuksesta kuin esimerkiksi Karilan väitöskirja. Aubade syn-
tyi osaksi tätä musiikkimaailmaa. Vaikka luontoaihe oli Bergmanille 

15 Käsitteen ”musiikki vuonna 0” taustalla saattoi olla Roberto Rossellinin elokuva Saksa 
vuonna nolla (italiaksi Germania anno zero, 1948). 

https://1966).15
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henkilökohtaisesti luontainen ja läheinen, Aubaden sävellyksellinen 
idea voidaan nähdä osaksi ohjelmamusiikillisuuden ja musiikillisen ra-
kenteen problematiikkaa koskevaa 1950-luvun keskustelua Suomessa. 

Lopuksi 

Millaisilta teoksilta Gruppen ja Aubade sitten näyttävät Riemannin ja 
Adornon hahmottamien uuden musiikin yleisten koordinaattien valos-
sa? 

Kumpikaan teos ei toteuta Adornon ihanteita. Luontoaiheinen mu-
siikki oli kaukana Adornon maailmasta, vaikka hänen arvostamansa 
Mahlerin teoksissa onkin ajoittain viittauksia luontoon. Musiikillinen 
impressionismi ei tyydyttänyt Adornon periaatteita (tuskin siis 
myöskään Aubaden ”uusimpressionismi”). Gruppenin merkitys osana 
darmstadtilaista sävellyshistoriallista ketjua tai Aubadessa läsnä oleva 
luonnon ja sarjallisen struktuurin dialektiikka tuskin kiillotti teosten 
kilpeä Adornon dodekafonia- ja sarjallisuusskeptisyyden valossa. 

1950-luvun avantgarde on niin kaukana Riemannin tonaalisuusus-
kosta, että saattaa tuntua turhalta edes viitata häneen tässä yhteydes-
sä. Ne musiikinteorian traditiot, joiden jatkeita hänen teoriansa olivat, 
sisältävät kuitenkin elementtejä, joilla saattoi olla yleisellä tasolla yhte-
yksiä 1950-luvun avantgardeen. Kyseessä on vain yleisen tason saman-
kaltaisuus, mutta Stockhausenin rakentama muotojen kehityskulku 
muistuttaa klassista muoto-oppia, jonka Adolf Bernhard Marx lansee-
rasi 1800-luvun alkupuolella ja jota Riemannin muotoideat jatkoivat. A. 
B. Marx näki muotojen rautalankamallien kehittyneen liedmuodosta 
rondomuotojen kautta sonaattimuotoon. Hänen ajattelunsa oli vahvan 
hegeliläistä: hän uskoi, että musiikin muototyypit ovat yleisen hengen 
ilmentymiä musiikissa. Samankaltainen muototyyppien evoluutio jat-
koi elämäänsä muun muassa Krohnin kirjassa Muoto-oppi (1937), jonka 
jäljet – osittain Linnalan Yleisen musiikkiopin – siivittäminä näkyivät 
oman kokemukseni mukaan suomalaisessa musiikinteorian opetuk-
sessa vielä 1990-luvulla. Jollain tasolla ne näkyvät siinä ehkä edelleen. 

Kaiken kaikkiaan näemme, miten vaikea länsimaisen musiikin on 
edes 1950-luvun avantgarden kohdalla irtautua musiikin oletetusta 
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luontoperustasta. Kuten niin moni musiikin historian ilmiö myös avant-
garde etsi oikeutustaan luonnosta. Tällainen oikeutus oli kaukana niistä 
ihanteista, joihin Adorno pohjasi uuden musiikin flosofansa. Jäljelle jää 
kaksi mestariteosta, Gruppen ja Aubade, joista kummallakin oli oman-
laisensa sidos luontoon. 
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Sinirastaan maisemassa 
A N N I K K A  K O N T T O R I - G U S T A F S S O N  

Olivier Messiaen (1908–1992) oli yksi viime vuosisadan merkit-
tävistä kulttuuripersoonista. Hänen vaikutuksensa kantaa 
nykypäivään sekä hänen oman musiikkinsa että nuorempien 

säveltäjäpolvien kautta. Sävellystyön ohella Messiaen toimi Pariisin La 
Trinité -kirkon urkurina vuodesta 1931 lähtien yli kuudenkymmenen 
vuoden ajan, ja vuodesta 1941 lähtien hän opetti Pariisin konservatori-
ossa1 oppilainaan muun muassa Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, 
Yánnis Xenákis ja Tristan Murail. 

Messiaen sävelsi vuosina 1956–1958 pianoteoksen Catalogue d’Oiseaux 
(Lintuluettelo), kokonaiskestoltaan yli kahden ja puolen tunnin mittaisen 
eepoksen. Sen seitsemän kirjaa, joihin sisältyy yhteensä kolmetoista 
kappaletta, muodostavat symmetrisen kaarenomaisen kokonaisuuden.2 

Teoksessa laulaa 77 eri lintulajia. Vaikka teoksen nimi viittaa luetteloon 
ja vaikka alussa on lista sen sisältämistä lintulajeista, yksittäisiä lintuja 
ei sävellyksen osissa nosteta tarkasteluun erillisinä, ympäristöstään 
irrotettuina kohteina. ”Jokainen kappale on kirjoitettu jonkin ranskalai-
sen maakunnan kunniaksi. Sillä on nimenä valitulle seudulle tyypillisen 
linnun nimi. Lintu ei ole yksin: sen naapurit ympäröivät sen ja laulavat 
myös (tämä antaa mitä suurinta vaihtelevuutta kappaleen sävelkielelle), 
sen maisemat, päivän ja yön eri hetket, jotka muuttavat tätä maisemaa, 
ovat yhtä lailla läsnä väreineen, lämpötiloineen, tuoksujensa lumolla.” 
(Messiaen 1973a, 6, suomennokset kirjoittajan.) 

1 Aluksi Messiaenin opetusala oli harmoniaoppi, vuodesta 1947 lähtien musiikkianalyysi ja 
vuodesta 1966 lähtien sävellys. 

2 Neljäs kirja teoksen keskiössä sisältää yhden pitkän osan antaen pääroolin yhdelle lin-
nulle ympäristössään, samoin kirjat 2 ja 6 rakentuvat yhdestä osasta, kirjat 3 ja 5 kah-
desta ja kirjat 1 ja 7 kolmesta osasta. Näin kokonaisuudesta muodostuu palindromi: 3-1-2-
1-2-1-3. (Ks. mm. Kraft 2013, 173–174.) 
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Joitakin vuosia aikaisemmin Messiaen oli pianoteoksillaan 
Cantéyodjayâ (1949) ja Quatre Etudes de rythme (Neljä rytmietydiä, 
1949–1950) viitoittanut sarjallisen sävellystekniikan ulottuvuuk-
sia Darmstadtin nuorelle sukupolvelle. Se ei kuitenkaan ollut suun-
ta, jota hän itse halusi kulkea pidemmälle. Hän tutustui aikansa il-
miöihin mutta vieroksui sävellystapojen tarkkarajaisia määrittelyjä: 
”Henkilökohtaisesti en ole sitoutunut mihinkään tekniikkaan. Olen tut-
kinut niitä kaikkia ja rakastan niitä, mutta en usko yhteenkään niistä, 
sen paremmin klassisiin kuin moderneihinkaan. En usko sävellajeihin 
tai moodeihin, sarjalliseen systeemiin tai aleatoriikkaan.” (Messiaen, 
sit. Rößler 1984, 123–124.) Messiaen, joka piti lintuja planeettamme suu-
rimpina muusikkoina ja jolle vastavärien ja luonnollisen resonanssin 
kokeminen oli musiikin ymmärtämisen edellytys,3 ei siis voinut yhtyä 
avantgarde-piirien tarpeeseen häivyttää luonnon merkitys musiikin 
perustana. 

Messiaen kertoo aloittaneensa linnunlaulun nuotintamisen jo 16-vuo-
tiaana, mutta vasta pitkän ajan kuluttua linnut pääsivät valtaamaan 
hänen musiikkinsa (Massin 1989, 174). Viittauksia linnunlauluun alkoi 
vähitellen esiintyä hänen teoksissaan 1930-luvulta lähtien. Messiaenin 
oppilas, pianisti ja musiikkitieteilijä Peter Hill ja pianisti-tutkija 
Roderick Chadwick (2018, 16) nostavat esiin vieläkin aikaisemmat vih-
jeet lintuihin pianosävellyksessä Préludes (1928–1929),4 mutta kysees-
sä ei tuolloin ollut minkään tietyn linnun realisointi, vaan yleisemmin 
yhteys luontoon. Ensimmäisen kerran Messiaen nimeää tietyt linnut 
toisen maailmansodan aikana vankileirillä säveltämässään teoksessa 
Quatuor pour la fn du Temps (Aikojen lopun kvartetto, 1940–1941). Réveil 
des oiseaux (Lintujen herääminen) pianolle ja orkesterille vuodelta 1953 
on Messiaenin mukaan hänen ensimmäinen täysin linnunlaulusta ra-
kentunut teoksensa. Sen säveltäminen vaati uudenlaisen lähestymis-

3 ”Uskon, että nämä kaksi toisiinsa liittyvää ilmiötä ovat äärimmäisen tärkeitä ja tieteel-
lisestikin todistettavissa: ne voi nähdä ja kuulla, ne ovat totta ja luonnollisia. Kaikki muu 
on inhimillistä keksintöä, jolla ei ole samanlaista arvoa kuin luonnonilmiöllä.” (Messiaen, 
sit. Rößler 1984, 124.) 

4 Preludit La Colombe (Kyyhky) ja Chant d’extase dans un paysage triste (Hurmioitunut laulu 
surullisessa maisemassa). 
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tavan omaksumista, eikä Messiaen itse kokenut teosta onnistuneeksi. 
(Rößler 1984, 119.) Näin kuitenkin alkoi ajanjakso, jolloin lähes kaikkea 
hänen musiikkiaan inspiroivat linnut ja linnunlaulu. Muutamaa vuot-
ta myöhemmin syntyneessä teoksessa Catalogue d’Oiseaux toteutuu 
Messiaenin oma persoonallinen modernismi, jonka sävelkielessä lintu-
harrastus sekä kaiken kaikkiaan rakkaus luontoon ja Luojaan saavat 
kypsän ilmenemismuotonsa. Messiaen omisti teoksen sekä linnuille 
että pianisti Yvonne Loriod’lle, jonka kanssa hän avioitui vuonna 1961. 
Teosta ovat säveltäjän itsensä lisäksi analysoineet useat musiikkitie-
teilijät, joista joihinkin viittaan tekstissäni. Tämän puheenvuoron aja-
tuksena on uppoutua Le Merle bleu -osan ilmentämään luontoon, sen 
luonteeseen. 

Catalogue d’Oiseaux -teoksen ensimmäisen kirjan kolmannen osan 
Messiaen on kirjoittanut Etelä-Ranskassa, Espanjan rajalla sijaitsevan 
Roussillon-maakunnan kunniaksi ja valinnut sen lintumaailman edusta-
jaksi sinirastaan (latinaksi Monticola solitarius, ranskaksi le merle bleu). 
Sitä kuvataan lintuoppaassa seuraavalla tavalla:5 

Sinirastas on pienikokoinen varpuslintu. Suomenkielisestä nimes-
tään huolimatta laji ei kuulu rastaiden vaan sieppojen heimoon. 
Lajin kuvaili ja nimesi Carl von Linné 1758. Linnun pituus on 21–23 
cm ja paino 37–54 g. Juhlapukuinen koiras on pääosin tumman si-
nertävän harmaa, ja sen pää ja pyrstö ovat tummat. Kaukaa se 
näyttää täysin tummalta. Naaras ja nuori lintu ovat ruskeita, ala-
puolelta tummaraitaisia. Niiden pyrstö on tummanruskea, erona 
kivikkorastaan punaruskeaan pyrstöön. Sinirastaan nokka on 
pitkähkö ja hoikka. Laulu muistuttaa kivikkorastaan laulua. Lajin 
esiintymisaluetta ovat Etelä-Euroopan, Pohjois-Afrikan, Lähi-idän 
ja Keski-Aasian vuoristot. Euroopassa populaatio on kooltaan 
240 000–530 000 yksilöä. Tyypillisiä elinympäristöjä ovat jyrkät 
rinteet vuoristossa ja rannikolla sekä vanhat linnat, kirkot ja rau-
niot. Se pesii keskimäärin alempana kuin kivikkorastas. 

Ks. https://animalia.bio>blue-rock-thrush 5 

https://animalia.bio>blue-rock-thrush
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Messiaenin oma teksti osaan Le Merle bleu on toisenlainen. Se kuvaa 
maisemaa, ajankohtaa, seudun lintuelämää, muita luonnonääniä sekä 
värejä, ja niistä nimenomaan sinisen eri vivahteita. 

Kesäkuussa. Le Roussillon, la Côte Vermeille. Lähellä Banyulsia: 
l’Abeille-niemi, Rederis-niemi. Rantakallioiden ulkonema, preussin-
ja safirinsinisen meren yläpuolella. Tervapääskyjen huudot, veden 
loiske. Niemen kärjet ojentuvat mereen kuin krokotiilit. Kaikuvassa 
kalliosyvennyksessä sinirastas laulaa. Sen sini on toisenlaista kuin 
meren: sinipunervaa, harmaansinervää, sametinpehmeää, sinimus-
taa. Miltei eksoottisena, muistuttaen balilaista musiikkia, sen laulu 
sekoittuu aaltojen pauhuun. Kuullaan myös kivikkotöyhtökiurua, jo-
ka lentelee sinne tänne taivaalla viiniköynnösten ja rosmariinin ylä-
puolella. Harmaalokit kirkuvat kaukana merellä. Rantakalliot ovat 
kauheita. Vesi murskautuu niiden juurella sinirastaan muistoissa.6 

Tämänkaltainen runollinen ja aistivoimainen teksti liittyy jokaiseen 
Catalogue d’Oiseaux -teoksen kolmeentoista osaan. Runous ja tarinat 
täyttivät Messiaenin kasvuympäristön ja muovasivat hänen kokemus-
maailmaansa. Hänen äitinsä oli symbolistinen runoilija Cécile Sauvage, 
ja isä Pierre Messiaen tunnettiin Shakespeare-käännöksistään. Olivier 
Messiaen oli synesteetikko, joka koki musiikin väreinä. Äänen ja värin 
yhteys oli hänelle ”sisäinen realiteetti”, näkemistä ”mielen silmällä”.7 

Vaikka yllä olevassa kuvauksessa korostuu visuaalisuus – maisemanhan 
voi suorastaan nähdä silmissään, myös teoksen keskeinen äänimaailma 
on tekstissä vahvasti läsnä (vesi, erilaisissa kaikutiloissa laulavat linnut). 

6 ”Au mois de juin. Le Roussillon, la Côte Vermeille. Prés de Banyuls: cap l’Abeille, cap 
Rederis. Surplomb des falaises, au dessus de la mer bleu de prusse et bleu saphir. Cris 
des Martinets noirs, clapotis de l’eau. Les caps s’allongent dans la mer comme des cro-
codiles. Dans une anfractuosité de rocher qui fait écho, le Merle bleu chante. Il est d’un 
autre bleu que la mer: bleu violacé, ardoisé, satiné, bleu noir. Presque exotique, rappe-
lant les musiques Balinaises, son chant se mêle au bruit des vagues. On entend aussi le 
Cochevis de Thékla qui papillonne dans le ciel au dessus des vignobles et du romarin. 
Les Goélands argentés hurlent au loin sur la mer. Les falaises sont terribles. L’eau vient 
mourir à leur pied dans le souvenir du Merle bleu.” 

7 Ks. Konttori-Gustafsson 2008. 
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En itse pysty mieltämään vuonna 1987 ensimmäisen kerran esittä-
määni Sinirastasta ilman Messiaenin tekstiä. Koen sen osaksi teosta, 
ja uskoakseni säveltäjä on sen sellaiseksi tarkoittanut. Kuulijoiden tulee 
päästä osallisiksi tekstistä tavalla tai toisella. Teoksen soittaja näkee 
lisäksi nuottiin merkityt selitykset, joissa musiikillisia ilmiöitä nime-
tään: rantakalliot, tervapääskyt, vesi, sinirastas, kivikkotöyhtökiuru, 
sininen meri, aallot, kallioseinämän kaiku, harmaalokit, veden liplatus. 

Messiaen kuvaa sinirastasta kesyttömäksi ja yksinäiseksi linnuksi. 
Kivikkorastaan tavoin se viihtyy aurinkoisilla kallioilla, ei kuitenkaan 
yhtä korkealla kuin sukulaislintunsa. Messiaenin sinirastas laulaa yk-
sin kallionkolossa, välillä vuorotellen sinne tänne lentelevien kivikko-
töyhtökiurujen kanssa, muttei koskaan ryhmässä kuten tervapääskyt 
tai harmaalokit. Niiden ääntely muistuttaakin enemmän huutoa ja kir-
kumista, kun taas sinirastas kuuluu ”suuriin laulajiin”. Sen kohdalla 
Messiaen puhuu lyhyiden säkeiden sijasta jopa fraaseista. Sinirastaan 
laululle on hänen mukaansa ominaista soinnin puhtaus ja fraasikaar-
roksen naiivi luonne, mikä ei kuitenkaan tarkoita yksinkertaisuutta. 
Lintu käyttää aina uudelleen samaa viisisävelistä primitiivistä, myös 
pentatonista asteikkoa koristellen sitä eri tavoin artikulaation ja tois-
ton keinoin, ja jopa lisäten sinne tänne joitakin kromaattisia säveliä. 
Messiaen tallensi nauhalle ja kirjoitti muistiin useita variantteja, joista 
ainakin osa esiintyy Sinirastaassa. Messiaen kertoo olleensa yleensä 
hyvin tarkka linnunlaulun nuotintamisessa, mutta sinirastas kuuluu 
joidenkin muiden lintujen ohella niihin laulajiin, joiden sävelmiä hän 
osin idealisoi.8 Kaiken kaikkiaan Messiaen myöntää suhteensa lintui-
hin antropomorfseksi: tapa, jolla hän koki linnun laulun, heijastuu sen 
sävellettyyn luonteeseen. 

Sinirastas-teos on sinisyyden ilmentymä. Messiaenin käyttämät 
harmoniat heijastavat hänen sisäisiä väriassosiaatioitaan sovitettuina 
vastaamaan luonnon värejä suorastaan kirjaimellisesti.9 Teos liikkuu 

8 Messiaenin omia hänen lintuaiheisiin sävellyksiinsä liittyviä tekstejä on CD-tallenteiden 
esittelyvihkoissa ja hänen kuolemansa jälkeen julkaistussa tekstikokoelmassa Traité de 
Rythme, de Couleur, et d’Ornithologie (1949–1992). Tome V. 

9 Paul Sung Il Kim (1989) tarkastelee teosta väitöskirjassaan Olivier Messiaen’s Catalogue 
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A-duurin maisemassa, jonka Messiaen koki siniseksi. Sinirastaan lau-
lu on kerta kerralta A-duurissa, mutta melkein aina sen yläpuolella on 
muuta harmonian väreilyä. Nuottitekstissä laulu saa kuvauksen ”va-
loisa, sateenkaaren värinen, sinisen sädekehän ympäröimä”. Messiaen 
käyttää tässä yhteydessä myös ilmaisua soiva valokehä (”un halo sono-
re”), joka on soinnuista muodostunut kaiunomainen resonanssi ennen 
sinirastaan säettä. Laulusta ja sitä ympäröivästä värähtelystä muo-
dostuu Messiaenin sävelkielelle tyypillinen erityissointu, joka sisältää 
kaikki duuriasteikon sävelet ja jolle hän on antanut nimen ”dominantti-
sointu” (accord sur dominante). Siihen lisätyt appoggiaturat vahvistavat 
moniväristä, lasimaalauksen kaltaista vaikutelmaa, vaikkakin sininen 
edelleen säilyy päävärinä. Säkeitä ympäröivät muuntuvat harmonian 
väreilyt luovat kerta kerralta erilaisen ”väriseudun”, jota voisi sanoa 
myös tunnelmaksi. Messiaen (2000, 94) käyttää siitä ilmaisuja ”un envi-
ronnement coloré” ja ”une ambience”. Sininen meri lainehtii Messiaenin 
toisen moodin ensimmäisen transposition soinnuin, väreinä violetin 
ja sinisen sävyt.10 Karujen rantakallioiden sävelkieli on atonaalinen. 
Atonaalisuus ei Messiaenin maailmassa synnytä resonanssia väreineen, 
ja siitä syystä atonaalinen sävelkieli sopii kuvaamaan mustuutta ja pe-
lottavuutta sekä karua ankaruutta. (Konttori-Gustafsson 2008, 66.) 

Peter Hill (1995b, 326) nostaa esiin kysymyksen, onko mahdollis-
ta toteuttaa musiikillisin keinoin päiväkirjanomaisia yksityiskohtia 
ja vieläpä rakentaa niistä esityksellinen kokonaisuus. Hillin mukaan 
Catalogue voidaan kokea sarjana näyttämökohtauksia. Mielestäni myös 
yksittäinen osa Le Merle bleu on kuin lyhyistä kohtauksista yhteen liitet-
ty etenevä sarja, elokuvan kaltainen, jossa toistuvat elementit rakenta-
vat siitä kokonaisuutta. Messiaenin aikaisempi, myös tulkintakehystä 
valaisevin tekstein varustettu suurteos soolopianolle Vingt Regards 
sur l’Enfant Jésus (Kaksikymmentä katsetta Jeesus-lapseen) vuodelta 

d’Oiseaux for solo piano: A phenomenological analysis and performance guide. 

10 Toinen moodi on kahdeksansävelinen asteikko, joka tunnetaan myös nimellä Berthan 
moodi. Sitä on käyttänyt jo Liszt h-molli-sonaatissaan, ja myöhemmin mm. Skrjabin. 
Messiaen käytti juuri tätä moodia eniten, erityisesti 1930-luvun tuotannossaan. 
(Messiaenin rajoitetusti transponoitavista moodeista enemmän mm. Konttori-
Gustafsson 2008.) 

https://s�vyt.10
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1944 on luonteeltaan erilainen. Se tuo mieleen freskon, jonka erillisten 
kuvien kohdalla katse viipyy mystisessä mietiskelyssä, mielen liikkeis-
sä. Lintuluettelon osissa liike assosioituu lintuihin ja luonnonilmiöihin. 

Onko Sinirastas ohjelmamusiikkia? Teokseenhan liittyy maisemaa 
kuvaileva teksti sekä runsaasti luonnonilmiöihin viittaavia merkintöjä 
nuottikuvassa. Tähän musiikkiin ei mielestäni kuitenkaan voi sovel-
taa ajatusta tarinasta, kertomuksesta, jossa edetään alkutilanteesta 
jonkinlaisen kehittelyvaiheen kautta ratkaisuun. Messiaenin musiikki 
luo pikemminkin erilaisia tiloja, joista rakentuu blokkimaisesti sarjoja. 
Messiaen ei uskonut musiikin voivan suoraan ilmaista jotain sen ulko-
puolista: ”… Se voi tuoda mieleen, herättää jonkin tunteen tai sieluntilan, 
koskettaa alitajuntaa, voimistaa unenkaltaisia kykyjä. Ja kyseessä ovat 
valtavat voimat. Mutta musiikki ei ehdottomasti voi ’puhua’ siinä mie-
lessä, että se antaisi jotain tarkkaa informaatiota.” (Messiaen 1973b, 16.) 

Messiaenille värit olivat tärkeitä, siispä tulkitsijan tulee paneutua 
sävyerojen toteuttamiseen ja kuunnella resonanssien värähtelyä muun-
telemalla soinnunsisäisiä voimakkuussuhteita. Messiaenin antamat sor-
mijärjestykset eivät tähtää vain sujuvuuteen, vaan usein myös tietyn-
laisen soinnin tavoittamiseen. Myös rytmi on pyrittävä toteuttamaan 
tarkasti siihen sisältyvien merkitysten vuoksi (esimerkiksi symmetriset 
rakenteet). Peter Hill (1995a, 277) kertoo, että Messiaen ei missään 
tapauksessa – ei vaikkapa nopeiden virtuoosisten lintusoolojen koh-
dalla – toivonut ”etydinkaltaista” soittamista. Tällä hän varmaankin 
tarkoitti mekaanista, pelkästään sujuvuuteen keskittyvää soittotapaa, 
joka ei riitä lintujen ilmentämiseen. Väri voi ilmaista tunnelmaa ja myös 
tunnetta. Kuitenkaan se ei mielestäni tässä musiikissa anna aihetta 
tunnelmointiin. Vaikuttava ajankäyttö voisi syntyä ihmetyksestä luon-
nonilmiöiden keskellä, häivähtävästä hetkestä juuri ennen uutta vää-
jäämätöntä ilmiötä. Soittaessani teosta koin, että kehollista suhdettani 
tekstuuriin ohjasi mielikuva sinirastaan kesyttömästä yksinäisyydestä 
luonnonvoimien keskellä sinisen meren ja korkean taivaan välillä. Hillin 
mukaan musiikki ei ollut Messiaenille viime kädessä nuoteissa eikä 
niistä muodostuvissa soinneissa, vaan niiden takana olevissa merki-
tyksissä (mts.282). 
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Le Merle bleu rakentuu symmetriseksi11 kokonaisuudeksi, jonka 
keskivaiheilla lintujen laulu – erityisesti kivikkotöyhtökiurujen duojen 
vuorottelu sinirastaan repliikkien kanssa – tiivistyy hurjaksi, tanssin 
kaltaiseksi. Teos sisältää rajuja vastakkaisia elementtejä: ympäristön 
kuvaus on pääosin atonaalisen sävelkielen maisemissa, kuitenkin sini-
nen meri saa tyynenä lainehtiessaan suorastaan hellän sävyn, ja sa-
mankaltaisessa harmoniassa kaikuva sinirastaan laulu luo vaikutelman 
tilan laajenemisesta. Kauhistavat, järkälemäiset soinnit kuvaavat jyrk-
kiä rantakallioita, mutta Messiaenin vahvan uskonnollisuuden valossa 
niiden voi ajatella symbolisesti ilmentävän luonnon ja viime kädessä 
Jumalan mahtia, jonka armoilla ihminen on. Teos päättyy poikkeuk-
sellisella tavalla sinirastaan laulun kaltaiseen, mutta esitysmerkinnän 
mukaan kuin etäältä kuuluvan naiskuoron hitaasti laulamaan muistoon 
linnusta. Luonnon elementtien keskinäinen kamppailu on laantunut. 
Meren ja sinirastaan värisävyt yhtyvät puhtaaksi harmoniaksi. 
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Klassinen laulu ja luonnollisen 
estetiikka 

J E N N I  L Ä T T I L Ä  

Kun musiikkikriitikko Hannu-Ilari Lampila kuvaili Helsingin 
Sanomien sivuilla baritoni Kristinn Sigmundssonin (Lampila 
2005) tai sopraano Karita Mattilan (Lampila 1991) laulamis-

ta, hän kehui näiden ääntä ”luonnolliseksi”. Samaa adjektiivia käyttää 
toimittaja Matti Tuomisto kirjoittaessaan Rondo-lehdessä Liisa Linko-
Malmiosta (Tuomisto 2017). Toisaalta sopraano Natalie Dessay ei pidä 
klassista lauluääntä luonnollisena (Siren 2013), ja BBC:n kuuluisa krii-
tikko Brian Morton on samaa mieltä kuin Dessay (BBC 2016) – joskin, 
kiinnostavasti, Natalie Dessay vaikuttaa ajattelevan, että epäluonnolli-
suus on klassisesti koulutetun oopperaäänen negatiivinen ominaisuus, 
joka ilmenee ääni- ja terveysongelmina, kun taas Brian Morton viittaa 
oopperaäänen epäluonnollisuuteen neutraalina tai jopa positiivisena 
seikkana, korostaakseen oopperaäänen vaatiman harjoituksen ja hal-
linnan määrää ja vaativuutta. Näiden kuuluisien musiikkivaikuttajien 
lisäksi internetissä mainostaa suuri määrä laulustudioita ja -opettajia, 
jotka lupaavat johdattaa oppilaansa luonnolliseen äänenkäyttöön – ja 
vielä suurempi määrä sosiaalisen median keskustelijoita, joilla on hyvin-
kin vaihtelevia näkemyksiä klassisesta laulusta ja sen luonnollisuudesta. 

Tämä herättää joitakin kysymyksiä. Ensinnäkin, mitä sana ”luon-
nollinen” merkitsee eri keskustelijoille ja eri yhteyksissä? Toisekseen, 
miten mikään ääni, jonka ihminen ilman apuvälineitä tuottaa, voisi olla 
epäluonnollinen? Ja kolmanneksi, näiden korollaarina, onko sana ”luon-
nollinen” hyödyllinen klassisen laulun kuvaamisessa tai opettamisessa? 
Onko oopperalaulu1 luonnollista vai epäluonnollista? 

Jatkossa viittaan sanalla ”oopperalaulu” paitsi oopperataiteen tekemiseen, myös laajem-
min klassisesti koulutettuun ääneen ja klassiseen laulutyyliin. 
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164 Jenni Lättilä

Semantiikka ja pragmatiikka 

Kun käsitellään sanojen merkityksiä, semantiikka on välttämätöntä 
mainita. Semantiikka on kielitieteen haara, joka tutkii ilmaisujen mer-
kityksiä ja keskinäisiä viittaussuhteita. Pragmatiikka puolestaan on 
kielitieteen ja semiotiikan haara, joka tutkii kontekstin ja merkityksen 
suhdetta. Tämän esseen semanttinen ja pragmaattinen näkemys poh-
jaa Matti Larjavaaran teokseen Pragmasemantiikka (Larjavaara 2007), 
mutta esseeni ei lopulta keskity sanan ”luonnollinen” merkitykseen. 
Pikemminkin tämä essee pyrkii ymmärtämään, onko ”luonnollisuus” 
validi esteettinen argumentti, kun taideluomia arvotetaan. 

Naturalistinen virhepäätelmä 

Filosof G. E. Moore esitteli teoksessaan Principia ethica (Moore 2005) 
naturalistisen virhepäätelmän käsitteen. Naturalistinen virhepäätelmä 
on moraaliflosofan alan kiistanalainen (Ridge 2019) käsite, jonka mu-
kaan hyvän (sanan eettisessä mielessä) määrittely perustuen luonnol-
lisiin olentoihin ja niiden ominaisuuksiin on virhe (Moore 2005, 3, § 10). 

Loogikko Gary Curtis listaa ylläpitämässään argumentointivirheiden 
kokoelmassa luontoon vetoamisen yhtenä argumentointivirheenä 
(Curtis 2018). Luontoon vetoaminen on logiikan virhe, jossa väite-
lausetta yritetään perustella lausumalla jonkin luonnollisuudesta tai 
epäluonnollisuudesta, vaikka alkuperäinen väite ei lainkaan seuraa 
tästä luonnollisuudesta tai epäluonnollisuudesta. 

Oopperalaulajan äänentuotossa ei kuitenkaan ole kyse etiikasta eikä 
logiikasta, vaan estetiikasta: suuri osa tämän esseen ensimmäisessä 
kappaleessa mainituista kirjoittajista käyttää ”luonnollista” määrit-
täessään taide-esityksen laatua tai arvoa. 

Onko siis ”luonnolliseen” vetoaminen aina pätevä esteettinen argu-
mentti? Onko luonto kykenemätön tuottamaan epäesteettisiä objekteja? 

Kendall Waltonin kuuluisa artikkeli ”Categories of Art” (Walton 
1970) argumentoi, että esteettinen kokemus taidetta kulutettaessa 
ei riipu pelkästään taideteoksesta itsestään ja sen ominaisuuksista, 
vaan myös taidetta kokevan yksilön odotuksista ja tiedoista, jotka 
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mahdollistavat taideteoksen kokemisen oikealla tavalla. Esimerkkeinä 
Walton nostaa esiin Pablo Picasson maalauksen Guernica ja Arnold 
Schönbergin musiikin: Waltonin mukaan niiden kokeminen esteettisenä 
elämyksenä vaatii, että kokija tietää, mitä taiteilija on tavoitellut sekä 
mihin traditioon taiteilijan teos sijoittuu ja sitoutuu, ja että taidetta ei 
voi arvottaa yleisesti, taiteena an sich, vaan taiteen arvo on olemassa 
vain tietyn taiteen kategorian sisällä ja osana. Taideteoksesta nauttimi-
nen tyypillisesti edellyttää sen tietyn taiteen kategorian, jossa taideteos 
on taidetta, tuntemista ja ymmärtämistä. 

Waltoniin pohjaten ympäristöesteetikko Allen Carlson esittää es-
teettistä arvottamista koskevan argumentin koskien luontoa (Carlson 
1984): koska luonnontiede auttaa ymmärtämään luonnon objekteja 
ja ilmiöitä ja luo niihin järjestystä, säännönmukaisuutta ja saman-
kaltaisuutta, luonto nähtynä luonnontieteellisen ymmärryksen viite-
kehyksessä näyttäytyy väistämättä esteettisesti miellyttävänä. 

Carlsonin mukaan luonnollinen on siis aina esteettisesti arvokas-
ta2; jos luonnollinen vaikuttaa rumalta, vika on siinä, ettei katsoja tun-
ne eikä ymmärrä katsomaansa ilmiötä. Jos katsoja kouluttaisi itsensä 
ymmärtämään näkemäänsä riittävän hyvin, hän pitäisi näkemäänsä 
kiehtovana ja kauniina. Näin Carlson päätyy tietyllä tavalla positivisti-
seen estetiikkaan, jossa luonnon kauneus on tunnistettavissa (ainoas-
taan) tieteellisen tiedon kautta, sekä elitistiseen ajatteluun, jossa vain 
opintojen kautta riittävän meritoituneet yksilöt ovat kykeneviä arvi-
oimaan luonnon kauneutta. Eräänlaisena kehäpäätelmänä arvioijan 
riittävän meritoitumisen tunnistaa siitä, että hän päätyy pitämään 
luontoa kauniina.

 Walton näyttää pitävän kahden taideluoman keskinäisen parem-
muuden arviointia mahdollisena jonkin tietyn taiteen kategorian sisäl-
lä, mutta argumentoi, että kahta eri kategorian teosta ei voi asettaa 
keskenään arvojärjestykseen (Maes 2017, 287–308). Samalla – ainakin 
joissakin taiteen kategorioissa – taiteen arviointi vaatii huomattavaa 
perehtyneisyyttä kategorian traditioon. Koska kategoriat voivat olla 

Carlsonin näkemystä on myös kritisoitu, katso esimerkiksi Patricia Matthewsin 
(Matthews 2002) ja Malcolm Buddin (Budd 2000) artikkelit. 

2 
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hyvinkin rajattuja ja koska aikalaistaidetta ei pitäisi arvioida (Walton 
1970; Maes 2017, 287–308) – aikalaistaiteen arvioinnissa on se ongelma, 
että uusiin, syntymässä oleviin taiteen kategorioihin sijoittuvat teok-
set tulevat helposti arvioiduksi väärin, virheellisesti kategorisoituina 
– Waltonin taiteen estetiikka on leimallisen esoteerista ja elitististä. 
Esoteerisena sitä voi pitää, koska tietyn taiteen kategorian esteettistä 
arviointia koskeva tieto on vain tähän kategoriaan vihkiytyneen sisä-
piirin hallussa – ja jälleen taidekategoriaan vihkiytynyt eliitti on ainoa 
taho, jolla on kyky ja lupa arvioida kategorian taidetta. 

Mitä luonnollinen laulu tarkoittaa? Jokamiehen 
luonnollisuus 

Mitä tämän esseen ensimmäisessä kappaleessa mainitut kirjoittajat 
tarkoittivat arvottaessaan oopperalaulua adjektiivilla ”luonnollinen”? 

Lienee turvallista olettaa, että osa nettikeskustelijoista ei vain yk-
sinkertaisesti pidä oopperasta tai klassisesti koulutetusta lauluäänestä. 
Heille oopperan ”epäluonnollisuus” on keino legitimisoida tämä mieli-
pide, antaa sille jokin järkevältä kuulostava perustelu. 

Olisi houkuttelevaa ajatella waltonilaisittain, että nämä henkilöt 
voisivat oppia pitämään oopperasta, jos he perehtyisivät siihen; vä-
hän samalla tavalla kuin ihmiset oppivat vähitellen pitämään voimak-
kaista homejuustoista ja arvostamaan vuosikertapunaviinejä, jotka 
eivät useinkaan heti hivele niitä ensi kertaa maistelevien makunysty-
röitä. Lähellä on myös kiusaus ajatella, että näiden henkilöiden sivistys 
on jollakin tavalla suorastaan vajaa, koska he eivät ole perehtyneet 
oopperaan edes sen vertaa, että olisivat oppineet nauttimaan siitä3. 
Näillä henkilöillä on kuitenkin täysi oikeus olla pitämättä oopperasta. 
Heidän ei myöskään tarvitse perustella, miksi he eivät pidä oopperasta. 

Mutta miksi nimenomaan ”luonnollinen” on valikoitunut yhdeksi 
niistä käsitteistä, joita voi käyttää lyömäaseena piestessään ilmiöitä, 
joista ei pidä? 

3 Selvyyden vuoksi mainittakoon, että Walton ei itse asiassa artikkelissaan (Walton, 1970) 
maininnut tässä parodiana esitettyä johtopäätöstä. 
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Luonnonflosofan pitkä kehitys Aristoteleen ja muiden klassisten 
flosofen ajattelusta keskiaikaiseen kristillisyyteen sekä siitä valis-
tuksen kautta moderniin ja postmoderniin flosofaan saattaa näyt-
täytyä – ja usein esitetään (Korkman ja Yrjönsuuri 2016) – matkana 
taikauskosta metafysiikkaan, siitä kohti skolastista ajattelua, empiris-
miä, rationaalisuutta ja valaistusta, sekä yhä eteenpäin läpi jatkuvasti 
monimutkaistuvien ajatusrakennelmien kohti modernia ja postmoder-
nia – ja samanaikaisesti läpi kaikkien näiden kritiikin ja yhä moniääni-
semmäksi yltyvän debatin. 

Silti läpi tämän flosofan historian kulkeutuu myös tietty romanti-
soinnin perinne, ja siihen kietoutuva ideologisten ylilyöntien sarja. Kun 
rationaalisuus ja valistus pyrki syrjäyttämään taikauskon ja uskonnolli-
suuden, se esitteli romanttisen jalon villin idean (Ellingson 2001) – ja toi 
samalla kertaa maailmaan Ranskan vallankumouksen jakobiiniterro-
rin (Miller 2017). Kun Karl Marx nimesi uskonnon kansojen oopiumik-
si (Marx and Engels 1990), hän samalla romantisoi työläisen hahmon 
(Löwy 2013) – sekä vapautti kuuluisan kommunismin haamun, joka 
tähän mennessä on johtanut käsittämättömään määrään kärsimystä ja 
ehkä 110 miljoonan ihmisen kuolemaan (Courtois 1999). Eikö tämänhet-
kinen zeitgeist – jota ilmentävät toisaalta metsät idealisoidun mystisiksi 
erämaaelämyspuistoiksi pelkistävät, ”takaisin” luonnon helmaan kai-
paavat kaupunkilaiset ja tätä kaihoa hyödyntävä media kiiltokuvamai-
sine mainoskuvastoineen, sekä toisaalta radikaalit ympäristöliikkeet 
aktivisteineen – romantisoi luontoa ja luonnollisuutta samalla tavalla? 
Chaia Heller (Heller 1999, 15–34) näkee luonnon romantisoinnin suo-
ranaisena keskiajan ranskalaisen ritariromantiikan jatkumona, jossa 
pelastajaansa odottava kärsivä Luontoäiti on suojelun objektina kor-
vannut tornissa avuttomana riutuvan viattoman neidon. 

Luonnon romantisointiin ei näyttäisi olevan perusteita. Tarkas-
tellaanpa esimerkiksi luonnollista kuolemaa. Villieläimelle luonnolli-
nen kuolema on tyypillisesti äärimmäisen tuskallinen ja pitkitetty4: se 

Äärimmäisen kiinnostavasti ja paljastavasti eläinflosofan vertaisarvioitu tutkimuskir-
jallisuus ei juurikaan käsittele suurpetojen tapaa tappaa ja syödä saaliseläimensä tai saa-
liseläimen kärsimystä sen joutuessa suurpetojen saalistamaksi. Sen sijaan luontodoku-

4 
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menehtyy joko saalistajan repiessä siitä lihaa irti sen vielä eläessä, tai 
se nääntyy hitaasti janoon, kun kivulias sairaus tai vamma pitkän kär-
simyksen jälkeen lopulta estää sen liikkumisen. Villieläimelle metsäs-
täjän hyvä riistalaukaus edustaa yhtä harvoista nopeista ja kärsimyk-
sen minimoivista tavoista kuolla (joskin villieläin tietenkään ei halua 
kuolla ja pyrkii siksi mieluiten välttämään kaikkia kuoleman tapoja). 
Elintarvike- ja kosmetiikkafrmat mainostavat mielellään valmista-
vansa terveelliset ja laadukkaat tuotteensa ”ainoastaan luonnollisista 
ainesosista”, vaikka luonto tarjoaa meille myös kaikenlaista vähemmän 
terveellistä amatoksiineista botuliiniin ja torajyvistä myrkkykeisoon, ja 
olemme tottuneita käsittelemään ruokaamme erilaisin epäluonnollisina 
pidettävin tavoin välttääksemme sen mädäntymistä, happanemista, 
käymistä ja härskiintymistä, jotka puolestaan ovat täysin luonnollisia 
prosesseja. Emme luota luonnon omiin prosesseihin myöskään kohda-
tessamme sinänsä hyvin luonnollisia ilmiöitä kuten syöpä tai sydän-
infarkti, vaan torjumme näitä sädehoidon, solumyrkkyjen, ohitusleik-
kausten ja täsmälääkkeiden epäluonnollisin keinoin. 

Miksi ”luonnollinen” siis olisi kaiken hyvän synonyymi? Kaikesta 
huolimatta vaikuttaa siltä, että sellaisena sitä laajalti käytetään. 

Mitä luonnollinen laulu tarkoittaa? Laulun 
ammattilaisten luonnollisuus 

Laulunopettajilla on selkeä ja erityinen merkitys sanalle ”luonnollinen” 
oopperalaulun kontekstissa. Aliisa Lukkari-Lohi teki musiikin mais-
terin kirjallisen opinnäytetyönsä vuonna 2012 Sibelius-Akatemian 
laulun tasosuoritusten arvioinnista ja haastatteli sitä varten Sibelius-
Akatemian laulumusiikin lehtoreita. Hänen opinnäytetyönsä (Lukkari-
Lohi 2012) mainitsee sanan ”luonnollinen” 14 kertaa lauluäänen 
attribuuttina ja tarjoaa hyvän läpileikkauksen siihen, mitä silloiset 
Sibelius-Akatemian laulun opettajat ajattelivat äänen luonnollisuu-

mentit – erityisesti Internetin videopalveluiden välittämät videot – tarjoavat loputtoman 
ja hyvin verisen mutta silti kaunistellun näkymän luonnon saalistajien ja saaliseläinten 
todellisuuteen. 
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desta. Ajallisesti tätä täydentää Liisa Linko-Malmion ajattelu Matti 
Tuomiston välittämänä (Tuomisto 2017). 

Lyhyesti, laulunopettajille ”luonnollinen” on lähinnä ”ergonomisen” 
synonyymi tai alalaji. 

Esimerkiksi sopraano Kirsi Tiihonen muistelee: ”Liisan metodi 
perustuu luonnolliseen laulamiseen: hengitetään ja sen päälle laule-
taan” (Tuomisto 2017), ja Lukkari-Lohen haastattelemat laulun leh-
torit yhdistävät toisiinsa luonnollisuuden, terveyden ja helppouden. 
Esimerkiksi ”Tärkeintä on tietää äänensä rajat… Tärkeintä on, että 
se toimii luonnollisesti ja terveellisesti” (Lukkari-Lohi 2012, 50) sekä 
”Ihmisiä johdatetaan helppouteen, et se laulaminen ei sais olla vai-
keeta” (Lukkari-Lohi 2012, 50). Tässä ”luonnollinen” tarkoittaa mitä 
ilmeisimmin sitä, että ääntä tuotetaan laulajan kykyjen ja ominaisuuk-
sien rajoissa, tälle nimenomaiselle laulajalle luontevalla ja sopivalla 
tavalla. Luultavasti myös kriitikko Hannu-Ilari Lampila (Lampila 1991; 
2005) viittaa ”luonnollisella” jokseenkin samaan tarkoitteeseen kuin 
laulunopettajat. 

Sen sijaan kriitikko Brian Morton ja sopraano Natalie Dessay käyt-
tävät sanaa ”luonnollinen” muista esimerkeistä poikkeavalla tavalla: 

Brian Morton (BBC 2016) ajattelee oopperalaulun olevan vaativa ja 
äärimmäinen suoritus, jota varten laulaja harjoittelee vuosia ammatti-
maisesti, huippu-urheilijan tavoin. Tällaisena oopperaääni on Mortonille 
kulttuurinen artefakti, jotakin, joka on rakennettu tai kehitetty taiteen 
tekemistä varten, ja sen takia epäluonnollinen. 

Tässä Morton on oikeassa: oopperaääni ei juuri koskaan synny itses-
tään tai sattumalta, synnynnäisenä ominaisuutena, vaan määrätie-
toisen, sinnikkään ja monen eri osaajan avustaman ammattitaitoisen 
työskentelyn tuloksena – laulajan itsensä, laulunopettajien, korrepe-
tiittoreiden ja muiden. Kuten jo mainittu, Mortonille oopperaäänen 
”epäluonnollisuus” on positiivinen, laulusuorituksen ja laulajan ammatin 
arvoa nostava seikka. Hän rinnastaa huippu-urheilun ja oopperan: mo-
lemmat vaativat omistautumista, sinnikkyyttä ja ammattimaista työtä, 
kumpikaan ei onnistu ”luonnollisesti”. Morton lienee valinnut sanan 
”epäluonnollinen” poleemisessa tarkoituksessa: hän olisi voinut käyttää 
myös esimerkiksi ilmaisuja ”harjoitettu”, ”kehitetty” tai ”omaksuttu” – 
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joskin näillä ilmaisuilla hän ei olisi tavoittanut samaa kärkevää sävyä 
ja efektiä kuin ”epäluonnollisella”. 

Sopraano Natalie Dessay taas käyttää (Sirén 2013) sanaa ”epä-
luonnollinen” laulunopettajien kielipeliä muistuttavalla mutta siitä silti 
poikkeavalla tavalla. Hänelle oopperalaulu on ”epäluonnollista”, koska 
siihen liittyy joitakin ammattitauteja, jotka aiheutuvat juurikin Brian 
Mortonin (BBC 2016) tarkoittamasta vuosien huippu-urheilijamaisesta 
harjoittelusta: esimerkiksi refuksitauti on varsin yleinen laulajilla, joi-
den harjoitetut hengityslihakset ja hiottu, syvä hengitystekniikka saat-
tavat pakottaa mahan sisältöä takaisin ruokatorveen ja nieluun. Dessay 
näyttää ajattelevan, että vähemmän äärimmäiset laulutekniikan lajit 
– Dessay mainitsee (Sirén 2013) populaarin laulamisen – ovat tässä suh-
teessa luonnollisempia kuin ooppera, koska ne eivät Dessayn mukaan 
kuluta laulajan kehoa samalla tavalla kuin ooppera. Tämä Dessayn väi-
te ei kuitenkaan pidä paikkaansa: rasituksen tuomat ääniongelmat on 
tutkimuksissa ammattilaulajien kohdalla yhdistetty kovaan työtahtiin ja 
suuriin harjoitusmääriin genrestä riippumatta (Pestana – Vaz-Freitas 
– Manso 2017). 

Onko epäluonnollista edes olemassa? 

Kokeillaanpa seuraavaksi ajatuskokeena soveltaa tässä esimerkeiksi 
nostettujen kirjoittajien ajattelua ”luonnollisesta” johonkin kokonaan 
toiseen laulun tyyliin – esimerkiksi keskiaasialaiseen kurkkulauluun. 
Ennen tätä on kuitenkin kysyttävä miten mikään ääni5 jonka ihminen 
ilman apuvälineitä – tai niiden avulla – tuottaa voisi olla epäluonnolli-
nen? 

Tässä kohdassa olisi helppoa uppoutua väittelyyn antroposentris-
min, transhumanismin ja ekosentrismin välillä6, tai päätyä (yli-)tulkit-

5 Kyllä, esseen kirjoittaja viittaa tässä myös – tai ehkä jopa erityisesti – vulgääreihin ää-
niin. 

6 Eräs mahdollinen lähtökohta tälle uppoutumiselle on Roberto Marchesinin kirja Beyond 
Anthropocentrism (Marchesini 2019). 
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semaan Wittgensteinin näkemyksiä eläinten ja ihmisten kielistä7, mut-
ta tämän esseen aiheena on laulutekniikka; eivät ne sanat, joita me 
laulamme, samalla kun erilainen ääntely on yllättävänkin laajalti (Hill 
2008) eri selkärankaisten jakama kyky tai ominaisuus. Tässä esseessä 
vertaan hetkeä myöhemmin kurkkulaulua ja oopperalaulua rinnas-
teisesti esimerkiksi kissan kehräämiseen ja maukumiseen tai koiran 
murisemiseen, ulvomiseen ja haukkumiseen. 

Edellisessä kappaleessa mainittu transhumanismi pakottaa kui-
tenkin ottamaan muutamia sivuaskeleita tämän esseen klassisesta 
pääteemasta sekä käsittelemään lyhyesti teknologian luonnollisuutta 
ja pop-laulua: 

Teoksessaan Ahdistava kulttuurimme Sigmund Freud kuvailee ihmi-
sen tulleen eräänlaiseksi prosteettiseksi jumalaksi (Freud et al. 1974, 
XXI: 91–92). Freudin mukaan tekniset apuvälineet ovat ihmisen mie-
len kannalta ikään kuin ulkoisia ruumiinosia, ja pukeutuessaan näihin 
ruumiinosiinsa ihmisestä tulee suurenmoinen, lähes jumalan kaltainen 
– mutta ei silti onnellinen. Pelkkä Friedrich Nietzschen mainitseminen 
tässä yhteydessä aukaisisi transhumanistisen eettisen ajattelun tulva-
portit teknologisen kehityksen, nihilismin, ihmisyydestä irtautuneiden 
toimijoiden moraaliflosofan ja transkendentin teknologiatotalitarismin 
kysymyksissä (Aydin 2021; Carollo 2022; Gertz 2024). 

Martin Heidegger – joka transhumanismin kentässä asemoituu tek-
nologian vaaroista huolestuneeksi neo-luddiitiksi (Tabachnick 2007) 
– kuvailee teknologian olemusta ja ihmisen suhdetta teknologiaan 
teoksessaan Die Frage nach Technik (Ziemann 2019) päätyen Freudin 
ja Nietzschen kanssa samaan päätelmään siitä, miten ihminen on luon-
nostaan teknologinen olento. Transhumanistit kuten Huxley (2015), 
Sorgner (2016) ja Hughes (2013) argumentoivat ihmisen ja teknologian 
olevan sulautumassa yhteen. Moderni poikkitieteellinen äänenkäytön 
tutkimus (”voice studies”) lähentyy tätä transhumanistista kantaa: 

Vaikka Wittgenstein hyvin tunnetusti piti (abstraktia ja konseptuaalista) kieltä ajatte-
lun välttämättömänä edellytyksenä ja ihmisen eläimistä erottavana tekijänä (Candlish 
and Wrisley 1996), monet nuoremman polven flosoft ja lingvistit etsivät keinoja väit-
tää Wittgensteinin itse asiassa tarkoittaneen jotakin täysin muuta, katso esimerkiksi 
DeGrazia (1994) tai Pleasants (2006). 
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äänenkäytön tutkimuksessa ajatellaan, että määrättyyn äänentuotanto-
tapaan kouliintuminen tavallaan tekee ihmiskehosta ja sen tietoisesta 
käytöstä teknologista, osan ääniteknologiaa (Eidsheim & Meizel 2019, 
xiii–xxxiv; Neumark – Gibson – Van Leeuwen 2023, ix–xiii). 

Jos siis teknologisten apuvälineiden käyttäminen on ihmiseläimelle 
luonnollista, missä kulkee ihmisen luonnollisen ja epäluonnollisen lau-
luäänen raja? Siinä, missä ääni on täysin teknologian avulla muokkaa-
maton sillä välin, kun se kulkee laulajan kurkunpään ja kuuntelijan 
tärykalvon välillä? Entä, jos ihmisen rakentaman konserttisalin akus-
tiikka vaikuttaa kuulijan kokemukseen? Entä, jos puhtaan mekaani-
set ja akustiset apuvälineet – vaikkapa lied-partnerin soittama piano 
– vaikuttavat kuulijan kokemukseen? Entä, jos kuulijan kokemukseen 
vaikuttavat vain mekaaniset, akustiset ja mahdollisimman lineaari-
sesti ja vääristämättä ääntä toistavat elektroniset apuvälineet? Entä, 
jos ääniteknikko muokkaa ääntä elektronisesti, mutta tavoittelee mah-
dollisimman luonnollista lopputulosta? Onko lopulta Antares Audio 
Technologies Ltd:n kehittämä Auto-Tune -järjestelmä sen epäluonnol-
lisempi äänen muokkaamisen väline kuin kirkon saliakustiikka? Onko 
mikään enää epäluonnollista, vai onko sana luonnollinen menettänyt 
koko merkityssisältönsä? 

Tätä taustaa vasten hiukan ristiriitaisesti – mutta lopulta ei kuiten-
kaan yllättäen – myös akateeminen äänen ja pop-laulun tutkimus käyttää 
käsitettä ”luonnollinen”: Keith Clifton tunnistaa Madonnan levytyksistä 
hänen luonnollisen äänensä ja sen eron elektronisesti muokattuun ääneen 
(Clifton 2017). Gregory Weinstein vertaa kolmelle eri musiikkiäänitteel-
le tallentuneita sisäänhengityksen ääniä ja toteaa Guarneri-kvartetin 
äänitteellä Beethovenin teoksesta Grosse Fuge, op. 133 (Guarneri Quartet 
1970) kuuluvien hengitysäänten olevan luonnollisia, toisin kuin Miley 
Cyruksen sisäänhengityksen juuri ennen kappaleen Wrecking ball (Cyrus 
2013) kertosäettä, joka Weinsteinin mukaan kuulostaa epäluonnolliselta 
(Weinstein 2016). Narelle McCoy pitää Sinead O’Connorin ääntä ”luon-
nollisen raivokkaana” (McCoy 2008). Selvästi sanalla ”luonnollinen” on 
jotakin viestinnällistä arvoa myös näissä konteksteissa. 

Tästä syystä tässä esseessä sanaa ”luonnollinen” käytetään tarkoit-
tamaan suuren yleisön kokemusta luonnollisuudesta. Luonnollinen on 
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ainakin – ja tässä määrite ”ainakin” on keskeinen – sellaista, mitä esiin-
tyy merkittävässä määrin tai tavanomaisesti (ihmisestä riippumatta 
ja ihmisen ulkopuolisessa) luonnossa. 

Mitä olisi epäluonnollinen laulu? 

Miksi siis jotkin – vaan eivät kaikki – laulun genret ja laulutekniikat 
olisivat epäluonnollisia? 

Jos hyväksymme premissin, jonka mukaan luonnollista on (ai-
nakin) kaikki, mitä esiintyy merkittävässä määrin tai tavanomai-
sesti (ihmisestä riippumatta ja ihmisen ulkopuolisessa) luonnossa, 
Mortonin (BBC 2016) mainitsema koulutus tai harjoittelu ei ole erot-
tava tekijä: esimerkiksi rastaat ja satakielet harjoittelevat laulamis-
ta ja oppivat harjoituksen myötä, kokeneempien yksilöiden johdolla, 
aiempaa paremmiksi laulajiksi (Nelson and Marler 1994). 

Näin palaamme laulunopettajien argumenttiin luonnollisuudesta 
kullekin yksilölle oopperan (tai jonkin muun genren) sisällä parhaiten 
sopivana laulamisen tapana. Rastas ja kurkkulaulaja, jotka laulavat 
ergonomisesti omaa repertoaariaan eivät ole luonnollisia ooppera-
laulajia. Sen sijaan laulunopettajien näkökulmasta rastas voi olla luon-
nollinen rastas, ja kurkkulaulaja voi olla luonnollinen kurkkulaulaja 
(joskin kummankaan ei tarvitse olla ”luonnollinen”). Jos laulunopettajat 
ovat johdonmukaisia ajattelussaan, itselleen parhaiten sopivalla tek-
niikalla itselleen sopivaa ohjelmistoa laulavat rastas ja kurkkulaulaja 
ovat heidän näkökulmastaan yhtä luonnollisia kuin itselleen parhaiten 
sopivalla äänenmuodostuksella ja tekniikalla laulava oopperalaulaja. 
Luonnollisuus ei siis ole oopperalaulun ominaisuus (tai puuttuva omi-
naisuus), vaan laulajan, laulutekniikan ja esitettävän repertoaarin 
yhteensopivuuden emergentti ominaisuus. 

Ero niiden laulajien välillä, joiden laulutekniikka sopii heidän äänel-
leen ja esitettävälle ohjelmistolle, ja niiden laulajien välillä jotka esittä-
vät ääni-instrumentilleen ja laulutekniikalleen epäsopivaa ohjelmistoa 
on akselilla ergonomisesta epäergonomiseen lähinnä kvantitatiivinen, 
mutta ei genresidonnainen. 

Mortonille (BBC 2016) rastaan laulu sen sijaan näyttäytyisi luon-



 
 

      
 

 

       
 
 

      

 

 

 

 
 

 
   

  

174 Jenni Lättilä

nollisena, mutta oopperalalaulu ei: Morton korostaa professionalismia 
luonnollisen vastakohtana. Oopperalaulaja, joka on positiivisella tavalla 
epäluonnollinen, erottuu rastaasta nimenomaan siinä, että ooppera-
laulaja on laulamiseen keskittynyt ja sille omistautunut ammattilainen. 
Hänellä on tilaisuus keskittyä ammattiinsa, häntä tukee ammattilais-
ten tiimi, joten hänen suorittamisensa tapa on epäluonnollinen. Jos 
Mortonin epäluonnollisuuden käsite todella nojautuu ammattilaisuu-
teen ja poikkeukselliseen suorittamiseen, hänelle ammattimainen ja 
laulamiselle omistautuva kurkkulaulaja saattaisi olla samalla tavalla 
epäluonnollinen kuin oopperalaulajakin, ja toisaalta oopperalaulaja, joka 
ei omistaudu laulamiselle ja suoriudu siinä poikkeuksellisen hyvin, saat-
taisi olla hänen ajattelussaan luonnollinen. Toisin sanoen, ero luonnol-
lisen ja epäluonnollisen välillä on tässä ajattelussa joko kvalitatiivinen 
tai kategorinen: on mahdollista ajatella että ero ammattilaisuuden ja 
harrastajuuden välillä on asteittainen siten, että hyvä ja innokas har-
rastaja tavoittelee tai saavuttaa ja jopa ylittää huonon ammattilaisen 
osaamisen tason. Toisaalta vaikuttaa siltä, että Mortonille ammattilai-
suuden ja harrastamisen ero on huomattava ja askelmainen: on mah-
dollista, että hänelle nimenomaan poikkeuksellisen omistautumisen 
mahdollistama poikkeuksellinen suoriutuminen laulamisessa erottaa 
epäluonnollisen ja luonnollisen toisistaan. 

Sopraano Natalie Dessay luultavasti pitäisi sekä rastaan laulua että 
keskiaasialaista kurkkulaulua luonnollisina: kumpikaan ei ilmeisesti, 
ainakaan kirjallisuuden valossa, altista harjoittajiaan samanlaisille am-
mattitautien riskeille kuin klassinen laulu – joskin tässä kohden on syy-
tä pitää mielessä, että media saattaa raportoida oopperalaulajien, ras-
taiden ja kurkkulaulajien terveysongelmista merkittävästi eri tavoin, ja 
meidän näkemyksemme näiden laulutekniikoiden terveysvaikutuksista 
saattaa hyvinkin olla vääristynyt. Joka tapauksessa tässä ajattelus-
sa ero luonnollisen ja epäluonnollisen välillä vaikuttaisi kategoriselta: 
laulutekniikka, joka aiheuttaa terveysongelmia, on epäluonnollinen, kun 
taas laulutekniikka, joka ei aiheuta niitä, on luonnollinen. 
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Onko ”luonnollinen” hyödyllinen adjektiivi? 

Jos siis ”luonnollinen” voi tarkoittaa eri kielenkäyttäjille eri asioita, on-
ko sanalla ”luonnollinen” mitään merkityssisältöä, kun sitä käytetään 
oopperalaulua koskevassa keskustelussa? 

Palataanpa taas Waltoniin (1970): Waltonin esoteerisessa ja elitisti-
sessä taidekategoria-ajattelussa oopperalauluun vihkiytyneet asiantun-
tijat voivat mainiosti sopia (eksplisiittisesti tai hiljaisesti) käyttävänsä 
sanaa ”luonnollinen” jossakin tämän kategorian taiteen arvioinnin si-
säisessä merkityksessä. Kuten edellä kuvailtiin, tässä käytössä sanan 
”luonnollinen” ei tarvitse välttämättä tarkoittaa samaa ilmiötä kuin 
mitä se tarkoittaa klassisen laulun ammattilaisten kielipelin (Baker 
and Hacker 2014) ulkopuolisille. 

Tämän takia sana ”luonnollinen” ei näin käytettynä välitä sen käyt-
täjien tarkoittamaa merkitystä taidekategorian ulkopuolisille kielen-
käyttäjille. Ooppera-ammattilaisten kesken sana ”luonnollinen” voi olla 
erittäin hyödyllinen ja välittää kahden kielenkäyttäjän välillä arvokasta 
tietoa. Silti ooppera-alan sisälläkin sana saattaa olla ongelmallinen, 
kun sitä käytetään opetuksessa, opiskelijoille, jotka eivät vielä tunne 
sanan merkityssisältöä klassisen laulun esoteerisessa kielipelissä, ja 
kun oopperan ammattilainen viestii taidekategorian ulkopuolisen ylei-
sön kanssa, sana ”luonnollinen” on helposti harhaanjohtava. 

Varsinkin tilanteessa, jossa yleisö käyttää sanaa ”luonnollinen” 
carlsonilaisessa (Carlson 1984) merkityksessä siten, että kaikki ”luon-
nollinen” on esteettistä, kunhan siihen riittävästi perehtyy, mutta pitää 
oopperaa ”epäluonnollisena” siinä mielessä, että oopperaääni todella 
vaatii kouluttautumista ja omistautumista eikä juuri koskaan ilmesty 
kenellekään luonnostaan, oopperasta viestivän ammattilaisen ja yleisön 
kielipelit asettuvat sovittamattomaan ristiriitaan. 

Paranneltu luonnollisuus ja luonnollisuuden illuusio 

Käsitteen ”luonnollinen” yksi käyttötapa on erityisen mielenkiintoinen: 
On helppo löytää plastiikkakirurgiaa tarjoavia yrityksiä ja ammatin-
harjoittajia, jotka mainostavat tavoittelevansa ”luonnollista” loppu-
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tulosta, vaikka käyttävätkin työkaluinaan muun muassa kirurgin-
veistä, täyteaineita, väkäspintaisia mikrolankoja, kasvojen lihaksia 
lamaavaa hermomyrkkyä sekä ihon pintakerroksen kuorimista lase-
rilla tai hapoilla (esimerkiksi Boston Center for Plastic Surgery 2023; 
Plastiikkakirurgi Ira Saarinen 2024; Mehiläinen 2023). 

Toinen esimerkki tästä käyttötavasta on ”luonnollinen meikki”. 
Tämä naistenlehdistä tuttu ilmiö tarkoittaa pitkäkestoista ja moni-
vaiheista, useita kosmetiikkatuotteita ja tekniikoita hyödyntävää työ-
prosessia, jonka tavoitteena on muokata meikatut kasvot mahdolli-
simman virheettömän kauniiksi mahdollisimman huomaamattomalla 
tavalla, ikään kuin vaivaa ulkonäön eteen ei olisi nähty lainkaan (esi-
merkiksi KICKS 2023; Kauneuskeskus Fenix 2024). 

Koska käsite ”luonnollinen” on yleisessä kielenkäytössä tullut mer-
kitsemään tervettä ja terveellistä sekä nuorta, kaunista ja virheetön-
tä – lopputulosta, johon luonnolliset prosessit eivät todellisuudessa 
mitenkään säännönmukaisesti johda – meille on syntynyt kiusaus 
parannella luonnollista lopputulosta ja tehdä siitä luontoakin ”luon-
nollisempi”. 

Suoritus, joka antaa täydellisen vaivattomuuden vaikutelman, voi 
vaikuttaa yleisön silmissä kaikessa helppoudessaan luonnolliselta, 
vaikka kyse on luonnollisuuden illuusiosta, parannellusta luonnollisuu-
desta. Oopperalaulaja harjoittelee vuosikausia saavuttaakseen taidon 
laulaa ergonomisesti kestävällä tavalla teknisesti erittäin vaativia 
osuuksiaan siten, että ääni kantaa ilman vahvistusta orkesterin yli 
– ja kaikki tämä vaivannäkö kuuluu oopperan perinteen mukaisesti 
piilottaa esityksestä, jotta se vaikuttaa mahdollisimman ”luonnollisel-
ta” (Lättilä 2016, 19–21). 

Oopperalaulajan – tai vaikkapa balettitanssijan – luonnollisuus saat-
taakin tarkoittaa myös äärimmäisen vaativan taiteellisen suorituksen 
tekemistä helpon näköisesti ja ilman, että yleisö havaitsee mitään vai-
vannäköä tai ponnistelua. Monteverdin ajan italialaiset käyttivät tästä 
huolettomasta mestarillisuudesta nimitystä sprezzatura (Järviö 2011). 
Ehkä kriitikkojen ja yleisön kielenkäytössä ”luonnollinen” viittaakin 
ainakin osin sprezzaturaan? 

Tätä taustaa vasten tuntuukin järkeenkäyvältä se, että mediassa 
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tilaisuuden tullen nostetaan ylistävään sävyyn esiin laulajia, jotka lau-
lavat ”luonnostaan” ja saavuttavat menestystä suoraan pystymetsästä, 
käymättä koskaan laulutunneilla (Caramanica 2011; Encyclopedia 
Britannica 2024). Luonnonoikku tai synnynnäinen lahjakkuus vaikut-
taa monesti olevan kadunmiehelle intuitiivisesti arvokkaampaa kuin 
opiskelun ja kovan työnteon kautta saavutettu taito, ikään kuin har-
joittelu olisi suoranaista huijaamista. 

Tämä paljastuu, kun tarkastellaan oopperan ammattilaisten reakti-
oita näihin ääni-ihmeisiin (ks. esim. Friedlander 2016). Siinä missä suuri 
yleisö arvostaa luonnonlahjakkuutta, koska yhtäältä tunnistaa tämän 
oopperalaulua muistuttavan äänentuoton ja toisaalta tietää luonnonlah-
jakkuuden laulavan ilman oopperakoulutusta, oopperaääniä kouluttavat 
ja oopperalauluun vihkiytyneet ammattilaiset arvioivat luonnonääniä 
nimenomaan oopperalaulun sisäisessä viitekehyksessä ja tunnistavat 
luonnonlahjakkuuden laulutekniikan mahdolliset puutteet. Näin pa-
laamme takaisin Waltonin (1970) taiteen kategorioiden elitistisyyteen 
ja esoteerisyyteen: jokamiehelle luonnonlahjakkuuden laulutekniikan 
virheet ovat merkityksettömiä. Jokamiehelle luonnonlahjakkuuden an-
sio on nimenomaan siinä, että hän pystyy luonnostaan, ilman taidekate-
goriaan vihkiytymistä, laulusuoritukseen, joka jokamiehen korvissa on 
oopperaa. Taidekategoriaan vihkiytyneiden laulunopettajien ja ammat-
tilaisten kritiikki näyttäytyy hänelle pikkumaisena ja pahantahtoisena 
eliitin yrityksenä mitätöidä luonnollinen lahjakkuus – jonka luonnolli-
suus samalla paljastaa taide-eliitin kouluttautumisen ja perehtymisen 
merkityksettömyyden. 

Luonnollisuuteen liitetyt positiiviset merkityssisällöt näyttävät 
paitsi leimaavan meidän kielenkäyttöämme, myös vaikuttavan meidän 
esteettiseen ja moraaliseen arvioomme todellisuudesta. 

Tekoäly ja virheettömyyden tulevaisuus 

Luonnollista luonnollisempi virheettömyys saattaa juuri nyt olla laajalti 
esteettisesti miellyttävänä pidettyä ja oopperalaulun (saavuttamaton) 
tavoite, mutta teknologia on jo ohittamassa meidän kykymme virheet-
tömyyteen. 
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Tekoälyä käytetään jo nyt edesmenneiden taiteilijoiden imitoimiseen 
(Schulman – Schulman 2023) sekä tuottamaan keinotekoista (väären-
nettyä) ääni- ja kuvamateriaalia ihmisistä (Westerlund 2019). Kun eräs 
kuuluisimmista sopraanoista, Maria Callas, tunnetusti kärsi äänion-
gelmista, joihin laajalti katsotaan syyksi hänen kyseenalainen laulutek-
niikkansa (Forte 2002; Jarman-Ivens 2011), tekoäly tarjoaa pian (ellei 
jo nyt) mahdollisuuden luoda paranneltu Maria Callas, keinotekoinen 
lauluääni, joka on edesmennyttä malliaan ja esikuvaansa parempi, täy-
dellisempi ja virheettömämpi – sanalla sanoen: luonnollisempi. 

Tekoälyn vaikutus taiteeseen ja taiteilijoihin on dramaattinen (Jiang 
et al. 2023), mutta sen lisäksi tekoäly saattaa muuttaa myös sitä, mi-
ten me yhteiskuntana käsitämme ja arvotamme luonnollisen ja aidon. 
Aitojen persialaisten mattojen upeisiin kuvioihin on perinteisesti ku-
dottu tahallinen virhe, koska vain Jumala on täydellinen – ja nykyisin 
myös, koska virhe erottaa käsin kudotun maton koneen kutomasta ja 
näin nostaa maton arvoa ja myyntihintaa (Leone et al. 2018). Onko 
tulevaisuudessa aidon tai luonnollisen taiteen tunnusmerkki siihen si-
sältyvä jonkinlainen epätäydellisyys tai roso – vai kehittyykö ”deep 
fake” -teknologia liian nopeasti nykyistä paremmaksi imitoimaan koh-
teensa manerismia ja idiosynkraattisia piirteitä (Mirsky and Lee 2021)? 
Tuleeko todistettavasti aidosta yhä enemmän luksustuote? Ja mitä 
todellista arvoa aitoudella on, jos aidon ja epäaidon ainoa havaittava 
ero on se, että toiseen liittyy todistus sen aitoudesta8? Vaatiiko nyky-
aika ja teknologinen kehitys meitä kyseenalaistamaan paitsi totuuden 
ja tieteen metafyysisen arvon – kuten Jacques Derrida (1981,105) epäili 
pohtiessaan ihmistieteiden tulevaisuutta – myös taiteen ja esteettisen 
elämyksen metafyysisen olemuksen ja arvon? 

Lopuksi 

Tämä essee tarkasteli ”luonnollisen” estetiikkaa tavoitteenaan ymmär-
tää, millä tavoin adjektiivia ”luonnollinen” käytetään taiteen arvioin-

8 Tässä tullaan varsin lähelle Theodor W. Adornon käsityksiä aitoudesta ja autenttisuu-
desta (Jay 2006). 
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nissa, ja onko ”luonnollinen” itse asiassa mielekäs esteettinen arvio. 
Luonnollinen viittaa yleisessä kielenkäytössä luonnolle ominaiseen 

– ja luonto on darwinistisesti äärimmäisen tehokas ja äärimmäisen 
amoraalinen. Samalla yleinen kielenkäyttö romantisoi luontoa ja antaa 
adjektiiville ”luonnollinen” sellaisia eettisiä tai moraalisia merkitys-
sisältöjä, joita luonto sinänsä ei näytä tukevan. Vielä enemmän: yleinen 
kielenkäyttö viittaa ”luonnollisella” ilmiöihin, joissa teknisillä ja keino-
tekoisilla keinoilla puututaan luonnon omien prosessien lopputuloksiin, 
samalla kun teknologia on kehittymässä suuntaan, jossa taide (tai tai-
teen kaltainen tekninen artefakti) ei välttämättä enää aina ole ihmisen 
luovan työn tulos. 

Eri kielipeleissä sana ”luonnollinen” saa eri merkityssisältöjä: kie-
len käyttäjät, joiden tavoitteena on kommunikoida merkityssisältöjä 
yleisölleen toimivat viisaasti huomioidessaan tällaisten merkityksillä 
ja vihjauksilla ladattujen sanojen eri tarkoitteet eri yleisöissä. 

Muun muassa tästä syystä Sibelius-Akatemian klassisen laulun 
vuonna 2022 käyttöön otettu uudistettu arviointikriteeristö (Sibelius-
Akatemia 2022) ei enää viittaa ”luonnolliseen”. 
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Elektronisen musiikin luonto 
O T S O  A A V A N R A N T A  

E
Johdanto 

lektroninen musiikki rakentuu teknologian varaan. Sen pe-
ruspalikat – kaiutin, mikrofoni, signaalinmuokkaimet sekä 
vahvistin – ovat teknologisia olioita, koneita, joiden ontologia 

palautuu yksinomaan ihmisen tuottamaan teknologiaan. Elektronisen 
musiikin ”luonto” on teknologinen, ja teknillisyyden kysymyksen poh-
timinen on sille näin ollen eksistentiaalinen ele, joka johtaa suoraan 
luonnon ja kulttuurin, ”luonnollisen luonnon” ja ”teknologisen ihmi-
sen” asetelman äärelle. Kulttuuriimme on syvästi juurtunut tämän 
asetelman dikotominen luonne. Luomiskertomuksen myytissä ihmi-
nen on ontologisesti luonnosta eriytetty, ja antiikin rationaalisessa 
perinteessä logos erottaa ihmisen luonnosta järjen ja puheen kautta. 
Modernissa ajattelussa luonto–kulttuuri-dikotomiaa on käsitelty laa-
jalti kulttuurintutkimuksen ja tieteenflosofan piirissä, ja lähempänä 
nykypäivää historiastamme polveutuvaa kaksijakoisuutta on kyseen-
alaistettu monella taholla. Neurotieteissä ihminen verkottuu biologi-
sesti ympäristöönsä (Berthoz 2002), fenomenologian näkemyksessä 
inhimillinen kokemus nivoutuu osaksi luonnon ”lihaa” (Merleau-Ponty 
1968), ja toimijaverkkoteoria nostaa esiin erityyppisiä, toisiinsa vai-
kuttavia toimijuuksia (Latour 2007). Toisaalta teknologia on nähty 
ihmisen kognitiivisena jatkeena (Stiegler 1998), tai niinkin, että antro-
poseenin ihmisen muokkaama luonto on luontoa sekin (Morton 2016). 

Musiikki kietoutuu erottamattomasti teknologiaan välineistönsä – 
instrumenttien – kautta. Jo ensimmäiset tunnetut soittimet, luuhuilut 
ja niihin kytkeytyvät luolakaikukammiot 30 000 vuoden takaa, edus-
tavat kekseliästä äänen tuottamisen ja vahvistamisen teknologiaa (Till 
2020). Aikojen saatossa musiikin välineet ja musiikin estetiikka ovat 
kulkeneet käsi kädessä toisiaan ruokkien: uudet tekniset innovaatiot 
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ovat synnyttäneet uusia taiteellisia mahdollisuuksia, ja taiteelliset visiot 
ovat synnyttäneet uusia musiikillis-teknisiä keksintöjä. Jo pitkän aikaa 
”luonto” – ymmärrettynä tässä kohtaa muunlajisuutena ja ympäristönä 
– on soinut länsimaisessa musiikissa lähinnä viittauksenomaisesti. Se 
on toiminut esteettisenä taustavoimana ja innoittajana, kun musiikki it-
se on eriytynyt ympäristöstään kohti yhä spesifmpiä mekaanis-loogisia 
systeemejä (esim. tasavireinen klaveeri) ja omia, eriytyneitä tiloja ja 
käytänteitä (esim. konserttisali). 

Voisi ajatella, että musiikin teknologisen kehityksen saavuttaessa 
sähkö- ja tietotekniikan olisi musiikin eriytyminen ”luonnosta” saavut-
tanut lakipisteensä. Musiikkia luodaan koneavusteisesti, mutta enene-
vässä määrin myös autonomisesti ja generatiivisesti. Musiikki voi elää 
virtuaalitiloissa ja toistua tarkoin rajatuissa kuunteluympäristöissä, 
kuten äänieristetyissä studioissa tai kuulokkeiden kautta. Kuitenkin 
elektronisen musiikin keskeiseen ja varhaisimpaan välineistöön kuu-
luva mikrofoni on luonut suoran reitin ”luonnon” äänien tuomiseksi 
musiikin piiriin. Mikrofoni on ilmanpaineen vaihtelua mittaava anturi, 
ja niinpä sen voi helposti suunnata mihin tahansa ääntä tuottavaan 
ympäristön kohteeseen. Äänimaiseman (soundscape) käsitteen ympä-
rille onkin muodostunut vahva taidepraktiikan ja tutkimuksen kenttä, 
jonka keskiössä ovat kenttä-äänitys ja ympäristöäänitteiden performa-
tiivisuus taiteellisina eleinä esimerkiksi konsertissa, installaatiossa ja 
äänikävelyissä. On kuitenkin huomioitavaa, että usein ulkomaailman 
äänimaisemiin tukeutuva taide kohdataan sisätiloissa, jolloin sen kes-
keiseksi eleeksi muodostuu välitys (mediaatio) tai kontekstin vaihto 
(translaatio). Äänet saavat silloin saussurelaisen ”merkin” roolin, jossa 
ne viittaavat kuuntelutilanteen ulkopuolisen ”luonnon” tai ”ympäristön” 
tapahtumiin. 

Toki elektroninen musiikki on myös jalkautunut ulkotiloihin. 
Keskeisenä esimerkkinä tästä voidaan nostaa ulkoilmareivit, ”free 
parties”, jotka saivat alkunsa 1980- ja 1990-lukujen taitteessa ja joista 
on muodostunut yhä tänäkin päivänä vireä elektronisen tanssimusiikin 
kulttuurimuoto. Staattisempaa kuuntelukokemusta korostavien elektro-
akustisen ja ”Live-electronic”-musiikin ulkoilmapraktiikasta löytyy toki 
myös juonteita, esimerkiksi Etelä-Ranskan vuoristoissa järjestettävä 
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”Modulations”-mikroradiofestivaali1. 
Näistä ”ympäristösuuntauksista” huolimatta elektroninen musiikki 

on laajoilta osin studiotaidetta – taidemuoto, joka on kasvanut akusti-
sesti ja arkkitehtonisesti eristettyjen sisätilojen suojissa ja jossa ko-
rostuu kuunteluympäristön hiljaisuus, laitteistojen trimmatut akusti-
set ominaisuudet sekä kuuntelukokemuksen idealisointi. Elektronisen 
musiikin luonteessa oleva eristyminen on sukua tiedelaboratorion 
koeasetelman olosuhteille, empiiriselle tutkimukselle ja objektiivisel-
le ajattelulle. Onhan elektronisen musiikin keskeinen käsite Pierre 
Schaeferin vuonna 1966 lanseeraama ”ääniobjekti” (Schaefer 2020). 

* * * 

Jatkona luonnon ja teknologian ontologioille sekä niiden välisyyksien ja 
välityksien hahmottamiselle voidaan elektronisen musiikin luontosuh-
detta etsiä siitä itsestään. Kuten ylempänä todettiin, elektroninen mu-
siikki kytkeytyy pohjimmiltaan teknologiaan. Toimiakseen ja ollakseen 
olemassa mikä tahansa teknologia tarvitsee energiaa. Ja tarkemmin 
jotain tiettyä energiamuotoa, joka määrittelee kyseisen teknologian toi-
mintaraamit ja luonteen. Minkä tahansa koneen erityispiirteet ja ”ole-
mus” määrittyvät sen käyttämän energialähteen kautta. Teknologian 
alta paljastuu energia, seuratkaamme siis sitä. 

Energy humanities on viime vuosikymmenen aikana vauhtia saa-
nut ihmiskunnan käyttämien energiamuotojen ja niiden kulttuuris-
ten ilmentymien tutkimuskenttä. Tämän suuntauksen merkittävä ja 
suomenkieliseen kontekstiin juurtunut ilmentymä on Antti Salmisen 
ja Tere Vadénin fossiilienergian flosofaa luotaava kirjatrilogia Energia 
ja kokemus (2014), Elo ja anergia (2018) sekä Merkitys ja ala-aine (2024). 

Tämä kirjoitelma on paljon velkaa Salmisen ja Vadénin uraauurta-
valle työlle. Voisi ajatella, että siinä missä Salmisen ja Vadénin teokset 
ovat perustutkimusta, tämän kirjoituksen ote voisi olla heidän työs-
tään ammentavaa soveltavaa tutkimusta. Salminen ja Vadén luovat 

Ks. ”Modulations”-festivaali http://documentsdartistes.org/artistes/clauss/repro15.html 1 

http://documentsdartistes.org/artistes/clauss/repro15.html
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perustavanlaatuista ymmärrystä sille, miten fossiilienergia muovaa 
nykyihmisen kognitiota ja psyykettä – voimantuntoa, vauhdinhurmaa 
ja hybristä –, ja he viitoittavat reittejä fossiilihybriksen pihdeistä pää-
semiseen. Tämä artikkeli keskittyy pohtimaan energian ja estetiikan 
yhteyksiä elektronisen musiikin kontekstissa, rajattujen esimerkki-
tapausten kautta. 

Ajatteluni hypoteesina on, että musiikki puhuu oman luomisvoi-
mansa eli perimmäisen energiamuotonsa kielellä ja että tarkkaavai-
nen, refektoiva kuuntelija voi kunkin energia-aikakauden musiikissa 
kuulla itse energian äänen. Laajemmin ottaen energian ja estetiikan 
välillä on yhteys. 

* * * 

Claude Cadoz (2001) on käyttänyt transduktion käsitettä elektronisten 
ja akustisten soittimien erojen artikuloimiseksi. Cadozin ajattelussa 
transduktiolla tarkoitetaan energian muunnosta olomuodosta toiseen. 
Hän osoittaa, että akustinen soitin on energiamuunnin (transducteur), 
joka muuntaa ihmiskehon lihaksista juontuvan liikkeen ääniaalloiksi 
eli kineettisestä akustiseksi energiaksi. Esimerkiksi kielisoittimen ta-
pauksessa käden liike saa kielen värähtelemään ja soittimen kaiku-
koppa siirtää värähtelyn ilmanpaineen vaihteluiksi. Tässä akustisessa 
energiamuunnoksessa syy-seuraussuhde on välitön – kehon liikkeen 
soittimeen johtama energia muuntuu suoraan ääneksi. 

Cadozin mukaan tilanne on pohjimmiltaan erilainen elektronisten 
soittimien kohdalla, jotka saavat energiansa muualta kuin ihmiskehon 
liikkeestä, kuten esimerkiksi verkkovirrasta. Suoraa energiamuunnos-
ta tai syy-seuraussuhdetta ihmiskehon eleen ja äänen välillä ei ole, ja 
ihmisen rooli on ohjata tai ohjeistaa soittimen toimintaa. Tämä suhde 
on soitinrakentajan vapaasti määriteltävissä: joissakin elektronisissa 
soittimissa pyritään mahdollisimman suoraan kausaliteettiin kehon 
eleiden ja äänien välille (esimerkiksi Rolin moniulotteisesti kosketuk-
seen reagoiva syntetisaattorin klaveeri), toisissa taas keho on kokonaan 
häivytetty, kuten esimerkiksi generatiivisissa soittimissa, jotka alkusy-
säyksen jälkeen voivat olla täysin autonomisia (esimerkiksi modulaari-
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set syntetisaattorit tai niiden digitaaliset mallinnukset). Elektroninen 
soitin on siis enemmän tai vähemmän autonominen kone, jonka käyt-
tövoima on sähkö. Ihmiskehon rooli on etäännytetty, ohjaava. 

Kullakin energiamuodolla on oma luontonsa ja luonteensa, ja ne tuot-
tavat tietynlaisia mahdollisuuksia, afordansseja tai tarjoumia, joita 
ihminen on oppinut valjastamaan. Fossiilisista energioista kivihiili so-
pii mainiosti höyrykoneiden polttoaineeksi, mutta tarvitaan energia-
tiheydeltään korkeampaa ja helposti siirrettävissä olevaa öljyä, jotta 
saadaan laajamittaisesti pyörillä liikkuvilla polttomoottoreilla toimiva 
sivilisaatio. Yllä esitetyn Cadozin transduktioesimerkin kautta ihmis-
kehon biokineettinen energia voi mahdollistaa akustisille soittimille 
ominaisen herkän jatkumon kehon ja soittimen välille, kun taas sähkö 
luo puitteet digitaaliselle tietotekniikalle. Tätä ajatusta seuraillen: tek-
nologia, ja sen kautta kulttuuri, ilmaisee energian luonteen – tai luon-
non. Aikamme toisiinsa kytkeytyneet energiamahdit, fossiilienergiat 
ja sähkö (moninaisine tuotantotapoineen), mahdollistavat teknologi-
sia ja kulttuurisia ilmentymiä laajalla kirjolla. Näitä ovat makrotasolla 
teollisuus, kulutusyhteiskunta ja antroposeeni ja mikrotasolla taiteen 
kentän ilmiöt, kuten mediataiteet ja niiden äänellisenä ilmentymänä 
elektroninen musiikki. Fossiili- ja sähkötalouden energiavirrat kukkivat 
konemusiikin erilaisissa muodoissa. 

Elektronisen musiikin energiajuonteita seuratessa nousee esiin ky-
symys: onko elektroninen musiikki sähkömusiikkia vaiko fossiilisten 
energioiden musiikkia? Energiatiheiden hiilivetyjen polttamisesta saatu 
fossiilinen energia koetaan usein luonteeltaan erilaiseksi kuin sähkö, 
jonka ”energiavallankumous” tai jopa ”vihreä siirtymä” on parhail-
laan meneillään. Sähkön tuotantotavat ovat kuitenkin moninaiset, aina 
bensa-aggregaateista ja hiilivoimaloista ydinvoimaan sekä vesi-, aurin-
ko- ja tuulivoimaan. Sähkö ei näin ollen ole yksiselitteinen tai suoraan 
tuotantotapaansa palautuva energiamuoto. 

Elektronista musiikkia ja elektronisia soittimia tarkasteltaessa 
fossiilisen energian ja sähkön toisiinsa kietoutuminen tulee selväk-
si. Vaikka soitin toimisikin sähkövirralla, on se materiaalisuudeltaan 
täysin fossiilisen energian mahdollistamien tuotantoketjujen varassa. 
Komponentteihin tarvittavat kaivannaiset, muovi- ja metalliteollisuu-
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desta saatavat osat sekä kuljetusketjut toteutuvat ainakin toistaiseksi 
yksinomaan fossiilitalouden kautta. 

Kapitalismin ja fossiilienergian yhteenliittymä on aikamme määrit-
televä tekijä. Mitä se tarkoittaa kulttuurille ja musiikille? Kirjassaan 
Noise – the political economy of music (1985) Jacques Attali pureutuu tuo-
tantotalouden ja kulttuurituotosten suhteisiin: 

Fetisoituna hyödykkeenä musiikki kuvastaa koko yhteiskuntamme 
kehitystä: rituaalien poistaminen sosiaalisista muodoista, kehon 
toiminnan tukahduttaminen, käytäntöjen erikoistuminen, myynti 
spektaakkelina, kulutuksen yleistäminen ja monistaminen mer-
kityksen menettämiseen asti. [– –] Mikään organisoitu yhteiskunta 
ei voi olla olemassa ilman, että se rakentaa eroja ytimeensä. Mikään 
markkinatalous ei voi kehittyä ilman, että se pyyhkii pois nuo erot mas-
satuotannon kautta. Kapitalismin itsetuho piilee tässä ristiriidassa, 
siinä tosiasiassa, että musiikki elää korviahuumaavaa elämää: erot-
telun välineenä siitä on tullut toiston väline. Se itsessään muuttuu 
erottelemattomaksi, anonyymiksi hyödykkeeksi ja kätkeytyy täh-
teyden naamion taakse. Se tekee kuultavaksi sen, mikä on olennais-
ta kehittyneiden yhteiskuntien ristiriidoissa: ahdistuksen täyttämä 
pyrkimys kadotetun eron löytämiseksi, seuraillen logiikkaa, josta ero on 
karkotettu. (Attali, 1985, 5.)2 

Attalin alkuteoksessa vuodelta 1977 soivat vahvasti fossiilitalouden 
kaiut. Vuosituhannen vaihteen musiikki puhuu tuotantolinjastojen kiel-

2 Käännöksen on tehnyt tämän tekstin kirjoittaja Microsoft Copilotin avustuksella. 
Kursivointi seuraa alkuperäistekstiä. ”Fetishized as a commodity, music is illustrative 
of the evolution of our entire society: deritualize a social form, repress an activity of the 
body, specialize its practice, sell it as a spectacle, generalize its consumption, then see to 
it that it is stockpiled until it loses its meaning. [– – ] No organized society can exist without 
structuring diferences at its core. No market economy can develop without erasing those dif-
ferences in mass production. The self-destruction of capitalism lies in this contradiction, in 
the fact that music leads a deafening life: an instrument of diferentiation, it has become 
a locus of repetition. It itself becomes undiferentiated, goes anonymous in the commod-
ity, and hides behind the mask of stardom. It makes audible what is essential in the con-
tradictions of the developed societies: an anxiety-ridden quest for lost diference, following a 
logic from which diference is banished.” 
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tä; sen sointi on tuotteistettua, tehokasta, mekaanista, kasvutalouden 
estetiikkaa3. Nämä piirteet on helppo tunnistaa teollisen aikakauden 
musiikissa, ja niiden asteittainen rakentuminen on jäljitettävissä ää-
nityksen ja äänentoiston, radion, levyteollisuuden ja populaarikulttuu-
rin ilmentymiin – jotka kaikki ovat pohjimmiltaan fossiilienergioiden 
kannattelemia. 

Samalla kuva on kuitenkin monitahoinen. Sähköenergialla on oma 
ominaislaatunsa, fysikaaliset ominaisuutensa ja niistä kumpuavat kult-
tuuriset tarjoumat sekä vuosituhannen lopun tienoilta eksponentiaali-
sesti kasvava tietotekninen ulottuvuutensa. 

Parhaillaan käsillä oleva koneoppimisen ”uusi” teollinen vallanku-
mous näyttäytyy sähkötekniikan kehityksen lakipisteenä (ainakin tois-
taiseksi), joka määrittelee uudelleen arvonmuodostuksen sekä tuotan-
non prosessit ja niiden kautta myös musiikin tuottamisen, soittamisen, 
kuuntelemisen ja jakamisen muodot. Digitaalistumisen ja kasvavan 
ekologisen vaateen mukaisesti olemme siirtymässä sähkötalouteen, 
jossa fossiilienergioilla toimivien prosessien ja koneiden merkitys vä-
henee suhteessa sähköllä toimiviin. Teollisena kulttuurina olemme 
murtovesialueella – syvästi kiinni fossiilitalouden prosesseissa ja es-
tetiikoissa, kuitenkin toinen jalka sähkötalouden ja siitä kumpuavien 
kulttuurimuotojen kentällä. Tätä yhteen kietoutuvaa tilannetta lähem-
min tutkiakseni nostan esiin kaksi musiikkiesimerkkiä, joiden kautta 
käsittelen musiikin juontumista tiettyyn energiamuotoon ja kääntäen 
sitä, kuinka annettu energiamuoto materialisoituu kulttuurisena ilmi-
önä ja sen esteettisenä tuotoksena. 

Molemmat esimerkit pohjautuvat omakohtaiseen kokemukseen, mi-
nulle merkityksellisiin musiikillisiin kohtaamisiin, jotka antavat koke-
muksellista polttoainetta aiheen käsittelyyn. Elektroninen musiikki ja 
äänitaide ovat taiteellisen työni pääasialliset mediumit. Vaikka minulla 
on akustiseen instrumentaalitraditioon pohjaava muusikon koulutus, on 

Työstäessäni tätä tekstiä sain tietää, että Attali on 2001 julkaissut uuden version kir-
jastaan, joka tuo käsittelyyn vuosituhannen vaihteen digitaalisuuden tuomia muutoksia 
musiikkialalla. Tämän uuden painoksen huomioiminen ei mahtunut käsillä olevan kirjoi-
telman piiriin. 
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190 Otso Aavanranta

elektroninen ääni moninaisuudessaan muotoutunut minulle kaikkein 
ominaisimmaksi työmateriaaliksi. Koen sen kietoutuvan saumattomasti 
omaan aikaani ja sen esteettiseen olemukseen. Se antaa mahdollisuu-
den elää ja ajatella äänen kautta tässä ajassa nousevia syntyjä ja tun-
toja. Kirjoitelma on luonteeltaan akateeminen, mutta lähestyn aihetta 
muusikon ja taiteilijan kokemusmaailmasta käsin. 

Ensimmäinen esimerkeistä ei ole elektronista musiikkia stricto 
sensu, vaan ”industrial metal” -genreen luokiteltua hevimusiikkia. 
Esimerkin tuotantotavat ovat kuitenkin elektronisia, ja estetiikaltaan 
se on tarjonnut minulle kokonaisvaltaisimman tuntemani suoran fos-
siilisubjektin esteettisen kokemuksen. Toinen esimerkkitapauksis-
tani viittaa sähköön ja sen tuottamaan kokemukseen. Siinä missä 
ensimmäinen esimerkki viittaa jo menneeseen – joskin vielä vallalla 
olevaan – energiatalouteen, toisen on tarkoitus puhutella nykypäi-
vän sähköistettyä kulttuuria ja luodata elektronisen musiikin luontoa 
ekologisen kriisin ja (liian?) verkkaisesti liikkuvan energiasiirtymän 
aikakaudella. 

Fossiilisubjektin pakkoliike 

Perjantaina 17.5.2024 liityin mustiin pukeutuneiden keski-ikäisten 
joukkoon Helsingin Äänivallissa ja osallistuin musiikilliselle aika-
matkalle kokemaan Godfesh-yhtyeen konserttia. Godfesh on 1982 
perustettu brittiläinen duo, joka kuuluu industrial-metallimusiikin 
pitkäkestoiseen, kovaan ja kompromissittomaan ytimeen. Päädyin 
Godfesh-keikalle musiikkimuistojeni kautta. Olin ollut yhtyeen keikal-
la Lepakossa joskus 90-luvun alussa, ja muistan vielä hyvin vahvan ja 
mieleenpainuvalla tavalla koruttoman live-esiintymisen. Nyt, kolmi-
senkymmentä vuotta myöhemmin, yhteiskunnallisen ja geopoliittisen 
tilanteen kriisiytyessä, ajatus säröstä, melusta ja huudosta aikaamme 
merkitsevänä musiikkina alkoi tuntua yhä kutsuvammalta. 

Vietettyäni parikymmentä vuotta nykymusiikin ja elektroakustisen 
”taide”musiikin hienovireisessä ja herkässä ympäristössä oli kohtaa-
minen Godfesh-konsertin kanssa ravisuttava. Yhtye harjoittaa äärim-
mäisyyksien estetiikkaa. Musiikki koostuu jauhavista rifmotiiveista, 



 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

     

 

 
 
 
 

191 Elektronisen musiikin luonto

joita muusikot riipivät läpeensä särötetyistä kitarasta ja sähköbassos-
ta. Saundin kolmas elementti on rumpukone, joka on ohjelmoitu tuot-
tamaan kolkkoja, läpitunkevia, yksitoikkoisia komppeja. Konsertissa 
kokonaisuus oli miksattu suojaamattomia korvia tärvelevälle äänen-
voimakkuustasolle. Vellovan ja raa’an äänivallin takaa kuuluvat kita-
ristin yksinäiset huudahdukset tai kutsut – yhtyeen ”lauluosuudet”. 
Godfeshin musiikki on intensiivistä, pakottavaa, mutta samalla elee-
töntä, etäytynyttä. Musiikki tapahtuu ilman spektaakkelia, sooloja, 
välipuheita tai yleisön kosiskelua. Soittajat häilyvät varjoina savuverhon 
keskellä ja manaavat instrumenteillaan esiin yleisön ruumiin yliajavan 
ja haltuunottavan hengen. 

Vaappuessani Godfesh-mekkalan keskellä tajusin, että voima, joka 
minua liikuttaa, on fossiilienergian henki, esitettynä puhtaimmassa, 
muokkaamattomimmassa muodossaan. Tämä musiikki on suodat-
tamaton teollisen yhteiskunnan laulu. Muusikot toimivat välittäjinä 
polttomoottorien mäntien, liukuhihnojen, betonimyllyjen, metalli- ja 
öljynjalostamoiden olemuksen sekä ihmiskognition välillä. Kokemus 
teollisesta maailmasta saa musiikin hahmon. Niin kokemus kuin musii-
killinen rakenne ovat primitiivisiä. Kahden soinnun junnaavat tasaryt-
miset rift ovat brutaaleja polttomoottorin ja ekstraktivismin tapaan. 

Seikka, joka tekee Godfesh-musiikista minulle merkitsevää, on 
kokemuksen autenttisuus. Estetiikka on betonia – koristelematonta, 
rosoista ja kovaa. Toisteisuus ja korviahuumaava äänenvoimakkuus 
imevät kuuntelijan mukanaan fossiilisubjektin peruskokemuksen lo-
veen, jossa hiilivety määrittelee maailman ja ihmisen osaksi koituu 
vastustamaton pakkoliike. 

Valtavien fossiilisperäisten energiavirtojen sätkynukkena oleminen 
tuo mieleen Martin Heideggerin teknologia-analyysin, jonka hän esit-
ti 1941 ilmestyneessä esseessään ”Tekniikan kysyminen” (Die Frage 
nach der Technik). Tekstissä Heidegger hylkää annetut käsitykset tek-
nologiasta välineenä tai ihmisen toimintana, keinona tavoitteeseen. 
Vaihtoehtoisesti hän esittää, että teknologia on jotakin, joka läpäisee 
ihmisen: ”Teknologia ei tapahdu pelkästään eikä edes ratkaisevasti 
ihmisessä, vaikka ihmistä tarvitaankin teknologiassa paljastamaan 
sitä, mikä ei paljasta itse itseään.” (Naukkarinen 2005, 12.) 



    

 

 

 
 

 
  

     
 
 

 
    

 
 

 

 

 

 
       

192 Otso Aavanranta

Heideggerin ajattelussa teknologian luonteeseen kuuluu, että se 
muuttaa asioita ja ilmiöitä varannoiksi, kuten Rhein-joen ihmisen vesi-
voimavarannoksi ja turistikohteeksi. Sama muuntuminen koskee myös 
ihmistä itseään, joka teknologian kosketuksesta muuttuu varannoksi. 
Esseessä oleva alkuperäinen esimerkki viittaa metsuriin paperikoneen 
varantona, mutta nykypäivän sähköposteja näpyttelevälle tietotyö-
läiselle on ehkä puhuttelevampaa ajatella olemustaan ylikansallisen 
tietoverkkopohjaisen tuotantotalouden varantona. 

Näkemystä ihmisen ylittävästä teknologiamahdista on kehittänyt 
eteenpäin italialainen flosof Federico Campagna kirjassaan Technic 
and Magic (2018). Hänen ajattelussaan teknologia saa myyttisen alku-
voiman hahmon, jonka luonne on paisuva, alistava, varannoksi kaiken 
muuttava. Teknologia käyttää ihmistä kasvaakseen, löytääkseen aina 
uusia resursseja, joita se käyttää kasvamisensa polttoaineena. 

Sama mytologinen aavistus teknologiasta autonomisena alkuvoi-
mana on ilmaistu elokuvan kielellä japanilaisissa Tetsuo-elokuvissa 
(Tetsuo 1, ”The Iron Man” 1989, ja Tetsuo 2, ”Body Hammer” 1992), 
joissa molemmissa toistuu sama juoni: ihmispäähenkilö saa harmit-
toman kosketuksen teknologiaan, joka kuitenkin alkaa levitä hänen 
kehossaan virusinfektion tapaan. Teknologiainfektio kasvaa vastus-
tamattomasti ja syö ihmisen sisältäpäin, muuttaen hänet pala palalta 
koneeksi ja tuhoten samalla hänen inhimillisen tahtonsa. Ihmisen val-
lattuaan teknologiavirus ei tyydyty, vaan jatkaa kasvamistaan. Tetsuo 
2:n loppukohtauksessa valtavan tankin muodon saaneen romukasan 
keskeltä paistaa enää ihmissilmä, alistettu ja täynnä raivoa, ja kat-
sojalle tulee selväksi, että teknologialle tämä on vain välietappi koko 
maailmankaikkeutta janoavassa valloituksessaan. 

Toimijaverkkoteoria ja tieteenflosofa (Science and Technology 
Studies, STS) ovat tunnetusti ja onnistuneestikin haastaneet länsimais-
ta antroposentrista perintöä, luoden tilaa jaetun toimijuuden (Latour 
2007), monilajisuuden (Morizot 2020) sekä ei-universaalin tietokäsi-
tyksen (Haraway 2013) muodostumiselle. Kuitenkin seuratessamme 
elektronisen musiikin energeettistä johtolankaa fossiilitalouteen ja sii-
tä hiilivetyjen alkuvoimiin eteemme nousee paha aavistus siitä, että 
ihminen ei ole vapauttamiensa voimien herra. Toimijaverkkoteorian 



 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

193 Elektronisen musiikin luonto

hahmottelemien erilaisten toimijuuksien yhteispelien tai neuvottelujen 
sijaan teknologia näyttäytyy ihmisyyden lävistävänä, kaiken tielleen 
tulevan varannoksi muuttavana, pohjimmiltaan luonnon itsensä ilmi-
önä, jossa ihmisellä on vain aktivoijan rooli. Fossiilitaloudesta nouseva, 
epätoivon vimman mustaama elektroninen musiikki puhuu suoraan 
sokean teknologiahirviön kiellellä. 

Merkillistä ja merkityksellistä on fossiilisubjektin nautinto hiilive-
dyistä räjäytetyn energian lävistäessä kehon ja korvat. Vuosituhannen 
vaihteen energiavirtojen, koneiden ja kulutusjuhlien muovaama yksilö 
tunnistaa itsensä, psyykensä ja olemisensa ehdot rosoisissa ja voimak-
kaissa ääniaalloissa. Äärimmäisen brutaalista estetiikasta voi näin 
tulla itsestäänselvyys, haluttu ja tavoiteltu kulttuurihyödyke, koska 
se puhuu meidän fossiilienergioiden muovaaman tajuntamme kieltä. 

Sähkömusiikki ja ruumiin häivyttäminen 

Toinen esimerkkini kytkeytyy eetokseltaan ajassamme orastavaan 
sähkötalouteen. Esimerkkitapaus nostaa tarkasteluun elektroakus-
tisen musiikin pohjimmaisen luonteen voimalaitoksesta johdettuna 
sähkösignaalina, jolla on efektiivinen toimintakapasiteetti maailmassa 
– sähkövoima tekee työtä ja sitä kautta vapauttaa ihminen ruumiillises-
ta työstä, muokaten kokemustamme maailmasta ja muokaten samalla 
taiteen ilmentymiä. 

Teos, jonka kautta ajattelen sähkömusiikkia tämän kirjoituksen pii-
rissä, on Alejandro Montes de Ocan vuonna 2019 säveltämä ja Helsingin 
Musiikkitalon Black Box -tilaan paikkasidonnaisesti sovitettu teos 
”Acoustic Paths” (Senderos Acústicos). Teos on parikymmenminuut-
tinen elektroakustinen sävellys ja samalla tilaääni-installaatio, jonka 
äänimateriaaleja Montes de Oca on kerännyt matkoillaan Meksikon eri 
alueilla. Teoksessa soivat vahvasti urbaanin Meksikon äänet: liikenne 
autoineen, busseineen ja lentokoneineen, kaupungin sykkivä sosiaalinen 
elämä ihmisäänineen, mutta myös intiimit kohtaamiset esimerkiksi 
mehiläisen pörinän lähiäänityksen kautta. Teoksen tilallinen taso kä-
sittää Montes de Ocan luoman kaiutinorkesterin, joka koostuu suu-
resta määrästä erilaisia kaiuttimia. Niistä osa on katosta ripustettuja, 
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kookospähkinän kuoreen käsityönä asennettuja kaiutinelementtejä. 
Tilallinen ajattelu sisältää myös kuuntelukokemuksen raamittamisen 
niin, että teosta kuuntelemaan pääsi vain kaksi henkilöä kerrallaan. 
Tilaan asetetut tuolit johdattivat kuuntelijat istumaan selin toisiinsa, 
luoden koko kuuntelukokemukselle sosiaalisesti kutkuttavan raamin. 
Teosta kuunnellessa toisen ihmisen kuunteleva läsnäolo oli vahvasti 
mielessä, mikä toi kokemukseen lisäjännitettä ja sanatonta sosiaalista 
ulottuvuutta.4 

Elektroakustisen musiikin keskiössä on kuulohavaintoon ja kuun-
telukokemukseen keskittyminen. Tämän äänitys- ja äänentoistotek-
nologioiden mahdollisuuksia luotaavan taidesuuntauksen juuret kyt-
keytyvät radioinstituutioiden kehitykseen 1900-luvun puolivälissä. 
Kansallisissa radiolaitoksissa, kuten esimerkiksi Radio France ja Studio 
für elektronische Musik des Westdeutschen Rundfunks, oli saatavilla 
aikansa uusimpia audiolaitteita, joiden kokeellinen käyttö avasi täysin 
uudenlaisia taiteellisia mahdollisuuksia. Syntyi äänten ja kuuntelun 
musiikki, jonka piirissä mikä tahansa äänite – tallennettu palanen ään-
tä – voi muodostaa pohjan sävellystyölle ja jossa nauhoitettuja ääniä 
työstetään suhteuttamalla niitä toisiinsa ja aikaan. Musiikin alue laajeni 
näin kattamaan koko äänen kirjon. Elektroakustisen musiikin alkusijo-
ja, nimikkeitä ja tyylisuuntia oli useita, esimerkiksi musique concrète, 
akusmaattinen musiikki, elektroninen musiikki ja tape music. 

Koneellisesti toistettavan musiikin suhde ihmiskehoon on pohjim-
miltaan erilainen kuin soittimien tai lauluäänen kautta aktualisoidun 
instrumentaalimusiikin. Siinä missä soitin tarvitsee soittajan, mag-
neettisesti, analogisesti tai digitaalisesti tallennettu ääni tarvitsee säh-
köisen signaalitien ja vahvistimen muuntuakseen kaiuttimen kautta 
ääniaalloiksi. Ihmiskehon rooli signaalitiessä on ohjaava, korkeintaan 
alulle paneva ja minimissään hyvin kaukainen. Näin on esimerkiksi ge-
neratiivisten sävellysohjelmien tai nykykielellä ”AI-bottien” tapaukses-
sa. Musiikkia soittavan ihmiskehon ja sen esiintyvän läsnäolon häivyt-
täminen musiikin yhtälöstä oli hyvin keskeistä akusmaattisen musiikin 

4 ”Acoustic Paths” -teoksen binauraalinen versio sekä audiovisuaalinen dokumentaatio 
löytyvät osoitteesta https://www.researchcatalogue.net/view/930674/952134. 

https://www.researchcatalogue.net/view/930674/952134
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alkuperäisessä ajatuksessa, jonka johtoajatuksena oli fokusointi kuun-
telukokemukseen ja kaiken monimediaisuuden poistaminen kuunteli-
jan ja äänen väliltä. Tällä tavoiteltiin suoraa yhteyttä ääneen ja syvää, 
tarkkaa kuuntelukokemusta. 

Alejandro Montes de Ocan ”Acoustic Paths” asettuu osaksi elekt-
roakustisen musiikin perinnettä. Teos rakentuu äärimmäisen tarkan 
äänikomposition, tilaäänen sekä äänenlaadun kautta ja petaa kuunte-
lijalle mahdollisuuden uppoutua hetkeksi kokonaan kuuntelemiseen ja 
siihen kiinnittyvien aistimusten, mielikuvien ja ajatusten maailmaan. 
Teos on mundaanista ajasta ja paikasta eristetty tila, jossa kuuntelija 
on omillaan äänten maailmassa ja josta säveltäjän toimijuus ja erityi-
sesti kehollisuus on häivytetty. 

Uppoutuessaan teoksen luomaan kuuntelukokemukseen kuunte-
lija itse asiassa aistii ilmanpaineen vaihteluiksi muunnettua sähköä. 
Kaiuttimien kartiot liikkuvat sähkösignaalien aaltomuotojen mukai-
sesti. Signaalit saavat muotonsa kovalevylle koodatuista ohjeista eli 
äänitiedostoista, joiden mukaan tietokoneen äänikortti muokkaa sille 
syötettyä sähkövirtaa. Voimme seurata teoksen signaalitietä pidem-
mälle ylävirtaan ja löytää sieltä paikallista pienjänniteverkkoa, jakelu-
muuntamoita, keski- ja suurjännitemuuntamoita ja siirtoverkkoja, aina 
kantaverkkoon ja voimalaitoksiin asti. Korviin kantautuvien ääniaalto-
jen juuret löytyvät tuulivoimaloiden roottoreista, padottujen jokien ve-
sivoimaloista ja ydinvoimaloista, samoin kuin fossiilisten polttoaineiden 
tai jätevoimaloiden polttouuneista, jotka kukin jauhavat sähköä omasta 
primäärienergiastaan käsin. 

Tämän valtavan voimakoneiston ja siirtoverkon kautta nousee 
”Acoustic Paths” -teoksen kuuntelijalle mahdollisuus uppoutua no-
jatuolin pehmeyteen ja keskittää huomionsa Montes de Ocan sävel-
tämien äänten hienovaraiseen eloon: aistikokemukseen, mielikuviin, 
mielikuvitukseen, muistoihin ja huomioihin. Musiikin yhteyteen pää-
semiseen ei tarvita fyysisiä ponnisteluja, ruumiin- tai kädentaitoja – ei 
edes aplodeja, koska esittäjää, jolle ne osoittaa, ei ole paikalla. Ääntä 
ei tarvitse synnyttää keholähtöisesti, se tulee annettuna, ja kuuntelija 
asettuu tarkkailijan rooliin. Kun sähkö tekee työn, ihmiskeho voi ren-
toutua kontemplatiiviseen kokemukseen ja keskittyä havaintoon. 



 

 
 
 

 

 
 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

  
 
 
 
 

196 Otso Aavanranta

Tähän asetelmaan kiteytyy jotain keskeistä nykykulttuuristamme, 
jossa konevoima kulkee seuranamme, saattaa ja tukee toimintaamme 
jatkuvasti. Kehon työ laantuu, ihminen asettuu havainnoitsijan rooliin. 
Toki elektroninen musiikki myös liikuttaa kehoja, kuten esimerkiksi 
elektronisen tanssimusiikin tapauksessa, mutta teknon (ja sen alalajien) 
tasarytmi ja kollektiivinen liike liittyy tämän kirjoituksen ensimmäi-
sessä esimerkissä käsiteltyihin fossiilienergian tuotantokoneistojen 
rytmeihin – ja onhan ulkoilmareivien perimmäisenä energiana aggre-
gaatin polttama bensiini. 

Kun ajatellaan sähkön kokemusta ja sitä, minkälaista kokemusta 
sähkö tuottaa, piirtyy mieleen nykyhetken niin yleinen kuva ruutuun 
uppoutuneesta ihmisestä – havainnoitsijasta, jonka havaintomaailmal-
le sähköenergialla ratsastavat algoritmit tarjoavat jatkuvia syötteitä. 
Elektroakustiseen musiikkiin uppoutumisella on jo pidempi historia 
kuin kosketusnäyttöjen audiovisuaalisilla syötteillä, mutta näillä säh-
köenergian mahdollistamien havaintokenttien modaliteeteilla eli tavoil-
la tuottaa kokemusta on jotain yhteistä. Kuten Vesa Välimäki toteaa, 
stereofonia on sinänsä jo primitiivistä virtuaalitodellisuutta (Välimäki 
2023). Sähköenergian kannattelemana ihmisen fokus siirtyy keholli-
sesta toimijuudesta kontemplaation suuntaan. Tämän kontemplaati-
on ei sinänsä tarvitse olla passiivista vastaanottamista, vaan se voi 
olla myös aktiivista huomioimista ja ”maailman tekemistä” aistien ja 
mielikuvituksen yhteispelin kautta. Kuuntelukin on työtä, mutta se on 
luonteeltaan hyvin erilaista kuin soittajan äänellisen toimijuuden ke-
hollinen työ. Musiikin muovautuessa sähköverkon kannattelemaksi 
signaaliverkoksi sen kulttuurinen luonne muuttuu ja kohdentuu kohti 
kuuntelun kokemuspiiriä. 

Montes de Ocan ”Acoustic Paths” on esimerkki teoksesta, joka pa-
lauttaa musiikin kuuntelukokemukseen. Sen tehdessään teos osallistuu 
laajempaan ilmiöön, jota voisi kutsua ”kuuntelukäänteeksi” (”listening 
turn”). Termi viittaa akateemisen diskurssin ja mielenkiinnon voimak-
kaaseen suuntautumiseen ääntä ja kuuntelua kohti. Tämänhetkisen 
ääneen ja musiikkiin liittyvän taiteellis-humanistisen kentän vireät 
tutkimusalat, kuten ”sound art”, ”sound studies”, ”acoustic ecology”, 
”soundscape studies” ja ”feld recording”, viittaavat kaikki ääneen, sen 
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merkitykseen, ja sitä kautta pohjimmiltaan kuuntelemiseen. Taustalla 
vaikuttaa fenomenologian pioneerityö kokemuksen artikuloinnin paris-
sa, joka on luonut kieltä ja menetelmiä kokemusmaailman kartoittami-
seksi. Samalla voidaan kuitenkin pohtia, missä määrin sähköenergia on 
osaltaan mahdollistanut fenomenologian kehittymisen, ainakin ajallinen 
korrelaatio on löydettävissä. 

Kuuntelutaidetta käsiteltäessä on mahdotonta sivuuttaa Pauline 
Oliverosin elämäntyötä kuuntelemisen aistillis-teoreettisen tutkimuk-
sen parissa. Oliverosin kehittämä ”Deep listening” -praktiikka sekä 
hänen teoreettiset kirjoituksensa ovat toimineet keskeisinä vaikutta-
jina nykyhetken kuuntelututkimukselle. Kiintoisaa Oliverosin työssä 
suhteessa elektroakustiseen ”nauhamusiikin” traditioon on kuuntelun 
suuntautuminen kaikkialle äänelliseen ympäristöön. Elektronisessa 
musiikissa kotonaan ollut Oliveros kehitti menetelmiä, ohjeita ja ”par-
tituureja” (scores) kaikkien mahdollisten äänten tarkkaavaista ja kos-
kettavaa kuuntelua varten – olivat ne sitten muunlajisten, ”luonnollisen” 
ympäristön, tai ihmisen luoman ympäristön, koneiden tai signaalien, 
ääniä. Oliverosin ja lukemattomien muiden samansuuntaisia polkuja 
tutkivien taiteilijoiden työssä sähkövirran mahdollistama keskittymi-
nen kuulohavaintoon laajenee elävään ympäristöön ja ylittää itse säh-
köisen mediumin. Sähkön tuottama ruumiillisen työn väheneminen 
tuottaa ihmiselle mahdollisuuden keskittyä huomioon ja havaintoon, 
joista muovautuu taidemuoto itsessään5. 

* * * 

Vaikka sähköenergian eriyttäminen omaksi ”puhtaaksi” olomuodok-
seen ilman fossiilienergioiden suora- tai taustavaikutusta tuntuu ny-
kykontekstissa olevan mahdotonta, voidaan ainakin utopian muodossa 
ajatella täyssähköistettyä kulttuuria, jonka keskeinen energiamuoto 
olisi uusiutuvista energialähteistä tuotettu sähkövirta. Miltä tällaisen 
kulttuurin musiikki voisi kuulostaa? Minkälaisia sosiaalisia muotoja 

Ks. esim. ”Havaitsemisen taito”  
https://blogs.helsinki.f/anthropocenechildhoods/havaitsemisen-taito/. 

5 

https://blogs.helsinki.fi/anthropocenechildhoods/havaitsemisen-taito
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tämän kulttuurin musiikki voisi saada? 
Viittasin jo aiemmin tekstissäni Jacques Attalin Noise-teokseen. Sen 

keskeinen argumentti on, että musiikki ennustaa yhteiskunnan tulevia 
muotoja ja ilmiöitä – se on peili, joka ei vain heijasta nykyisyyttä, vaan 
kertoo oraakkelin lailla myös tulevasta (Attali 1985). Vihreä siirtymä 
on yksi mahdollisista tulevaisuuksista, jota ainakin joissain maailman-
kolkissa ja väestöryhmissä pyritään edistämään. Niinpä Attalin oraak-
kelille nousee kysymys: onko nykykulttuurissamme jo havaittavissa 
täyssähköistetyn, kestävän yhteiskunnan esikaikuja? 

Näitä kaikuja etsiessäni nostan esiin kaksi huomiota tämän tekstin 
päätteeksi. Ensinnäkin sähköenergian olemassaolo ei rajoitu voimalai-
toksiin ja sähköverkkoon, vaan se on myös biologian läpäisevä ilmiö. 
Oma olemassaolomme ja tajuntamme juontuu sähköstä, neuroimpuls-
seista, signaaleista ja niiden verkoista ja vaikutuksista. Näin ylempänä 
esitetty näkemys elektronisen musiikin ontologiasta teknologisena olio-
na saa pienen särön. Mikä tahansa ääniaalto muuntautuu sisäkorvas-
samme sähköimpulssiksi. Onko näin lopulta olemassa vain elektronista 
musiikkia? Tai onko elektronisen musiikin ja kehon sähkösignaaleilla 
jokin ontologinen yhteys? 

Toinen huomioni jatkaa maailmalle avautuvan kuuntelun tematiik-
kaa. Kuten ylempänä argumentoin, sähköenergia luo tarjouman (afor-
dance) kuuntelun taiteen syntymiselle, ja sen kautta ihminen voi oppia 
kuuntelemaan koko ympäristöään, mukaan lukien koko ei-inhimillinen 
maailma. Kirjassaan Manières d’être vivant (2020) ranskalainen floso-
f Baptiste Morizot tarjoaa kriittisen analyysin teollisesta nykykult-
tuurista ja kognitiosta, jolle kaikki muu elämä maapallolla näyttäytyy 
taustakankaana ja varantona. Vaihtoehdoksi Morizot hahmottelee 
riippuvuuksien ja suhteiden politiikkaa ihmisten ja muunlajisten välil-
lä, pureutuen lajienvälisyyden jatkumoiden ja katkosten kysymyksiin 
sekä muunlajisia tarkastelevan hermeneutiikan mahdollisuuksiin ja 
mahdottomuuksiin. Morizot’n kunnianhimoisessa ajattelussa on pyr-
kimys yhdistää tieteellinen tieto inhimillisen tuntoisuuden kanssa, olla 
sulkematta mielikuvitusta ja leikkisyyttä tiedon ulkopuolelle, sekä pitää 
mukana ymmärrys ihmisen rajallisuudesta ja kognitiivisesta lajityypilli-
sestä erikoistumisesta. Morizot’n hanke on tämän ajan ilmiö, jäävuoren 
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huippu, ja taiteellisen tutkimuksen kentällä samaan suuntaan hapui-
levia hankkeita on runsaasti. Musiikin saralla orastaa taidemuodon 
siirtymä kohti mahdollisuutta havaita, kuunnella ja kuulla maailmaa 
kokonaisuutena ja meitä osana monilajista elonkirjoa. 

Nykyhetkessä, jossa digitaalisen muutosaallon horisontti on tait-
tunut ja alkavan vuosisadan ekologiset, materiaaliset ja kulttuuriset 
haasteet kirkastuvat yhteisessä tajunnassamme, on elektronisen mu-
siikin yhteisön keskustelu tulevaisuuden näkymistä erityisen vilkas-
ta. Esteettinen praktiikka, joka nojaa kestämättömiin taloudellisiin 
ja ekologisiin rakenteisiin, on ajateltava uudestaan. Miltä sitten voisi 
kuulostaa ja näyttää luonnon – ja samalla ihmisen – monimuotoisuutta 
vaaliva elektroninen musiikki? Minkälaisia ääniä, käytänteitä ja ta-
pahtumia siihen voisi kuulua? Musiikin ekologisen tulevaisuuden ky-
syminen johdattaa musiikin luonteen, jaetun toimijuuden ja itse taiteen 
kysymysten äärelle. 
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Kompleksinen luonto 
sävellyksen lähtökohtana 

R I I K K A  T A L V I T I E  

I CE, The Harvest, Grass is singing, Darwininsirkut, Water, Tuusulan-
järvi, Aaltoliike, Suon ääni, Pinnan alla, puiden.1 Taidemusiikin sä-
veltäjien teosten aiheet ja työskentelytavat ovat muuttuneet olen-

naisesti viime vuosina. Luonto ja ekologinen kestävyys on luettavissa 
teosten ja konserttien otsikoista. Yksityishenkilöinä, maapallon luon-
nonvaroja liiallisesti kuluttavina ihmislajin edustajina, myös säveltäjät 
ovat arjessaan tulleet tietoisiksi omista valinnoistaan ja vastuistaan. 
Monille säveltäjille huoli tulevaisuudesta ja ihmiskunnan toimien riit-
tämättömyydestä on synnyttänyt tarpeen kyseenalaistaa ammattinsa 
perusteita. Säveltäjää ei nähdä vain musiikkia tuottavana käsityöläise-
nä, vaan ekososiaalisena toimijana, joka yhdistää toiminnassaan eko-
logista ajattelua ja sosiaalista oikeudenmukaisuutta kestävällä tavalla. 
Säveltäjä voi myös aktiivisesti mielipiteillään ottaa kantaa ja pyrkiä 
vaikuttamaan paremman tulevaisuuden puolesta. Kysymys työn mer-
kityksellisyydestä on noussut keskustelun keskiöön. 

Muutos säveltäjien ajattelussa on tapahtunut yllättävän lyhyessä 
ajassa. Vielä vuonna 2014 toteutetussa säveltäjäkyselyssä korostui 
näkemys, ettei säveltäjä voi työllään vaikuttaa yhteiskuntaan. Monet 
säveltäjät kuitenkin toivat esille, että musiikilla voi olla välillistä yhteis-
kunnallista vaikutusta ajattelun ja henkisten arvojen kehittäjänä tai 

Cecilia Damström: ICE (2021) orkesterille, Ville Raasakka: The Harvest (2021) ka-
mariorkesterille, Minna Leinonen: Grass is singing (2021) Es-klarinetille ja harpulle, 
Aino Tenkanen: Pienoisooppera Darwininsirkut (2017), Tapio Lappalainen ja Sanna 
Ahvenjärvi: Water (2019–2020) orkesterille, Tytti Arola: Tuusulanjärvi (2021) jousikvarte-
tille, elektroniikalle ja vesipumpulle, Lauri Supponen ja Riikka Talvitie: Aaltoliike – näkö-
kulmia luontoon (2021) jousikvartetille ja multimedialle, Niilo Tarnanen: Suon ääni (2020) 
äänimaisema Hanna Rinta-Männyn installaatiossa, Tiina Myllärinen: Pinnan alla -epä-
ooppera (2023), Jarkko Hartikainen: puiden (2021) jousiorkesterille. 
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välittäjänä. (Torvinen 2016, 26–28.) 
Säveltäjän keinot huomioida luontoa ovat moninaiset – tiivistetty-

nä inspiraatiosta aktivismiin. Osa säveltäjistä katsoo luontoa läheltä, 
mallintaa luonnonmukaisia ilmiöitä ja sattumanvaraisuutta. Toiset 
taas asettuvat etäämmälle, ja luonto kuuluu erilaisina länsimaisen 
taidemusiikin historian suodattamina topoksina. Tuorein lähestymis-
tapa, jossa etsitään tasavertaista suhdetta luontoon, on noussut esiin 
posthumanistisen keskustelun myötä. Tässä luontosuhteessa tärkein-
tä ei niinkään ole se, mitä säveltäjä ilmaisee, vaan se, miten luonto ja 
toislajisuus ilmenee ja vaikuttaa äänessä ja musiikissa. Taiteellisen 
tutkimuksen käsitteistöä hyödyntäen voisi todeta, että säveltäjä aset-
tuu erilaisiin positioihin suhteessa tutkittavaan kohteeseen (Talvitie 
2023a, 236–240). Taideyliopiston tohtorintutkinnoista löytyy useita 
tutkimuskysymyksiä, joissa on pyritty sanallistamaan tätä taiteilijan 
luontosuhteen muutosta, esimerkiksi Tuija Kokkonen kuvaa väitös-
kirjassaan Esityksen mahdollinen luonto (2017) esitysten rakentumista 
ei-inhimillisten kanssatoimijoiden kanssa. 

Se, onko sävellystyö merkityksellistä, ja toisaalta se, miten merki-
tyksiä punotaan musiikilliseen materiaaliin sävellystyön avulla, ovat 
kaksi eri keskustelua, jotka tällä hetkellä ruokkivat toisiaan mielenkiin-
toisella tavalla tuottaen tuoreita esteettisiä ilmaisutapoja. Sävellystyön 
merkityksellisyyden etsiminen on johdattanut monia säveltäjiä kokei-
lemaan, millaisin sävellyksellisin työtavoin musiikillisia merkityksiä 
synnytetään. Muuttaakseen työtapojaan säveltäjät ovat hakeutuneet 
erilaisiin yhteistyötilanteisiin, monialaisiin työryhmiin eri alan tutki-
joiden ja taiteilijoiden kanssa. Myös teosformaatit ja esityspaikat ovat 
muutoksessa. 

Merkitysten muuttuminen musiikilliseksi materiaaliksi ja ilmaisuksi 
ei ole yksinkertainen prosessi, vaan se tapahtuu pääasiassa säveltä-
jän käsityön kautta ja vaatii luottamusta materiaalin työstämiseen. 
Tutkimuksessani Muuttuva säveltäjä (2023a) pyrin mediaation käsitteen 
avulla ymmärtämään, miten yhteisölliset arvot ja ympäristön vaikutus 
siirtyvät musiikilliseen materiaaliin ja rakenteisiin – miten merkitykset 
piirtyvät musiikillisiksi muodoiksi, melodioiksi, harmonioiksi ja sointi-
väreiksi. Tarkastelen säveltämistä eritasoisina valintoina ja väitän, että 
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säveltäjän ja ympäristön välinen vuorovaikutus vaikuttaa säveltäjän 
tekemiin valintoihin sävellystyön aikana. Vastaavasti nämä säveltäjän 
työpöytänsä ääressä yksityisesti tekemät valinnat vaikuttavat yhtei-
sön rakentumiseen esteettisesti muokaten yhteisön yhteisiä esteettisiä 
arvoja ja mieltymyksiä. (Talvitie 2023a, 68). 

Työn merkityksellisyys sen sijaan viittaa musiikillisten paramet-
rien ulkopuolelle työelämän tutkimuksessa käytävään keskusteluun 
siitä, milloin työ on arvokasta niin työntekijälle, yhteisölle kuin laa-
jemmin yhteiskunnassa. Työ voi esimerkiksi olla arvokasta, jos sen 
päämääränä on tuottaa maailmaan jotain myönteistä. Toisaalta työn 
merkityksellisyys voi syntyä siitä, että tekijä saa toteuttaa itseään 
mielekkäällä tavalla. (Martela & Pessi 2018). Koska säveltäjät yleensä 
työskentelevät yksin, voisi ajatella, että työn merkityksellisyys on si-
doksissa jokaisen säveltäjän henkilökohtaisiin arvoihin ja tavoitteisiin. 
Monessa yhteydessä työn merkityksellisyyttä määriteltäessä viitataan 
kuitenkin työyhteisön rakenteisiin ja arvoihin. Olennaista tällöin on, 
onko yksilön kokemus työn merkityksellisyydestä linjassa organisaa-
tion päämäärien kanssa. Kohtaavatko säveltäjän ja musiikinalan ins-
tituutioiden arvot toisensa? 

Palataan vielä teosten otsikoihin. ”On ihan sama konsertti ja muusikot 
kuin aina ennenkin ja sitten teos, johon kirjoitetaan otsikoksi ilmaston-
muutos”, säveltäjä ja ilmastoaktivisti Matilda Seppälä kommentoi kriit-
tisesti taidemusiikinkentällä tapahtunutta muutosta, jota hän luonnehtii 
performatiiviseksi. Ongelma ei hänen mukaansa ole siinä, että säveltäjät 
luovat näitä teoksia, vaan pikemminkin siinä, että ”kantaaottaville teok-
sille tuntuu olevan paljon tilausta ja niihin investoidaan mieluummin 
kuin systeemitason muutoksiin”. (Teikari 2020.) Monet säveltäjät ovat 
havahtuneet tähän samaan kysymykseen: heille ei riitä se, että teokset 
otsikoidaan uusiksi, vaan he haluavat ulottaa muutoksen syvemmälle 
musiikin rakenteisiin ja esteettisiin valintoihin. Seppälän havainnossa 
piilee kuitenkin jonkinlainen ydin. Tekijänä usein tuntuu siltä, etteivät 
musiikkialan institutionaaliset toimijat ole tottuneet uudenlaisiin teos-
konsepteihin, tekijyyden jakamiseen tai kantaaottaviin päämääriin. 

Lähestyn tätä kysymystä omakohtaisen esimerkin avulla. Pohdin 
erityisesti sitä, miten musiikkialan instituutiot suhtautuvat siihen, että 
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säveltäjä ottaa kantaa. Ovatko ne kiinnostuneita kannanoton sisällöistä? 
Yksi merkittävä Seppälän peräänkuuluttama ”systeemitason” muu-
tos voisi olla se, että instituutiot toivoisivat säveltäjiltä voimakkaampia 
kannanottoja erilaisten yhteiskunnallisten ja ekologisten kysymysten 
tiimoilta ja tarjoisivat alustan näistä teemoista käytäville keskusteluille. 

2000-luvun ääniä 

Kesällä 2023 osallistuin sävellysprojektiin ”2000-luvun ääniä”, jossa 
Viitasaaren Musiikin aika ja Huddersfeldin nykymusiikkifestivaali 
tilasivat uusia teosia kuudelta eri nykysäveltäjältä saksalaisen 
Hans Werner Henzen laajan vokaaliteoksen Voices rinnalle. London 
Sinfonietta kantaesitetti teokset Viitasaaren Musiikin aika -festivaalilla 
4.–5.7.2023 kahdessa konsertissa. Solisteina esiintyivät mezzosopraano 
Carina Vinke ja tenori Peter Tantsits, ja konsertit johti kapellimestari 
Christian Karlsen. Teokset esitettiin uudestaan Huddersfeldin nyky-
musiikkifestivaalilla 24.11.2023. Hanke oli osa EU:n Luova Eurooppa 
-ohjelmasta rahoitettua Sounds Now -hanketta. (Musiikin aika 2023.) 

Henzen laulut käsittelevät voimakkaasti yhteiskunnallisia teemo-
ja, kuten sosiaalista epätasa-arvoa, rotusortoa ja vallankumousta 
niin Saksassa, Italiassa, Vietnamissa, Kuubassa kuin Yhdysvalloissa. 
Teksteinä on käytetty muun muassa Bertolt Brechtin, Heinrich Heinen, 
Erich Friedin, Ho Tši Minhin ja useiden kuubalaisten ja afroamerik-
kalaisten runoilijoiden kirjoituksia. Musiikki on monityylistä, kontras-
toivaa ja sisältää paljon yllätyksiä. Erityistä teoksessa on sen laaja si-
vusoitinvalikoima, josta löytyy muun muassa mandoliini, banjo, okarino, 
tinapilli, marimbula, suuharmonikka, lasiharppu jne. Joissain osissa 
käytetään myös ääninauhaa. 

Mukana projektissa oli lisäkseni viisi nykysäveltäjää. Säveltäjä-
valinnoissa oli jo lähtökohtaisesti pyritty laajaan diversiteettiin ti-
laajien taholta. Uudet teokset sijoitetiin Henzen Voices -laulusarjan 
osien väliin. Meidän tehtävämme oli toisaalta kommentoida Henzen 
teosta jollain tavalla ja toisaalta tuoda esiin jotain mielestämme po-
liittista ja kantaaottavaa nyky-yhteiskunnasta. Ukrainalaisen Anna 
Korsunin teos Haamu perustuu ajankohtaisiin uutisiin, joita muusi-
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kot lukevat äidinkielellään puhelimeltaan. Brittiläis-ruandalainen 
Auclair, joka esiintyi yhdessä solistien kanssa, puolustaa teoksessaan 
In Solidarity With Striking Workers työläisten lakko-oikeutta. Sveitsiläis-
nigerialaisen Charles Uzorin teos Parmenides Prooimion perustuu antii-
kin flosofn Parmenideen kreikaksi laulettavaan tekstiin. Konsertissa 
esitettiin myös hänen kantaaottava teoksensa Black Lives Matter. 
Yhdysvaltalainen Tyshawn Sorey ei kommentoi teostaan Requim for a 
Plague: Coda ohjelmatekstissä. Olettavasti teos viittaa hänen aikaisem-
paan samannimiseen teokseensa. Brittiläis-iranilainen Mariam Rezaei 
tuo teoksessaan Azadi/Freedom esiin iranilaisten naisten vallankumo-
uksen. Teos perustuu aktivisti Fari Bradleyn puheeseen, jota säveltäjä 
miksaa esitystilanteessa. 

Green Tress -puunistutushanke2 

Ennen teoksen sävellystyön aloittamista pohdin paljon poliittisuuden 
ilmenemistä musiikkiteoksessa. Säveltäjien keskuudessa eräänlaise-
na konformistisena normina on säilynyt ajatus, että vain autonominen 
teos voi tosiasiassa olla kantaaottava. Poliittisuus on nähty sisään-
kirjoitettuna ominaisuutena modernismin esteettisissä arvoissa; soin-
nin rujous on sinänsä jo sisältänyt vastarinnan yhteiskunnan popula-
risoitumista vastaan. Näin ehkä on tapahtunutkin sotien jälkeisessä 
taidemusiikin kontekstissa, mutta onko tämä edelleen poliittista. Tällä 
hetkellä musiikintutkimuksessa pikemminkin nähdään, että musiikki 
on aina sosiaalisesti ja poliittisesti värittynyttä toimintaa. Myös au-
tonomisilla teoksissa, joilla ei ole mitään ilmeistä poliittista sisältöä, 
voidaan osoittaa olevan poliittisia merkityksiä, jotka syntyvät yhteis-
ten kulttuuristen käytäntöjemme myötä ympäröivässä sosiaalisessa 
todellisuudessa. Merkitysten syntyminen ei ole säveltäjien hallinnas-
sa sävellysteknisistä, esteettisistä tai otsikointiin liittyvistä tekijöis-
tä huolimatta. Voidaan jopa ajatella, että ”epäpoliittisuus on monessa 
suhteessa kaikkein poliittisin kannanotto, koska se hyväksyy vallitse-

Teoksen libretto ks. s. 213. 2 
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vat olot”, kuten Torvinen toteaa (Kukkala 2022). Tämän ajatusketjun 
pohjalta pidin tarpeellisena tehdä jonkinlaisia muutoksia säveltäjän pe-
rinteiseen praktiikkaan nähden. En halunnut verhoutua autonomisen 
teoksen taakse. 

Työssäni säveltäjänä olen viime aikoina kiinnittänyt erityistä huo-
miota sekä yhdenvertaisuuteen liittyviin kysymyksiin että ekokriittisiin 
tapoihin tehdä musiikkia. Koska hankkeessa tilaajataho oli jo säveltäjä-
valinnoillaan huolehtinut diversiteetin toteutumisesta, halusin käsitellä 
globaaleja ekologisia kysymyksiä. Emmin kahden erilaisen vaihtoehdon 
välillä: säveltäisinkö teoksen, joka on yleinen ja ajaton, vai kohdistai-
sinko huomioni johonkin erityiseen ja ajankohtaiseen. Lopulta päädyin 
jälkimäiseen vaihtoehtoon. Yhteiskunnallisia kannanottoja toivotaan 
säveltäjältä harvoin, tuskin koskaan. Tästä syystä halusin käyttää ti-
laisuuden hyväkseni tarjoamalla paikan jollenkin käynnissä olevalle 
projektille, joka mielestäni on merkityksellinen ja tulisi saattaa yleisön 
tietoon laajemmin. Päädyin omistamaan teoksen Syyriassa kurdialueel-
la toimivalle Green Tress -puunistutushankkeelle. 

Tämän projektin valitsin siksi, että näen sen emansipatorisessa ja 
ekologisessa asenteessa yhtymäkohtia sellaisiin kriittisiin taiteenteke-
misen käytäntöihin, joista olen itse äärimmäisen kiinnostunut. Pidin 
Viitasaaren Musiikin ajan avajaisseminaarissa esityksen hankkeen 
taustoista ja lisäksi kirjoitin laajan artikkelin sävellyksen rinnalle. 
Teksti julkaistiin Musiikin ajan verkkosivujen uutisosiossa festivaalin 
yhteydessä. Artikkelissa, joka oli olennainen osa kantaesitettävää Green 
Tress -teosta, kirjoitan, että vasta nämä kaksi elementtiä yhdessä voivat 
saavuttaa toivotun poliittisuutensa. (Talvitie 2023b.) Laitoin artikkelin 
myös kotisivuilleni kahdella kielellä ja poistin sivustolta kaiken muun 
aineiston, niin biografset tiedot kuin teosluettelon. Ajattelin, että tällä 
tavoin voin ainakin osittain kohdistaa huomion säveltäjän sijaan itse 
asiaan – veden riittämättömyyteen Pohjois-Syyriassa. Tehdessäni tä-
män en miettinyt tulevaa, vaan keskityin siihen, että hanketta koskevat 
perustiedot ovat luettavissa sekä Musiikin ajan että Huddersfeldin 
nykymusiikkifestivaalien yhteydessä. 

Kuunnellessani Henzen laulusarjaa, jonka samainen London 
Sinfonietta kantaesitti vuonna 1974, mietin ajankulua 70-luvulta ny-
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kypäivään. Tekstit ovat toki poliittisia mutta samalla myös poeettisia, 
mikä irrottaa laulut sävellysajankohdasta. Päätin kirjoittaa teoksen 
libreton itse ja kokeilla tekstityyliä, joka on astetta konkreettisem-
pi kuin Henzen valitsemat runot. Halusin kertoa puunistutuksesta 
suoraan yleisölle. Laulu alkaa perinteisellä lastenlorulla ”The Green 
Grass Grew All Around”, jossa kertosäkeet lisääntyvät kumulatiivi-
sesti kappaleen edetessä. Kirjoitin tähän loruun lisää ajankohtaisia 
säkeitä, jotka liittyivät puiden istuttamiseen. Leikittelin teemalla hu-
moristisesti, sillä onhan monissa yhteyksissä epäselvää, onko puiden 
istuttamisesta edes hyötyä ilmastonlämpenemisen hidastamisessa. 
Joitakin metsänistutushankkeita on jopa kritisoitu viherpesusta. 
Laulun keskellä pysähdyn ja siirryn käsittelemään tätä erityistä han-
ketta Koillis-Syyrian Rojavassa, missä jatkuvat metsien ja viljelymai-
den tuhopoltot, laajamittaiset hakkuut ja sodat ovat johtaneet vesiva-
rojen heikkenemiseen. Milloin vesihuolto muuttuu aseeksi? Tai mitä 
tarkoittaa ympäristösota? Green Tress -projektin tavoitteena on istut-
taa neljä miljoonaa puuntainta viiden vuoden aikana, kasvattaa vihe-
ralueita kymmeneen prosenttiin Koillis-Syyrian kokonaispinta-alas-
ta, lisätä luonnon monimuotoisuutta, jakaa ympäristötietoisuutta ja 
saada yhteisöt osallistumaan ympäristön kehittämiseen — samalla 
ekologisen elämän, demokraattisen yhteiskunnan ja naisten vapau-
den arvoja vaalien. Projektin ydinsisältö vastaa omia arvojani. (Green 
Tress 2022.) 

Nykymusiikin festivaaleilla säveltäjät toimivat pääasiassa vakiin-
tuneiden käytäntöjen mukaisesti. Festivaalin taholta heiltä toivotaan 
etukäteen lyhyttä biografaa, joka sisältää tietoja opinnoista tai merkit-
tävistä esityksistä, ja tiedotusmateriaalina käytettävä kuvaa. Lisäksi 
säveltäjät yleensä kirjoittavat lyhyen ohjelmatekstin tulevasta teokses-
taan. Säveltäjät kutsutaan kuuntelemaan teoksen kantaesitystä, jolloin 
he vierailevat festivaalilla yleensä muutaman päivän. Kantaesitettävä 
teos ikään kuin ”ilmenee säveltäjän kautta”. Green Tress -teoksen koh-
dalla halusin kuitenkin häivyttää säveltäjän roolin taustalle ja tuoda 
tärkeää tietoa hankkeesta yleisön tietoon. Vaikka olinkin teoksen sä-
veltäjä, halusin pikemminkin toimia fasilitaattorin ja välittäjän kuin 
yksilötaiteilijan positiossa (Talvitie 2021, 50–57). 
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Projektin jälkeen olen yrittänyt ymmärtää, mikä on tilaajan, festi-
vaalin taiteellisen johtajan, motivaatio tilata poliittisesti kantaaottavia 
teoksia eri ihmisryhmiä edustavilta säveltäjiltä. Onko festivaali kiinnos-
tunut näistä poliittisista aiheista, joita tuomme esiin? Vai onko festivaa-
lin ensisijainen tarkoitus tarjota ohjelmapaikkoja erilaisille säveltäjä-
äänille ja sitä kautta voimistaa diversiteettiä konserttiohjelmistossa? 
Tilaaja on kuitenkin oletettavasti valmistautunut siihen, että osa meistä 
tarttuu ajankohtaisiin ongelmiin, joilla ei ole yksinkertaista ratkaisua ja 
joiden esitteleminen saattaa olla instituutioille vaikeaa, koska ne jakavat 
yleisön mielipiteitä. Näin ollen festivaalin kannalta yksinkertaisinta olisi 
pitäytyä sellaisissa poliittisissa lähtökohdissa, jotka asettuvat sulavasti 
perinteisiin konserttikäytäntöihin ja korostavat autonomisen musiikki-
teoksen ideaalia. Tulisiko festivaalien vielä enemmän avata poliittisia 
ilmiöitä teosten taustalla? Esimerkiksi olisimmeko voineet ennustaa, 
että Isossa-Britanniassa levinneet mielenosoitukset lakko-oikeuden 
puolesta olisivat Suomessa ajankohtaisia puolta vuotta myöhemmin. 
Tämä yhteys olisi saattanut kiinnostaa myös yleisöä. 

Instituutioiden poliittisuus 

Gazan tilanteen vuoksi on viime aikoina julkisuudessa keskusteltu 
runsaasti siitä, voivatko korkeakoulut ja taidealan instituutiot esittää 
poliittisia näkemyksiä ja vetoomuksia. Myös Taideyliopisto on ollut kes-
kustelun ytimessä. Maaliskuussa 2022 yliopistot tuomitsivat jyrkästi 
Venäjän hyökkäyksen Ukrainaan, vaikka normaalisti yliopistot eivät 
ota kantaa poliittisiin konfikteihin maailmassa. Ukrainan tilanne oli 
poikkeus, koska opetus- ja kulttuuriministeriöltä oli tullut ohjeistus 
koskien yliopistojen toimintaa. Kaikki opetukseen ja tutkimukseen 
liittyvä yhteistyö Venäjän kanssa lakkautettiin. (Taideyliopisto 2022, 
Yle 2023.) Gazan tilanteen kohdalla vastaavaa suoraa kannanottoa 
ei esitetty. Taideyliopiston rehtori Kaarlo Hildén totesi, että yliopisto 
on lähtökohtaisesti moniarvoinen ja erimielinen yhteisö. ”Usein ei ole 
määriteltävissä mitään yhtä yliopiston kantaa, eikä meillä ole proses-
sia sellaisen muodostamiseen. Yliopistoilla on ollut ja tulee olemaan 
tärkeä rooli yhteisöinä, kolmansina tiloina, joissa erimielisyyttä ei pel-
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kästään siedetä, vaan tuetaan.” (Taideyliopisto 2023.) Myöhemmin 
Taideyliopisto vastaa julkisesti ylioppilaskunnan esittämiin vaati-
muksiin ja sitoutuu ”olemaan tekemättä yhteistyötä israelilaisten yli-
opistojen kanssa, kunnes Gazan humanitaarinen kriisi on ratkennut ja 
yhteistyön edellytykset ovat eettisesti arvioitu” (Taideyliopisto 2024). 

Ilmastonmuutos on kuitenkin mittakaavaltaan ja poliittisuuden as-
teelta erilainen yhteiskunnallinen ongelma. Taideyliopisto määrittää 
strategiassaan, että taide on osa ekologisen kestävyyskriisin ratkai-
sua. Tämä tarkoittanee sitä, että jonkinlainen kannanotto ekologisten 
kysymysten puolesta on Taideyliopistossa institutionaalisesti tehty. 
Käytännössä on kuitenkin vaikea vetää rajaa sille, milloin yksittäinen 
teko, kuten fossiilisen energian vastustaminen liikennettä blokkaamal-
la, on riittävän maltillista ja akateemista, ja missä vaiheessa toimin-
ta muuttuu aktivismiksi, jota instituutiot eivät sellaisenaan harjoita. 
Kuvataideakatemian dekaani Hanna Johansson pahoittelee sitä, et-
tä hän joutui empimään yhteisen keskustelutilaisuuden järjestämistä 
Elokapinan kanssa.3 Kirjoituksessa hän vetoaa Taideyliopiston strate-
giaan, jonka mukaan kestävyysajattelu läpäisee koko yliopiston toimin-
nan, että se on integroitu opetukseen, tutkimukseen ja taiteen tekemi-
seen. ”Äkkiä minulle on aivan selvää, että oikeastaan Taideyliopiston 
olisi pitänyt kutsua Elokapina jo kauan aikaa sitten keskustelemaan, 
kertomaan meille, miten parhaiten edistämme ei vain strategian to-
teutumista vaan yhteisen tulevaisuuden tekemistä.” (Johansson 2023.) 

Verrattuna klassisen taidemusiikin kenttään käydään muilla tai-
teenaloilla aktiivisesti keskustelua poliittisen taiteen rajankäynnistä. 
Kuvataiteen instituutioissa, kuten taidemuseoissa ja -gallerioissa, tai-
teilijoiden poliittiset kannanotot ovat huomattavasti yleisempiä kuin 
nykymusiikin konserteissa. Yksittäisten taideteosten tai -projektien 
vastaanotto voi joskus olla myös ristiriitaista. Esimerkiksi kuvataitei-

”Aktivismi taidemuseoissa” -paneelikeskustelu järjestettiin 25.1.2023 Taideyliopiston 
Kuva/Tilassa. Keskustelijoina Kuvataideakatemian dekaani ja nykytaiteen tutkija 
Hanna Johansson, Serlachius-museoiden johtaja, taidehistorioitsija ja tutkija Pauli 
Sivonen, Tapiola Sinfoniettan intendentti Maati Rehor, muusikko ja aktivisti Kaisamaija 
Uljas sekä dramaturgian opiskelija ja vapaa kirjoittaja Maija Alander. Keskustelua fasili-
toi Elokapinan Aki Saariaho. (Elokapina 2023a.) 

3 
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lija Jani Leinosen teos McJesus sai aikaan valtaisan vihanpurkauksen 
Israelissa Haifan taidemuseossa vuonna 2019, ja teosta vaadittiin pois-
tettavaksi. Museonjohtajaa Nissim Tali kieltäytyi poistamasta teosta 
sensuurivaatimusten vuoksi. Hänen mukaansa museossa on tärkeää 
pitää esillä moniarvoista taidetta eri näkökulmilta, jolloin myös kon-
fiktien eri osapuolten narratiivit ovat esillä. (Sirén 2019.) 

Instituutioiden kohdalla on tärkeää erottaa performatiivinen ja 
operatiivinen aktivismi toisistaan. Performatiivisella aktivismilla tar-
koitetaan sitä, että esillä olevissa näyttelyissä käsitellään aktivismia 
jollain tasolla esimerkiksi pakolais- tai ilmastokysymyksien kautta. 
Operatiiviseksi aktivismi muuttuu siinä vaiheessa, kun museot lähte-
vät kehittämään omaa aktivismiaan muutoksen toteuttajina. (Lynch 
2018,117–118.) Ajatus museoiden neutraaliudesta on viime aikoina ase-
tettu kyseenalaiseksi. Tämä muutos on lähtenyt liikkeelle museoiden 
tunnistaessaan rooliaan ja vastuutaan tietopohjaisina sosiaalisina 
instituutioina, joiden toimintaa ohjaavat perusarvot sosiaalisesta oi-
keudenmukaisuudesta. Kirjassa Museum Activism (2018) tuodaan esiin 
arvoja, kuten pyrkimys osallistaviin, ei-hierarkkisiin työtapoihin; sitou-
tuminen eriarvoisuuden purkamiseen ja oikeudenmukaisuuden edis-
tämiseen; kokemuksesta saadun asiantuntemuksen kunnioittaminen; 
ihmisoikeuksien tukeminen ja yhteisen ympäristövastuumme tunnus-
taminen. Haasteena nähdään erityisesti mielipiteitä jakavien asioiden 
käsitteleminen. (Sandell & Janes 2018, xxviii.) 

Elokapinan järjestämässä toisessa paneelikeskustelussa 
Ateneumissa4 Seppälä tuo esiin konkreettisia ehdotuksia siitä, kuin-
ka taideinstituutiot voisivat tukea Elokapinan strategisia tavoitteita. 
Vaikka päätös mielenosoituksiin osallistumisesta olisikin yksittäisil-
lä taiteilijoilla ja muusikoilla, orkestereiden kautta olisi mahdollista 

4 ”Toimijuuden uudelleen kuvittelun ilta” -paneelikeskustelu järjestettiin Ateneumissa 
23.11.2023. Keskustelijoina olivat Ateneumin johtaja Marja Sakari, säveltäjä/esiintyjä 
ja aktivisti Matilda Seppälä, Suomen Kansallisteatterin johtaja Mika Myllyaho, HKO:n 
intendentti Aleksi Malmberg, aktivisti ja esiintyjä-kirjoittaja Iiris Laisi, Koneen Säätiön 
tiede- ja taiderahoituksen johtaja Kalle Korhonen, Taideyliopiston rehtori Kaarlo 
Hildén sekä muusikko ja aktivisti Pessi Jouste. Keskustelua fasilitoi flosofan professo-
ri Thomas Wallgren ja Alkusanat puhui taiteilija ja taiteellisen tutkimuksen professori 
Tuija Kokkonen. 
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viestittää aktivistisista tapahtumista suurelle joukolle alan toimijoita. 
Hänen mukaansa instituutiot voisivat myös antaa tiloja harjoituskäyt-
töön. Keskustelutilaisuudessa näytettiin videotervehdys Alankomaiden 
Extinction Rebellion -liikkeen mielenosoituksesta. Säveltäjä ja kapelli-
mestari Michel Van der Aa kertoo, kuinka 180 orkesterimuusikkoa py-
säyttää soittaen liikenteen A12-moottoritiellä syksyllä 2023. (Elokapina 
2023b.) 

Olen aiemmin artikkelissani ”Säveltäminen ja yhteisötaide” ver-
rannut säveltäjän ja yhteisötaiteilijan ammattikuvia sekä työskentely-
tapoja keskenään (Talvitie 2021). Yhteisötaiteen perusajatuksena on, 
että tekemisessa huomioidaan lähtökohtaisesti prosessiin osallistuvan 
yhteisön tai vähemmistöryhmän tarpeet ja toiveet. Klassisen musiikin 
toimintaympäristössä tämä ajatus on vieras. Tutkija Kaija Kaitavuori 
(2021) tarkastelee sopimuksen käsitteen kautta, miten osallistava tai-
de on eri muodoissaan muuttanut taiteen tekemisen ja taidelaitosten 
toimintatapoja. Sopimukset ovat väljimmillään suullisesti yhdessä so-
vittuja käytäntöjä, kun taas kirjallisia sopimuksia laaditaan yleensä 
taloudellisista oikeuksista sovittaessa. Kaitavuori toteaa, että ”ongel-
mallinen tilanne syntyy varsinkin silloin, kun taiteilijan ja osallistujien 
sosioekonominen asema on hyvin erilainen tai osallistujat sijoittuvat 
tavalla tai toisella yhteiskunnan marginaaliin (Kaitavuori 2021, 360).” 
Yhteisötaiteessa erilaiset valtasuhteet ja positiot, eettiset kysymykset 
sekä sosiaalisten suhteiden määräytyminen nousevat esteettisten ar-
vojen rinnalle. Vastaavasti myös poliittisessa taiteessa nämä lähtökoh-
dat ovat taiteentekemisen ytimessä. Näin tapahtui myös Green Tress 
-teoksen kohdalla. 

Kompleksinen luonto 

Syksyllä 2023 sain yhteydenoton Green Tress -hankkeelta. He toivoisi-
vat äänitettä kantaesityksestä. Lähdin selvittämään asiaa ja kysymään 
lupia. Yleisradio ei kuitenkaan tee tämänkaltaista avustustoimintaa, 
joten ostin lisenssin yksityiseen käyttöön ja laitoin äänitteen omille 
kotisivuilleni. Haluaisin kuitenkin antaa jonkinlaisen tallenteen myös 
hankkeen käyttöön. Sitä varten minulla on kaksi eri vaihtoehtoa, joko 
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ostan kalliimman lisenssin kaupalliseen käyttöön tai teen kappaleesta 
uuden version, jonka lähtökohtaisesti äänitän niin, että jokainen muka-
na oleva osapuoli sopimuksen avulla tietää, mihin hän projektissa sitou-
tuu. Tämä edellyttää sellaisten muusikoiden löytämistä, jotka lähtevät 
mukaan toimimaan hankkeen puolesta. Ensi kerralla osaan toivotta-
vasti ennakoida tämänkaltaiset kysymykset hyvissä ajoin ennen teok-
sen säveltämistä ja kertoa toiveeni myös mukana oleville instituutioille. 

Green Tress -hankkeen kohdalla huomio kohdistuu ensisijaisesti 
luontoon. Viheralueiden istuttaminen ja luonnon monimuotoisuuden li-
säämään ovat universaalisti positiivisia tavoitteita. Hanke toimii kuiten-
kin maantieteellisesti alueella, joka on pitkään ollut yksi maailman po-
liittisimmista näyttämöistä. Se, miksi vettä ei ole saatavilla, on monelta 
osin poliittinen kysymys. Luonto muuttuu sodankäynnin välineeksi. 

Teoksen avulla pyrin kertomaan, kuinka kompleksinen asia luonto 
itse asiassa on. Sinänsä viattoman ja sympatiaa herättävän puunistu-
tuksen taustalta alkaa keriytyä taloudellisia ja poliittisia intressejä. 
Kuivuus, patoaminen, ihmisten elinehdot, luonnonvarat, sodat, kansojen 
vainot, eri uskontokuntien kiistat, terrorismi, radikalisoituminen. Kun 
nämä kysymykset laajennetaan musiikintekemisen alueelle, mukaan 
tulevat tekijänoikeudet, omistusoikeudet, instituutiot, lait ja konven-
tiot. Harmillisesti puunistutus itsessään jää jalkoihin tässä kaikessa 
monimutkaisuudessa. 
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GREEN TRESS -libretto 
Teksti: Riikka Talvitie 

People plant trees all over the world 
– as an ecological act. 
A real tree-planting boom! 
Does it make any sense? 

There was a tree, 
all in the woods, 
the prettiest tree. 
that you ever did see, 
The tree in a hole, 
and the hole in the ground, 
and the GREEN TRESS grows all around, all around – 
the GREEN TRESS grows all around. 
[trad. The Green Grass Grew All Around] 

And on that tree, 
there was a branch, 
the prettiest branch, 
that you ever did see. 
The branch on the tree, 
and the tree in a hole, 
and the hole in the soil, 
and the soil on earth, 
and the earth in space, 
and the GREEN TRESS grows all around… 

Da steht ein Lindenbaum… [F. Schubert] 

Donate a tree (Save earth!), 
nurture a plant (Go green!), 
the prettiest tree (We are a carbon sink!), 
that you ever did see (Sink or source?). 
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Go green. Plant trees. 
Save earth. Save trees. 
For a better world. 
More trees… 
One two three… plant a new tree. 
Come with me… plant a new tree. 
Plant a billion trees. 
Trees for the future. 
Go green. Plant trees. 
Save earth. Save trees. 
I am a tree. Save me. 

Ich bin dein Baum, o Gärtner, dessen Treue. 
Ich bin dein Gärtner, o du Baum der Treue! 
[R. Schumann] 

There was a cell, 
called chloroplast, 
the most important cell, 
that it ever did have. 
There was light for the greening, 
and water for the greening, 
and carbon to make sugar, 
together in a cell, 
and the cell in a leaf, 
and the leaf in a branch, 
and the branch on a tree, 
and the tree in a hole, 
and the hole in a hole… 
and the GREEN TRESS grows all around… 

We would like to draw your attention to one specifc reforestation 
project, a voluntary initiative in northeastern Syria, which is called 
GREEN TRESS – Keziyên Kesk. 
And the GREEN TRESS grows all around… 
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Wars, forest fres, felling of olive groves, weaponizing water for 
warfare, imposition of monocultures, soil erosion and depletion, 
irresponsible use of oil resources, and the ban on planting trees. 

Some cut down trees, 
as a military act. 
Others plant more tree, 
to fght back. 
Grapevines, olive trees, 
mulberries, fgs, 
pomegranates, peaches, 
and evergreen forest trees. 

Ecological life, 
democratic society, 
women’s freedom. 
Tresses and braids. 
Revolution. Education. 

[O. Respighi: The Pines of Rome] 

There was light for the greening… 

[J. Sibelius: Le Sapin] 

and the GREEN TRESS grows all around, all around – 
the GREEN TRESS grows all around. 



 

 

___

___

218 Riikka Talvitie

Lähteet 

Elokapina 2023a. Aktivismi taidemuseoissa paneelikeskustelu. Taideyliopisto 25.1.2023. Tark. 
22.3.2024. https://www.youtube.com/watch?v=zTjvdJ-oy5s

 2023b. Suuri taideaktivismikeskustelu vol. 2: Toimijuuden uudelleen kuvittelun ilta. 
Ateneum 21.11.2023. (Videotervehdys Alankomaista [1:03:45–1:15:15]). Tark. 22.3.2024.  
https://www.youtube.com/watch?v=4UNpIHprRug 

Green Tress 2022. Hankkeen kotisivut. Tark. 17.3.2024. http://greentress.com 

Janes, Robert R. & Sandell, Richard (toim.) 2019. Museum Activism. London: Routledge.  
https://doi.org/10.4324/9781351251044 

Johansson, Hanna 2023. Keskustelu, joka olisi pitänyt käydä jo aikaa sitten. Blogiteksti 
27.1.2023. Taideyliopisto. Tark. 17.3.2024.  
https://blogit.uniarts.f/kirjoitus/keskustelu-joka-olisi-pitanyt-kayda-jo-aikaa-sitten/ 

Kaitavuori, Kaija 2021. Sopimisen etiikasta. Osallistavan taiteen haasteet tuottamisen ja 
esittämisen käytännöille. Teoksessa Lea Kantonen & Sari Karttunen (toim.) Yhteisötaiteen 
etiikka: tilaa toiselle, arvoa arvaamattomalle. Helsinki: Taideyliopisto, 351–369. 

Kokkonen, Tuija 2017. Esityksen mahdollinen luonto – suhde ei-inhimilliseen esitystapahtumassa 
keston ja potentiaalisuuden näkökulmasta. Väitöstutkimus. Acta Scenica 48. Helsinki: 
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu. 

Kukkala, Emilia 2022. Musiikin uusi valtavirta ottaa kantaa – ”Aihe on vaikea. Siitä pitää puhua 
varoen, ettei kukaan paasaa”, sanoo muusikko Vesta. Kansan Uutiset 30.4.2022. Tark. 18.3.2024. 
https://www.ku.f/artikkeli/4725526-musiikin-uusi-valtavirta-ottaa-kantaa-aihe-on-vaikea-siita-
pitaa-puhua-varoen-ettei-kuitenkaan-paasaa-sanoo-muusikko-vesta 

Lynch, Bernadette 2019. ‘I’m Gonna Do Something’ – Moving Beyond Talk in the Museum. 
Teoksessa Robert R. Janes & Richard Sandell (toim.) Museum Activism. London: Routledge. 
115–126. 

Martela, Frank & Anne B. Pessi 2018. Signifcant Work Is About Self-Realization and Broader 
Purpose: Defning the Key Dimensions of Meaningful Work. Frontiers in Psychology 9/2018. 
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2018.00363 

Musiikin aika 2023. London Sinfonietta avaa Musiikin ajan. Uutinen 26.4.2023. Tark. 17.3.2024. 
https://musiikinaika.org/london-sinfonietta-avaa-musiikin-ajan/ 

Sirén, Vesa 2019: Polttopullot lensivät, kun ”tyhjästä syntyi hirvittävä, väkivaltainen hirviö” – 
Jani Leinosen teos nosti raivon Israelissa, mutta vasta kun Facebookin algoritmi oli haistanut 
hetkensä. Helsingin Sanomat 29.1.2019. Tark. 17.3.2024.  
https://www.hs.f/kulttuuri/art-2000005980919.html 

Taideyliopisto 2022. Ukrainan sodan vaikutukset Taideyliopiston toimintaan. Uutinen 
18.3.2024. Tark. 17.3.2024.  
https://www.uniarts.f/yleistieto/ukrainan-sodan-vaikutukset-taideyliopiston-toimintaan/

 2023. Taideyliopiston rehtori Kaarlo Hildén: Rauhan rakentamiseen tarvitaan taidetta, 
tiedettä ja halua nähdä se, mikä meitä yhdistää. Haastattelut 13.11.2023. Tark. 17.3.2024. 
https://www.uniarts.f/artikkelit/haastattelut/taideyliopiston-rehtori-kaarlo-hilden-rauhan-
rakentamiseen-tarvitaan-taidetta-tiedetta-ja-halua-nahda-se-mika-meita-yhdistaa/ 

https://www.uniarts.fi/artikkelit/haastattelut/taideyliopiston-rehtori-kaarlo-hilden-rauhan
https://www.uniarts.fi/yleistieto/ukrainan-sodan-vaikutukset-taideyliopiston-toimintaan
https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000005980919.html
https://musiikinaika.org/london-sinfonietta-avaa-musiikin-ajan
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2018.00363
https://www.ku.fi/artikkeli/4725526-musiikin-uusi-valtavirta-ottaa-kantaa-aihe-on-vaikea-siita
https://blogit.uniarts.fi/kirjoitus/keskustelu-joka-olisi-pitanyt-kayda-jo-aikaa-sitten
https://doi.org/10.4324/9781351251044
http://greentress.com
https://www.youtube.com/watch?v=4UNpIHprRug
https://www.youtube.com/watch?v=zTjvdJ-oy5s


___

___

___

219 Kompleksinen luonto sävellyksen lähtökohtana

 2024. Taideyliopiston vastine Taideyliopiston ylioppilaskunnan kannanottoon koskien 
Israelin akateemista ja kulttuurista boikottia. Uutinen 13.11.2024. Tark. 5.3.2024.  
https://www.uniarts.f/artikkelit/uutiset/taideyliopiston-vastine-taideyliopiston-
ylioppilaskunnan-kannanottoon-koskien-israelin-akateemista-ja-kulttuurista-boikottia/ 

Talvitie, Riikka 2021. Säveltäminen ja yhteisötaide: Esteettisen ja eettisen rajapinnalla. 
Teoksessa Lea Kantonen & Sari Karttunen (toim.) Yhteisötaiteen etiikka: Tilaa toiselle, arvoa 
arvaamattomalle. Helsinki: Taideyliopisto. 42–69.

 2023a. Muuttuva säveltäjä: Kohti dialogisia käytäntöjä. EST-julkaisusarja 73. Helsinki: 
Taideyliopisto.

 2023b. Composer’s comment: When politics turns into an environmental war. Time of 
Music, Viitasaari. Tark. 17.3.2024.  
https://musiikinaika.org/en/when-politics-turns-into-environmental-war/ 

Teikari, Anne 2020. Minne menet taidemusiikki? – Kysyimme kolmelta nuorelta säveltäjältä, 
minne he nykymusiikkia veisivät ja miksi. Uutinen 10.12.2020. Taideyliopisto. Tark. 17.3.2024. 
https://www.uniarts.f/artikkelit/ilmiot/minne-menet-taidemusiikki-kysyimme-kolmelta-
nuorelta-saveltajalta-minne-he-nykymusiikkia-veisivat-ja-miksi/ 

Torvinen, Juha 2016. Nykymusiikki ja yhteiskunta: Tutkimus suomalaisten säveltäjien 
ajattelusta 2000-luvun alussa. Musiikki 2–3/2016, 8–36. 

Yle 2023. Mielenosoitukset: Poliisi otti Helsingin yliopistolla kiinni 13 palestiinalaisia tukenutta 
mielenosoittajaa. Uutinen 29.11.2023. Tark. 17.3.2024. https://yle.f/a/74-20062701 

https://yle.fi/a/74-20062701
https://www.uniarts.fi/artikkelit/ilmiot/minne-menet-taidemusiikki-kysyimme-kolmelta
https://musiikinaika.org/en/when-politics-turns-into-environmental-war
https://www.uniarts.fi/artikkelit/uutiset/taideyliopiston-vastine-taideyliopiston


220 Riikka Talvitie



 

 
 

 

 

      
 

 

 

1

221 

Neljä vuodenaikaa, tasapaino 
ja ilmastonmuutos 

M A R K K U  O K S A N E N  

Johdanto 

2000-luvulla on tehty useita lämpöennätyksiä niin paikallisesti kuin 
maailmanlaajuisesti. Lämmin kausi alkaa totuttua aiemmin ja kestää 
pidempään. Lämpöön liittyy usein kuivuus, joka altistaa maasto- ja 
metsäpaloille. Lämpö voimistaa myös sateita ja siten voi synnyttää 
voimakkaita tulvia. Vaikka nyt yksittäinen poikkeuksellinen sääilmiö 
yhdistetään helposti ilmaston lämpenemiseen, poikkeuksellisia sää-
ilmiöitä esiintyy muutoinkin. Kiistatonta kuitenkin on, että säiden ää-
ri-ilmiöiden esiintymisen mahdollisuus ja voimakkuus kasvaa ilmaston 
lämpenemisen edetessä.1 

Ilmaston lämpeneminen vaikuttaa Suomessa myös vuodenkiertoon. 
Jos Golf-virran toiminta jatkuu ennallaan, talvemme lyhenevät entises-
tään ja korvautuvat pidemmillä syksyillä, keväillä ja kesillä. Ellei jota-
kin järisyttävää tapahdu maapallon kallisteisuudelle, päivän pituuden 
vaihtelu ei muutu. Tästä syntyy ongelma, johon eläimillä, kasveilla ja 
ihmisellä on kolme vaihtoehtoa: sopeutuminen, muuttaminen tai suku-
puutto. Jos puolestaan Golf-virran toiminta heikkenee tai loppuu ko-
konaan, Pohjois-Euroopan ilmasto viilenee, johon myös eliöstö reagoi. 

Pohjoisen pallonpuoliskon nykyinen eliöstö on sopeutunut tietynlai-
sen vuodenkiertoon ja säätilojen vaihtumisen rytmiin. Fenologia on eko-
logian ala, joka tutkii eliöiden käyttäytymisen ja vakiintuneen vuoden-
aikaisvaihtelun välistä suhdetta. Varhaisessa ekologian tutkimuksessa 
vallitsi luonnollisuuden oletus: luonnon tapahtumat ja säännönmukai-

Lämmin kiitos Eveliina Sumelius-Lindblomille perusteellisista kommenteista ja tekstin 
toimittamisesta sekä Timo Vuorisalolle kommenteista. 
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suudet ovat ihmisestä riippumattomia, ja ekologia tieteenä kuvaa elol-
listen ja elottomien luonnonosien vuorovaikutusta. Tämä luonnollisuu-
den oletus koski myös luonnon omaa rytmiä. Luonnon ilmiöt toimivat 
sulassa sovussa aikataulutettuina, jolloin järjestelmä pysyy toiminnassa 
päivästä, viikosta, kuukaudesta ja vuodesta toiseen. Eri lajit, niin kasvit, 
eläimet kuin muut yksinkertaisemmat elämänmuodot ovat järjestelmän 
elollisia osatekijöitä. Muuttolinnut tulevat pohjoiseen pesimään juuri so-
pivasti, kun on riittävästi ja kyllin laadukasta ravintoa tarjolla. Kukkivat 
kasvit käyttävät luonnonvalon voimakkuutta, päivänvalon kestoa ja läm-
pötilan kausivaihteluja kukkimisen ajoitukseen. Kukkiminen on puoles-
taan yhteydessä hyönteisiin ja niiden esiintymiseen ja vuodenkiertoon. 
Ilman hyönteisiä ja puiden marjoja linnuilla ei ole ravintoa eivätkä linnut 
voi levittää puiden siemeniä. Ihmislähtöinen ilmaston lämpeneminen 
haastaa luonnollisuuden oletuksen, ja ihmisen vaikutus tulee ottaa huo-
mioon luonnonilmiöiden kuvauksissa ja selityksissä. 

Ilmaston lämpenemiseen liittyvä sään vaihtelu näkyy jopa maa-
pallon vakaimmilla alueilla. Toukokuun puolivälissä 2023 päivänta-
saajalla sijaitsevassa Singaporessa mitattiin korkeimmat lämpötilat 
40 vuoteen, vaikka trooppisessa maassa ei ole selkeitä vuodenaikoja 
(Helsingin Sanomat 2023). Systemaattisessa seurannassa ilmasto on 
useista muuttujista koostuvien yksittäisten säätilojen tietyn aikavä-
lin keskiarvo. Näitä muuttujia ovat esimerkiksi lämpötila, sateisuus ja 
tuulisuus. Sää ja ilmasto osuvat yhteen vain toisinaan. Vuodenkierto 
on ennakoitavissa, ja jopa ylivuotiset ilmiöt kuten el Niño kyetään tun-
nistamaan. Tällöin myös näiden ylivuotisten ilmiöiden vaikutuksiin voi 
ihminen varautua, vaikka se käytännössä on vaikeaa. 

Ihmislähtöisen ilmaston lämpenemisen voi helposti yhdistää pe-
rinteisempään ajattelutapaan, jonka mukaan ihminen toiminnallaan 
vaarantaa luonnon tasapainon ja vakauden. Tämä kirjoitus pohtii ta-
sapainon ja vakauden käsitteiden käyttökelpoisuutta tilanteessa, jossa 
tasapainon idean tieteellinen merkitys on vähäinen, mutta idealle löytyy 
aina vain uutta kysyntää. 



 

       

 
 
 

 

 

 
 

 
 

223 Neljä vuodenaikaa, tasapaino ja ilmastonmuutos

Tasapaino jumalallisessa suunnitelmassa 

Otsikon ”neljä vuodenaikaa” viittaa Antonio Vivaldin (1678–1741) tun-
nettuun neljän viulukonserton sarjaan, joka esitettiin ensi kerran 1723. 
Teos ilmaisee pohjoisen Euroopan asukkaalle jotakin helposti tunnis-
tettavaa jo nimensä puolesta. Vivaldin aikakausi oli valistuksen aikaa, 
jolloin moderni havainnointiin ja kokeisiin nojaava luonnontutkimus 
alkoi muotoutua. Monilla luonnonflosofeilla havainnointi sulautui us-
konnolliseen näkemykseen. He havaitsivat luonnossa säännönmukai-
suutta ja rytmiikkaa, jonka he tulkitsivat todistavan luojajumalan ole-
massaolon ja hänen suunnitelmansa. Ehkä tällaista ajattelua heijasteli 
ja vahvisti myös Vivaldi, joka oli koulutukseltaan pappi. Kun luin sävel-
lykseen todennäköisesti Vivaldin itsensä kirjoittaman sonetin, yllätyin, 
miten vahvasti runollinen teksti maalaa kuvan ihmisestä viljelijänä, 
metsästäjänä ja talven kylmyydeltä suojaa hakevana. Vivaldi varttui 
aikuisuuteen 1690-luvulla, jolloin pieneksi jääkaudeksi kutsuttu ilmas-
ton viileneminen oli kylmimmillään. 

Ajatussuuntausta, jonka mukaan luonto kertoo jumalallisesta suun-
nitelmasta, kutsutaan luonnolliseksi teologiaksi tai luonnonteologiaksi. 
Sen keskeinen kehittäjä, englantilainen luonnontutkija John Ray (1627– 
1705) kirjoitti vuonna 1691: 

Ei ole olemassa suurempaa eikä ainakaan ilmeisempää ja vakuuttavam-
paa argumenttia Jumalan olemassaolon puolesta kuin se ihailtava taito 
ja viisaus, joka näkyy Taivaan ja Maan majesteetillisen rakennelman 
jokaisen osan ja jäsenen mallissa ja kokoonpanossa, järjestyksessä ja 
asettelussa, päämäärissä ja käyttökelpoisuudessa. (Ray 1691, 12–13.) 

Vaikka moni Rayn aikalainen pani merkille poikkeuksellisen kyl-
myyden (ks. Blom 2019), Ray silti loi vahvan mielikuvan luonnon tasa-
painosta ja muuttumattomuudesta: maailma on siinä tilassa kuin se 
alkujaan luotiin. Jopa luonnononnettomuudet ovat suuren suunnitelman 
osia, eikä niitä voi pitää sinällään pahoina asioina. 

Luonnonteologiassa luonnon tasapainosta puhui ensimmäisenä 
Rayn oppilas William Derham (1657–1735) vuosina 1711–12 pitämissään 
saarnoissa: 



 

       
 

 
 
 
 
 

 

    

 
 

 

 

 

 
 

 
 

 

224 Markku Oksanen

Eläinmaailman kuten koko maailman tasapaino pysyy läpi kaikkien 
aikakausien vakaana ja täyteen ahtamattomana taidokkaan tasa-
painoilun ja täsmällisten mittasuhteiden eläinten lisääntymisen ja 
niiden elinajan pituuden välillä. (Derham 1720, 170: ks. myös Glacken 
1990 421-423; Egerton 1973, 333.) 

Jos luonnon käsitetään olevan vakaassa tasapainon tilassa, huolta 
ilmaston lämpenemisestä ei voi syntyä. Mutta jos huoli herää sen poh-
jalta, mitä havaitaan, nämä havainnot voi kääntää parhain päin, sillä 
tämä maailma on paras mahdollinen. Tällaisen selityksen esitteli Rayn 
ja Derhamin aikalainen saksalaisflosof Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646–1716). Hänen ”Kaikki on hyvin” [Tout est bien] -ajattelutapaansa 
valistusajattelija Voltaire (1694–1778) pilkkasi klassikkoteoksessaan 
Candide (1759). 

Huoli ympäristönmuutoksesta, luonnon tasapainon ja rytmiikan 
järkkymisestä alkoi muotoutua 1800-luvun jälkimmäisellä puolella ver-
tailevan luonnontieteellisen tutkimuksen myötävaikutuksella. Huolen 
ensimmäisiin ilmaisijoihin kuului yhdysvaltainen, Euroopassa suurlä-
hettiläänä toiminut George Perkins Marsh (1801–82) teoksellaan Man 
and Nature (2003 [1864]). Marsh suunnitteli kirjansa nimeksi ”Man 
the Disturber of Nature’s Harmonies” (”Ihminen – luonnonharmonioi-
den häiritsijä”). Tämä ei kuitenkaan sopinut kustantajalle, joka esitti 
Marshille vastakysymyksen: ”Onko se totta? Eikö ihminen toimi luon-
non kanssa tasapainossa? Luonnon lakien mukaisesti? Eikö hän ole osa 
luontoa?” (Lowenthal 2000, 291.) 

Siinä missä kustantaja piti pintansa kirjan otsikosta, Marsh sai 
tahtonsa läpi kirjan sisällöstä. Marshin mukaan ihmisen aiheuttamat 
muutokset luonnolle ovat tuhoisia. Hän väittää: ”ihminen on kaikkialla 
häiritsevä toimija. Minne vain hän jalkansa asettaa, kääntyvät luonnon 
sopusoinnut riitasoinnuiksi. Mittakaavat ja mukautumiset, jotka taka-
sivat olemassa olevien järjestelyjen vakauden, kumottiin.” (Marsh 1864/ 
2003, 36.) Oli ennenkuulumatonta väittää, ettei ihminen ole luonnon 
täydellistäjä, joka parantaa tai jalostaa luontoa järkensä avulla, ja että 
luonnon vakaus on haurasta. 

Marsh kiinnitti huomiota muun muassa metsäkatoon, lajikatoon, 
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vieraslajeihin ja eroosioon. Huolen seurauksena vahvistui Marshin 
ajatus koskemattomien erämaiden arvosta. Erämaat olivat aidossa 
dynaamisessa tasapainotilassa, mutta ihmisen väliintulo saattoi ne 
raiteiltaan, tilaan, josta ne eivät pystyneet enää omin neuvoin toipu-
maan. Marshin elämäkerran kirjoittaja David Lowenthal (2000, 292) 
toteaa: ”Marshin visio itsesäätelevästä luonnosta, joka suosii moni-
muotoisuutta ja tasapainoa, tuli [--] 1900-luvun alun ekologiseksi para-
digmaksi.” Tällainen luonto toteutuu selkeimmin suojelualueilla vailla 
ihmisen läsnäoloa; koskematon luonto on eräänlainen normiluonto. Näin 
Marsh itse: ”Luonto, joka on jätetty rauhaan, muovaa siten aluettaan 
niin, että se antaa sille lähes muuttumattoman muodon, ääriviivat ja 
mittasuhteet, paitsi kun geologiset mullistukset pirstovat sitä.” (Marsh 
1864/2003, 29.) 

Marsh ei tiennyt ihmisen aiheuttamasta ilmaston lämpenemisestä, 
joka ei jätä rauhaan edes suojelualueita. Ilmaston lämpenemisen häirit-
sevä vaikutus ulottuu kaikkialle ja muuttaa myös suomalaisen luonnon 
rytmiikkaa ja vuodenaikoja. 

Mitä on luonnon tasapaino? 

Fenologinen epätäsmäys tai yhteensopimattomuus (phenological mis-
match) on ilmastonmuutoksen seuraus. Erityisen näkyvästi se ilmenee 
saalistajien ja saaliiden vuorovaikutuksessa. Esimerkiksi muuttolintu-
jen hyönteisravinnon tarve lisääntymisaikana on yleensä osunut yhteen 
hyönteisten esiintymisen kanssa, mutta ilmaston lämpeneminen vai-
kuttaa muuttoaikoihin ja hyönteisten esiintymiseen (ks. Pihlajaniemi, 
Eriksson ja Lehikoinen 2020). Muita ilmentymiä ovat norpan pesin-
nän epäonnistuminen Saimaalla lumen- ja jäänpuutteessa ja kalojen 
lisääntymisen vaikeutuminen latvavesien lämmetessä Lapissa. Myös 
Tenojoen lohikannan romahdus vuonna 2020 voi liittyä ilmaston läm-
penemiseen. 

Hallitustenvälisen ilmastopaneelin IPCC:n helmikuussa 2022 ilmes-
tyneessä raportissa todetaan ilmastonmuutoksen vaikutus lajien käyt-
täytymiseen, ja tällä on puolestaan vaikutuksia koko lajiston koostu-
mukseen. Myös luonnon rytmiikasta todetaan seuraavaa: ”Fenologiset 
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muutokset lisäävät riskiä ekosysteemien trofatasojen2 ajallisesta epäyh-
tenäisyydestä (keskimääräinen varmuus). Tämä voi heikentää ravinnon 
saatavuutta ja populaatioiden määrää (keskimääräinen varmuus) ja 
horjuttaa entisestään ekosysteemin resilienssiä [sietokykyä].” (IPCC 
2022.) 

Tätä tapahtumasarjaa kutsutaan myös ”ilmastoromahdukseksi” 
(climate breakdown) (The Guardian 2019). Ehkä sen vastakohta on ilmas-
tovakaus, joka käsitteenä on sukua ilmastotasapainolle, tilalle, joka on 
vallinnut viimeisen jääkauden jälkeen ja joka on mahdollistanut sivili-
saatioiden kehittymisen. 

Kuten edellä totesin, luonnon tasapainon käsite on ikivanha, ja siihen 
on toistuvasti vedottu ympäristöhuolen aikakaudella. Jo 1900-luvun 
ekologisessa kirjallisuudessa luonnon tasapainon idea herätti epäilyjä. 
Yhdysvaltalainen riistahoidon professori ja varhainen ympäristöetiikan 
muotoilija Aldo Leopold pohti jo vuonna 1939 julkaistussa artikkelissaan 
sen hyödyllisyyttä tieteellisenä käsitteenä: 

Luonnon tasapaino luultavasti välittää maallikolle todellisen ku-
van tutusta punnitusasteikosta. Vaarana voi jopa olla, että maal-
likko uskoo eliöstöllä olevan ominaisuuksia, jotka ovat olemassa 
vain kauppiaan tiskillä [puntarilla]. Ekologiselle mielelle luonnon 
tasapainossa on ansioita ja myös puutteita. Sen ansiona on kokonai-
suuden kattava käsittäminen, hyödyn liittäminen kaikkiin lajeihin 
ja tasapainon häirinnästä seuraava heilahtelu. Sen puutteena on, 
että on vain yksi piste, jossa tasapaino vallitsee, ja että tasapaino 
on normaalisti staattinen, pysyvä. (Leopold 1939/1991, 267.) 

Keskustelu tasapainon käsitteistä ja niiden tarpeellisuudesta on 
jatkunut nykyhetkeen. Yhtäällä tarvitaan luonnon ennustettavuuteen 
ja vakauteen liittyviä käsiteitä ja metaforia, toisaalta luontokäsitykseen 
pitää sisältyä käsitys muutoksesta. Muutoksen ja pysyvyyden ideoita 
on hankala sovittaa yhteen. 

2 Trofataso viittaa ravintoketjuun, jossa on tuottajia, kuluttajia ja hajottajia. 
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Monet tutkijat eivät pidä luonnon tasapainon käsitettä tieteellisenä 
vaan ennen kaikkea ”kulttuurisena myyttinä tai metaforana” (Pickett 
ym. 2007, 182; vrt. Kricher 2009). Esimerkiksi Pickett kumppaneineen 
tarjoaa sen tilalle toista tasapainon eli ekvilibriumin (equilibrium)3 kä-
sitettä, ja he puhuvat ekvilibriumin paradigmasta uutena ekologise-
na paradigmana (mt., 180). Sen sijaan balance of nature -paradigma on 
syrjäytetty paradigma, jonka mukaan ekologiset järjestelmät ovat sul-
jettuja ja itsesääteleviä. Ekvilibriumin paradigman mukaan joillakin 
ajallisilla ja avaruudellisilla asteikoilla ekologiset järjestelmät voivat 
olla suljettuja, itsesääteleviä ja tasapainoisia, mutta toisilla asteikoilla 
ekologiset entiteetit voivat olla huokoisia ja päästää lävitse ulkopuolelta 
energiaa, aineita ja informaatiota. (Mts., 199.) 

Ekologiassa tasapainon ideasta on eri muunnoksia, joista tunnetuin 
on monimuotoisuus–vakaus eli diversiteetti–stabiliteetti-hypoteesi. 
Hypoteesin mukaan eliöyhteisön vakaus ja lajien monimuotoisuus riippu-
vat toisistaan: mitä monipuolisempi lajisto, sitä vakaampi ekosysteemi. 
Esimerkiksi Leopoldin mukaan bioottisen yhteisön vakaus sekä itsensä 
säilyttäminen ja ylläpitäminen vaikuttavat lajien runsauteen ja yhteiseloon: 
mitä vakaampi bioottinen yhteisö, sen enemmän siinä on toisistaan riippu-
vaisia lajeja. Evolutiiviset muutokset vaikuttavat energiavirtaan, ja myös 
ihmislaji on siinä mukana elollisen yhteisön jäsenenä. Leopold kiinnittää 
erityistä huomiota ihmisen energiavirralle aiheuttamiin muutoksiin – ne 
ovat ihmisen tarkoituksellisesti aiheuttamia muutoksia ja siten ne eroavat 
luonnollisen evoluutioprosessin aiheuttamista muutoksista. Näin ajatellen 
vastuu energiavirrasta on ihmisillä. (Leopold 1997, 130.) Usein periaatteita 
käytettäessä siirrytään normatiivisiin kysymyksiin huomaamatta: koska 
vakaita olosuhteita pidetään parempana vaihtoehtona kuin jatkuvaa ja 
ennakoimatonta muutosta, on olemassa vahva peruste suojella luonnon 
monimuotoisuutta. Tästä on tehty käytännöllinen päätelmä, että lajien vä-
heneminen voi aiheuttaa epävakautta. Tämä puolestaan aiheuttaa monille 
lajeille, myös ihmiselle, sopeutumisongelmia. Tämän vuoksi lajien katoami-
nen niin paikallisesti, alueellisesti kuin maailmanlaajuisesti on estettävä. 

Muodostuu latinan kielen sanoista aequi (tasan) ja libra (vaaka). 3 
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Onko vakauden ja tasapainon suosiminen muutokseen nähden pe-
rusteltua? Tähän on vaikea vastata muutoin kuin vastakysymyksillä: 
Pitäisimmekö siitä, että kesällä sataa lunta veden sijaan tai että kuiva- ja 
sadekausi vaihtavat paikkojaan täysin ennakoimattomasti? Pitäisimmekö 
siitä, että lämpötila vaihtelisi viikossa tai vuorokaudessa 50 astetta? 
Yllättävät ja äkilliset muutokset olosuhteissa ovat vähintäänkin haasteel-
lisia, vaikka parempi olisi puhua niiden tuhoisuudesta. Tasapainon mää-
rittely luonnon arvokkaaksi ominaisuudeksi on intuitiivisesti perusteltua, 
koska olemassaolomme riippuu olosuhteiden säännönmukaisuudesta. 
Säännönmukaisuus ja ennustettavuus mahdollistavat tulevaan suuntau-
tuvan suunnitelmallisen toiminnan (vrt. Dodds 2009, 1–2; Peters 1971). 

Tässä yhteydessä kiinnostaa kysymys hypoteesin totuusarvosta, jo-
ka voidaan vahvistaa tai kumota havaintojen ja teoreettisten analyysien 
avulla. Ekologiassa erilaisia empiirisiä kenttäkokeita ja teoreettisia mal-
linnuksia on tehty runsaasti.4 Ovatko hyvin monimuotoiset sademetsäeko-
systeemit vakaampia kuin lajistoltaan huomattavasti köyhemmät poh-
joiset havumetsät? Havumetsät näyttävät toipuvan eteläisiä sademetsiä 
paremmin hakkuista, vaikka lajisto hakkuiden seurauksena osin muuttuu. 
Tämä ei puhu hypoteesin puolesta. Toinen vakauteen liittyvä ohje koskee 
ihmisen väliintuloa: ihmisperäiset muutokset ovat ulkopuolista häirintää 
ja voivat aiheuttaa epävakautta. Havainnot eivät kuitenkaan yksioikoisesti 
vahvista tätä, sillä monessa tapauksessa ulkopuolelta aiheutuneiden häi-
riöiden eli epävakauksien on havaittu lisäävän alueen monimuotoisuutta. 
Esimerkiksi suomalaisen kulttuurimaiseman monimuotoisuus on pitkälti 
ihmisen ylläpitämää. Etenkin laiduntamisen väheneminen on johtanut 
avointen niittyjen metsittymiseen ja harvinaisten niittylajien katoamiseen 
eli lajiston yksipuolistumiseen. 

Mitä seurauksia näistä havainnoista on hypoteesille? Yhden käsityk-
sen mukaan vakauden ja monimuotoisuuden suhde jää ratkaisematto-
maksi, koska yhteys on korkeintaan heikko (Dodds 2009, 173). Toisen kä-
sityksen mukaan hypoteesi on osoittautunut vääräksi (Shrader-Frechette 

4 Tunnetuimpiin ekologisten kokeiden tekijöihin kuuluu amerikkalainen David Tilman, 
joka on tutkinut Minnesotan preerian biologiseen tuottavuuteen vaikuttavia tekijöitä. 
Tarkempi katsaus keskusteluun McCann (2000) sekä Hooper ym. (2005). 
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ja McCoy 1993, 5).5 Jatkokysymys kuuluu: voimmeko tulla toimeen ilman 
vakauden ja tasapainon käsitteitä? 

Uusi maailma, uudet ympäristövisiot 

Ekologiasta peräisin olevat tasapainon ja vakauden käsitteet ovat 
omanlaisiaan. Onko edes mielestä puhua ilmastollisesta tasapainos-
ta tai ilmakehän vakaudesta maapallon ilmastohistorian valossa? 
Ilmastohistoria on täynnä dramaattisia muutoksia, joilla on erilaisia 
selittäviä tekijöitä ja vaikutuksia. Esimerkiksi dinosaurukset hävisivät 
asteroidin törmäyksestä aiheutuneen ilmaston kylmenemisen seurauk-
sena 66 miljoona vuotta sitten. Myös ihmislaji oli tukahtua alkuunsa, 
kun Toban valtava tulivuorenpurkaus 75000 vuotta sitten synnytti niin 
kutsutun pullonkaulavaiheen ihmisen kehityshistoriassa. Toisaalta vii-
meisen jääkauden jälkeinen aika, jolloin suuret sivilisaatiot kehittyivät, 
on ollut varsin vakaa, vaikka sitä edeltävää 2,5 miljoonaa vuotta sitten 
alkanutta pleistoseeniä usein luonnehditaan epävakaaksi. Pleistoseenin 
aikana jäätiköt laajenivat ja sulivat vuorotellen. Ihminen kehittyi ja 
sopeutui elämään tällaisessa vaihtelussa, mutta sivilisaatioiden syn-
nylle ei dramaattinen vaihtelu tarjonnut otollisia olosuhteita, koska si-
vilisaatiot olivat sidoksissa paikkaan. Myös suhteellisen ilmastollisen 
vakauden aikana pienetkin muutokset voivat vaikuttaa sivilisaatioihin. 
Esimerkiksi Rooman valtakunnan tuhosta on esitetty vuosisatojen ku-
luessa monia eri selitysmalleja, mutta ympäristöllinen historiankirjoi-
tus korostaa ilmastotekijöiden merkitystä (ks. Harper 2017). 

Ilmakehätieteessä käytetään tasapainon käsitteistöä, vaikka siitä ei 
kenties ole muodostunut yhtä vakiintunutta sanontaa kuin ekologias-
sa tai taloustieteessä. Niinpä esimerkiksi equilibrium climate sensitivity 
suomennetaan ilmastoherkkyydeksi viittaamatta tasapainoon. Tämän 
käsitteen avulla arvioidaan, paljonko lämpötila muuttuu vaikkapa ilma-

Cooperin (2007, 75–95) mukaan on ennenaikaista julistaa se lopullisesti hylätyksi: 
keskustelu ekologiassa vakauden ja tasapainon käsitteistä jatkuu. Esimerkiksi Jay 
Odenbaugh (2001) ei pidä Shrader-Frechetten ja McCoyn argumenttia järkevänä, koska 
se perustuu virheelliseen ymmärrykseen ekologisesta vakaudesta. 

5 
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kehän hiilidioksidipitoisuuden kaksinkertaistuessa – keskimääräiseksi 
lämpötilan nousuksi on arvioitu kolme astetta. Myös käsite tipping point 
(keikahduspiste) voi sisältää tasapainon idean: kun tietty piste ylittyy 
vakaa ja ennustavasti toimiva järjestelmä keikahtaa johtaen yllättäviin 
ja vaikeasti ennakoitaviin vaikutuksiin. Ilmastopolitiikan keskeisenä ta-
voitteena on välttää tällainen katastrofaalinen tilanne, jossa romahtaa 
elävän luonnon tasapaino ja vakaus. 

Planeettamme toimintaa kokonaisena biologisfyysisenä järjestelmänä 
on pyritty ymmärtämään myös tasapainon käsitteiden kautta. Joissakin 
analyyseissä homeostasian käsite on ollut tärkeä. Biologian sanakirja mää-
rittelee sen seuraavasti: ”järjestelmän taipumus pitää yllä dynaamista ta-
sapainoa ja häiriön sattuessa palautua tähän tasapainoon omien säätely-
järjestelmiensä avulla.” Sanakirjassa erotetaan erilaisia homeostaattisia 
järjestelmiä, kuten fysiologinen, epigeneettinen, kollektiivinen ja ekologi-
nen, joka merkitsee ”luonnon tasapainoa”. (Tirri ym. 2001.)6 

Luonnon tasapainon ideaa on hyödynnetty myös ilmastopolitiikassa 
ja -taloudessa. Covid-19 pandemian keskellä vuonna 2021 ilmestynyt in-
tialaisenglantilaisen Partha Dasguptan biodiversiteettiraportti hylkää 
“luonnon tasapainon” pysyvyyden merkityksessä: ”Usein kuulee, että 
luonnon tasapaino vakauttaa ekosysteemejä, mutta se on jossain määrin 
harhakuvitelma.” (Dasgupta 2021, 74.) Mutta tasapainon kieltä ja metafo-
ria käytetään silti runsaasti taloustutkimuksessa: luonnontalouteen (the 
economy of nature) liittyvät ilmaisut ja metaforat ovat ikivanhoja ja aina 
vain kierrätettävissä. Tunnetuin esimerkiksi lienee USA:n entisen vara-
presidentin Al Goren teos Maapallo vaakakupissa (Earth in the Balance, 
1994), jonka alkuperäinen otsikko viittaa tulevaisuuden epävarmuuteen, 
mutta jossa käytetään tasapainon kuvastoa. Tai mietitään populaaria 
puhetta hiilitaseesta. Esimerkiksi SITRAn Tulevaisuussanostosta löytyy 
seuraava määritelmä: ”Hiilivaraston, kuten metsän, hiilen määrän muu-
tos aikayksikköä (vuotta) kohden. Positiivinen hiilitase tarkoittaa hiili-
varaston kasvua.” (SITRA 2024.) Englanniksi tämäkin on carbonbalance. 

6 Homeostasia on kuulunut myös James Lovelockin kuuluisaan Gaia-hypoteesiin, jon-
ka mukaan maapallo erilaisine järjestelmineen on itseään säätelevä elävä jättieliö. 
Hypoteesi ei juuri saa suosiota tiedeyhteisössä, vaikka elää yleisemmässä keskustelussa. 
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Hiilipäästöt ovat tasapainossa, jos päästämme ilmakehään yhtä paljon 
hiiltä kuin hiilinielut kykenevät sitomaan. Tasapainon tavoittelu tässä 
mielessä on kuitenkin riittämätöntä. Jos tasapaino on tavoitteemme, il-
masto jatkaa lämpenemistään, sillä aiemmat päästöt ovat kasvattaneet 
hiilivelkaa liiaksi. Siksi tällä hetkellä tavoitteena on hiilinegatiivisuus eli 
ilmakehän hiilipitoisuuden laskeminen. 

Luonnon monimuotoisuutta on mahdoton mitata, koska elollinen 
luonto on niin monimuotoinen ja jatkuvasti muuntuva. Tästä huolimatta 
ilmastopolitiikasta on kopioitu malli luonnon monimuotoisuuden hupe-
nemisen hillitsemiseen. Näissä malleissa puhutaan luontohyödyistä ja 
-haitoista, luontopositiivisuudesta ja -negatiivisuudesta sekä ekologisesta 
kompensaatiosta. Hyvä tase on näissäkin tasapainoinen, vastaavaa ja vas-
tattavaa on yhtä paljon. Tosin ekologisen velan vuoksi luontopääomaa on 
kartutettava velan maksamiseksi. Toukokuun alussa 2023 julkaistiin uusi 
tapa mitata yritystoiminnan vaikutuksia luonnon monimuotoisuuteen 
tai ”luontojalanjälkeen” (Peura ym. 2023). Käsitettä kehittämässä olleen 
SITRAn Tulevaisuussanastossa luontojalanjälki määritellään seuraavasti: 
”Ihmisen, organisaation, tuotteen tai palvelun kokonaisvaikutus luonnon 
monimuotoisuuteen, eli asian tai toiminnan luonnolle aiheuttama haitta. 
Luontojalanjälki voi olla myös positiivinen, jolloin saatetaan puhua luonto-
kädenjäljestä.” (SITRA 2024.)7 Tässäkin tapauksessa taseen olisi hyvä 
olla balanssissa, ellei jopa positiivinen. Jotta tämäntapaiset toimintaa ja 
politiikkaa ohjaavat metaforat olisivat hyödyllisiä, niin kirjanpidollisen 
tasapainon on suunnilleen vastattava maailman tilan tasapainoa. Pelkkä 
kirjanpidollinen tasapaino ilman tasapainoa todellisuudessa luo vääris-
tyneen kuvan todellisuudesta ja voi estää ihmisiä tekemästä kriittisiä 
tilannearvioita. 

Käytetäänpä tasapainon ilmaisuja kirjaimellisesti tai metaforises-
ti, niillä kaikilla on käytännöllistä merkitystä, kun arvioidaan ”luonnon 
talouden” ja inhimillisen talousjärjestelmän keskinäisiä suhteita. Mutta 
pitääkö tasapainoon pyrkiä keinolla millä tahansa? Tämä herättää ky-

Määritelmä on kömpelö, sillä haitta on määritelmällisesti kielteinen asia, eikä voi kään-
tyä myönteiseksi. Poikkeuksia toki on, kuten hammaslääkärin aiheuttama kipu (eli hait-
ta) hoitotoimenpiteessä. 
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232 Markku Oksanen

symyksiä niin ekosysteemien kuin ilmaston tarkoituksellisesta muok-
kauksesta. 

Ihmisen väliintulo ja luonnon tasapaino 

Ihmislähtöinen ilmaston lämpeneminen synnyttää perusteen ihmisel-
le muuttaa käyttäytymistään. Ilmaston lämpeneminen on ihmiselle ja 
monille olemassa oleville lajeille vahingollista. Mutta voiko tarve tai 
velvollisuus nojata tasapainon käsitteelle ja jos voi, niin miten? Eräs 
vaihtoehto on eriyttää biologiset ja ilmastolliset järjestelmät. Tällöin 
hylätään tasapainon ja vakauden käsitteet ekologian käsitteinä, mutta 
säilytetään ne ilmastotutkimuksessa ja siihen nojaavassa politiikas-
sa (tai päinvastoin). Ekologiassa tavataan pitää luonnon tasapainon 
ideaa sitkeänä ja haitallisena myyttinä, johon helposti sisältyy ajatus 
muuttumattomasta luonnosta, jotakin Platonin kuvitteleman täydelli-
sen vakauden ja pysyvyyden kaltaista, muotojen tai ideoiden maailma. 
Ilmastotieteessä sellainen myytti ei ole uskottava. Arkihavaintojenkin 
mukaan sää on avoin ja kaoottinen järjestelmä, jossa voi tapahtua en-
nakoimattomia ilmiöitä. Ennakoimattomat sääilmiöt voivat olla meille 
ongelmallisia, tapahtuivatpa ne meistä riippumatta tai meidän aiheut-
taminamme. 

Jos jotakin ilmastollista tasapainoa, vakautta ja niiden myötä ennus-
tettavuutta tarvitaan, miten ne voitaisiin saavuttaa? 

Ajatellaan vaikka vuodenaikojen rytmin palauttamista ennalleen. 
Onko siihen sopivaa käyttää lyhytaikaista säänmuokkausta (ks. Joronen, 
Oksanen ja Vuorisalo 2009)? Jos kevät on aikaisessa, lisätään kylmyyttä 
määräajaksi; jos kesä on kovin kylmä, lämmitetään; jos taas syksy jää 
kuivaksi, lisätään sateisuutta; ja talveksi varmaan tarvitaan lunta ja kyl-
mää. Näin voi kuvitella. Mutta tuskinpa se on toteutettavissa. Vivaldin 
Neljään vuodenaikaan sisältyykin muistoja ajoilta, jolloin vuodenkierto oli 
selkeärajaista ja jolloin eri vuoden aikoina tehtiin erilaisia asioita. Neljä 
vuodenaikaa kuuluu siis ainakin länsimaiseen kollektiiviseen muistiin, ja 
siitä on tehty valtavasti erilaisia muunnelmia. 

Myös ilmaston lämpenemisen haittavaikutusten hillitsemisek-
si on esitetty uusia teknologisia keinoja, kuten ilmastonmuokkaus. 
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Ilmastonmuokkausteknologiat jaetaan tavallisesti kahteen luokkaan, 
auringon säteilyn vaikutusten muuttamiseen ja ilmakehässä olevan hiili-
dioksidin määrän säätelemiseen. Erityisesti hiilidioksidin määrää liittyy 
puhe ilmakehän tasapainoisesta hiilimäärästä. Tasapaino on tietysti siinä, 
mikä on ihmiselle edullista. Hiilimäärän ollessa epätasapainossa ihmis-
elämä nykymuodossaan vaikeutuu. 

Ilmaston- ja säänmuokkauksessa ihmisellä on aktiivinen rooli va-
kauttajana, ennustettavuuden lisääjänä ja ehkä myös fenologisen toi-
mimattomuuden vähentäjänä. Tällöin ihminen on ”säiden herra”. 
Teknologiapessimistit pitävät pyrkimystä saavuttaa tasapainoa ja va-
kautta puuttumisella ja teknologian kehittämisellä ongelmallisena. Georg 
Henrik von Wrightin ja monen muun varhaisen ympäristökeskustelijan 
käyttämä hybriksen käsite sopii myös tähän: ihminen kuvittelee hallit-
sevansa tai voivansa hallita jotakin mitä ei voida hallita. (Ks. esim. von 
Wright 1981.) Ekologisessa keskustelussa esimerkiksi aiemmin mainitse-
mani Aldo Leopold suhtautui lähtökohtaisesti luonnon hallitsemiseen nih-
keästi ja katsoi, että ihmisen on parempi olla tekemättä liikaa. Näkemystä 
on kutsuttu terapeuttiseksi nihilismiksi (Hargrove 1989, 153). Sen mu-
kaan on parempi luottaa luonnon parantaviin voimiin ja arvostaa teke-
mättömyyttä jonkin tekemisen edelle. Teoista pidättyminen antaa sijaa 
sille, että luonto parantaa itse itseään, kun taas aktiivinen ihmistoiminta 
tuottaa satunnaisia ja ennustamattomia vahinkoja koko luonnonjärjestel-
mälle. Ajatus, että ihmisen on paras olla puuttumatta liiaksi luonnon toi-
mintoihin, on yksi tärkeimmistä Leopoldin oivalluksista. Mutta toisinaan 
puuttuminen on Leopoldin mielestä hyväksyttävää. Esimerkkinä tästä 
on ekosysteemien ennallistaminen, jolloin ihmisen pitää vähintäänkin 
käynnistää prosessi, jonka tuloksena on uudenlainen ekosysteemi. 

Käännetään näkökulma päälaelleen ja otetaan monien talousajatteli-
joiden suosimat disruption ja luovan tuhon käsitteet esille. Disruptiossa 
eli vakiintuneiden toimintamallien hajoamisessa ja luovassa tuhossa syn-
tyy jotakin uutta, ja järjestelmä joutuu sen seurauksena hakeutumaan 
uudenlaiseen tasapainoon. Luonnossa näitä ”järistyksiä” silloin tällöin 
tapahtuu, kuten viisi aiempaa joukkosukupuuttotapahtumaa ilmaise-
vat. Sukupuutoista huolimatta lajiutuminen on elämän ominaisuus, ja 
sukupuuttokin antaa tilaa uusille elämänmuodoille. Tämä on kuitenkin 



 

  
 
 

 
 
 

 

 

 
 

  
 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

234 Markku Oksanen

huono vaihtoehto, sillä ihminen voisi jäädä tämän ”järistyksen” jalkoihin 
ja kadota sukupuuttoon. 

Musiikinhistoriassa Vivaldin Neljä vuodenaikaa luetaan niin sanotuksi 
ohjelmamusiikiksi, jossa musiikki esittää jotakin musiikin ulkopuolista 
asiaa tai ilmiötä. Minusta Vivaldin teos kuvaa idyllistä ihannemaailmaa. 
Kriittinen kuuntelija voisi pitää teosta sievistelevänä ja tylsänä ja kaiva-
ta epätasapainoa ja riitasointuja. Kriittinen kuuntelija voisi nimetä osat 
uudestaan, kevätosan talveksi, talviosan kesäksi, syysosan kevääksi ja 
kesäosan syksyksi – tai ihan miten vain. Tällöin teos ei jäljittelisi luontoa 
Vivaldin tarkoittamalla tavalla. Toinen kuuntelija voisi pitää tätä häirit-
sevänä. Toisaalta luova taide voi tarkoituksellisesti välttää jäljittelyä ja 
”häiritä” vastaanottajaa. Häiritsevyys voi ruokkia kuulijan mielikuvitus-
ta ja auttaa häntä rakentamaan mielessään maailman, jollaisessa hän 
ei haluaisi elää. Keski- ja pohjoiseurooppalainen kokemus vuodenkier-
rosta on vakiintunut ja siitä poikkeaminen hämmentää, jopa häiritsee. 
Pelkästään talvisen joulun kokeneelle Australian keskikesän juhla on jo 
vieras. Kenties tulevaisuudessa Neljä vuodenaikaa nähdään teoksena idyl-
lisestä menneisyydestä, jossa vuodenajat olivat selkeitä ja vuodenkierto 
luonnontapahtumineen ja ihmisen toimineen vakiintunutta. Sen vastapa-
rina on jokin toisentyyppinen teos, joka sekoittaa vuodenajat toisiinsa ja 
ilmaisee epäjärjestystä ja fenologista mismatchia, yhteensopimattomuutta. 

Länsimaiseen flosofseen ja siitä muotoutuneeseen tieteelliseen kes-
kusteluun on kuulunut monia vastapareja liki 2500 vuoden ajan. Tässä 
kirjoituksessa olen käsitellyt muutoksen ja pysyvyyden, ennakoituvuu-
den ja yllätyksellisyyden, säännönmukaisuuden ja sattuman vastapareja. 
Myös luonnon tasapaino on tällainen käsite, mutta sen vastaparina on 
pelkoa herättävä epätasapaino tai kaaos. Valtaosassa tuosta 2500 vuoden 
ajasta ilmasto on ollut suhteellisen vakaa, vaikka esimerkiksi keskiajan 
lämmin kausi ja sitä seurannut kylmempi ajanjakso kertovat muutoksesta 
ja yllätyksellisyydestä. Ilmaston lämpeneminen haastaa neljä vuodenai-
kaa ja niiden vuorottelusta riippuvat ihmiset ja muut lajit. Kuten alussa 
totesin, vaihtoehtoja ovat sopeutuminen, siirtyminen tai sukupuuttoon 
katoaminen. Minkä me näistä valitsemme itsellemme? 



___
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Otso Aavanranta on musiikkiteknologian tutkija, säveltäjä, ääni-
taiteilija ja kitaristi. Aavanranta työskentelee Taideyliopiston 
Tutkimusinstituutissa taiteellisen tutkimuksen professorina, toi-
mien taiteen, teknologian ja humanististen tieteiden rajapinnassa. 
Aavanranta on väitellyt tohtoriksi Pariisissa, Université Paris 8 
Centre de recherche en informatique et création musicale -tutkimus-
ryhmässä, aiheena tietoteknisesti laajennetut soittimet. Väitöksen jäl-
keen Aavanranta on työskennellyt Université de Mons:ssa Belgiassa 
sekä Concordia Universityssä Montrealissa, Kanadassa. Suomeen 
palattuaan Aavanranta on johtanut useita Taideyliopistoon sijoittu-
via tutkimushankkeita, joista viimeisin tutkii elektronista musiikkia 
ulkotiloissa tapahtuvana ympäristötaiteena ja sen taiteellisia, tekno-
logisia sekä sosiaalisia ulottuvuuksia. 

Hanne Appelqvist väitteli Columbia Universityssa vuonna 2007 
Wittgensteinin musiikin flosofaa käsittelevällä väitöskirjalla ja toi-
mii nykyään Helsingin yliopiston tutkijakollegiumin johtajana. Hänen 
julkaisuihinsa kuuluvat mm. Wittgenstein and Aesthetics (CUP 2023), 
toimitettu kokoelma Wittgenstein and the Limits of Language (Routledge 
2020) sekä lukuisia artikkeleita paitsi musiikin filosofiasta myös 
Wittgensteinin ajattelun kantilaisista juurista. Appelqvist on toimi-
nut Estetika: the European Journal of Aesthetics -lehden päätoimittajana 
vuodesta 2018 ja Pohjoismaisen Wittgenstein-seuran puheenjohtajana 
vuodesta 2021. 

Marianna Henriksson on cembalisti, jonka vuonna 2025 tarkastettava 
taiteellinen tohtorintutkinto käsittelee 1600-luvun musiikin afektii-
visuuden työstämistä monitaiteisella nykynäyttämöllä. Henriksson 
on suunnitellut ja johtanut useita 1600-luvun musiikkia sisältäneitä 
näyttämöteoksia, kuten koreograf Anna Mustosen kanssa toteutetut 
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Maria-vesper (2018) ja Eros (2022) sekä Suomen kansallisoopperan pie-
nellä näyttämöllä Francesca Caccinin Alcinan saari -oopperan (2024) 
ja Aleksi Barrièren kirjoittaman Earthrise-näyttämöteoksen (2024). 
Vuodesta 2023 alkaen Henriksson on toiminut Suomalaisen barokki-
orkesterin jaetussa taiteellisessa johdossa. Hän työskentelee nykyään 
pääasiassa Helsingissä, mutta on uransa aikana konsertoinut erilaisilla 
kokoonpanoilla kaikkialla Euroopassa, Japanissa ja Chilessä. 

FT, emeritusprofessori Matti Huttunen on Taideyliopiston Sibelius-
Akatemian DocMus-tohtorikoulun pitkäaikainen opettaja ja tutkija. 
Hän opiskeli musiikkitiedettä ja teoreettista flosofaa Turun yliopis-
tossa, jossa hän väitteli tohtoriksi musiikkitieteen alalta vuonna 1993. 
Hänen erityisalojaan ovat musiikin aate- ja oppihistoria, esittävän 
säveltaiteen historia ja musiikkiflosofa. Hänelle myönnettiin Pro mu-
sica -säätiön tunnustuspalkinto vuonna 2017, ja hän julkaisi vuonna 
2023 esseekokoelman Musiikki, aatteet, historia: Tekstejä 1990–2022. 

MuT Päivi Järviö toimii yliopistonlehtorina Taideyliopiston Sibelius-
Akatemian DocMus-tohtorikoulussa. Järviö on työssään laulajana ja 
tutkijana keskittynyt erityisesti renessanssin ja barokin ajan musiik-
kiin, ja hän on esiintynyt ja levyttänyt useiden barokkiyhtyeiden ja 
-orkestereiden solistina niin Suomessa kuin ulkomaillakin. Hän on 
myös valmentanut laulajia, kuoroja, yhtyeitä ja kapellimestareita. 
Väitöskirjassaan (2011) Järviö tutki historiallisiin esittämiskäytäntöi-
hin perehtyneen laulajan kehollistunutta taitoa ja tietämistä, joka on 
myös väittelyn jälkeen säilynyt hänen tutkimuksensa lähtökohtana. 
Viime aikoina hän on tutkinut myös vanhojen soittimien ja vanhan 
musiikin esittämisen rantautumista Suomeen 1900-luvun alussa. 

MuT Annikka Konttori-Gustafsson toimi pitkään pianomusiikin 
lehtorina ja tohtorikoulutuksen yliopistonlehtorina Taideyliopiston 
Sibelius-Akatemiassa. Hänen taiteellisen tohtorintutkintonsa (Sibelius-
Akatemia 2001) aiheena oli ”Olivier Messiaenin läsnäolo ranskalaisessa 
pianokirjallisuudessa”; tutkintoon kuuluvan kirjallisen työn otsikko 
on Soiva sateenkaari: Matka Olivier Messiaenin värimaailmaan. Konttori-
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Gustafsson on toteuttanut muun muassa Selim Palmgrenin, Ernest 
Pingoud’n ja Juhani Pohjanmiehen musiikkiin keskittyviä taiteellis-
tutkimuksellisia projekteja sekä kirjoittanut artikkeleita pianonsoi-
ton historiasta Suomessa. Hän esiintyy edelleen pianistina ja jatkaa 
pianonsoiton historiaan liittyvää tutkimusta. 

Anni Kytömäki on hämeenkyröläinen kirjailija, joka on julkaissut nel-
jä teosta: Kultarinnan (2014), Kivitaskun (2017), Margaritan (2020) ja 
Luontopäiväkirjan (2016, uudistettu painos 2022). Kytömäen teoksissa 
ihminen on osa luontoa, ei sen yläpuolella. Uusin romaani Margarita 
voitti ilmestymisvuonnaan kaunokirjallisuuden Finlandia-palkinnon. 
Ennen kirjailijaksi päätymistä Kytömäki opiskeli maaseutuyrittäjäksi, 
luontokartoittajaksi ja hierojaksi, mutta työskenteli näiden ammattien 
sijaan ympäristöjärjestöissä ja ravintolapianistina. 

Jenni Lättilä on sopraano, musiikin tohtori ja Sibelius-Akatemian tai-
teellisesta toiminnasta vastaava varadekaani. Hän valmistui musiikin 
tohtoriksi vuonna 2017 Sibelius-Akatemian DocMus-tohtorikoulusta 
tutkimuksellaan, joka keskittyi oopperalaulajan tunnetyöhön – siihen, 
miten oopperalaulaja tuottaa, käsittelee ja välittää emootioita taiteelli-
sessa esityksessä. Lättilän työ yhdistää ainutlaatuisella tavalla taiteel-
lisen tutkimuksen, pedagogiikan ja käytännön esiintymiskokemuksen, 
ja hän on ollut keskeinen hahmo tunnetyön ja ilmaisun flosofsten ulot-
tuvuuksien tarkastelussa laulumusiikin kentällä. Hänen lähestymis-
tapansa korostaa taiteellisen prosessin refektiivisyyttä ja esiintyjän 
sisäisen kokemuksen merkitystä musiikillisessa kommunikaatiossa. 
Lättilä on toiminut myös laulumusiikin aineryhmän johtajana, opet-
taa aktiivisesti laulua ja esiintyy oopperalaulajana, liedresitalistina ja 
orkesterisolistina. 

FT Markus Mantere toimii musiikinhistorian professorina Sibelius-
Akatemiassa. Hänen aiempiin ja nykyisiin tutkimuskohteisiinsa kuu-
luvat mm. musiikkiflosofa, pianonsoiton kulttuurihistoria sekä musii-
kintutkimuksen oppihistoria. 
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VTT Markku Oksanen on ympäristöflosofan dosentti ja flosofan 
yliopistonlehtori Itä-Suomen yliopistossa. Hän on kiinnostunut laaja-
alaisesti flosofsesta ympäristötutkimuksesta. Viime vuosina hän 
on tutkinut muun muassa ympäristöllisiä ihmisoikeuksia ja luonto-
kohteiden oikeuksia, sukupuuton etiikkaa sekä ilmastonmuutoksen 
flosofaa. Väitöskirjaansa Nature as Property: Environment Ethics and 
the Institution of Ownership Oksanen puolusti vuonna 1998 Turun yli-
opistossa. Hän on myös kirjoittanut yksin teoksen Ympäristöetiikan 
perusteet (Gaudeamus 2012) ja yhdessä Teea Kortetmäen ja Mikko 
Puumalan kanssa Kestävyyden flosofa (Gaudeamus 2025). Lisäksi hän 
on toimittanut lukuisia ympäristöaiheisia flosofan teoksia suomeksi 
ja englanniksi. 

MuT, pianotaiteilija Eveliina Sumelius-Lindblom toimii vierailevana 
tutkijana ja tuntiopettajana Taideyliopiston Sibelius-Akatemiassa ja 
vierailevana lehtorina Latvian Musiikkiakatemiassa, Riiassa. Hänen 
tutkimuksellisiin kiinnostuksenkohteisiinsa lukeutuvat esittäjälähtöi-
nen ja käsitteellinen musiikintutkimus, 1900-luvun modernismin musii-
killiset ja flosofset ilmenemismuodot ja musiikintutkimuksen meto-
dinen innovointityö. 

Säveltäjä, MuT Riikka Talvitie on toiminut musiikin alalla monissa 
tehtävissä säveltäjänä, pedagogina ja tutkijana. Säveltäjänä hän on 
tehnyt yhteistyötä eri alojen taiteilijoiden kanssa erityisesti teatterin 
ja esitystaiteen alueella. Vuonna 2023 Talvitie valmistui musiikin toh-
toriksi Taideyliopistosta. Hänen kiinnostuksensa taiteellisen tutkimuk-
sen alueella on suuntautunut säveltäjän työssä tapahtuneisiin muutok-
siin ja säveltämisen pedagogiikkaan. Tällä hetkellä Talvitie opettaa 
sävellystä Taideyliopiston Sibelius-Akatemiassa. Vuonna 2022 hänelle 
myönnettiin musiikin valtionpalkinto. 
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Mikä on elektronisen musiikin suhde luontoon? 
Miten pastoraali-idylli ilmenee modernin ajan 
musiikissa? Millä tavalla ilmastonmuutos kohtaa 
musiikin? Luonnon ja musiikin kytkökset ovat 
saaneet historian kuluessa vaihtuvia merkityksiä, 
ja näillä kytköksillä on luontokeskustelussa oma 
arvonsa ja roolinsa. 

Tämä teos on kokoelma Musiikkia ja filosofiaa 
-luentokonserttisarjassa vuosina 2011–23 mukana 
olleiden taiteilijoiden ja tutkijoiden kirjoituksia. 
Tekstityypit vaihtelevat puheenvuoroista erityyp-
pisiin tutkimusartikkeleihin, ja luontokysymys 
esiintyy niissä mitä moninaisimpana tarkastelu-
kohteena. 

Kirjoittajat käsittelevät nykyisin paljon esillä 
olevia ilmaston ja luonnonsuojelun kysymyksiä, 
jotka saavat rinnalleen musiikintutkimuksen, 
aatehistorian ja taidefilosofian näkökulmia.
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