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JOHDANTO: TIE TANNE

TaAma on teatteritaiteen maisterin tutkinnon opinnaytteeseeni kuuluva
kirjallinen osio. Sen kirjoittamishetkelld olen opiskellut Teatterikorkeakoulun
dramaturgian koulutusohjelmassa vajaat viisi vuotta. Pyrin opinniytteessani
tutkimaan, millaisina tyonkuvani ja tyGtapani nayttaytyvat maisteriksi
valmistumisen kynnykselld. Dramaturgian koulutusohjelman tilla hetkella
voimassa olevissa tutkintovaatimuksissa todetaan, ettd koulutus ei valmista
vain yhteen ammattiin, vaan antaa opiskelijalle valmiuksia luoda oma
monialainen ammatinkuvansat. Yritin hahmottaa, mitd tima juuri minun
kannaltani tarkoittaa: mihin koulutukseni on antanut valmiuksia, millaisista
produktioista olen hankkinut kokemusta ja mika on tuntunut omalta tai
kiintoisalta.

Aloitin Teatterikorkeakoulun dramaturgian koulutusohjelmassa vuonna
2009, 25-vuotiaana. Olin ehtinyt sitd ennen kouluttautua humanististen
tieteiden kandidaatiksi Helsingin yliopistosta, pddaineena yleinen
kirjallisuustiede, ja aloitella uraa kustannustoimittajana ja suomentajana.
Aikaisemmin olin toiminut muun muassa kehitysvammaisten
koulunkayntiavustajana. Teatteri tai kirjoittaminen ei toki tullut osaksi
elamaani vasta Teatterikorkeakouluun paasemisen aikoihin — olin
yldasteajoista asti pyorinyt harrastajateatteri- ja kouluproduktioissa, niin
ohjaajan, niyttelijan, kasikirjoittajan kuin saveltdjankin ominaisuudessa, ja
omien tekstien kirjoittaminen oli kulkenut mukanani lapi elamén. 2009 ei
myo6skadn ollut ensimmainen kevit, jona pyrin Teatterikorkeakouluun; olin jo
vuonna 2003, viela ylioppilastodistustaan odottelevana abiturienttina,
lahettanyt ennakkotehtavit dramaturgian koulutusohjelmaan, padasematta
kuitenkaan sen pidemmalle. Pyrin myos ohjauksen koulutusohjelmaan kaksi
kertaa, vuosina 2007 ja 2008, pudoten molemmilla kerroilla toisessa
vaiheessa.

Tapasin viime kevaana erasta vanhaa ystavaa, jota en ollut nihnyt sitten
lukiovuosien. Kun kerroin hanelle, missa nykyaan opiskelen, hin totesi
arvanneensa sen jo silloin. Samaa ovat sanoneet perheenjasenet, sukulaiset ja
perhetutut, jotka muistavat minut pienia tarinoita antiikkisella IBM-

1 Ks. Dramaturgian koulutusohjelman tutkintovaatimukset, 1, 14.
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tietokoneella kirjoittaneena, muoviukkeleista valtavia leikkiavaruuksia
rakentaneena ja olohuoneen lattialle omia esityksia puuhanneena lapsena.
Ehka se on osa totuutta. Itse kuitenkin koen, etteivat kaikki tiet suinkaan ole
vaistimattomasti ja loogisesti johtaneet tahan pisteeseen. Taiteilijuus tai
teatterilaisuus ei ole ikina nayttaytynyt minulle ainoana mahdollisena urana,
eika naytelmakirjailija-dramaturgin ammatti ainoana mahdollisena valintana
alan sisalla. Vaikka pyrkimiseni Teatterikorkeakouluun oli maaratietoista ja
eraalla lailla pitkaaikainen unelma, luulen, etti voisin olla onnellinen ja hyva
myoOs jossain toisessa ammatissa.

Luuloni perustuu siihen, etta olen ldhtokohtaisesti kiinnostunut hyvin
monista asioista, mika nakyy myos siind, miten olen timan ammattialan
valittuani pyrkinyt suuntautumaan. Joskus tosin mietin, olenko itse asiassa
valtellyt paatosta suuntautumisesta, tehnyt mita sattuu. Maisterivaiheen
opintojeni aikana olen niin kirjoittanut naytelmia "perinteisesti” alusta
loppuun yksin, omista ideoistani ja l1ahtokohdistani (kuten taiteellisessa
opinnaytteessani Kevdtjuhla), kirjoittanut yhdessa muiden kanssa
(vuosikurssimme nayttelijoiden, ohjaajien ja dramaturgien toteuttama Un-
break my <3 seka draaman kirjoittamisen mestarikurssilla syntynyt Deleted
Scenes), toiminut esitysdramaturgina ja hahmottanut liikekielen
dramaturgiaa (tanssiteokset Copyrite ja Corpus domesticus — jorataanks?)
kuin toiminut projektidramaturgina ja kirjoittanut yhteisoteatterillis-
pedagogisten prosessien pohjalta (Kansallisteatterin teatterikasvatus- ja
yleisotyoosastolla toteutetut Viahdn niinku benjihyppy ja Kontulan aika!).
Jokainen niista osa-alueista nayttaytyy minulle yhta lailla kiinnostavana. En
usko, ettd mikaan niista jaisi kohdallani kertaluontoiseksi kokeiluksi, vaan
toivon tulevani toimimaan kaikkien niiden saralla myos valmistuttuani.

Naytelmien kirjoittaminen, teatteripedagogiikka ja tanssin dramaturgia
ovat kaikki niin laajoja alueita, etta kustakin niista saisi elamantyon. Mita
yhteista nailla erityyppisilla dramaturgin ammattiin yhdistettavissa olevilla
osa-alueilla edes on? Onko niilld jokin yhteinen nimittja, jokin tyénkuvan
ytimessa oleva lahjakkuuden tai osaamisen laji, joka saa produktiosta
riippuen erilaisia ilmenemismuotoja? Vai onko dramaturgin ammattinimike
kiertoilmaisu jonkinlaiselle yleishenkilolle, joka tekee mita milloinkin ja —
synkemmin ajatellen — jota voi siksi kayttaa apukitena vahan missa sattuu?
Naiihin kysymyksiin on mielestani helpompi etsia vastauksia kaytannossa kuin
teoriassa. Siksi pureudun opinniytteessiani tarkemmin edelld mainitsemiini
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prosesseihin, niiden eri vaiheisiin, niiden yhtaldisyyksiin ja eroihin. Yritdn
niiden kautta hahmottaa, mistd dramaturgiuteni konkreettisesti muodostuu ja
mitd dramaturgina oikeastaan teen. Opinniytteeni on tdssa mielessa myos
hyvin kaytannollinen matka tulevaisuuden tyomahdollisuuksiini. Se on yritys
etsid nimia ja maaritelmia sille, mita olen tehnyt, mihin olen kouluttautunut
ja missa olen hyva — ja toisaalta kuvitella, millaiseksi voisin tulla ja mita
kaikkea voin potentiaalisesti tehda.

Prosessikuvausten lisdksi peilaan kokemuksiani teatterista ja
kirjoittamisesta toisaalta kollegoideni ajatuksiin ja teatterin historiaan,
toisaalta muiden alojen taiteilijoiden (Margaret Atwood, Alan Moore, John
Lennon, Yoko Ono, Morrissey) pohdintoihin omasta tyostaan. Koetan
hahmottaa, mikd minua tekijana kiinnostaa, miten tyoskentelen ja miten
hahmotan oman taiteellisen prosessini kulun.

Ensimmaisessa luvussa kasittelen kokemuksiani naytelman
kirjoittamisesta, minka yhteydessa avaan myos yleisempaa suhdettani taiteen
tekemiseen ja sen tavoitteisiin. Toisessa luvussa, Teatteri yhteisollisena
kommunikaationa, syvennyn kolmeen prosessiin, joita voisi nimittaa
yhteisoteatteriksi. Kasittelen niiden herattamia ajatuksia ja kysymyksia muun
muassa yleisosuhteesta ja kerron dramaturgina tyoskentelysta niissda. Samalla
pyrin avaamaan, miti teatterin yhteisollinen perusluonne minulle tekijana
tarkoittaa. Kolmannessa luvussa, Keskeneraisyydesta, paneudun viela siihen,
miksi keskeneriisyys, vapaus ja avoimeksi jattdiminen ovat minulle seka
olennainen esteettinen ja eettinen lahtokohta etta vaistimaton osa teatterin
tekemista.
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1. NAYTELMAN KIRJOITTAMISESTA

Teatterikorkeakoulun dramaturgiopinnoissa naytelman kirjoittaminen on yksi
keskeisimmista opintosisalloista, erityisesti kandidaatinopintojen vaiheessaz.
Maisteriopintojen aikana olen osin tietoisesti, osin tiedostamatta pyrkinyt
etsimaan erilaisia tapoja kirjoittaa naytelmia. Olen tutkinut yhdessa
kirjoittamista ja yhteisoteatterillisen ryhmaprojektin pohjalta kirjoittamista
seka toisaalta antautunut koko naytelmakirjailija-aikani pisimmalle yksin
kirjoittamisen prosessille. Kasittelen ryhma- ja yhteisoprojekteja
tuonnempana — tiassa luvussa keskityn siihen, miten kirjoitan, kun kirjoitan
yksin. Erityisesti kisittelen sita ainoaa pitkaa naytelmaa, jonka olen
maisteriopintojen vaiheessa kirjoittanut itsekseni — taiteellista opinnaytettani
Kevdtjuhla. Pyrin hahmottamaan sen kautta omaa kirjoittajuuttani ja
ominaislaatuani talla hetkelld — mihin tartun, mista lahden, miten
tyoskentelen.

1.1. Athe — eli mika minua kiinnostaa?

Taiteellisen opinnaytteeni Kevdtjuhlan teksti tuli periaatteessa valmiiksi
helmikuussa 2014. Kurssitoverini Linda Wallgrenin naytelméan pohjalta
ohjaama esitys saa ensi-iltansa Teatterikorkeakoululla 2.4.2014. Olen tehnyt
tekstiin joitakin muutoksia vield harjoitusvaiheessa; olin jo etukateen
varautunut tahan, silla olen ennenkin huomannut, etta tietyt tekstin rytmiset
ja sisdllolliset ominaisuudet, kuten tekstimassojen todellinen laajuus, tulevat
esiin vasta nayttaimolla. Viimeinen viilaus puhuttavaksi ja nayttamolla
esitettaviksi tarkoitetulle tekstille onkin siksi varsin luonteva tehda vasta
harjoitusvaiheessa.

Kevdtjuhlan aktiivinen kirjoitusprosessi keksi vahan yli kaksi vuotta, mika
tuntuu nain jalkikateen ajateltuna juuri sopivalta ajalta. Sithen mahtui
intensiivisia tekstintuottamisjaksoja, tarpeellisia kypsyttelytaukoja ja riittavan
monia viilailukierroksia yhdessa opettajani Laura Ruohosen kanssa. Esittelin
ajatuksen naytelmasti ohjaaja Wallgrenille ensimmaisen kerran kevaalla

2 Ks. Dramaturgian koulutusohjelman tutkintovaatimukset, 1—2.



13

2012, heti niin ikdan tyoparina tekemdmme kandidaatintyon VHS-ritarit
esitysten jialkeen. Tuolloin olin jo pyoritellyt teoksen maailmaa ja ideaa
padssani jonkin aikaa, mutta varsinaista tekstimateriaalia ei vield juurikaan
ollut olemassa. Ohjaaja-kirjailija-prosessimme kuitenkin lahti kiayntiin heti.

Nautin tyoskentelysta Wallgrenin kanssa ehka siksi, ettd meilla on
samantyyppinen maailmankuva ja olemme kiinnostuneita samoista asioista,
mutta katsomme niita riittavan eri kanteilta, jotta tekstin ja ohjauksen vilille
syntyy kiinnostavaa kitkaa. Yhteisessa prosessissa jaamme teoksen maailman,
mutta annamme toisillemme tdyden tyorauhan, vapauden ja vallan tyostaa
omaa osa-aluettaan. Kun annan tekstin Wallgrenille, tiedan, ettd han ei
ratkaise sitd niin kuin mina olisin sen ratkaissut, vaan jollain yllattavammalla
tavalla, jonka allekirjoitan, mutta jota en olisi itse keksinyt. Hinen kanssaan
tyoskennellessdin koen olevani vapaa esimerkiksi kirjoittamaan taysin
mahdottomia, unenomaisia, jopa proosamaisia parenteeseja, koska tiedin,
ettd han ei ratko niita kirjaimellisesti eiki toisaalta myoskaan jata niita
huomiotta, vaan lukee niiden ytimen ja etsii sille nayttdmollisen muodon.

Kevdtjuhla sijoittuu 1990-luvun viimeiseen vuoteen, vanhaan
koulurakennukseen, joka toimii yldasteena. Kouluyhteiso on kriisissa:
kaytavilla kiertad huhu, jonka mukaan biologianopettaja Heikki olisi kayttanyt
oppilastaan Timoa hyviakseen. Opettajat ja koulun johto ovat tdhan asti
jattaneet juorun omaan arvoonsa, mutta nyt huhun molemmat osapuolet ovat
kadonneet, juuri kevatjuhlan aattona. Joukko opettajia kokoontuu
koulusihteerin johdolla selvittimaan asiaa. He tahtovat ratkaista sen
sisdisesti, jottei kouluun kohdistuisi epamiellyttavaa huomiota. Kiire
kuitenkin painaa: kadonneen pojan vanhemmat ovat uhanneet soittaa
poliisille, elleivit opettajat 10yda hanta puoleenyohon mennessa. Lisiksi joku
tuntematon taho kylvaa koululle videonauhoja, joiden rakeiset kuvat
vihjaavat, ettei kyse ole vain Timosta ja Heikist4, vaan laajemmasta ilmiosta.

Naytelman lahtopisteena toimi tositapaus, joka sattui ollessani ala-asteella.
Yksinkertaisuudessaan asiat menivat nain: meilla oli luokanopettaja, josta
emme pitaneet. Sitten oli eras erittiin ujo poika, joka kuudennen luokan
syksylla jattaytyi kokonaan pois koulusta. Emme koskaan saaneet tietaa, miksi
— pojalla ei ollut luokallamme juuri ystavia, joille han olisi uskoutunut.
Esiteini-ikainen mielikuvituksemme alkoi kuitenkin laukata ja huhut kiertaa.
Pian jokainen luokkalaisemme oli aivan varma, etta opettaja oli kayttanyt
luokkatoveriamme hyvakseen.
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Opettajamme tyosuhde paattyi, eika sita jatkettu. Syyna eivit olleet huhut,
vaan vanhempien yleinen tyytymattomyys hanen opetuksensa tasoon. Emme
koskaan saaneet tietda, mita hanen ja luokkatoverimme valilla tapahtui, vai
tapahtuiko mitaan — poika ei koskaan palannut kouluun, ja ilmeisesti meni eri
ylaasteelle, en koskaan tavannut hinta enda. Olin tapauksessa vain
sivustakatsoja — eika ole edes varmaa, oliko mitaian “tapausta”; oli vain
tapahtumia, jotka mahdollisesti liittyivat toisiinsa tai sitten eivat. Oletukseni
itse asiassa on, ettei huhuilla ollut todellisuuspohjaa — luulen, etta luokkamme
purki opettajaan liittyvia antipatioita ja luokkatoverin yhtakkista henkista
romahdusta takertumalla juoruihin, etsimalla selityksia. Tama huhun
syntymisen prosessi kiinnosti minua vahintaan yhta paljon tai jopa enemman
kuin hyvaksikayttotapauksen mahdollisuus. Kirjoitin dramaturgian
paasykokeissa kevaalla 2009 kohtauksen, jossa pyrin purkamaan tata samaa
tapahtumaketjua. Kyseinen tekstinpatka on sittemmin kadonnut, mutta idea
ja muisto sailyivat. Hiljalleen, pienin askelin, ne alkoivat kehittya aihioksi,
josta lopulta tuli Kevdtjuhla.

Miksi aihe kiinnosti minua? Ja mika Kevdtjuhlan aihe oikeastaan on? Sen
lahtokohtana toimi tositapaus, mutta se on fiktiota, se ei pyri kertomaan
tuosta todellisesta tapauksesta enka ole lahtenyt selvittimaan, miten asiat
oikeasti menivat. Mista Kevdtjuhla sitten kertoo ja miksi olen kirjoittanut sen
juuri nyt? Kysymykseen on hankala antaa yksiselitteista vastausta. On aina
vaikea sanoa, syntyyko kiinnostuksenkohde vai sitd ilmentava teksti ensin.
Mutta jos joku pakottaisi minut listaamaan, mitka aiheet kiinnostavat minua
niin paljon, etten padse niista eroon, lista nayttaisi talla hetkella talta:

rakkaus ja seksuaalisuus

ihmisen ja luonnon/ihmisen ja eldimen suhde

valehtelu

menettiminen

epadmaiiriinen tyhjyyden tunne, joka purkautuu darimmaisina tekoina
kuolemanpelko ja sen peittdmiseen tdhtddva vimmainen eldmisen ja seksin halu
nolous, hiped, syyllisyys

hybriksen synnyttdmait valtavat ketjureaktiot

lapsuuden ja aikuisuuden hiilyva rajapinta

ajan kuluminen ja kerrostuminen

paikkojen historia
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Naiita kaikkia aiheita Kevdtjuhlakin kisittelee. Monia niista olen kasitellyt
aiemminkin, eri nakokulmista, ja tulen varmasti palaamaan niihin
vastaisuudessakin — ne tuntuvat minulle tyhjentymattomilta, jatkuvasti
kiehtovilta. Minulle ratkaisemattomuus on kiinnostavan aiheen tarkein
ominaisuus. Hyvai aihetta en kykene sanallistamaan puhki — siihen taytyy
liittya jokin vield muotoaan etsiva kysymys, joka herattda minussa ristiriitaisia
ajatuksia. Kirjoitan aiheista, joista en ole varma, joihin minulla liittyy
henkilokohtaisia hapeén tai syyllisyyden tai selittimattoman viehtymyksen
tunteita.

Kirjoittamisen alkaessa tieddn, mista lahden, mutta en voi enka halua
paattia etukiteen, mihin padadyn. Muuten en pysy kiinnostuneena teoksen
tekoprosessista riittavan pitkaan, jotta jaksaisin tehda sen. Siina taytyy olla
aina jotain minulle tuntematonta, runsaasti maastoa kartoitettavaksi. Tied4n,
minka tienoilla liikun, mutta keskeisin aihe hahmottuu vasta hiljalleen. Koen,
ettd jos paatan etukiteen, mihin tahdon paatya tai mita tahdon sanoa, luon
ennalta arvattavaa ja mielenkiinnotonta jalked. Vaikka maailmankuvani niakyy
teoksissani, tahdon tutkia siitd nimenomaan sellaisia ilmi6ita ja puolia, joissa
on jotain tuntematonta, epavarmaa, pelottavaa tai havettavaa.
Tekoprosessista taytyy tulla tutkimusprosessi, jotta innostus sailyy.

Sarjakuvakasikirjoittaja Alan Moore kuvaa V for Vendetta -sarjakuvaansa
kasittelevassa “Behind the painted smile” -esseessa teoksen syntyprosessia
seuraavasti:

Kun sarjakuva alkaa karata luojiensa kasistd, tekijassa heraa tietty levottomuus, koska hian
ei tied4d, minne teos on matkalla. Toisaalta rajattoman seikkailun tuntu kutkuttaa ja
innostaa. Ehka se on vihidn samanlaista kuin aallonharjalla surffaaminen... mahtavaltahan
se tuntuu, mutta ei voi olla varma, minne lopulta paatyy, eika siitd, onko silloin enia

yhtena kappaleena.3

3 ”0f course, as a comic strip begins to grow beyond its creators one experiences a certain feeling of
nervousness at not knowing where the strip is going to go next. On the other hand, there is a massive
sense of excitement and creativity in such an unrestricted venture. I suppose it must feel a bit like
surfing on a tidal wave... it feels great while you're doing it but you're not really sure of either where
you're going to end up or whether you'll still be one piece when you get there.” (Moore 2009, 274, suom.
JG.)
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Tunnistan omista prosesseistani myos naytelmakirjailija Emilia Poyhosen
kokemuksen: "Mulle mun teokset on aina ihan muuta kuin mita piti olla. Se
on myos hyva merkki. Jos teos on sita mita pitikin olla, niin prosessihan on
kuollut.”# Juuri timantyyppiset tunteet, joita Moore ja Poyhonen kuvaavat,
ajavat ja innostavat minua kirjoittajana: ennakoimattomuuden ja teoksen
maailman mahdollisuuksien rajattomuuden tuntu — se, etten tieda etukateen,
mihin ryhdyn. Niiden vanavedessa seuraa toki epavarmuus — kun ei tieda,
mita teoksesta tulee, ei voi olla varma, tuleeko siita yhtaan mitaan. Taustalla
vaijyy myos itsensa nurkkaan maalaamisen vaara: jos koko prosessin ajan
tasapainottelee tyhjyyden aarella, tyoskentelee koko ajan pelkilla intuitiolla
suunnittelua valttaen, saattaa tulla tehneeksi valtavan maaran “turhaa” tyota.s
Naista vaaroista huolimatta koen, ettd minun on otettava tuo
ennustamattomuuden riski, koska vain silla tavalla saavutan sen huimauksen,
jota innostuminen — taiteellisen tyon perusedellytys — vaatii.

Asiaa voisi konkretisoida myos Albert Einsteinin tunnetulla sitaatilla
”Ongelmaa ei voi ratkaista samalla ajattelutavalla, jolla se luotiin”®. Taideteos
on tekijoiden itselleen asettama haaste, kysymys, johon syvemmalle
paaseminen vaatii prosessia. Ja vaikka suurin osa asioista ratkeaa ja selviaa
matkan varrella, jokin tuntematon ja ratkaisematon asia teokseen aina jaa ja
tulee jaada: “taiteen piste on juuri siind, mita ei voida ratkaista. Perinteisesti
kai esimerkiksi arabimosaiikeissa — jotka on taydellisid, upeita universumeja
— pitaa olla yksi virhe jotta jumaluus paisee sisddan. Sama on tekstissa:
teoksessa pitaa olla joku kohta, misti kukaan ei oikein ymmarra miksi se on
siella. Yksi taiteilijan kohtalonpiste on erottaa, mika on vaara ja mika on
mysteeri”7.

4 Poyhonen & Helminen 2012, 278.

5 On toki kyseenalaista, onko mikéén taiteellisen prosessin osa koskaan turha, koska sivupolut ja
umpikujat voivat osoittautua mutkan kautta arvokkaiksi, ja tutkimusprosessilla on tietysti myo6s
itseisarvonsa, teoksen valmiiksi tuleminen ei ole sen ainoa tavoite. Lahestyn tdssi asiaa kuitenkin
kirjoittajan ammatin ja tyokyvyn nakokulmasta: reitti, joka vie tuhottomasti aikaa ja johtaa pikemmin
jumiutumiseen ja tukkiutumiseen kuin eteenpdin padsemiseen, on tdssd mielessa turha tai huono.
6 ”Man kann ein Problem nicht mit den gleichen Denkstrukturen I6sen, die zu seiner Entstehung
beigetragen haben”/”Probleme kann man niemals mit derselben Denkweise 16sen, durch die sie
entstanden sind”, lentdvin lauseen eri toisintoja mukaillen suom. JG; sitaatin autenttisuudesta tai
alkuperaisestd sanamuodosta ei ole varmuutta. Ks. esim. http://www.poeteus.de/autor/Albert-
Einstein/2.

7 Péyhonen & Helminen 2012, 277.
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1.2. Hallittu heittdytyminen

Romanttisen neron oletettiin olevan ainutlaatuinen, tiysin omanlaisensa. Tasta
“ainutlaatuisuudesta” (joka usein meni &drimmaisyyksiin, jolloin se sekoittui irvokkuuteen
ja omituisuuteen) tuli koetinkivi [...] se [kirjoitus] oli itseilmaisua — itseyden, ihmisen koko
olemuksen ilmaisemista — ja jos ihminen kirjoitti nerokkaita teoksia, hinen taytyi itsekin
olla nero, koko ajan. Nero partaa ajaessaan, nero lounasta syodessdén [...] Jos siis osti
romanttisen neron koko paketin [...] saattoi alkaa tuntea painostavaa tarvetta
kaksoisolennolle: jotakuta, joka hoitaisi hienostuneemman roolin silloin kun itse kuorsasi

suu auki. Tai piinvastoin: jotakuta, joka hoitaisi kuorsaamisen, kun itse kirjoitti runoa.8

Teoksiin syntyy mysteereja, koska taiteellinen prosessi ei yleensa ole
suoraviivainen vaan pikemminkin erittdin arvaamaton. Kirjailija Margaret
Atwood viittda tamén johtuvan siit4, etta kirjoittavalla ihmisella on
eradanlainen kaksoisolento — pimeampi, julmempi ja liukkaampi min4, joka
synnyttaa tekstind. Asetelma ei toki ole alkujaan hanen keksint6dan, vaan
kirjallisuudessa, taiteesta kaydyssa keskustelussa ja taiteentekijoiden
itseanalyysissa laajalti esiintyva motiivi: “kirjailijat ovat — ainakin viimeisen
puolentoista vuosisadan ajan — laajalti epdilleet, ettd heidan kehossaan asuu
kaksi minai, ja heidan on vaikea ennustaa tai tunnistaa hetkei, jolloin yksi
muuttuu toiseksi™.

Ajatus herattda minussa vastustusta. Se tuntuu vahvistavan taiteilijuutta
romantisoivia myytteja. Sita paitsi siindhén kirjailija rinnastuu jonkinlaiseen
ihmissuteen ja kirjoittaminen hirviomaisyyteen. Toisaalta on pakko myontaa,
ettd jotain tuttua kokemuksessa on. Erédalla tavalla se vastaa siihen
paradoksaaliseen kysymykseen, jonka kirjoitusprosessi minussa joka kerta
herattdaa — miten voi olla, ettd mina en viela tieda jotain, mika syntyy minusta?
Vaikka arkiminin ja taiteilijaminéan vilisessa erossa ei olisi kyse mistdan

8 "The Romantic genius was supposed to be one of a kind, a great original. 'Originality' in this sense
(often carried to extremes, where it merged with the grotesque and the bizarre) became a touchstone [...]
it was self-expression — the expression of the self, of a man's whole being — and if a man wrote works of
genius, then he had to be a genius himself, all the time. A genius while shaving, a genius while eating his
lunch [...] Soif you'd bought the Romantic-genius package [...] you might well have felt a pressing need
for a double: someone to play the more exalted part while you were snoring with your mouth open. Or,
vice versa, someone to do the snoring while you were writing the poem.” (Atwood 2003, 45, suom. JG.)

9 Atwood 2003, 30—-35.

10 "There has been a widespread suspicion among writers — widespread over at least the past century
and a half — that there are two of him sharing the same body, with a hard-to-predict and difficult-to-
pinpoint moment during which the one turns into the other” (mt. 32, suom. JG).



18

Jekyll ja Hyde -tyyppisesta jaosta, tunnistan sen, etti kirjoittavaa mielta ohjaa
eri logiikka kuin arjessa elavaa ihmisolentoa. Kirjoittavassa minassa on jotain
ennalta tuntematonta; se koskettelee alueita, joille en muuten kehtaisi menna.

Epavarmuudelle ja hamarille mieltymyksille, "toiselle minalle”,
antautuminen on tietysti myos vaaralle antautumista. Se tarkoittaa sen
hyvaksymista, ettd omista kasista syntyy tuotoksia, joiden suhde omaan
moraaliin tai maailmankuvaan ei ole ongelmaton. Tama mahdollisuus
pelottaa minuakin, mutta samalla tavoittelen sitd. Tahdon kirjoittamisen
kautta panna itseni ja uskomukseni lujille ja kasitella omia ristiriitaisuuksiani
— ajatuksia ja tunteita, joista en ole ylped, tai hankalia ja monisyisia ongelmia,
joista olen eri hetkina eri mielta. Kaikkea sellaista, mista en voi saarnata
varmaa vaitetta yhdella jarkahtamattomalla aanella.

Kuten sanottu, tdssa on vaaransa. Kirjoittaminen, kuten mikaan taiteen
tekeminen, ei ole vain maailman kuvaamista, vaan myos sen luomista:
representaatiot tuottavat todellisuutta. Tama on feministisessa,
jalkikolonialistisessa ja muussa kulttuurintutkimuksessa usein esitetty ja
laajalti hyvaksytty ajatus®, johon itsekin yhdyn. Siksi kannattaa olla tarkka,
millaisia representaatioita ilmoille paastaa. Taiteilijapariskunta John Lennon
ja Yoko Ono purkavat oman tyonsa kannalta tiata dilemmaa juuri ennen
Lennonin kuolemaa tehdyssa haastattelussa. Heidan nakokulmansa asiaan on
kiinnostava, vaikkakin se tuntuu turhan suoraviivaiselta ja paikoin jopa oudon
uskonnollissavytteiselta:

ONO: [...] Thmiset kuvittelevat, ettd fantasia on eri asia kuin todellisuus, mutta fantasia on
kuin tulossa olevaa todellisuutta. Kaikki luovat fantasioita, joten kaikki osallistuvat
todellisuuden luomiseen [...] se ei ole ennustus, vaan erainlainen itsedén toteuttava
rukous.

LENNON: [...] Luin yhden artikkelin tdssi erdana paivana. [...] Joku tyyppi oli ennustanut
kolmannen maailmansodan ja kertonut, mitka tapahtumat johtaisivat sithen. Nyt kaikki
hokevat: "Katsokaa, kaikki tapahtuu juuri niin kuin hén sanoi!” Meidan pelimme, tai mika
se nyt onkaan, on aina toiminut juuri noin. Tuollainen artikkeli on oikeastaan sodan
mainos, joka loppujen lopuksi luo sotaa. Me taas teimme mainoksia rauhalle.

[...]

11 Ks. esim. Hall 1997, 5—6; De Lauretis 1987, 2—3.
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ONO: [...] mutta ei pida pelita heijastella negatiivisia asioita niin kauan kuin toinenkin
puoli on ldsni. Meissi kaikissa on kuonaa, eiki sen esiin tuomista tarvitse peldtd, kunhan
padtepiste on myonteinen. [...] Negatiivisen laulun laulaminen ei vaistimatta tarkoita sité,

ettd loisi negatiivisen fantasian. Silloin negatiivisuus vain toimii reittina positiiviseen.?

Bertolt Brecht lihestyy samaa pulmaa toisesta niakokulmasta. Hankin pitaa
tarkedana naytelman tai teatteriesityksen tarkkaan harkittua yhteiskunnallista
sisaltod, mutta nakee sen toimivan ennen kaikkea siina mielessa kuin Ono
aivan edelld olevan lainauksen lopussa esittai. Brechtille taiteen maailmaa
luova ja muuttava voima syntyy siitd, kun nayttamolla esitetaan
epaoikeudenmukaisuuksia tavalla, joka ei passivoi vaan ravistelee katsojaa
ajattelemaan ja toimimaan paremman maailman puolestats. Onon ja
Lennonin ajatuksiin titi peilaten voisi sanoa, etta Brechtilla positiivinen
fantasia ei toteudu itse teoksessa, vaan sen vastaanotossa, kommunikaatiossa
katsojan kanssa. Brecht toteaakin: Ilman hianen [katsojan] osuuttaan esitys
on puolikas™4,

Yhdyn tietyin varauksin siihen, mitd Lennon, Ono ja Brecht edelld sanovat.
Mutta miten olla tarkka, jos heittaytyy ennakoimattomuuteen? Jos alkaisin
purkaa omia toitani timan ajattelutavan pohjalta, varsinkaan tekstin tai
esityksen ollessa vield prosessissa, en kykenisi tekemiaan niita. Minun taytyy
taiteellisen prosessin ajan pysytella lievasti vaarallisella alueella, loitolla
selkeista viitteista, loitolla positiivisen fantasian paineesta, tapahtui se sitten
teoksen sisdisena toivonkipindn jattamisena tai unelmana yleisoa aktivoivasta
epaoikeudenmukaisuuden nayttamisestd. Minun on antauduttava henkiloille
ja syntymassa olevan teoksen maailmalle, eikd tama salli liiallista varmuutta
sen sanomasta tai maailmankuvasta. Teoksen tekijana tunnen, ettd minun

12 ONO: [...] People think of fantasy as different from reality, but fantasy is almost like the reality that
will come. Everyone creates the fantasies, so everyone creates the reality. [...] it is not a prophecy but a
form of prayer making it happen.

LENNON: [...] The other day I saw an article. [...] This guy had predicted the Third World War and what
world events would lead to it. Now they're all saying, “Oh, look, it's happening just like he said!” Our
game, or whatever it is, has always been the same. While that kind of article is actually a commercial for
war, eventually creating war, we were doing commercials for peace.

[...]

ONO: [...] though you shouldn't be afraid of projecting something negative as long as there is the other
side, too. We all do have some garbage in us and we shouldn't be afraid of bringing it out, as long as we
end with a positive period. [...] Singing a negative song does not mean we are setting up a negative
fantasy. Instead, we are using the negative to get to the positive. (Sheff 2001, 38—40, suom. JG.)

13 Ks. esim. Brecht 1991, 93, 97—98, 113.

14 Mt. 98.
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taytyy hetkeksi luopua omasta maailmankuvastani ja mielipiteistani tai
ainakin asettaa ne kellumaan, jotta pystyn samastumaan henkil6ihin ja
antamaan teokselle ja itselleni mahdollisuuden olla ennalta arvaamaton ja
hairitseva nakokulma todellisuuteen. Emilia POyhosen kokemuksen mukaan
“Teosta tehdessa ei voi ajatella, etta 'apua, mita taa teos oikein vaittaa
vakivallasta, olenko ollenkaan itse tata mielta'. Moraalia ei voi ajatella eika
kirjoitusvaiheessa muuten hallita, paitsi paattamalla kayttaako miten suoraan
laheisidan ja nain.”'s Skandaalejakin sanoituksillaan aiheuttanut brittilainen
popmuusikko Morrissey korostaa luomisprosessiensa arvaamattomuutta
samassa hengessa: "En voi vastata levyjeni syntyprosessista, aivan kuin ne
ohjailisivat minua, mika kuulostaa kamalan tekotaiteelliselta ja kertakaikkisen
jarjettomalta, mutta niin ne tekevit. Seuraukset minun on pakko vain
karsia.”16

Atwood palaa mieleeni. Eivatko Poyhosen ja Morrisseyn kokemukset siita,
miten teokset ohjaavat itsedadn ja voivat irrota tekijansa moraalisista
kasityksista, sovi melko hyvin yhteen kaksoisolentoteorian kanssa?
Kaksoisolennolla, taiteilijaminalld, on erilainen mieli kuin sita sisallaan
kantavalla arkipaivaisella ihmisella. Atwood korostaa hieman
humoristiseenkin savyyn sen hipeamattomyytta, jopa julmuutta, verrattuna
arkiminaan:

Miki epamuodostunut kasi tai ndkyméaton hirvio tuon kylméaverisen lausahduksen kirjoitti?
En se mind voinut olla; mindhén olen mukava ja leppoisa tyyppi, vihan hajamielinen, haka
leipomaan pikkuleipid, kotielaimet rakastavat minua, ja puikoistani syntyy liian
pitkdhihaisia villapaitoja. Joka tapauksessa tuo kylmaverinen lausahdus paasi ilmoille jo
muutama rivi sitten. Se oli silloin, nyt on nyt, samaan kappaleeseen ei voi astua kahdesti, ja

tuota lausetta kirjoittaessani en ollut oma itseni.'”

15 Poyhonen & Helminen 2012, 280.

16 I can't really answer for the creation of the records, they almost lead me, which sounds terribly arty-
farty and terribly surreal, but they lead me. The consequences are just something that I have to face.”
(Brown 2008, 181, suom. JG.)

17 ”Now, what disembodied hand or invisible monster just wrote that cold-blooded comment? Surely it
wasn't me; I am a nice, cosy sort of person, a bit absent-minded, a dab hand at cookies, beloved by
domestic animals, and a knitter of sweaters with arms that are too long. Anyway, that cold-blooded
comment was a couple of lines ago. That was then, this is now, you never step twice into the same
paragraph, and when I typed out that sentence I wasn't myself.” (Atwood 2003, 31, suom. JG.)
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Taiteilijan siviilimina ja tyOmina siis eroavat toisistaan. Vaistamatta tulee
mieleen, ettd tokkopa tassid mitdan outoa on: ei putkimieskaan paasaantoisesti
rassaa rooreja illallispoydassa. Mahdollisuus erottaa taide ja sen tekija
toisistaan ei kuitenkaan kumma kylla ole yhti itsestdan selvaa. Marja-Liisa
Saarilammin kiinnostava ja monin paikoin hykerryttaviakin yhteenveto
taiteilijamyyttien historiasta tuo timan selkeasti esiin'8. Taiteilijaa on pidetty
milloin yksilollisena nerona, milloin ainaisesti ajatuksiinsa vaipuneena
epakiytannollisena mietiskelijina, milloin korkeampien voimien
valikappaleena, milloin yhteiskunnan hyljeksiména ulkopuolisena, mutta
lahes aina taiteen on ajateltu hallitsevan taiteilijaa — kokonaisvaltaisesti.
Vaikka arkipuheessa taiteilijamyytilla usein viitataan nimenomaan
romantiikan ajan taiteilijakasitykseen, ajatus taiteensa vallassa olevasta,
henkisesti epdvakaasta taiteilijahahmosta on toki paljon vanhempi:

Erakkomaisuuteen ja eksentrisyyteen liittyi kiinte4sti my0s oppi melankoliasta.
Melankolisuus oli liitetty poikkeuslahjakkaisiin henkil6ihin jo Aristoteleen kirjoituksissa.
Michelangelon melankolisen temperamentin my6tid melankoliasta tuli renessanssin ajan
muotisairaus. Melankolialla viitattiin sekd omalaatuiseen kiyttaytymiseen ettd myos
ankaraan itsetarkkailuun. Michelangelon sonetista asetelman luonne kéay hyvin ilmi:
“Melankolia on iloni, ja tyytyméattomyys on leponi”. Melankolisuuteen uusplatonistit
kytkivat vield uuden ulottuvuuden, luovan kiihkon. Luova ihminen n#htiin talléin

yliherkkén4 ja riivattuna olentona, joka heittelehtii selvinikdisyyden ja epatoivon valill4.19

Kaikkeen tdhan verrattuna kahtiajakautuminen tuntuu melko jarkeenkayvalta
ja raikkaalta ajatukselta. Kenties se oli romanttiseksi taiteilijaneroksi
kohotetuillekin keino selviytya kokonaistaideteoksena olemisen
mahdottomasta vaatimuksesta, kuten Atwood esittddz°. Ainakin se tuntuu
kuvaavan taiteilijan tyon paikkaa arjessani paremmin kuin "aidon
taiteilijasielun” tyyppiset, kokopaivaisen luovan kiihkon vallassa olemista
edellyttavat mielikuvat. Voi tietysti kysya, miksi ylipaansa mihinkaan
taiteilijamyyttiin olisi syyta tarttua. Itse kuitenkin ajattelen, etta naissa
naurettavuuksiin menevissa myyteissa ja kasityksissa on myos jotain osuvaa —
jotain, mika juontaa juurensa taiteilijan tyon luonteesta. Vastuuttomuus,

18 Saarilammi 2007, 64—81.

19 Mt. 74-75.
20 Atwood 2003, 45—46.
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kohtuuttomuus, antautuminen, vetaytyminen, heittaytyminen, jopa
tietynlainen hulluus — olen sitd mielta, etta naita vaaditaan taiteen
tekemiseen. Taiteilijana olemiseen niita ei kuitenkaan vaadita. En edes ole
varma, onko olemassa mitaan sellaista kuin “taiteilijana oleminen” — on
ihmisena olemista ja taiteen tekemista. Tahdon ajatella, etteivat edella
mainitut ominaisuudet ole vaadittavia persoonallisuuspiirteitd, vaan
ammatillisia tyokaluja, joita voi kayttaa hallitusti. Vastuullinen, suunnitteleva
siviilimina luo ikaan kuin konkreettiset puitteet ja raamit, joissa
taiteilijaminan — ammatinharjoittajan — on hyva mellastaa ja tyoskennella.

1.3. Henkilot — palasia itsestd

Kasittelen henkilokohtaista elamaini teksteissidni suoraan vain harvoin. Koen
tekstieni henkilokohtaisuuden syntyvan siita, millaisia tapahtumakulkuja ja
henkiloita laitan esille. Intiimiys, omakohtaisuus ja itse kokemani asiat
katkeytyvat naihin valintoihin ja luomuksiin, joskus hyvinkin huolellisesti
piilotettuina, joskus paljaampina. Se, etten kirjoita suoraan omasta
elamastani, vaan etddnnytan sen, itse asiassa paastaa minut lahemmaksi
henkilokohtaista. Se vapauttaa minut kirjoittamaan torkeammin,
rohkeammin ja kirkkaammin. Se avaa portin kaikkein hapeallisimmille
alueilleni, joista en muuten kehtaisi tai uskaltaisi kirjoittaa.

Pidan itsedni henkilolahtoisena kirjoittajana. Kirjoitusprosessini alkaa
usein siitd, ettd huomaan keksineeni henkilon. En aina tieda vield, kuka han
on, tai en ainakaan osaa sanallistaa sitd, mutta jotenkin tunnistan hanen
rajansa. Olen havainnut kasittelevani henkiloideni kautta niita puolia
itsesténi, joita minun on vaikea hyviaksya. Kirjoitan 4arimmaisen harvoin
suoria alter egoja, mutta henkil6ideni pohjana toimii yleensa jokin oma
ominaisuuteni darimmilleen karjistettyna. Otan (monesti tiedostamatta)
kasittelyyn piirteen, joka minussa ilmenee ehka vain ohikiitavina hetkina,
salattuna, pienen4, ja voimistan sita niin, etta siita tulee henkilon maaraava
ominaisuus. TAma synnyttia ajoittain henkil6ita, jotka ilmitasolla eivat
juurikaan muistuta minua. Tarkeaa kuitenkin on, etti tunnistan jonkin osan
heidan piirteistaan itsessani.

Kiinnostun ehdottomuudesta ja kohtuuttomuudesta. Henkil6itani ajaa
usein jokin ylitsevuotava halu, pakottava taipumus, syyllisyys, epiilys tai
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tuska, joka on minullekin mutkan kautta tai lievempana versiona tuttu.
Esimerkiksi VHS-ritareiden Paulin maaraava ominaisuus on se, ettd han
pakenee aina tilanteesta. Minakin pakenen joskus. Samassa naytelmassa
Timon henkil6a maarittaa lapsuudenystiavan hylkaamaksi tulemisen
aiheuttama katkeruus. Olen itse kokenut samaa, joskaan en ole jaanyt siihen
kiinni niin pahasti tai niin pitkéksi aikaa kuin Timo. Kontulan ajan! Iina
tahtoo murskata kaikki koneet ja palata luontoon. Olenkin itse aika ajoin
haaveillut samasta, joskaan juuri nyt tita tekstia tietokoneella kirjoittaessani
nuo unelmat eivit ole aivan paallimmaisina mielessa. Kevdatjuhlan Satu
tahtoisi elda teini-ikdns4, tai jonkinlaisen ruusuisen version siitd, uudelleen —
kukapa ei heikkouden hetkinian tahtoisi olla taas kokematon ja vastuuton,
mina ainakin. Saman ndytelman Seppo joutuu niin vahvasti seksuaalisten
halujensa ja fantasioidensa pauloihin, etta alkaa toteuttaa niita epatoivon
vimmalla, pyrkien kuitenkin koko ajan pitimaan julkisivun koskemattomana.
Pystyn samastumaan hinen himonsa voimakkuuteen ja ylitsevuotavuuteen,
vaikkeiviat omat haluni olekaan koskaan suuntautuneet samoihin kohteisiin
tai johtaneet niin kyseenalaisiin tekoihin kuin Sepolla. Ja niin edelleen.
Morrissey kirjoittaa laulujensa sanoituksia usein kuin roolirunoa, toisen
henkilon nahkoihin ja itselleen tuntemattomiin tilanteisiin heittaytyen. Han
on todennut erddssi haastattelussa: "Ei minun tarvitse tuntea ihmisia. Kyse
on siitd, ettd ymmartaa aarimmaisid elaméntilanteita. Ja jos nikee ihmisen
olevan tilanteessa, jota oudosti nimitimme onnettomaksi, pyoratuolissa
olevan ihmisen2!, niin mikali on riittavan tarkkaavainen ja herkka, voi tiysin
kuvitella sen elinikédisen turhautumisen, kun muut koko ajan puhuvat sinusta
ja ovat sinulle niin drsyttavan kiltteja.”22 Morrissey on itsevarmempi oman
havainto-, samastumis- ja kuvittelukykynsa suhteen kuin itse kykenen
olemaan23, mutta tunnistan asenteen ja kirjoittamistavan: sen, etta elaytyy
johonkin, mista itsella ei ole suoraa kokemusta, mutta mika koskettaa ja mille

21 Morrissey viittaa tissi erityisesti November spawned a monster -kappaleeseensa, jossa hén elaytyy
raajarikkona syntyneen tyton elamaan.

221 don't have to know people. It's a matter of understanding many extreme situations in life. And if
you see someone in what we oddly refer to as an unfortunate situation, someone who's wheelchair
bound , if you're very perceptive and sensitive you can fully imagine the lifelong frustrations of
constantly being discussed by other people, and constantly having people being irritatingly kind to you.”
(Brown 2008, 180, suom. JG.)

23 1980—90-luvulla vuosikausia tiettivisti selibaatissa eldneen lauluntekijin kaikki rakkauslaulutkin
perustuvat — ainakin hanen omien viitteidensd mukaan — pelkkdan arvailuun (ks. Simpson 2004, 154—
155).
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kenties loytaa rinnakkaiskokemuksia omasta elamastaan. Etaannytetysta
tulee henkilokohtaista.

Joskus koen tarvetta palata jossain aiemmassa tekstissani esiintyneen
henkilon seuraan. Palaamisen halu johtuu ehka juuri siita, etten aivan tieda,
mista se johtuu. Tahdon tutkia pidemmalle, miksi kirjoitan tasta henkilosta,
mita se minusta tai ihmiskuvastani kiteyttaa tai avaa. Tallaisia henkiloita ovat
esimerkiksi Jonna, Pauli ja Timo, jotka esiintyvat seka
kandidaatinnaytelmassani VHS-ritarit etta taiteellisessa opinnaytteessani
Kevdtjuhla. Naytelmat eivat kuitenkaan ole toistensa jatko-osia, ja itse asiassa
taytynee ajatella, etti ne tapahtuvat eri aikajatkumoissa tai
rinnakkaistodellisuuksissa — henkil6ille tapahtuvien kohtalokkaidenkin
kaanteiden johdosta ei ole loogista, etta VHS-ritareiden kolmikymppiset
Jonna, Pauli ja Timo olisivat faktisesti samat ihmiset kuin Kevatjuhlan teini-
ikdiset Jonna, Pauli ja Timo. Silti olen tietoisesti kirjoittanut samoja
henkil6pohjia pitkin, palannut rikospaikalle, antautunut lisatutkimuksille
henkilGihin ja sita kautta itseeni.

Ajattelen naita henkilGita jonkinlaisina oman tuotantoni sisdisina
arkkityyppeina. Heilla on tiettyja toistuvia ominaisuuksia: Paulilla valehtelu,
opportunismi, tarkoitus pyhittaa keinot -asenne, vaikeus pysya totuudessa.
Jonnalla taas hapeamattomyys ja haikailemattomyys, mutta myos tietty
oikeudentunto ja varsinkin Kevdtjuhlassa viiltava ja nopea aly. Silti he
kayttaytyvat eri “inkarnaatioissa” eri tavoilla, riippuen tekstin
kokonaisuudesta, muista henkiloista ja niin edelleen.

Timon luonteessa on kenties eniten eroja teosten valilla. Hanen
koossapitaviksi piirteekseen nden marttyyriasenteen, vetaytymisen,
avuttomuuden, tavalla tai toisella omien tunteidensa vangiksi jadmisen. Siina
missa Pauli ja Jonna ottavat oikeuden omiin kasiinsd, kumpikin omilla,
enemman tai vihemman onnistuneilla tavoillaan, Timo jaa. Timo on. Timo ei
tee mitiaan, vaan vain velloo. Han on kuva minusta sydansurun, yksindisyyden
ja itseinhon hetkina — kylmaava ajatusleikki siitd, mita voisi tapahtua, jos nuo
tunteet hallitsisivat minua aina.

En ole varma, missa maarin nama henkilot voivat kehittya tai muuttua.
VHS-ritareiden ja Kevdtjuhlan aikana heidan kulloisetkin versionsa oppivat
kylla paljon ja heille tapahtuu monenlaisia asioita. Mutta muuttuuko heidan
perustansa, henkilon pohja, johonkin suuntaan? Nayttaytyvatko he erilaisina,
jos joskus tulevaisuudessa palaan heihin? Vai ovatko he tyyppihahmoja, jotka



aloittavat aina nollasta, joutuen tekstista toiseen samanlaisiin tilanteisiin,
toistaen samoja virheita? En tieda vield — ehka heista taytyy kirjoittaa lisaa.

25
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o. TEATTERI YHTEISOLLISENA
KOMMUNIKAATIONA

Tekstia tai esitysta tehdessani imen aina itseeni valtavan maaran erilaista
materiaalia, josta lopulta syntyy rajattu kokonaisuus. Tassa luvussa kasittelen
kolmea prosessia, joissa materiaalin ja teoksen suhde on ollut mielestani
poikkeuksellinen verrattuna esimerkiksi sithen, miten kirjoitan naytelmaa
silloin, kun kirjoitan yksin. Nama kolme ovat toki keskenaan hyvin erilaisia
toita, mutta niita yhdistaa materiaalin tuottamisen ja kokoamisen lahtokohta:
kaikissa niissa olen omien taiteellisten ambitioideni toteuttamisen ja omalle
prosessilleni antautumisen lisiaksi pyrkinyt toimimaan eraianlaisena kanavana
muiden materiaalille ja ajatuksille. Kyse ei ole kuitenkaan siind mielessa
tasavertaisesti yhdessa kirjoitetuista teoksista kuin Teatterikorkeakoulussa
opiskelutovereideni kanssa tekemieni Un-break my <3:n tai Deleted Scenesin
kohdalla. Nama kolme produktiota ovat Thminen tavattavissa, Vihdn niinku
benjihyppy seka Kontulan aika!

Ihminen tavattavissa on monologiesitys, jonka mina ja nayttelija Jesse
Vinnari valmistimme Teatterikorkeakoulun ja Helsingin Diakonissalaitoksen
jarjestamalla yleisokontaktikurssilla, jonka padopettajana toimi
Kansallisteatterin Kiertuenayttimon perustaja, nayttelija Jussi Lehtonen.
Esitys sai ensi-iltansa maaliskuussa 2013, ja kiersimme esittimassa sita
sosiaalityon yksikoissa, hoitolaitoksissa ja vankilassa. Esityksen
kasikirjoitusvaihetta edelsi jalkautumisjakso, jonka aikana kavimme lyhyilla
vierailuilla kolmessa erilaisessa yksikossa.

Vihdan niinku benjihyppy on nuortenniytelma, jonka kirjoitin syksylla 2012
Kansallisteatterin nuorten ilmaisutaitoryhmalle heidan omien ideoidensa ja
harjoituskerroilla valmistamiensa pienten demojen innoittamana. Sita
esitettiin kevailla 2013 Kansallisteatterin Pienella nayttamolla,
paiakaupunkiseudun nuorten teatteritapahtumassa Loisteessa seka nuorten
valtakunnallisessa teatteritapahtumassa Teatriksessa.

Kontulan aika! -naytelmén puolestaan kirjoitin osana Kansallisteatterin
alueellista Reitteja Kontulaan -yleisotyoprojektia. Elokuusta 2013
tammikuuhun 2014 kestanyt projekti kurotti laajalle Helsingin Kontulan
kaupunginosaan, siihen sisiltyi erilaisia kertaluontoisia ja pitkdjanteisempia
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tyOpajoja useilta eri taiteenaloilta, pieni esityksii ja taidetempauksia ynna
muuta. Kontulan aika! -esitys oli projektin loppuhuipennus. Sen nayttelijoina
toimi joukko kontulalaisia asukkaita, joista suurella osalla oli vain vahan tai ei
lainkaan aiempaa esiintymiskokemusta. Olin harjoituksissa koko ajan lasna
naytelmakirjailijan ominaisuudessa tekstimuutostarpeisiin reagoiden, ja
toimin samalla my0s esitysdramaturgina ja apulaisohjaajana.

Nama kolme projektia ovat asettaneet minut uudenlaisten haasteiden
aarelle taiteilijana. Olen joutunut pohtimaan omaa rooliani ja merkitystani
tekijana seka taideteosten rajoja, niiden olemassaolon tapaa ja muuttuvuutta.
Taman lisdksi — ja ehka kaikkein tarkeimpana — ne ovat kirkastaneet
nakemystani siitd, miten oikeastaan naen teatterin ja mitd se minulle
parhaimmillaan ja pohjimmiltaan on: yhteisen asian darelle kokoontumista,
yhteisollista kommunikaatiota.

2.1. Leirinuotio

Yhteisodraama ja -teatteri on Marjo-Riitta Ventolan ja Micke Renlundin
mukaan luonteeltaan paikallista, yhteison ja yhteisoryhmien arkeen
kiinnittyvaa draamallista toimintaa. He kuvaavat yhteisoteatteria
osallistumisen ja toiminnan hetkini, joissa esitetaan kysymyksia,
laajennetaan nikemyksia ja tuodaan nakyviin mahdollisuuksien kirjo.
Yhteistteatteri voi nayttaytya rituaalinkaltaisena tilanteena, jossa kisitellaan
yksilolle ja yhteisolle olennaisia kysymyksia. Tanssitaiteilija Kirsi Monnin
ajatuksiin viitaten he esittavit, ettd yhteinen jakaminen ja pohdiskelu on
oleilua taideteoksen dirella — taide on hidastus, jossa pysahdytaan tutkimaan
ihmisyyden perusolemusta.24 Helka-Maria Kinnunen toteaa vastaavaan
tapaan: "Teatteri on yhteen ja diareen kerdantymisen paikka, se on jakamisen,
kuuntelemisen ja viipymisen paikka”25.

Yhteisoteatteri on oma lajinsa, johon liittyy omanlaisiaan
tyoskentelymuotoja ja -metodeja. Minulle yhteinen jakaminen ja yhteisolle
olennaisten pulmien kasittely on kuitenkin kaiken taiteen ja teatterin
tekemisen perusta. Myos laitosteatterissa tehty "tavallinen” esitys, jota yleiso
“vain” tulee katsomaan, on parhaimmillaan yhteisollista jakamista —

24 Ventola & Renlund 2005, 12, 51-57.
25 Kinnunen 2008, 31.
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kokoontumista ja pysahtymista jonkin darelle. Yleiso ei talloin yleensa
osallistu esityksen tekoprosessiin, mutta kohtaaminen tapahtuu silti esityksen
kautta, esiintyjien ja katsojien valisessa yhteisessa hetkessaz¢. Esitys on
tekijoiden puheenvuoro, jonka jalkeen yhteisollinen kasittely jatkuu —
tamanhetkisessa suomalaisessa yhteiskunnassa yleensa mediassa, lehti- ja
nettikirjoituksissa seka toisaalta pienempien porukoiden epavirallisissa
keskusteluissa tuopin tai muun aarella.

Eras Thminen tavattavissa -monologin keikka on ehka paras esimerkki
siitd, millaista toivoisin esityksen ja yleison valisen kommunikaation olevan.
Keikka oli Munkkisaaressa, opioidiriippuvaisten korvaushoitoyksikossa. Se on
paitsi ladkkeidenjakopaikka, myos terapeuttinen yhteiso, mutta sielld on vain
paivatoimintaa, eli kaikki asiakkaat asuvat omissa kodeissaan eivatka
yhteisossa. Munkkisaari oli yksi niista paikoista, joissa kivimme
jalkautumassa ennen kasikirjoitus- ja harjoitusvaihetta. Vaikkei esitys
pohjaudu kuulemiimme ihmiskohtaloihin suoraan, Munkkisaari on
jalkautumispaikoista kenties se, josta esitykseen on jaanyt kaikkein eniten
yksityiskohtia, keskustelunpatkia ja henkista maisemaa.

Monologi esitettiin yhteison taukohuoneessa. Tila kuvasti sattumalta
esityksen klaustrofobista tunnelmaa taydellisesti — ndyttamona toimivan
huoneenpaadyn taustana oli valkoinen tiiliseina, jolla roikkui kello, ja
ikkunasta nakyi teollisuusaluetta. Esitysta oli kokoontunut seuraamaan
joukko yhteison jasenia, seka asiakkaita ettd henkilokuntaa. Esityksen jalkeen
pidimme — kuten joka keikan jalkeen — yleisokeskustelun, jossa juttelimme
esityksen herattamista tunteista ja ajatuksista. Esitys oli herattanyt yleisossa
monenlaisia tunteita, tunnistamisen kokemuksia ja ajatuksia. Tilaisuuden
tunnelma oli arvostava, ystavillinen ja valiton.

Munkkisaaren keikka on ehka vahvin kokemukseni siita, miten teatteri voi
olla onnistunut yhteisen aiheen darelle kokoontumisen tapahtuma. Me
olimme tulleet keskelle arkea pitimaan puheenvuoron esityksen muodossa.
Jaoimme yleison kanssa timan kokemuksen ja hetken, olimme yhdessa tietyn
aiheen aarella — tassa tapauksessa muun muassa syyllisyyden ja itsensa
sietdmisen vaikeuden, jotka ovat Thminen tavattavissa -monologin
paateemoja. Kommunikaatio tapahtui, valitsemamme muoto oli télle yleisolle
toimiva.

26 Ks. Kirkkopelto 2007, 272.
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Olen taman ja muiden vastaavantyyppisten kokemusten tiimoilta pohtinut
ajatusta teatterista erddnlaisena henkisena leirinuotiona. Vertaus ei toki ole
mitenkaan uusi, teatteria on pidetty jo perustaltaankin yhteisollisena
tapahtumana, ja 1990-luvulla nuotiopiiri, iltamat ja muut yhteison
arkkityyppiset muodot nousivat monien esitysten perusmetaforaksi2zz. Olen
kuitenkin ennen kaikkea yleisokontaktikurssin myota pohtinut, pitdisiko
yleison ja esiintyjien kohdata esityksen lisdksi aina myos siihen liittyvan
jalkikeskustelun merkeissa, niin etti esityksen herattdmien tunteiden ja
ajatusten luona olisi mahdollista viipya pidempé&an, jakaa niitd yhdessa.
Ihminen tavattavissa -keikoilla tima oli mahdollista esitystilanteen
epamuodollisen luonteen ja yleison pienen koon vuoksi (joskin joissakin
paikoissa toki syntyi enemmaén keskustelua, toisissa vihemman). Tiedan, etta
esimerkiksi keskimaaraisessa suuren nayttimon laitosteatteriesityksessa tama
ei valttamatta onnistuisi yhta helposti tai ainakaan samalla tavalla. Toivoisin
kuitenkin, ettd yleisolla ja tekijoilla olisi useammin mahdollisuus purkaa juuri
koettua esitystd yhdessd, myos muiden kuin Thminen tavattavissa -
monologin tyyppisten kiertue-esitysten tapauksessa.

2.2. Kirjoita vieras omaksi — Kontulan aika!

Kontulan ajan! 1ahtokohtana toimi koko Kansallisteatterin Reitteja Kontulaan
-yleisotyoprojekti, kaikkine tyopajamateriaaleineen, kohtaamisineen ja
tempauksineen — oikeastaan koko Kontulan kaupunginosa, sen historia ja
nykyisyys, asukkaiden ja median mielipiteet siiti ja niin edelleen. Kaikki, mika
liittyy Kontulaan ja minka onnistuin prosessin aikana haalimaan kasiini tai
mihin onnistuin sen kuluessa tormaamaan, oli osa sitd maailmaa ja avaruutta,
josta naytelmén vaihe vaiheelta synnytin. Kontulan aika! ei kuitenkaan ole
tekstikollaasi tai tyopajoissa syntyneistd materiaaleista koottu kokonaisuus.
Itse asiassa etukateen oletin sen olevan enemman sita, mutta projektin
kuluessa kavi selvaksi, etta esimerkiksi vetimassani kirjoitustyopajassa oli
jarkevaa ja osallistujille mielekkainta keskittya heidan omien teksti-
ideoidensa kehittamiseen, ei esitykseen johtavan yhteisen Kontula-
materiaalin synnyttamiseen. Kontulan aika! on siis alusta loppuun minun
kirjoittamani teos, mutta sen erityispiirre on, etta olen sita kirjoittaessani

27 Ks. mt. 21, 271—272.
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pyrkinyt ikdan kuin imemaan sisdani kokonaisen kaupunginosan — tekemaan
naytelman, joka edustaa Kontulaa, sen asukkaita, ja erityisesti projektiimme
osallistuneita. Taman kaiken tein ulkopuolisena, Kontulaa ennakkoon
juurikaan tuntemattomana taiteentekijana.

Kontulan ajan! tapauksessa nien prosessissa tapahtuvan kommunikaation
ainakin kolmivaiheisena. Ensinniakin on kommunikaatio materiaalin ja minun
valilla: vaihe, jossa hengitian sisdian, otan vastaan materiaalia, ja alan sitten
pikkuhiljaa rajata sita, keskustella sen kanssa ja tehda valintoja sen suhteen.
Toiseksi on kommunikaatio, joka tapahtuu kasikirjoituksen ja tyoryhman
valilla, ja kolmanneksi viela se, mika tapahtuu esityksen ja yleison valilla.
Esitysta tehdessa mina ja muut projektin vetajat koimme tietynlaiseksi
velvollisuudeksi ja eittimattomaksi tavoitteeksi, etta teos tuntuisi sen
tekemiseen osallistuville kontulalaisille omalta ja etta se onnistuisi kertomaan
jotain myos sita katsomaan tulevalle kontulalaiselle yleisolle. Tama ei
johtunut taloudellisista paineista tai vaatimuksesta saada esitykset tayteen,
vaan halusta kommunikoida — ei sindnsa valittiaksemme mitaan tiettya
vaitetta tai sanomaa, vaan ollaksemme keskusteluyhteydessa asukasyhteison
kanssa esityksen kautta.

Taide on, ja sen tulisi mielestdni ihannetapauksessa olla, tekijan
tinkimatonta itseilmaisua siina mielessa, etta han allekirjoittaa sen, mita
tekee, eika tuotannollisista tai mistdan muistakaan paineista tee sellaista,
mista ei ole kiinnostunut. Yleison kanssa kommunikoinnin ottaminen
lahtokohdaksi ei minulle tarkoita sitd, etta pyrkisin tayttamaan katsojien
toiveet. Esimerkiksi Kontulan aikaa! tehdessa en olisi kokenut mielekkaaksi
lahted suoraan niista (ristiriitaisistakin) toiveista, joita naytelmaa kohtaan eri
tahoilta esitettiin. Niihin kuului muun muassa se, ettei Kontulan negatiivisia
tai nurjia puolia olisi saanut kasitella, koska ne ovat muutenkin niin paljon
esilla mediassa. En noudattanut tata toivetta, mutta kuuntelin sen, ja jollain
tasolla sekin vaikutti lopputulokseen. Ainakin sen kuuleminen vahvisti
minulle, etta kasittelinpa aihetta miten tahansa, en saisi tehda sita
yliolkaisesti tai huolimattomasti, koska painolastia oli.

En olisi pystynyt tekemaan Kontulan aikaa!, jos olisin juuttunut paineeseen
kirjoittaa kaupunginosan arvoinen niytelma. Paistakseni kiinni naytelman
kirjoittamiseen minun taytyi lopulta tehda kuten yleensidkin niaytelmaa
kirjoittaessa teen: tarttua henkiloihin. Heidan kauttaan minulle pala palalta
valkeni tekstin tyylilaji, keskeisin aihe, rakenne — oikeastaan kaikki.
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Ensimmaisena syntyi Elsa: eldkeldisrouva, jonka kaikki lapset ovat ldhteneet
Kontulasta. Héan sai alun perin innoituksensa projektin kuvataidetyopajassa
tehdysta kuvasta, ja hiljalleen hanen tarinansa alkoi kasvaa valtavaksi, 1500-
luvulta 2060-luvulle asti ulottuvaksi sukusaagaksi. Eeppinen mittakaava ja
tyylilaji tuntui oikealta valinnalta arkisen todellisuuden kasittelyyn.
Tavallisten asioiden, historian marginaaleihin jaavien pienten
elaméntarinoiden ja huvittavien paikallisten legendojen nostaminen
mahtipontisen isolle tasolle tuntui suovan Kontulalle sen arvonannon, jota
olimme aistineet asukkaiden kaipaavan, ja samalla se vapautti minut
kirjoittamaan omista kiinnostuksenkohteistani ja omalla tyylillani (tai yhdella
niistd) — isolla pensselilld, kirjistaen, fantasiaan ja science fictioniin taipuen.

Kontulan ajan! tekstissa on laskujeni mukaan 32 varsinaista roolihenkil64,
ihmisjoukot pois lukien. Esityksessid néitd hahmoja naytteli 18 esiintyjaa. Olin
produktiota tehdessa vaikuttunut siita, miten nayttelijat tekivat syviluotaavia
roolianalyyseja pienistd, muutaman repliikin rooleistakin, kehittden
hahmoille monisyisia taustoja, joita en itse ollut ajatellut. Tamakin edesauttoi
sitd, ettd lopputuloksesta ei tullut vain minun tai ohjaajan puheenvuoro, vaan
yhteistda kommunikaatiota — kontulalaisten puhetta toisille kontulalaisille.
Omaksi ottamisen prosessi ei toki ollut suoraviivainen: viela
lukuharjoituksissa jotkut esiintyjat olivat epaileviisia tekstin tyylilajin,
etenkin loppuvaiheessa esiin piirtyvan tulevaisuuskuvitelman suhteen.
Produktiosta tuli kuitenkin lopulta hyva esimerkki siitd, miten
ammattilaissuunnittelijoiden ja harrastajaesiintyjien mielikuvitukset voivat
toimia yhteisty0Ossa, toisiinsa vaikuttaen ja toisiaan odottamattomalla tavalla
haastaen. Jokaisesta hahmosta tuli eittamatta esittdjansa nakoinen, ja
kokonaisuus kuvasti porukan koostumusta ja ryhmadynamiikkaa. Paikallinen
yleiso oli katsojapalautteen perusteella lopputuloksesta jossain mielessa
yllattynyt, mutta positiivisella tavalla: esitys oli lunastanut odotukset
paikallisvarista, mutta edennyt siitd ennakoimattomiin sfaareihin.

Olen jalkikateen pohtinut paljon Kontulan ajan! yleisosuhdetta ja sita,
miten otin sen huomioon Kkirjoittaessa, vai otinko. Materiaali oli toki osin
syntynyt projektin puitteissa ja siten yleiso, kaupunginosa ja projektin
osallistujat olivat jo alusta asti elimellisesti nivoutuneet kirjoitusprosessiin.
Voi ehka sanoa, etta tekstin kirjoittaminen oli minun vuoropuheluani tuon
materiaalin kanssa — ei pelkastaan sen kayttoa tai nyokyttelya sille, vaan myos
vastavaitteita ja kysymyksia. Yhdesta ohjenuorasta pidin tavallistakin
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tiukemmin kiinni: selkeydesta. Tein viela harjoitusvaiheessa tekstiin useita
muutoksia ja lisayksia, jotka palvelivat nimenomaan kokonaisuuden
ymmarrettavyytta, jopa rautalangasta vaantamiseen asti. En kuitenkaan koe,
ettd tama olisi ollut yleison aliarvioimista — viidensadan vuoden aikajanteelle
levittaytyva, kymmenia henkiloita pyorittava ja koukeroisia
sukulaisuussuhteita sisaltava kokonaisuus taytyy panna esille
mahdollisimman avoimesti, jotta sen teemat nousevat esiin. Kontulan ajassa!
pyrin oppimaan siita, mika juuri vastikdan tekemassani Deleted Scenesissa oli
jaanyt puolitiehen. Siina kiehtovat mysteerit ja ratkaisemattomat,
tyhjenemattomat kysymykset eivat katsojapalautteen perusteella piirtyneet
esiin, koska puitteet, faktat, tilanteet ja jatkumot oli ilmaistu epaselvasti. Siksi
katsojat jaivat kysymaan “vaaria” asioita, pahkailemaan, mita lavalla oikein
tapahtuu. Kontulan ajassa! tahdoin olla viisaampi: halusin, ettid henkil6iden
valiset tilanteet ja juonenkaanteet olisivat niin ymmarrettavasti kerrottuja,
etta katsoja vapautuisi ajattelemaan niiden merkitysta ja tuntua, jaamatta
turhauttavan palapelin aarelle. Jos osaset ja niiden suhde toisiinsa on ilmaistu
selkedsti, yleiso padsee helpommin kokonaisuuden huimaavan arvoituksen
kimppuun. Taideteokseen jaa aina mysteeri, mutta se taytyy rajata. Jos kaikki
on hamaraa, kiehtovaa avointa pistetta ei edes huomaa kaiken
epamaaraisyyden keskelta.

Yleisesti ottaen pyrin suhtautumaan yleis6on tasavertaisesti ja
aliarvioimatta — ajattelemaan, etta he kaipaavat taiteelta pohjimmiltaan
samaa kuin minakin, vaikka heidan lahtokohtainen makunsa voi joskus olla
erilainen. Itse en tahdo, etti taideteos tayttaisi kaikki toiveeni ja odotukseni,
vaan olisi jollain tavalla odottamaton, jopa hiiritseva, kuitenkin niin, etta se
yha kommunikoi minulle. Ohjaaja Laura Jantti on todennut: "En usko etta
teatteria, ainakaan hyvaa esitysta, sellaista joka puhuttelee ja muuttuu
tarkedksi, voi tehda spekuloiden etta kun teen timan ratkaisun tasta
pidetdan”28. Jantin ajatuksen voi ndhda kannustavan piittaamattomuuteen
yleisosta; itse en kuitenkaan tulkitse sita niin, vaan ajattelen, etta taiteentekija
voi pyrkia puhuttelevuuteen, ymmarrettavyyteen ja kommunikaatioon yleison
kanssa ja olla silti samalla tinkimattoman uskollinen omille tavoitteilleen ja
intuitiolleen. Vertaisin tilannetta onnistuneeseen keskusteluun ihmisten
valilla: intensiivinen ja innostava keskustelu on minusta sellainen, jossa en

28 Korhonen 1998, 99.
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pysty arvaamaan, mita keskustelukumppanini seuraavaksi sanoo. Han saattaa
jossain kohtaa yllattaa minut tiysin, haastaa, jopa suututtaa. Silti ja juuri siksi
keskustelu voi olla antoisa. Samalla tavalla teatteriesityksen katsoja voi itsekin
yllattya siitd, mika hanta tulee puhutelleeksi, ja silti olla siita syvasti
kiitollinen. Mutta jos hén ei itsekaédn tieda etukiteen, mika kaikki hanta
koskettaa, miten tekija voisi sen arvata? Tiettyyn rajaan asti tekijan taytyy siis
luottaa sithen, mika hinesta itsestdan tuntuu tarkealta. Pyrkimys valittaa
jotain jollekulle muullekin kuin itselleen, muille aukeavien ilmaisujen
vasymaton etsintd, on kuitenkin yhta tarkea osa taiteilijan ty6ta. Se ei tarkoita
tinkimattomyydesta luopumista, vaan uloshengittamista — avautumisen,
jakamisen ja tunnistamisen mahdollisuudelle antautumista.

Koen, ettd jos teostani ei ymmarreti, olen ainakin jossain mielessa
epaonnistunut, vaikka itse olisin lopputulokseen tyytyviinen. Silla jos
kommunikaatio on teatterin perusta ja kommunikaatio ei 160yda
vastaanottajaansa, jotain on mennyt pieleen. Ajoittain kyse on vain siita, etta
teos ja kyseinen yleiso eivit sellaisenaan kohtaa — ei siita, ettd teoksessa tai
yleisOssa olisi sindnsa mitdan vikaa. Tdhdn faktaan voi toki vain alistua. Mutta
jos kommunikaation tavoitteen ottaa vaistamattoméaksi ohjenuoraksi,
vaihtoehtoja jaa kaksi — vaihtaa yleis6a tai muuttaa teosta. Thminen
tavattavissa -monologin yhteydessa olimme konkreettisesti timéan pulman
aarella.

2.3. Yleison mukana muuttuva teos — IThminen
tavattavissa

Mina ja nayttelija Jesse Vinnari valmistimme Jussi Lehtosen vetamalla
yleisokontaktikurssilla Thminen tavattavissa -nimisen monologin, jolla
kiersimme sosiaalityon yksikoissa, hoitolaitoksissa ja vankilassa. Teksti ja
koko esitys syntyi minun ja Vinnarin tasavertaisena yhteistyona, kuitenkin
niin, etta paavastuu dramaturgiasta ja ohjauksesta oli minulla. Keikoilla
palaute siita, oliko esitys kommunikoinut, tuli usein valittomasti. Kiertueella
koetut onnistumisen ja epaonnistumisen kokemukset ovat
perustavanlaatuisesti vaikuttaneet siihen, mita ajattelen teatteri- tai
esitystilanteen pohjimmiltaan tai ihanteellisimmillaan olevan. Toisaalta ne
ovat pakottaneet minut kysymaan, missa teoksen rajat kulkevat — miten se
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maarittyy, kun se muuttuu jokaisella esityskerralla niin perustavanlaatuisesti,
ja mika on minun positioni tekijana naissa tapauksissa?

Monologin jokainen esityskerta oli eri paikassa, eri yhteydessa, erilaiselle
yleisolle. Se kayttaytyi aina arvaamattomasti, muuntuen ennakoimattomilla
tavoilla. Jokainen esityspaikka loi aina jo itsessdan oman kehyksensa
esitykseen ja synnytti omat merkityksensa — vankila, skitsofreenikkojen
paivakeskus, dementoituneiden vanhusten hoivakoti, korvaushoitoyhteiso ja
kehitysvammayksikko ovat hyvin erilaisia ymparistoja, ja esityksen elementit
yhdistyivit ja assosioituivat niissa eri asioihin. Vinnarin kyky reagoida
tilanteessa yleisoon osoittautui ilmiomaiseksi. Useimmiten kyse oli
hienovaraisesta tunnelman aistimisesta ja roolihenkilon savyn muuntelusta —
hahmo nayttaytyi valilla arvaamattomampana ja kovempana, valilla taas
pehmeana jutustelijana. Oli myos tapauksia, joissa katsojat huusivat
valikommentteja tai muulla tavoin keskeyttivat esityksen, jolloin Vinnari
saattoi pudottautua harkitusti esityksen rakenteesta hetkeksi ja alkaa
keskustella katsojan kanssa.

Syvennyn seuraavassa erityisesti yhteen keikkaan ja sen jalkikeskusteluun.
Kyseessa on aivan ensimmainen varsinainen laitoskeikkamme, heti
Teatterikorkeakoululla ja Diakonissalaitoksen Alppilan tiloissa pidettyjen
julkisten ensi-iltojen jalkeen. Esityspaikkana oli Kotikallion hoivakoti, jossa
yleisona oli padasiassa dementoituneita vanhuksia. Heti kattelyssa selvisi, etta
olimme tehneet eraan ratkaisun, joka vaikeutti teoksen vastaanottoa siella:
nayttelijintyon tyylilaji on teoksessa melko pudotettu ja arkinen, nayttelijan
oma oleminen ja roolihahmon oleminen eivit ensi nikemalta
perustavanlaatuisesti eroa toisistaan. Vanhukset kuitenkin ovat ensinnakin
sita sukupolvea, joka on tottunut kohotetumpaan nayttelijantychon, ja
toiseksi monen heista todellisuudentaju on dementian ja mahdollisten
muiden sairauksien johdosta siind maarin heikentynyt, etta esityksen ja
tosieldman rajaa voi olla vaikea hahmottaa. Vinnari muunsi lennosta tyylilajia
tyylitellymmaksi ja pehmeammaksi, erityisesti esitykseen sisiltyvassa
tappelukohtauksessa, jossa henkilo taistelee nahkatakkinsa kanssa, alun perin
hyvinkin vakivaltaisesti ja fyysisesti, seinia pitkin hyppien.

Tilanteessa tehdyt muokkaukset varmasti helpottivat esityksen
vastaanottamista. Silti meista tuntui, etti suuri osa esityksen keskeisesta
sisallosta jai monelle katsojalle valittymatta. Asiaa oli tosin vaikea varmistaa —
vaikka pidimme jilkikateen yleisokeskustelun, kuten aina, monikaan idkkaista
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hoidokeista ei kyennyt tilanteessa avaamaan tuntemuksiaan kovin laajalti.
Yleisokeskustelun paatyttya vetaydyimme keskendmme purkamaan koettua,
kuten oli kiytantona jokaisen esityksen jalkeen. Purkuun osallistui minun ja
Vinnarin lisaksi myo6s kurssin toisena padopettajana toiminut dramaturgi
Taija Helminen. Keskustelu nauhoitettiin; olen litteroinut tekstissa esiintyvat
lainaukset danitteelta.

Olimme jo melko varhain todenneet esityksemme virityksen kestavian sen,
ettd se elaa tilanteen mukaan. Silti yleison valta osoittautui suuremmaksi kuin
olin olettanut — jopa niin suureksi, etti siita tuntui tulevan yksi esityksen
tekijoista:

JUHO: Just tossakin kun esitys keskeyty pari kertaa [...], niin tavallaan yleiso ohjaa sen
uudelleen, ja mé en vaan kertakaikkiaan voi sille mitdan. M oon voinu aatella sinne tietyn

rytmin [...], mut sit se paikka maaraa miten se menee.

Yleison suuri ikdero verrattuna meihin heratti kysymyksia siitd, miten
sukupolvi vaikuttaa taiteen vastaanottamiseen. Pohdimme muun muassa
erilaisten keinojen vaikutuksen riippuvuutta yleisosta — sitd, miten pieneksi
sivuseikaksi tai mausteeksi tarkoitettu elementti voi tietylla yleisolla nousta
kokoaan suuremmaksi, saada suurempaa dramaturgista painoarvoa kuin on
suunniteltu. Yhtena esimerkkina tasta oli kiroilu, joka on kielenkaytossa
nykyaan arkipdivaisempaa kuin yleisomme jasenten varttuessa29. Vinnari jatti
esityksessa kasikirjoitukseen siséltyvit kirosanat pois. Tata ei ollut sovittu
ennakolta yhdessd, mutta jalkikdteen me molemmat pidimme sitd oikeana
ratkaisuna:

JESSE: Ku on vanhempia ihmisii ja itte on kasvatettu silld tavalla ettd kunnioittaa, [...] ni
vaikka ne ois ndd samat ihmiset eiké nailld néilla olis mitdan muistisairautta ja ne ois
kotonaan tai jos ne olis tullu vaikka teatteriin ja ma oisin tienny ettd sinne tulee vaan 80+-
vuotiaita kattomaan sen, ni en ma silti niinku haluais olla siel silleen et "Vittu! Esinahka
perkele!"

JUHO: Se on must ihan viisasta tietosuutta siit4, ett [...] se ettd mika on esityksessi [...]

iso ja mika pieni ele, niin se riippuu yleisosta tosi paljon. Ja tidssd ne voimasanat ei oo

29 Selkedd tutkimustulosta téstd ei Suomen osalta tietddkseni ole, mutta muualla tehdyt tutkimukset
viittaavat seka kiroilun vahentymiseen idn karttuessa etta kiroilua koskevien asenteiden lieventymiseen
ajan myo6ta (ks. esim. Liimatainen 2012, 11).
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tarkotettu mikskaéan [...] painopisteeks, mut jos on 80+-yleiso, jolle ne on tosi iso juttu, ni
sit ne nousee painopisteeks jos niita kayttda, ja sillon must niiden pois jattiminen on
hirveen viisasta, koska se estia sen et se ei painotu [...] vaarin se esitys vaan siitd nousee ne

asiat, mitka siitd on tarkotuskin nousta.

Keikalla tuli esiin, ettd monet muutkin esityksen keinot ja elementit ovat eri
sukupolvea edustavalle yleisolle hankalia vastaanottaa. Monologissa on
keskeinen kohtaus, eraanlainen dramaattinen huippukohta, jossa paahenkilo
kertoo yleisolle uneksineensa, miten plastiikkakirurgi muuntaa hanen
kasvonsa nayttelija Tommi Korpelan nakoisiksi ja hian alkaa esiintya
Korpelana, varastaen timan elaman, menestyksen, perheen ja kaiken.
Esitystoteutuksessa kaytimme pahvista Tommi Korpela -naamaria. Minulle ja
Vinnarille Tommi Korpela tuntui luontevalta esimerkilta julkisuudessa
nakyvasta, yleisesti tunnetulta henkilosta, jota voi pitaa omalla alallaan
menestyneena, ja jota joku — vaikka kumpi tahansa meista — saattaisi
kadehtia. Hoivakodin asukkaille hanen hahmonsa ei kuitenkaan kantanut tata
merkitysta. Samoin tekstin viittaukset jaakiekkokortteihin — 1990-luvulla
kasvaneiden poikien keskeiseen sukupolvikokemukseen — menivat luultavasti
taysin ohi. Keskustelun edetessa aloimme leikkia ajatuksella, voisiko
esityksesta tehda vanhuksille oman version.

JUHO: M4 mietin et voisko tésta tehd semmosen version jossa olis niille tutumpia asioita
mihin viitataan. Voisko se olla helvetti Tauno Palo tai joku [...] se naamari... [...] Tuli
mieleen ihan tollasii tyhmii niinku modauksii, et jos ton aattelee ton tematiikan et se olis
kuitenki jollain taval jaettavissa [...] Markka toimii, ja varastaminen lompakosta, siin ei 0o
mitdan, mut sit ne latkéakortit, onksne sit kiiltokuvii vai mit4. Siis tommosii ihan niinku
yksinkertasii muokkauksii [...] Periaatteessa vois vetdd saman esityksen, mut jotkut kohdat
muokattuina ja vahian tyylitellympéna, niin et olis niit aksenttipisteitd niinku leikattu,
niinku si teit nyt lennostakin. [...]

TAIJA: Toi on [...] hirveen hieno ajatus toi Tauno Palo -naamari.

JUHO: Niin mai tajusin vaan siina etti eihdn ne tieda kuka on Tommi Korpela.

JESSE: Niin ja jos tietdéki ne se ei 0o niille sama asia ku Tauno Palo.

JUHO: Niin, ne tajuu sen etté joku haluu olla Tauno Palo. Kyl ne siité ajatuksesta saa

kiinni.



37

Menimme askel askeleelta yha pidemmalle, alkaen pyoritella vaihtoehtoisia
esteettisia ja tyylillisia valintoja esitykselle:

JUHO: Musta tuntu ettd si olit nyt tavallaan vihemmaén syvilla siin henkilGss3, ja tda ei oo
kritiikki [...] — si teit sen viahin sillain, ikddn kun et kertoja eldytyis hetkeks johonki
henkil6on ja sit taas pudottais, ja se tuntu tdhén paikkaan hirveen sopivalta. Tietyn
tyylittelyn, just ton kertojuuden ja rituaalisuuden vois vieda viel pidemmaélle, et miettis sen
tappelun ihan uudelleen et miten sen oikeesti ohjais jos sen tekis oikeesti [...] tavallaan
hidastetusti. [...] Miten sen [...] esittdis niin, ettd "kerron tdssa nyt myytin tista tappelusta
joka riistayty kasistd". [...] Musta alkaa yha enemmain tuntua, etti tdstd vois ohjata
semmosen version joka toimis enempi tolla logiikalla. [...] ettd sen selkeemmin kehystiis
nimenomaan esitykseks. [...] Se olis eri estetiikka, mutta tian vois tehdd myos silld. Jossain
muualla ihmiset vois paremmin lukee sen pudotetumman, ja teatraalisuus taas tuntuis

omituiselta.

Olen jalkikateen palannut tahan keskusteluun useasti. Olemme yha Vinnarin
kanssa avoimia sille mahdollisuudelle, ettd mikili palaamme monologin
kanssa keikoille, kuten on suunniteltu, voisimme kehittia siiti erilaisia
versioita eri yksikoihin. Tapauksen herattamat ajatukset ovat kuitenkin
vaikuttaneet nakemyksiini laajemminkin, herittden tassa vaiheessa 1ahinna
ryppaan kiehtovia mutta vaikeita kysymyksia.

Minka kaiken esityksesta voi muuntaa, niin etta se kuitenkin pysyy yha
ytimeltdan samana teoksena? Vai muuttuuko se vaistamatta toiseksi — ja onko
se paha asia? Onko esityksen sielu muodossa vai sisillossa — aiheissa,
rakenteessa, sanoissa, henkilossi, tunnelmassa vai missa? Miti tekee siita
teoksen? Voisinko ottaa Thminen tavattavissa -esityksesta vain aiheet ja
kehystéda ne tiysin toisenlaiseen muotoon, muuttaa nayttelijintyon estetiikan,
tekstin, fiktiivisen ajankohdan, kaiken? Mutta jos sisilto ja muoto ovat
erottamattomissa toisistaan, eiko muodon muuntaminen muunna vaistamatta
myos sisaltoa?

Enta toimisiko sama toisinpain — voisinko samaa muotoa ja
esitysrakennetta hyvaksikayttaen kertoa jostain aivan toisista aiheista?
(Kaytannon tasolla nain monesti kavikin, kun harkitut merkitykset eivat
tavoittaneet yleisoa ja keskeisiksi aiheiksi nousivat jotkin aivan muut, vaikka
esityksen muoto pysyi samana. Esimerkiksi kehitysvammayksikossa moni
katsojista oli jannittanyt teatteriesityksen katsomistilannetta niin paljon, etta
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tama jannitys, yleison vallitseva tunnetila, nousi lahes aiheeksi asti —
varsinkin kun monilla katsojista oli vaikeuksia hahmottaa puhuttua kielta.)

Missa maarin aihe edes on esityksessi, ja missd maarin se syntyy vasta
vastaanotossa, kommunikaatiossa yleison kanssa? Onko taiteilijalla mitaan
persoonallista kadenjalkea, joka nousee hanesta itsestiaan, jos han voikin vain
valita tehda saman teoksen kymmenella eri tavalla? Onko olemassa mitaan,
mista en luopuisi — jokin keino, jokin muoto, jota en suostuisi muuttamaan,
vaikka se helpottaisi aiheiden valittymista yleisolle? Vai onko mahdollinen,
syntymassa oleva taiteilijan ammattitaitoni juuri siina, etta osaan valita
kuhunkin tilanteeseen sopivan kommunikaatiomuodon — ei niinkaan siini,
ettd noudattaisin pakottavia sisaisia impulssejani?

Minulla ei ole naihin kysymyksiin vastauksia. Mutta ne ovat juuri sellaisia
pulmia, joiden tutkimista tahdon jatkaa vaikka koko urani ajan.

2.4. Jaettujen tunteiden ddrelld — Vahan niinku
benjihyppy

Kansallisteatterin teatterikasvatusosastolla on jo useana vuotena jarjestetty
ilmaisutaitokerhoa nuorille. Kerhossa ryhma paisee tekemaan produktion,
joka esitetdan Kansallisteatterin tiloissa. Vihdan niinku benjihyppy oli
tietddkseni ensimmainen ilmaisutaitoryhméan produktio, jossa vetdjana toimi
ohjaajan lisaksi myos dramaturgi eli mina. Vaikka ryhman paavetdja, teatteri-
ilmaisun ohjaaja Eveliina Heinonen oli vastuussa kokonaisuudesta, olin
paikalla lahes kaikilla syksyn tapaamiskerroilla. Tama oli paitsi hauskaa ja
valaisevaa, my0s tdysin valttamatonta kyseisen niaytelman kirjoittamisen
kannalta.

Ryhman nuoret olivat esityksen tekoaikaan 13—16-vuotiaita. Heinonen ja
mina teetimme heilla koko syksyn ajan erilaisia harjoitteita — usein
tehtavanantona oli valmistaa pienryhmassa lyhyt esitys annetun materiaalin
tai otsikon pohjalta. Poimin naistd demoista joitakin aiheita, yksityiskohtia ja
tilanteita, jotka nakyvat valmiissa Vihdn niinku benjihyppy -tekstissakin.
Niiden tarkeampi anti oli kuitenkin se, etta niiden kautta, ja ylipadnsa ryhman
kanssa aikaa viettdessini, opin tuntemaan ryhméan nuoret, heidan ajatuksensa
ja heidan persoonansa. Koen, etta Vihdn niinku benjihyppy ei syntynyt
ensisijaisesti tapaamiskerroilla tehdyista demoista, vaan tauoilla



39

keskusteluissa esiin nousseista puheenaiheista seka siitd, mita olin aistivinani
ja arvaavinani naiden nuorten kiinnostuksenkohteista.

Samaan aikaan olin itse henkilokohtaisesti kiinnostunut aikuisuuden ja
lapsuuden rajapinnasta ja — juuri pitkasta parisuhteesta eronneena — niinkin
ikuisista ja suurista aiheista kuin rakkaudesta, seksuaalisesta
epavarmuudesta, toisen ihmisen kohtaamisen vaikeudesta ja hylatyksi
tulemisesta. Eliamanmuutoksen edessa koin selvisti tarvetta kasitella omaa
elamankaartani, teini-idsta lahtien. Nama kaikki seikat toimivat lahtokohtana
Vihdn niinku benjihypylle. Koen, etti lopputulos on naytelma sekd minun
aikoja sitten paattyneesta teini-idstani ettd ryhméan parhaillaan meneillaan
olevasta teini-idsta.

Vihdn niinku benjihyppy oli seka nuorille ettd meille produktiossa
tyoskennelleille aikuisille (mini, ohjaaja Heinonen, lavastaja Jonna Kuittinen
ja danisuunnittelija Juhani Saari) niin merkittava kokemus, ettd perustimme
projektin paiattymisen jilkeen itsendisen nuorisoteatteriyhdistyksen
toiminnan jatkamista varten — Kansallisteatterin puitteissa sille ei ndet ollut
mahdollisuutta, silla nuorten ilmaisutaitoryhmien produktiot ovat sielld aina
kertaluontoisia, ryhma vaihtuu vuosittain. Yhdistyksessa koetamme menna
viela pidemmalle samoissa tavoitteissa, joihin jo Vdhdn niinku benjihypyssa
pyrimme: luoda tilanteen, jossa me aikuiset ammattilaiset taitoinemme
toimimme vilittdjind nuorten ajatuksille ja aiheille ja vaihe vaiheelta
opastamme heita valmistamaan itseniisesti teatteriproduktion.

Siina missa Vdhdn niinku benjthyppy on nuorilta poimituista ajatuksista ja
elementeistad huolimatta selvisti minun teokseni, seuraavassa produktiossa
tahtadmme siihen, ettd vaikka mina vedan kasikirjoituksen syntymiseen
tahtaavaa tyopajaa ryhman nuorille, en itse kirjoittaisi sanaakaan siita.
Tahdon, etti se on sataprosenttisesti nuorten kielta, aihemaailmaa ja
ajatuksia, vaikka toki kokonaisdramaturgian hallinnassa ja materiaalin
valikoinnissa oletan taidoistani olevan hyotya. Eniten energiaa panen siihen,
ettd kommunikaatio nuorten kesken ja minun ja heidan valillaan toimii.
Toivon, etta he l0ytavat tehtavanantojen kautta reitteja omiin
kiinnostuksenkohteisiinsa ja ilmaisutapoja niille seka toisaalta oppivat
jakamaan niita, etsiytyen kohti yhteisia aiheita, jotka koko ryhma pystyy
kokemaan omakseen.

Hahmotan Vdhdn niinku benjihyppy -produktion ja sen pohjalle syntyneen
nuorisoteatterin, Teatteri Benjihypyn, eraanlaisena sukupolvien vilisen
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yhteyden paikkana — kehykseni, jossa yhdessa tehty taide toimii keskustelun
ja jakamisen valineena. Olen prosessin kuluessa todennut timan seikan
tarkedksi osaksi omaa etiikkaani taiteentekijana ja ihmisena. Tahdon omalta
osaltani olla nykyisten nuorten, edes nainkin rajatun ryhman, varttumista
helpottava aikuinen voima. Tahdon olla sellainen aikuinen, jonka tuttavuutta
olisin itse teini-ikaisena kaivannut. Ja toisaalta tahdon avata itseni sille, mita
voin nuoremmalta sukupolvelta oppia.

Kesian 2014 produktioon johtavat kirjoitustyopajat ovat jo kiynnistyneet.
Nuorten kirjoitusprosessia ohjaillessani olen siirtynyt yhtakkia opiskelijasta
opettajaksi. Jo Reitteja Kontulaan -projektissa sain jonkin verran kokemusta
tasta kirjoitustyopajoja vetdessani, mutta nyt kyseessa on huomattavasti
laajempi ja pitkajanteisempi prosessi, jossa on tarkoitus synnyttaa yhteinen ja
yhteniinen teos, eika vain yksittaisia teksteja. Tama kaikki on tietysti uutta ja
siksi pelottavaa, mutta koetan nuorten kirjoittamista ohjatessani soveltaa siti,
mita olen opetettavana ollessani oppinut ja havainnut — muistaa, minka olen
kokenut toimivaksi, minka taas epaonnistuneeksi. Ylaaste- ja lukioikiisten
harrastajien kirjoitusprosessin vetiminen on toki eri asia kuin
teatterikorkeakoululaisten, mutta silti koen, ettd samat perusasiat patevat.
Naytelmakirjailijat Okko Leo, Pipsa Lonka ja Emilia P6yhonen ovat
keskusteluartikkelissaan "Uusi syntyy hamarassa” kiteyttaneet kirjoittamisen
opettamisesta jotain olennaista tavalla, johon pystyn itse yhtymaan. He tosin
puhuvat lukevan tekstidramaturgin ja naytelmakirjailijan valisesta
kommunikaatiosta, mutta koen heidan nikemystensa olevan melko hyvin
sovellettavissa my0s opettamiseen:

LONKA: Tarkeimpia dramaturgin tehtdvia on havainnointi. Dramaturgi on se, joka tulee ja
kertoo mité se nikee ja havaitsee tekstistd. Dramaturgi haimmastelee tekstid, on utelias sita
kohtaan. Samaan aikaan pitdi olla passiivinen siind mieless4, ettei pyri muuttamaan
tekstia mieleisekseen, vaan auttamaan kirjailijaa ndkemain tekstinsa uudelleen,

nakemaiin, miti tekstissa on ja millainen se on.3°

Pidan ehka kaikkein olennaisimpana Longan mainitsemaa himmastelyn
ajatusta. Se liittyy mielestini seka kirjoittamiseen etta sen opettamiseen
elimellisesti. Himmastellessa ei olla valmiiden skeemojen tai mallien eika jo

30 PGyhonen & Helminen 2012, 266—267.
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tiedettyjen asioiden direlld, vaan ainaisen keskeneriisyyden,
ennakoimattomuuden. Vaikka mina dramaturgian viime vaiheiden
opiskelijana "tiedan” ndaytelman kirjoittamisesta enemman kuin ryhman
nuoret, tarkoituksenani ei ole opettaa heita kirjoittamaan niaytelmaa niin kuin
mina sen Kkirjoittaisin. Itse asiassa toivon, ettd heidan ratkaisunsa yllattaisivat
minut — etta saisin tekstien darella ahaa, ndinkin voi kirjoittaa -kokemuksen.
Voin kylla antaa esimerkkeja, ennakkotapauksia, tyokaluja ja kirjoittamista
helpottavia vinkkeja. Voin tyrkkia sithen suuntaan, mihin teksti tai kirjoittaja
tuntuu olevan menossa, mutta ei kenties vield uskalla. Voin kertoa omia
kokemuksiani ja hyviksi havaitsemiani tyotapoja, silla vaikka kirjoittaminen
on kaikille erilaista, jokin osa minun tavoistani voi osoittautua jollekulle
toisellekin hyodylliseksi. Voin kysyd, mita tekstista on tarkoitus valittya ja
vastata, vilittyyko se minun mielesténi, vai valittyyko siita jotain muuta. Voin
tehda havaintoja rakenteesta ja muodosta. Mutta vaikka kyseessa ovat
kirjoittamiseen rutinoitumattomat, omaa dantiaan viela etsivit teini-ikaiset, en
voi sanan varsinaisessa merkityksessa opettaa heita kirjoittamaan. Silla vaikka
kirjoittajamina ei olisikaan yhta siviiliminidn kanssa, niden kirjoittamisen
olevan aina yksilollista, itsestd l1dhtevai. En voi opettaa sinulle, miten olla
sind; siksi en voi myoskadn opettaa, miten kirjoittaa sinuna.
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3. KESKENERAISYYDESTA

Teatteriesitys ei koskaan toteudu lopullisessa muodossaan. Se ei ikina ole
valmis, staattinen tai muuttumaton, vaan se elaa ja muuttuu jokaisesta
ruumiinosastaan paitsi harjoitus-, myos esityskauden ajan. Se on tutkimista,
ensimmaisesta kipinasta viimeiseen esitykseen asti ja sen jalkeenkin. Tama
oivallus on helpottanut minua sietimain prosessin vaiheita ja vapauttanut
ajattelemaan tekstieni rakennetta vailla liiallista lopullisuuden painetta. Jos
esitys on aina vaistamatta keskenerdinen, miksi minun pitaisi teeskennell3,
ettd voin kertoa tarinan loppuun, nayttaa kaikki sen puolet, luoda aukottoman
logiikan ja vastata kaikkiin kysymyksiin?

Vaikka ajoittain itsekin kaipaan sité, etta jokin taideteos (itse tekemani tai
yleisona kokemani) kiteyttaisi yhdessa paketissa kaiken olennaisen, niin ei
koskaan tule oikeasti kiymaan. Eika pidakaan. Lopulliset, kaikenkattavat
puheenvuorot Suomesta, maailmasta, sukupolvesta, ajasta, ihmisyydesta tai
teatterista ovat vaistamatta harhaa. Ajattelen teatterin tekemista mieluummin
jatkuvana tutkimisen ja uteliaisuuden prosessina ja yhteen kokoontumisen
hetkina kuin valmiiden, huippuunsa hiottujen, vaikuttavien, yleison ja
kriitikoiden ihastelemien esitysten sarjatulena. Voi toki olla, ettei kukaan ole
valmiutta minulta tai taiteelta koskaan vaatinutkaan. Silti tasta padnsisaisesta
paineesta eroon paaseminen on tuottanut minulle helpotusta.

Kerroin edellisessi luvussa tavoittelevani selkeyttd, enka tarkoitakaan
keskeneraisyydella levalleen jattamista. Pikemminkin lopullisuuden
vaatimuksesta luopuminen kulkee kisi kddessd ymmarrettavyyden kanssa: se
on myos tiukkaa ja paattavaista rajaamista — sen hyvaksymista, etta kaikkea ei
voi kertoa ilman etta kokonaisuus leviaa kasiin. Tarkoitan keskenerdisyydella
sitd asennetta, ettd teos on aina vain valitilinpaatos, etappi jatkuvan
tutkimisen tiell3, eikd mikaan viimeinen sana. Olen tosin myos sita mielta,
etta hamaryydenkin uhalla teoksen on parempi jaada kesken kuin tulla
valheellisesti ja turvallisesti valmiiksi. On parempi antautua taysilla
tutkimiselle — vaikka jaisikin puolitiehen sen kanssa — kuin pidattaytya
riskinotosta ja jaada tekemaan esityksia, jollaisia osaa tehda ja joista tulee
varmasti valmiita ja moitteettomia.
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3.1. Aukkojen rajaamisen taide

Kirjoitin kandidaatinportfoliossani kevaalla 2012 omasta suhteestani
teatterille kirjoittamiseen seuraavasti: ”...ajattelen, etti teatterille
kirjoitettavan tekstin tulisi olla nayttimon kautta ajateltua, 'ei-tekstikeskeista
tekstid'. Se ei sulkeudu itseensa vaan jattaa tilaa, kutsuu ja kaipaa kiinnostavia
ja omintakeisia esitysratkaisuja. Kirjoittaessani teatteritekstia koen, ettad sen
lahtokohta on vield syntymattomassa esityksessa, mutta ei mielikuvana
tekstin uskollisesta toteutuksesta vaan unelmana itseniisesta, tekstille osin
ristiriitaisesta ja jopa sita kyseenalaistavasta peilipinnasta”.3! Olen viime
aikoina ajatellut, etta tama koskee oikeastaan kaikkia teatterin osa-alueita.
Ennakkosuunnittelun, harjoittelun ja ohjaamisen tarkoitus on luoda riittavat
ankkurit, riittavan selkea tukirakenne ja rata, jonka pohjalle elavi, yleisoon ja
hetkeen reagoiva tilanne voi syntya. Esityksen ydin ei nimittdin nahdakseni
synny ensisijaisesti suunnitelluista toiminnoista, vaan esiintyjien elavasta
kontaktista itseen, yleiso6n ja muihin esiintyjiin. TAma ei toki tarkoita,
etteivatké muut osa-alueet olisi tarkeitd. Mutta siind missa esitys voi viela
selvitd hengissa tekstin, ohjauksen, valosuunnittelun, oikeastaan minka
tahansa muun alueen heikkoudesta, elavan kontaktin puute tekee kaiken
muun merkityksettomaksi. Sité ei voi paikata millaan. Jos esiintyjien valista
tilannetta ei jaksa katsoa, esityksesta ei vility mitdan, vaikka kaikki muu olisi
ratkaistu kuinka hienosti.

Dramaturgian koulutusohjelmasta valmistunut Taija Helminen kuvailee
kirjallisessa opinnéytteessdan esitystilannetta, jossa tekstin sanallinen
merkitystaso on yleisolle kasittamaton. Kyseessa on vuonna 2010 jarjestetylla
ensimmaisella yleisokontaktikurssilla valmistetun monologin esitys
kehitysvammayksikossa. Helminen paatyy siihen, ettd kasikirjoituksella on
vilia, vaikka se sanojen tasolla menettaisi merkityksensi — vahintaankin se
toimii esiintyjan turvaverkkona.32 Itse totesin eraan Ihminen tavattavissa -
monologin keikan purkukeskustelussa: Tekstin luonne kommunikaationa,
asian kertomisena silleen etta se tulee ymmarretyks, korostu kaiken
kielirekisterin ja rytmin [sijasta]... se oli taysin toissijasta tinaan.” Tama
kaikki on pakottanut minut miettimaan, mita teksti lopulta on, ja mika on
tekstintekijan paikka teatterissa. Kirjoittajan yhtena tarkeimpana taitona on

31 Mitd mind teen teatterissa? Ajatuksia kirjoittamisesta ja dramaturgiasta, 5. luku.
32 Helminen 2011, 32—33.
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totuttu pitamaan siti, etta han osaa valita lauseet, asetella sanat ja paattaa
rytmit. Mutta mika hanen roolinsa on, jos kaiken timan merkitys katoaa?

Minulle teatteritekstin kirjoittamisessa on kyse paitsi sanoista, myos siita,
miten kirjoittaa mahdollisimman kiinnostavat rivienvalit. Millaiset repliikit
luovat jannitteisia hetkia ja kiinnostavia hiljaisuuksia — yllyttavat
synnyttamaan kiinnostavaa nayttelijintyota ja kontaktia repliikkien,
lauseiden, sanojen ja tavujen sisille ja valiin? Sama patee ohjaamiseen: miten
luoda tukirakenne, jonka varassa nayttelija voi olla vapaa? Miten luoda
maailma, jonka sisalla nayttelija pystyy ylittimaan totunnaiset rajat? Miten
suunnitella raamit suunnittelemattoman syntymiseen?

Rivinvileja ja vapaita hetkia korostaessani en millidn muotoa pyri
vaheksymaan naytelmatekstin kielellista tasoa sen paremmin kuin
ohjausratkaisujakaan. Painvastoin: mita kekseliadmpia,
mielikuvituksellisempia, haikailemattomampia ja pelottomampia nama
raamit ovat, sitd pidemmalle niiden vileissa on mahdollista menna. Teatteri
on aukkojen taidetta, mutta vaikka aukon sisilla tapahtuukin se kaikkein
mielenkiintoisin asia, on sillakin toki merkitysta, minka kokoinen aukko on,
onko sen reunat tehty jaasta, puusta vai metallista ja onko se ympyran, tihden
vai kenties jonkin epamairaisen rakosen muotoinen, niin vertauskuvallisesti
asian ilmaistakseni. Se, etta esityshetki on aina ennakoimaton, vapauttaa
minut kirjoittaessani olemaan vastuuton ja arvaamaton suhteessa
potentiaaliseen esitykseen — pyrin tekstid tehdessiani vapauttamaan itseni
konkreettisen nayttamon ajattelemisesta. Yritan kirjoittaa henkiloita
fiktiivisessa todellisuudessa, vailla mielikuvaa nayttamosta, lavastuksesta tai
siitd, miten henkil6ita naytelldan. Olen niin mahdoton kuin vain tekstin
tasolla pystyn ja toivon ohjaajan, nayttelijoiden ja suunnittelijoiden olevan
yhta mahdottomia tekstin pohjalta esitysta tehdessaan.

Toimiessani esitysdramaturgina koreografi Laura Lehtisen teoksissa
Copuyrite ja Corpus domesticus — jorataanks? olen tunnistanut omia
ajattelutapojani tekstin ja esityksen suhteesta siind, miten Lehtinen mieltaa
suunnitellun koreografian ja esityshetkessa syntyvan materiaalin suhteen.
Héanen tapansa rakentaa koreografiaa koostuu ennen kaikkea
tehtavanannoista, jotka jattavat esiintyjalle paljon tilaa elai ja reagoida
hetkessa. Rakenne, osien jarjestys, tunnelma, liikkeen laatu, kontaktin tapa ja
monet muut asiat ovat kyseisissa teoksissa kylla olleet suunniteltuja, mutta se,
millaisena kehollisena muotona tai liikkeina tehtavananto esiintyjista
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kulloinkin tarkkaan ottaen tulee ulos, on ollut paljolti ndiden itse
paatettavissa, syntyen uudelleen erilaisena aina kussakin esityshetkessa.
Lehtinen on kuvaillut tyotapaansa esseistiseksi: “voin vain antaa tietyt raamit,
muodon tai tiettyja tehtavid sommitelmalleni ja itse ajattelu, kokeminen, on
tehtdva joka kerta uudelleen, aina uutena. Esille asettamani
ajatussommitelma on vastaanotettavissa juuri sellaisenaan vain kerran. [...]
Esitys on tietyssa paikassa tapahtuvaa, tiettyna aikana sommiteltua kaikkien
sithen osallistuvien esiintyjien, tekijoiden, vastaanottajien ajattelua ja
kokemista”.33 Lehtisen nikokulma esitystapahtumaan kiteyttaa hyvin
omankin ajattelutapani. Han toki puhuu ennen kaikkea tanssiteoksen
rakentamisesta, mutta miksei naytelmatekstidkin voisi ajatella tehtavana, joka
ei sido, vaan vapauttaa tutkimaan sen heriattimia mielentiloja aina kussakin
hetkessa uudelleen?

3.2. Teoksen takana aukeava adrettomyys

Tahdon tehda esityksid, joiden maailma jatkuu teoksessa nahtavan viipaleen
ulkopuolelle. Taideteos, joka tuntuu olevan vain rajattu pala isommasta
tarinasta tai mytologiasta, synnyttdd minussa huimauksen tunteen. Se johtuu
luullakseni siitd, ettd esityksen maailma tuntuu paattymattomalta,
tavoittamattoman suurelta, minua suuremmalta. Tunteen voisi sanallistaa
nain: Tamd maailma vain jatkuu ja jatkuu, ndmd henkilot ja namda
tapahtumaketjut eivdt alkaneet tdstd eivdtkd ne pddty tdhdn. Ymmdrrdan
vasta pienen osan stitd, miten ja miksi se toimii niin kuin toimii, mutta miten
kovasti tahdonkaan kuulla ja ndhdd ja tuntea lisdd.

Televisiosarjojen ja moniosaisten sarjakuvien joukosta 16ytyvit kenties
parhaat esimerkit teoksista, jotka synnyttavat minussa edella kuvatun
tunteen. Niiden taidelajien muotoon kuuluu suorastaan elimellisena osana se,
ettei lopulliseen loppuun paasta kuin vasta aikojen kuluttua, jos koskaan.
Loppuratkaisu ei ole olennainen. (Mielestani on esimerkiksi oudolla tavalla
tyydyttavaa, etta Lars von Trierin mestarillinen Valtakunta-sarja jai kahteen
tuotantokauteen, tiaysin kesken, vasta avattujen uusien kysymysten aarelle.)
Kaikki hahmottuu vilietappeina, ja maailmasta ja henkiloista selvida aina
uusia puolia. Henkilohahmojen kaaret eivat etene vaistamattomana

33 Lehtinen 2014.
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syoksykierteend, vaan sivupolkujen kautta kiertelevana labyrinttina. Vaikka
yleensa valtan arvottamasta taidetta silla perusteella, miten lahella se on
todellisuutta, on pakko todeta, etta televisiosarjojen arjen rytmista tunnistan
usein elokuvia paremmin oman kokemukseni elamasta. Se tuntuu
rehellisemmalta ja tutummalta kuin junan lailla vyoryvat tapahtumaketjut,
vakisin parin tunnin mittaan dngetyt maailmat. Arjen rytmiin ja sen luomaan
outoon turvallisuuden ja totuudellisuuden tuntuun pystyy tempautumaan
silloinkin, kun sarjan maailma on itselleni vieras ja tunnistamaton, kuten
vaikka amerikkalaiseen miesvankilaan sijoittuvassa sarjassa Kylma rinki.
Tahtoisin tehda naytelmia, jotka ovat kuin pilottijaksoja, joille ei koskaan
tule jatkoa — joille periaatteessa voisi kirjoittaa lisdosia, mutta jotka ovat
riittavia myos sellaisenaan. Tama asenne helpottaa minua kirjoittajana. Se
vapauttaa minut keinotekoiselta lankojen yhteen solmimiselta — voin
halutessani jattaa ne repsottamaan kiinnostavasti maariteltyyn suuntaan, jota
katsoja saa itse mielessaan jatkaa. Tekstini tuntuvat toteuttaneen tata ajatusta
jo ennen kuin tietoisesti artikuloin sen itselleni. Esimerkiksi
Teatterikorkeakoulun ensimmaisella vuosikurssilla kirjoittamani etydi
Kaulapantapeli (2010) paattyy kohtaukseen, jossa kaksi henkiloa lahtee ulos
turvapaikkana toimivasta koulun liikuntasalista, eldinten vallankumouksen
armoille joutuneeseen 1ahioon. Emme tieda, mitd eldimet heille tekevit.
Samoin turvapaikkaan jadvien kahden henkilon tulevaisuus jaa auki. Tekstille
voisi kirjoittaa jatkoa, silld on avoin mutta maariteltyyn kysymykseen jaava

loppu:
(Thmiskoira avaa salin oven.)

TYTTO

Ollaaks me nyt eldimia?

IHMISKOIRA

Kokeillaan.

(Ihmiskoira ja Tytto kdvelevdt ulos. [...] Eldimet odottavat nurkan takana tullakseen

kohta sisddn.)34

34 Kaulapantapeli, 7. kohtaus.
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Kandidaatinnaytelmassani VHS-ritarit (2012) avoimeksi jaava kysymys,
jatkon mahdollisuus, maaritelldan vahintaan yhta selkeasti:

PAULI

Anna!

Anna!

Eero! Kuka vaan!

Paastdkiaa mut sisdan.

(Koputtaa ikkunaan.)

Kuulettekste? Avatkaa!

Anna, missi si olet? Mi olen nyt valmis.
Ma haluan kasvattaa sun kanssa lapsen,
josta tulee vitun kaunis niin kun si

ja vitun terdva niin kun ma.

Kuuleksi?

Vai luuleksi etta si voit jaada ikuisesti sinne sun uusien leikkikavereiden kanssa?35

Niin — voiko Anna jaada ikuisesti sinne? Saako hin luotua yhteyden Paulin
kavereihin, jotka tulevat perustavanlaatuisesti eri taustasta ja
yhteiskuntaluokasta kuin hén itse? Syntyyko yhteinen sukupolvikokemus
kaikkien kuilujen yli, vai palaavatko kaikki omiin piireihinsa? Jélleen kyseessa
voisi olla pilottijakso vaikkapa kuvitteelliselle Suomen luokkaeroja luotaavalle
laajalle sarjakokonaisuudelle. Ja silti se on my0s riittdvan tarkka kysymys,
jota katsoja voi itse jadda pohtimaan padssiin ja joka siten on perusteltu
myo0s itsendisen naytelméan loppuna.

Kun tein Kansallisteatterin nuorten ilmaisutaitoryhmalle Vdhdn niinku
benjihyppy -naytelmaa heidian ideoidensa pohjalta, huomasin ottaneeni
keskeneraisyyden myos eettiseksi lahtokohdaksi. Kirjoitin esityksen
kasiohjelmaan seuraavasti: “Kirjoitusvaiheessa suurimpia oivalluksia oli se,
ettd tarinaa ei tarvitse kertoa loppuun — etta taima naytelma itse asiassa kertoo
henkilGista, jotka kokevat painetta kiirehtia seuraavaan vaiheeseen,
paatepisteeseen, aikuisuuteen, ja ettd nimenomaan sen takia tarinan taytyy
jaada hetkeen, jossa asioita on jo tapahtunut, mutta kaikki on viela

35 VHS-ritarit, 22. kohtaus.
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mahdollista. Rajapinnalle, uuden alun kynnykselle.”3¢ Koin, etten tahdo vieda
nuoria henkil6ita, joita esittivat yhta nuoret nayttelijat, mihinkaan lopulliseen
pisteeseen, vaan nimenomaan keskeneraisyyden aarelle, sen syleilyyn, sen
hyvaksymista kohti. Tilanteeseen, jossa valintoja on jo tehty, mutta
mahdollisuudet ovat yha avoinna moneen suuntaan. Tata asennetta valottavat
jalleen tekstin aivan viimeiset repliikit, jossa ystavyyden ja heraamassa
olevien romanttisten tuntemusten ristitulessa pyristelleet Alina ja Inka
paatyvat siihen, ettei heidan tarvitse viela paattaa, mita toisilleen ovat:

ALINA (nousee, tulee Inkan luokse)

Haluisiksa tanssia mun kanssa?

INKA
Ehka.

ALINA

Okei... no tuu kertomaan mulle sitte ku oot paattéany.

INKA
Okei.

Siihen voi kyl menna jonkun aikaa.

ALINA

Ei se mitaan.37

Avoin loppu tai vilietappi saa ajatuksissani runsaasti painoarvoa. Loppu ei
siis ole yhdentekeva, esitysta tai tekstia ei voi lopettaa miten tahansa tai mihin
tahansa. Taytyy tietda, minka kuilun partaalle yleison jattaa. Lupa
avoimuuteen helpottaa kirjoittamistani, se vapauttaa paineesta keksia
lopullista selitysta tai sisallyttaa tekstiin henkil6iden koko historia ja
mahdollinen tulevaisuus, joita toki joka tapauksessa kirjoittaessa mietin. Se
on rajaamisen apuviline, tyokalu, joka muistuttaa lopettamaan ajoissa, silla
lopussa ei ole koskaan kysymys tyhjentavasta selityksestd, vaan rajan

36 Viihdn niinku benjihyppy -esityksen kisiohjelma, Kansallisteatteri 2013.
37 Vihdn niinku benjihyppy, 16. kohtaus.
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asettamisesta: sen paattamisestd, mika viipale tastd maailmasta kerrotaan
talla kertaa — mika taso siitd painottuu, ja mita jaa rivien valiin tai
mielikuvituksen varaan.

Teoksen maailman luominen, siell tallustelu ja sen lainalaisuuksien ja
mahdollisuuksien etsinti on se, mika kirjoitusprosessissa vie eniten aikaa.
Tama aika koostuu usein hetkisti, joina nimenomaan ei kirjoita, vaan antaa
teoksen maailman olla mielessa, tietoisesti tai tiedostamatta. Tauot ja
kypsyttelyajat ovat siksi tarkeitd naytelman kirjoittamisessa — naytelman
kirjoittaminen ei toki vie kahta vuotta taysipaivaista tyoskentelyd, mutta
hyvinkin tuon verran kaikkine taukoineen ja passiivisine
ajatustentyostamisjaksoineen. Esimerkiksi Kevdtjuhlan kohdalla koen, etta
pystyin vasta teoksen metsikoissa riittavan pitkaan oleiltuani ymmartamain,
mitka palaset siita tulisi tekstissd kertoa, mihin keskitty4, mista vaieta, mitka
jattaa vihjeiden varaan. Tama on ehka yksi syy, miksi vililla palaan samojen
henkil6iden ja samojen aihioiden dareen: onnistunut teos ei koskaan tyhjenna
kokonaan sitd maailmaa, josta se on lohkaistu.

Ryhmakirjoittamisen prosesseissa maailman synty ja teoksen rajautuminen
tapahtuu hieman eri tavalla. Ensinndkian se ei vaadi aivan niin paljon aikaa
tai kypsyttelytaukoja. Esimerkiksi Vihdn niinku benjihypyn teksti syntyi
muutamassa kuukaudessa. Se oli mahdollista, koska maailma oli tietyssa
mielessd olemassa, se oli ryhmisséd, meidan yhteisessi prosessissamme,
meidan tajuntojemme valilla. Vaikka kirjoitin tekstin yksin omaa
mielikuvitustani ja rajauskykyani hyodyntaen ja vaikken kayttanyt nuorten
tuottamasta materiaalista suoraan kuin palasia, kaikki tekstia taustoittava
avaruus oli jo olemassa, kun aloitin varsinaisen kirjoitusprosessin. Minun ei
tarvinnut ldhted niin aikaa vieville tutustumislenkeille ja kypsyttelykierroksille

padnsisiisiin maailmoihini.



50

LOPUKSI: TULEVAISUUDEN DRAMATURGI

1970-luvun jalkipuoliskolla dramaturgian koulutusohjelmassa opiskellut Tove
Idstrom on kuvannut omana opiskeluaikanaan tapahtunutta murrosta
dramaturgian kisitteessa ja dramaturgin ammatinkuvassa:

Toisaalta oli latu, jonka mukaan dramaturgia-sanan liittiminen mihin tahansa kisitteeseen
teki siitd uskottavan ja hienon. [...] Oli valtava dramaturgian buumi, mutta loppujen
lopuksi ammatti [...] oli glorifioidun sihteerin ammatti. Sihteeri lukee naytelmia ja tekee
kisiohjelmia ja sitd sun tata. [...] Tapahtui murros ja se johtui monesta syysta. Yksi nakyva
syy opiskelijan kannalta oli, ettd minua seuraavalle vuosikurssille kouluun tuli kaksi
opiskelijaa, Arto Melleri ja Heikki Vuento, jotka eivit olleet sihteerid ndhneetkian [...] He
olivat kirjailijoita. [...] Tam&a muutosprosessi oli tarked, koska silloin loppui glorifioidun

teatterisihteerin elimai ja yhtiikkisi Teatterikoulua saattoi ajatella kirjailijakouluna.38

Vihitellen koulutus monipuolistui kirjoittajakoulusta nykyiseksi laaja-
alaiseksi koulutusohjelmaksi. Tata muutosta kuvaa omasta niakokulmastaan
Katariina Numminen: ”"Opiskellessani dramaturgiaa 1990-luvulla
Teatterikorkeakoulussa naytelman kirjoittaminen alkoi tuntua minusta
omituiselta. En ymmartanyt mita tai miten kirjoittaa. Alut tyssasivat siihen,
etta olisi pitanyt keksia joku henkilon nimi ja kirjoittaa tuon nimen peraan
kaksoispiste. Moinen keksiminen tuntui minusta moraalisesti
arveluttavalta.”3® Nummisen kokemus on toki henkilokohtainen eikd varmasti
jokaista tuolloista opiskelijaa yhdistava, mutta kasitykseni on, ettd se
heijastelee melko hyvin laajempaa kehityskulkua, jossa niin kutsutut
nykyteatterilliset ja postdraamalliset 1ahestymistavat alkoivat tulla yha
olennaisemmaksi osaksi suomalaista teatterikenttda ja -ajattelua seka
dramaturgian opetusta4°.

Mihin nédiden vaiheiden kautta on paadytty? Millaisesta koulutusohjelmasta
ja millaiseen tilanteeseen mina vuonna 2014 olen valmistumassa? Itselleni
nykyhetki nayttaytyy niin, ettd on olemassa tiettyja selkeita polkuja:

38 Paavolainen 1999, 83.
39 Numminen 2011, 36.
40 Ks. esim. Hotinen 2003, 211—-212, 216—218.
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naytelmakirjailijuus ja esitysten kasikirjoittaminen (jota voi laajentaa toisaalta
kirjallisuuteen ja proosaan, toisaalta elokuva- ja tv-kasikirjoittamisen
suuntaan), esitys- ja produktiodramaturgin tyo, omien esityskonseptien
suunnittelu, toteuttaminen ja ohjaaminen, lukevan tekstidramaturgin ja
palautteenantajan tyo, opettaminen, dramatisointien tekeminen,
suomentaminen seka laitosteatteriin kiinnitetyn dramaturgin tyo (joka on
nykyisista dramaturgin tyonkuvista kenties ldhimpana Idstromin kuvaamaa
“glorifioidun teatterisihteerin” ammattia). Nden melko ongelmattomana
ajatuksena yhdistella tyossani niita eri osa-alueita ja sukkuloida niiden valilla
produktion mukaan.

Lisdksi on kuitenkin jotain kenties vield innostavampaa ja toisaalta
pelottavampaa: jotain maaritteleméatonta ja uutta. Sellaista, jonka aarella
pysahdyn ajattelemaan: aivan, timéakin on dramaturgin ty6ta — vai onko?
Sellaista, josta en aivan saa kiinni, jonka darelld en pysty taysin
sanallistamaan, mité oikeastaan teen ja miten se liittyy dramaturgiaan. Itse
olen kokenut naita hetkia ennen kaikkea yhteisoteatterin ja pedagogisen tyon
alueelle sijoittuvien produktioiden yhteydessa. Myos tanssiteosten yhteydessa
olen todennut, etta prosessi vaikuttaa dramaturgiuteeni niin paljon, ettd omaa
tonttia on toivotonta edes yrittda maaritella etukiteen. Kerron yhden
valottavan esimerkin: Kontulassa jarjestettiin joulukuussa 2013 joulutori,
johon osallistuimme Reitteja Kontulaan -projektin kanssa.
Ohjelmanumeronamme tapahtumassa toimi eradnlainen oraakkelikoju, jota
varten olin etukiteen kirjoittanut lapuille liudan vertauskuvallisia
ennustuksia. Toimin myo6s oraakkelin esittdjana, valiten aina kullekin kojun
vierailijalle sopivan ennustuksen sen perusteella, mita he tahtoivat tietaa.
Tunsin, ettd tyotehtava oli eittamattd dramaturgin hommaa. Koin mita
suurimmassa maarin pystyvani kdyttamaan materiaalin tuottamiseen ja
jarjestelyyn seka tilanteen lukemiseen liittyvia, opiskelujen aikana
kehittyneita taitojani. Etukateen en kuitenkaan olisi osannut edes kuvitella
tallaisen tehtavan olemassaoloa. Juha-Pekka Hotisen mukaan dramaturgia on
minka tahansa materiaalin jarjestamista esitykseksi4! — dramaturgi siis on
henkilo, joka jarjestaa materiaalia. Olen saanut vasta esimakua siita, mita
kaikkea materiaalia ja millaisia kaikkia esityskokonaisuuksia tima voikaan
tarkoittaa — mahdollisuuksien rajattomuus tuntuu huikean innostavalta.

41 Hotinen 2003, 202.
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Idstromin kuvaama dramaturgia-kasitteen inflaatio tai
“dramaturgisoituminen” ei tunnu 70-luvulta laantuneen, pikemminkin
painvastoin: on jopa todettu, ettd "nykyteatterissa kaikki ovat
dramaturgeja”42. Tama on omakin kokemukseni, etenkin ryhmaprosessissa
syntyneista produktioista, joissa ei ole ollut ennalta lukkoon ly6tya pohjaa,
esimerkiksi tekstia lahtokohtana. Kun kaikki dramaturgisoituu, mita
dramaturgi tekee?

Ystavani ja tyotoverini, koreografi Laura Lehtinen totesi eraassa
yksityiskeskustelussa Corpus domesticus — jorataanks? -tanssiteoksemme
tiimoilta, etta (esitys)dramaturgi on “kaikkien kanssanakija” — ihminen, jolla
ei ole omaa osa-aluetta, vaan jonka osa-aluetta on kaikki. Talla on
kaytannollinen puolensa: vaikka esityksen kaikista dramaturgisista
ratkaisuista neuvoteltaisiin tyoryhman kesken ja vaikka esimerkiksi valo- tai
aanisuunnittelija olisi kuinka pateva kokonaisdramaturgian ajattelija,
useimmiten produktiossa koittaa hetki, jolloin suunnittelijan taytyy kayttaa
kaikki aikansa danimateriaalien miksaamiseen, pukujen etsintdan tai vaikka
projisointien tekemiseen — keskittya taysipainoisesti juuri omaan osa-
alueeseensa. Dramaturgilla tillaista hetkea ei yleensa tule. Siksi han voi
toimia milloin kenenkin keskustelukumppanina ja ajatella sitd, minka
ajatteluun kelladn muulla ei silla hetkella ole aikaa tai mahdollisuutta. Han on
se, jolla on suurin vapaus antautua prosessille, menna minne se vie, olla siella,
missa hanta eniten tarvitaan — olla sitd, mita juuri kyseinen prosessi vaatii.
Muodonmuuttaja, korttipakan jokeri. Ja toisaalta: oman arvonsa ja taitonsa
tunteva niakemisen, kirjoittamisen, rakenteen ja heittaytymisen
ammattilainen.

Dramaturgina, taiteentekijana ja ihmisena koen tulevaisuuden kannalta
tarkedksi myos mahdollisuuden ja kyvyn olla rauhassa keskenerainen — aina
hamaan loppuun saakka. Keskeneraisyys tarkoittaa minulle paitsi teatterin
ainaisen avoimuuden, my0s oman ikuisessa prosessissa olemisen
hyvaksymista. Se on haastava asenne, joka tyrkkii uusille teille, pakottaa pois
totutuilta mukavuusalueilta kohti lisatutkimuksia. Samaan aikaan se on
armelias ajatus: olen ja tulen aina olemaankin epatiydellinen. Minulla on
loppuun asti lupa erehtya, minun ei koskaan tarvitse tietda varmasti eika olla
aina hyva. Saan tutkia, saan ihmetell3, saan olla tyhma, saan olla osaamaton.

42 Numminen 2011, 35.



Saan epdonnistua, koska vain virheiden ja huonouden vaaralle altistumalla
voin paasta uusille ja koskettaville alueille. Vain epdonnistumisen riskin
hyvaksymalla ja keskeneraisyytta syleilemailla voin harjoittaa tulevaa

ammattiani.
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PROLOGI

(WebCam-yhteys kaynnistyy. Kuvassa on 14-vuotias Timo, ylavartalo paljaana, pupunaamari

paassaan.)

TIMO

Hyvaa iltaa, hyvat asiakkaat. Min& olen Valkoinen Kani. Mina olen neljétoista vuotta jo, mutta
sydameltani olen viel& aivan lapsi. Mina tykkaan iltasaduista ja tahtoisin kertoa teille yhden
sellaisen. Kuulette ja néette sen, mikali olette maksaneet asiaankuuluvan summan. Jos olette, satu
alkaa nyt. Muussa tapauksessa yhteys katkeaa.

Olipa kerran pieni tytté nimeltd Helin&. Helin& oli leikkisin tyttd, jota maa paallaan kantoi.
Hén oli elanyt sen kamaralla kolmetoista vuotta, joista jokainen oli ollut vield iloisempi kuin
edellinen.

Erddnd lauantaina Helin& herdsi omituisista unista aamuun, jonka aurinko paistoi oudon
punaisena Helinan huoneen ikkunasta sisadn. Isd ja &iti eivat olleet vield heranneet — erikoista,
yleenséa he nousivat aikaisin viikonloppunakin. Helina nousi vuoteesta ja maleksi puutarhaan.

Pusikosta kuului rusahtelua. Helin& raotti ruusupensasta nahdakseen, mika siella oikein
liikkui. Ruusun piikit raatelivat Helindn sormet verille, mutta Helind ei valittanyt, silld hanen
silméansa olivat nauliutuneet eldimeen, jonka hén naki orjantappuroiden lomasta.

Se oli kani. Kani oli kaunis. Sill& oli pidemmat korvat kuin yhdelldkaéan kanilla, jonka
Helina oli nahnyt. Helina hiipi varovasti lahemmas, mutta kani huomasi Helinén ja lahti
pomppimaan hurjaa vauhtia pois. Helina kirmasi sen perdén, ulos kotipihasta, ulos tielta, ulos
kaikilta reiteilt, jotka han tunsi.

Viimein Helina sai kanin kiinni. Riemuissaan han nosti sen syliinsd, sulki silménsa autuaana
ja alkoi silittdd kanin ihania korvia. Ne tuntuivat kuitenkin oudon mariltd Helinan sormissa.
Avatessaan silmansé Helina néki, ettd korvien suipoista kérjista vuoti kirkkaanpunaista verta
suoraan héanen kasilleen. Kauhuissaan han paasti kanin irti, ja se pinkoi hetkessa
silmankantamattomiin.

Nyt vasta Helin& pyséhtyi katsomaan ympérilleen. Han ei tiennyt, missé oli. Han olisi voinut
vannoa, ettei ollut juossut kuin hetken, mutta taivas ja ruoho kantoivat véreja, joille hanell& ei ollut
nimed. Helind pinkoi hadissddn muhkuraista maastoa edestakaisin, etsien tuttuja polkuja.

Yhtakkia hén kuuli takaansa hengitystd. Han kaantyi séikahtéen, samalla toivoen, ettd
hengitys kuuluisi isélle tai didille. N&in ei kuitenkaan ollut — hengittéja oli nuorekas, kuitenkin

selvasti kolmenkymmenenviiden paremmalle puolelle ehtinyt herrasmies. Helinaé ei jostain syysta



pelottanut, vaikka mies oli aivan tuntematon.

”Mini olen Peter”, mieS sanoi.

”Oletko sind prinssi?” Helind kysyi.

”En. Tuli niitdkin muutama vastaan matkalla tinne. Mutta saat olla onnellinen, ettd mind
I0ysin sinut ensin. Silla katsos, prinssit osaavat olla hyvin vaativia. Sen jalkeen kun he ovat
miekkailleet tiensé ruusupuskien lapi, he tahtovat naimisiin, lapsia, omakotitalon, Volvon, kultaisen
noutajan, kaiken. Min& sen sijaan — mind en vaadi mitdan. Minun kanssani siné saat el&& ikuisesti
niin kuin nyt. Katsohan — se, ettet enéé ole lapsi, ei tarkoita, ettd sinun tarvitsisi koskaan kasvaa
aikuiseksi.”

”Onko téssd joku koukku?”” Helina kysyi.

”Ei tietenkd4n. Mutta maailma on suuri paikka. Tytot ja pojat voivat helposti kadota sen
sydvereihin ilman opasta. Mind tahdon vain auttaa sinua ja nayttaa sinulle sen maan, minka itse
tunnen.”

”Miké maa se on?”” Helind kysyi.

”Miké ja mikd”, Peter naureskeli. ”Ei sitd voi selittdd. Se taytyy itse kokea.”

Helin& harkitsi hetken,

mutta totta puhuen ei kovinkaan pitkaan.
”No, hyvd on”, hin sanoi ja asettui Peterin moottoripyorén tarakalle.
”Pida tiukasti kiinni”, sanoi Peter

ja kaansi kaasukahvaa.



ENSIMMAINEN NAYTOS:
Kevatjuhlan aatto, perjantai 28.5.1999, kello 18-21

(Opettajainhuoneen lasiovi on rikki.

Elisa seisoskelee sen luona ajatuksissaan, tutkailee ovea.

Ottaa yhden sirpaleen. Koettaa peilata itsedan siita. Se ei peilaa kovin hyvin.

Elisa koettaa viiltaa sen karjella pikkusormeensa pienen haavan. Se onnistuu paremmin,
sormesta puristuu esiin pieni veripisara. Elisa imaisee sen suuhunsa.

Yhtakkiad kuuluu ding-dong, duurissa laskeva kahden &éanen savelkulku, joka merkkaa
kuulutuksen alkamista. Elisa hammentyy; keskusradion kuulutuslaite on ndet opettajainhuoneessa,
eika siella pitaisi olla ketaan, han vilkaisee viela ja varmistaa asian. Han kuuntelee; kilautuksen
jalkeen ei ensin kuulu mitaan. Elisa rentoutuu, epdilee teknista hairiota. Sitten kaiuttimista alkaa
kuulua siritysté. Se muistuttaa laulua — ihan kuin pajulintu olisi juuttunut kaiuttimeen. Elisa menee
kuulutuslaitteen luo, nostaa luurin. Aani lakkaa yhta akkia kuin oli alkanutkin. Elisa hammentyy.

Opettajainhuoneen ovelta kuuluu Akun flunssainen niiskutus. Elisa rientaa sinne.)

AKU

Mité talle ovelle on tapahtunut?

ELISA
Ville 8C:lt& juoksi sitd pain.

AKU
Mita? Miten?

ELISA

Otti vauhtia kdytavan toisesta paasté ja paineli menemaan.

AKU

Miks? Juoksikse pakoon jotakuta?



ELISA
Ei mun tietdakseni.

Ehka se halus vaan kokeilla meneekd se rikki.

AKU

Mé& en ymmarra! Misté naité oikein tulee?

ELISA
Se on toi ika.
Ei me siit4 voida niit4 parantaa.

Tehddan mité pystytaan.

AKU

Mutta miten Ville... tai siis, onko se kunnossa?

ELISA

Vietiin sairaalaan.

AKU

Kamalaa. M& ymmarréan hyvin, miks sa kutsuit hatdkokouksen koolle.

ELISA
Ei, taé tapahtu vasta sen jéalkeen.

AKU

Ma en ymmairra.

ELISA
Kuulet kohta.

AKU (katselee lattiaa)

N&4 pitad naa sirpaleet siivota.



ELISA
M4 sovin, ettd siivoojat tulee tdnne vasta huomenna.

Ei ole hyvé, jos taalla pyorii yliméarasia ihmisia meidan kokouksen aikana.

AKU
Mutta huomenna on kevatjuhla.

ELISA

Ne tulee aikasin aamulla.

AKU

Sirpaleet voi menné jalkaan.

ELISA
Meill& on kaikilla sisdkengét.

AKU

Niin mutta oppilaiden. Ne raukat hiihtelee tddlla sukkasillaan...

ELISA
Kaikki oppilaat on lahteneet kotiin jo.
Ja suoraan sanoen Aku, jos s et olis ollut sairaana, niin s tietaisit,

ettd meilla on nyt olennaisempaakin varjeltavaa kuin lasten jalkapohjat.

(Pieni tauko.)

AKU
Anteeks... Mi en tosiaan ole ithan terdssa. ..

vaikuttaa ettd sulla on homma hallussa, ma oon pahoillani...

ELISA

Laita kahvi tulille, muut tulee kohta.



(Elisa katselee kanslian ovelta Satua, joka puhuu puhelimeen poytéansa aéressa.)

SATU (puhelimeen)

Niin.

Ei niin.

Tietysti.

Niin ja viela tdhdn aikaan vuodesta...

Mutta kai te késitétte, ettd tdssd vaiheessa poliisin mukaantuonti voi...

Ei. Ei! Tietenk&&n ei, ma ymmarréan.

Mé lupaan. Ja jos ei puoleenyéhdn mennessa mitédén kuulu, jos ei meidédn omat kanavat tuota
tulosta, niin me otetaan itse yhteytta viranomaisiin, teidan ei tarvii huolehtia, nukkukaa rauhassa.
Aivan. En méi tarkottanut ett. ..

En ole kokenut vastaavaa.

Niin, md ymmaérrén ettd nukahtaminen voi olla vaikeaa téllasessa tilanteessa...

Juu, me soitetaan heti, jos te kerran joka tapauksessa ootte valveilla...

Kuulemiin.

(Satu paiskaa puhelimen kiinni.)

SATU

M4 en jaksa enéa.

ELISA

Sarkeekd sun péata?

SATU

Mitd? Ai si... md en huomannutkaan etti si olit siin4. ..

ELISA

Jos sd olet sairas, sun pitdd menna kotiin.



SATU

Enhdn mi voi...

Todistukset pitdd allekirjottaa ennen huomista ja...
ja sitten tdssa on taa kaikki.

Taa asia.

Jos ma meen kotiin niin mun on silti pakko pitaa kannykkéa auki.

Jos Timon &iti tai joku muu soittaa.

Ma olen rehtori. Mun tiytyy vastata. Tai muuten...

ELISA
Ei kun menet nyt ja jatat tyokannykan téanne.

Mé vastaan sun puolestas.

SATU

En mé& voi pyytaa sellasta.

ELISA

Ma olen koulusihteeri. Se on mun ty6ta.

SATU (eparoi hetken, sitten halaa Elisaa lampimasti)
Kiitos.

ELISA (vastaa halaukseen vahéan jaykasti)

No niin.

SATU

Tiedatsa. ..

Joskus s& pelotat mua.

Tai siis ei. Toi kuulosti vaaralta.

Mé& luotan suhun aivan alyttomaésti.

Sa olet mun oikea kasi. Molemmat kédet.

Ma en olis ikind selvinny rehtorina paivaakaan ilman sua.

Mut oltais syoty eldvilta... tdllanen kolmekymppinen pimu...

Ma olen kiitollinen sulle.
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Mutta tiidtko. .. joskus mua hirvittdd se, ettd tuntuu niin kun sé tietdsit kaiken.
Enk& mé nyt tarkota sité ettd sa oot kokenut.
Vaan siti ettd oikeesti tuntuu niin kun... niin.

Ettd sa oikeesti tietasit ihan ihan kaiken.

ELISA
Et 1ahde ajamaan kuumeisena, otat taksin.

Maksat téll& koulun luottokortilla, voidaan piilottaa se kokousmatkakuluihin.

(Satu hymyilee ujosti, meinaa niiata, mutta suoristaa itsensa viime hetkelld. Ottaa laukkunsa ja
poistuu opettajainhuoneen lasiovesta. Kavelee kengéat kopisten kaytavaa pitkin kohti ulko-ovea.
Elisa hiipii opettajainhuoneen ovelle ja jaa katsomaan Sadun perdan, kunnes varmistuu, etta tama

on lahtenyt.)

(Elisan viel& katsoessa opettajainhuoneen oviaukosta Sadun perdan Tuula saapuu toisesta

suunnasta, Jonna kasipuolessaan.)

ELISA

Mita toi taalla tekee?

TUULA
Kuka?

ELISA
Toi tytto.

TUULA

Kylldhén si Jonnan tunnet...

mun tyttareni Jonnan.
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ELISA

Taé on aikuisten kokous.

TUULA

Mé en jata lasta koko illaksi yksin kotiin.

ELISA

Hei, Jonna.

JONNA
Hei.

ELISA

Ma olen Elisa. Ma olen taalla koulusihteerina.

JONNA

Niin, ma tiedan.

ELISA

Sun ditisi on sitd mieltd, etta sd voit olla taalla kun me pidetdan kokousta. Mita sa itse ajattelet siita?

JONNA
lhan kivaa.

ELISA

Mukavaa ettd se on susta kivaa, Jonna.

Mutta sun taytyy ymmartad, miten poikkeuksellista t&a on.

Iltaisin koulussa nimittéin kasitellaan aikuisten asioita.

Ei lasten. Paivét on lapsia varten.

Ja jos katot kelloa, niin nyt on just ne hetket, kun péivé alkaa kéaantya illaksi.
Mé& en ole ikina nahnyt kenenk&an lapsen jadvan tanne kuuden jalkeen.

Ja md olen tydskennellyt tdssa koulussa yli kolmekymmenté vuotta.
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JONNA
Abha.

ELISA
Nii-in. Mistas sen tietad, mita sulle tapahtuu, jos s& jaat.

Ehké s& muutut aikuiseksi.

(Jonna tuijottaa Elisaa tyhjin katsein,
Tuula taas ihmettynein, jopa hieman jarkyttynein.

Elisa menee tydhuoneeseensa, tuo sieltd tuolin ja asettaa sen eteiseen naulakon luo.)

ELISA (Jonnalle)

Istu.

TUULA (Jonnalle)
Siind vieressé on Kirjahylly, sielta [6ytyy satukirjoja.

Sa voit lukea niité ihan rauhassa, sun ei tarvi yhtaan vaivata paatas silla mita me taalla puhutaan.

(Seppo tulee sisdan opettajainhuoneen ovesta IBM Thinkpad kainalossaan.)

SEPPO
Jaahas, terve kaikki.
Elisa. Tuula. Aku, hei.

(kumartuu, vaikka Jonna alkaa olla jo aikuisen kokoinen) Ja mikas pikkuneidin nimi on?

JONNA

Jonna.

SEPPO

Niin, niin, Jonna, totta kai. S& olet Tuulan tytar.

JONNA

Ja sitten méa oon 9F:1la.
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SEPPO
Aivan. Sen takia ma en muista sua, kun ma en oo opettanut teidan luokkaa, Ullahan pité4 teidén

fyssat ja kemmat.

JONNA

Ei kun sa.

SEPPO

Pidanko?

JONNA

Joo.

SEPPO
Jaa, okei. Siind tapauksessa ma pyydan anteeksi,

pitdishan mun muistaa sut.

JONNA

Ei se mitaan.

(Elisa, Tuula, Aku ja Seppo asettuvat opettajainhuoneen kokoontumistilaan, jossa on sohvia,
tuoleja, pitka kokouspdyta, yksi tietokone, jossa putkinaytto ja Windows 98. Kokoustilan yhteydessa
on avokeittio, jossa tiskiallas, kuivauskaappi, hella ja kahvinkeitin. Eteisen ja kokoushuoneen
valilla ei ole suljettavaa ovea, pelkka tyhja aukko, josta on esteetdn kuulo- ja néakdyhteys.)

ELISA

Mé& olen kutsunut teidat tdnne, koska te olette tén opettajayhteison jasenistd ne, joihin ma luotan.
Tama kaikki on tietysti tdysin epévirallista.

Mutta kyseessa olevan asian ratkaiseminen tyydyttavélla tavalla vaatii teidan panostanne.

Tan koulun todellisten ammattilaisten.

Kuten te kaikki hyvin tiedétte,
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huomenna on kevétjuhla,

ja meilld on akuutti tilanne kasissamme.

Lapsi on kadonnut.

Timon vanhemmat on aivan sekaisin, tietysti, se on ymmarrettavaa,
mutta meidan taytyy pitda paa kylména.

Ne meinasi jo soittaa poliisille,

mutta Satu sai ne taivuteltua odottamaan puoleenyhon asti.
Meilla on siis kuusi tuntia aikaa ratkaista tdma asia sisaisesti.

Mun ei varmastikaan tarvitse tahdentéa teille,

miten tarkedd on, ettd sana ei levid tdméan huoneen ulkopuolelle.

Vai mita?

(Joukko hymisee myontavasti.)

ELISA

Hyva. Kéydaan toihin. Kiireisin tavoite on tietysti etsid Timo.
Meidan on kuitenkin mahdoton tietdd, mista etsid,

ellei me ensin syvennyta niihin faktoihin ja huhupuheisiin,
jotka tété tapausta ymparoi.

Seppo, ole hyva.

(Seppo avaa Thinkpadinsa. Kytkee koneen projektoriin. Opettajainhuoneen seinalle ilmestyy

PowerPoint-esitys.)

SEPPO

Ma tein tasta ihan tallasen PowerPointin kun td4 on sen verta monisyinen asia.

(Klikkaa esityksen kayntiin, ensimmaisessa diassa nakyy Timon kasvokuva.)

Na&in. Tapaus Timo. Perusfaktat.

Timo on koulumme oppilas, 8C-luokalta, 14 vuotta. Siirtyi tinne kouluun 7.1.1999,
kevéatlukukauden kaynnistyessa.

Téassd on tuorein kuva hanestd minkd ma 10ysin...

Hanen tapaukseensa liittyy sanoakseni kahdentasoisia seikkoja: varmoja ja epavarmoja. Tai toisin
sanoen asioita, jotka varmasti liittyvat asiaan ja asioita, jotka saattavat liittyd tai sitten eivat.

Varmoihin faktoihin kuuluvat ainakin seuraavat:
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-Timo on ollut koulussa viimeksi Idhes kuukausi sitten, 29. huhtikuuta

-Timon vanhempien mukaan poika “ei tahdo tulla, on jollain tavalla jarkyttynyt jostain koulussa
tapahtuneesta asiasta, misti ei suostu puhumaan edes didilleen” (suora lainaus puhelinkeskustelusta
Timon &idin kanssa 17. toukokuuta)

-uusin k&énne on se, ettd tdndan 28. toukokuuta Timon aiti soitti koululle kello 8:01:01 ja kertoi,
ettei Timoa ollut kuulunut kotiin koko yona.

(Seppo huokaisee ja klikkaa esiin seuraavan dian, jossa nakyy suuri kysymysmerkki.)

Tassa kohtaa saavumme niin sanoakseni arvoitukselliselle alueelle.

Tasta eteenpdin mikaan ei ole varmaa.

Ei edes se, onko mikaan niista tapahtumista, jotka tdssd mainitaan, todella tapahtunut.

Ja jos onkin, kuten muutamissa kohdissa, kiistatonta, etta tapahtuma on ilmennyt todellisuudessa,
sen mahdollinen yhteys tai yhteydettomyys kéasittelemadmme tapaukseen ei silti ole laisinkaan
kirkossa kuulutettua, kuten sanotaan. (Ja koko asian nimedminen “tapaukseksi’ saattaa, ndin
sivumennen sanoen, sekin olla liioittelua — emmehan tieda varmasti, ovatko mitkaan naista
tapahtumista, joihin kohta syvennyn tarkemmin, ylipadtdnsa missaan tekemisissa keskendén vai
onko niiden valille virheellisesti oletettu syy-seuraussuhteita niiden ajallisen laheisyyden johdosta.)
(Seppo klikkaa nakyviin seuraavan dian, jossa on Heikin kasvokuva.)

Tasséa vaiheessa esittelen teille oletetun tapauksen toisen oletetun “’padhenkilon”, jos ndin voi sanoa:
Heikki. Kollegamme. 37-vuotias biologianopettaja. Vaimo, kaksivuotias tyttolapsi.

Heikki on ollut toissé viimeksi tasan viikko sitten, 21. toukokuuta — aluksi han oli poissa
ilmoittamatta, sitten toistuvien soitto- ja muiden tavoitteluyritysten jalkeen han lahetti rehtorille
sahkdpostiviestin “kuumeessa. H” (viesti vastaanotettu 26. toukokuuta kello 03:03:56).

Tama on fakta.

Samoin on fakta, etta oppilaiden keskuudessa liikkuu huhu, jonka mukaan Heikki olisi kayttanyt
Timoa...

mmbh, seksuaalisesti hyvékseen...

ja ettd Timo sen takia olisi lakannut ilmaantumasta kouluun.

On siis fakta, ettd tallainen huhu on liikkeelld. Sen sisélt6 sen sijaan on, luonnollisesti, kaukana
faktasta, joskaan sité ei aukottomasti voi todistaa fiktioksikaan — vield.

Yhté kaikki: huhun ensimmainen vahvistettu ilmenemisaika ja -paikka on 2.5. kello 9:46, fysiikan
luokan edustalla, kuulijana allekirjoittanut. Sittemmin se on kuultu useiden l&sna- ja poissaolevien
kollegoidemme toimesta lukuisissa yhteyksissa, muun muassa valitunnilla. My6s Timon
vanhemmat vaikuttavat olevan jossain maarin tietoisia huhusta, vaikka ei olekaan selvéa, missa

maarin he uskovat siihen.
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Huhun ilmenemistavat ja sisélto vaihtelevat, mikd mahdollisesti viittaa siihen, ettei monillakaan sen
levittéjilla ole ensi kdden tietoa siitd, mitd on tapahtunut, mikali on.

(Pieni tauko.)

Seuraava fakta, joka liittyy kiintedsti edelliseen:

Noin viikko huhun ilmenemisen jalkeen luokissa alkoi kiertdd useampia valokopioita Seura-
lehdessa ilmestyneesta artikkelista. Artikkelissa viitataan niinikdan hyvéksikayttoepéilyyn
nimedmattomassi koulussa, tarinan padosissa “Teemu” ja Henri”, nimet tietysti muutettu. Minulla
ei valitettavasti ole nayttaa teille kyseista artikkelia — minulla oli hallussani yksi oppilaalta
takavarikoitu valokopio, mutta se varastettiin opettajanpdyténi laatikosta 23.5. kello 10:45 ja 11:00

valilla.

AKU
Mun on hei ihan pakko huomauttaa, ettd ma tilaan Seuraa, enka méa muista etta siella olis ollut
mit&én tollasta artikkelia. Ihan vaan, en ma vaitd mitdan, multa on voinut menné se ohi, mutta

ajattelin vaan tuoda esiin.

SEPPO

Joka tapauksessa lehdessé julkaistun kertomuksen yhteys tdhan mahdolliseen tapaukseen meidan
koulussamme on parhaimmillaankin spekulatiivinen.

(vaihtaa diaa)

Kolmas asiaan liittyva tapahtuma on koulussamme siivoojana tydskentelevan Zaida Mohamedin
havainto, tai vaite sellaisesta:

-Siivotessaan biologian luokkaa, eli siis Heikin luokkaa, Zaida kertoo 10ytdneensé kondomin luokan
roskiksesta. Zaida toimitti kondomin allekirjoittaneelle toissapéivana 26. toukokuuta kello
16:06:06.

(vaihtaa diaa)

Neljés, mainittakoon nyt sekin, vaikka se tuntuu melko selvasti kuuluvan uskonnollisten
kokemusten ja hallusinaatioiden osastoon:

-Pauli, Timon luokkatoveri, on véittanyt koulutovereilleen ndhneensa Heikin hortoilevan pelkissa
alushousuissa toisen kerroksen poikienvessasta omaan luokkaansa. Hetked tdmén jalkeen Pauli
sanoo néhneensd Timon tulevan ulos samasta vessasta. Paulilta ei ole tiedusteltu havainnon

yksityiskohtia, aikaa tai muuta — vield.
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(Kesken Sepon esitelmén Petteri polahtaa paikalle. Hanella on pelkéat kalsarit jalassa ja han
nayttaa vastikaan heranneeltd. Han avaa lavuaarin ylla olevan kuivauskaapin, ottaa sielta lasin,
avaa vesihanan, tayttaa lasin, juo, laskee lasin tiskipoydalle. Poistuu. Koko tana aikana hén ei
vilkaisekaan opettajiin pain, opettajat puolestaan tuijottavat hanté ja jaavat katsomaan héanen
jalkeensa viela sittenkin kun han on lahtenyt.)

AKU

Kuka toi oli?

ELISA

Siviilipalvelusmies.

TUULA

Siviilipalvelusmies?

ELISA
On tasté puhuttu.

TUULA
Eika olla.

AKU

Méak&an en muista.

ELISA

On olemassa sellainen pykala, ett4 jos me otetaan sivari, niin meidan taytyy tarjota sille asunto.
Meillahéan ei toki todellisuudessa ole siihen mahdollisuutta, kuten tiedatte. M4 ja rehtori puhuttiin
Petterin kanssa, etta paperilla se asuu taalla koululla, ettd se on se meidan hénelle tarjoama asunto,
jos joku kysyy. Mutta ettd oikeasti Petteri etsii vuokrakdampén jostain.

Nain me sovittiin.
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AKU

Mika siind sitten on?

ELISA

Ensin se sanoi nukkuvansa taélla vaan tilapéisesti.

Multta sitten se alkoi tuoda tavaroitaan tanne.

Se koitti asettua salaa kellarin banditiloihin. Oppilaat sdikahti rumpuja paukuttavaa alastonta miesta
kun ne yritti tulla treeneihin.

Ei ollut muuta vaihtoehtoa kun majottaa se tonne varastohuoneeseen.

AKU
Toihan on ihan jarkyttavaa kaytosta.
Miksette te vaan sanonu sille etta kiitos nakemiin.

IImottanu Lapinjarvelle etta nyt ei menny miehella hommat ihan putkeen.

ELISA

Asia ei ole aivan niin yksinkertainen.

Me oltiin ehditty virallisesti luvata ettd me tarjotaan sille asunto.

Ja tat4 asiaa olis ollut vaikea selittd4 niin, ettei olis kdynyt ilmi, ettei me oltu pidetty lupaustamme.

(Hieman hammentynyt tauko.)

ELISA

Ei siitd onneksi paljon hairiota ole.

AKU

Ilhme homma.

ELISA

Palataanko asiaan?

TUULA
Mun on pakko kysyad, ettd onko Heikille yritetty soittaa tdndan naiden uusien kaanteiden, siis tan

katoamisen tultua ilmi?

19



ELISA
Toki. Puhelut menee suoraan vastaajaan. Me jatketaan yrittamista.

AKU

Ma en ymmaérra miks! Tallasilla Heikin paata vaivaamaan, eikse oo sairaana edelleen? T&4 on
kauheen drhakka taa liikkeell& oleva kevatflunssa, jos se on tatd samaa mita mulla.

Timo ei oo tullu kotiin, okei, se ei 00 ollu koulussa kuukauteen, okei, ndihin molempiin voi olla
miljoona syyté.

Kaikki yhteydet Heikkiin on ndiden Sepon esittamien seikkojen perusteella tosi hataria.

Tasséa on jotain panettelua vaan liikkeell4 taas.

Joillain oppilailla ja luvalla sanoen ennen kaikkea joillain vanhemmilla on asenneongelma Heikkia

kohtaan.

TUULA

Mutta mitd varten se itse kieltdytyy selventdmastd, mista on kysymys?
Miksi se ei ole taalla?

Miksei se vastaa puheluihin?

Miksi se ei ole ollut viikkoon t6iss4?

SEPPO
Nuo on kieltdmattd hyvid kysymyksid...

TUULA
Ja miksi Heikin luokan roskiksesta 16yty kondomi.

Sitd ma ihmettelen.

AKU
H&? Se on joltain seksivalistustunnilta jaany.
Kyllahan te nyt muistatte ne limaset banaanit joita tinne opehuoneeseen aina ilmestyy kahvin

seuraks.
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SEPPO
Se oli siis kaytetty.

AKU
Al

SEPPO

Eihdn sekéén tietysti todista muuta kun ettd jonkun on tiytynyt koulun tiloissa...

AKU
Niin, se voi olla joku oppilaskin. Tai jotkut.

TUULA

En usko.

AKU

Mita, missd maailmassa sa oikein elat?

SEPPO

Siemensyoksythén voi alkaa nuorimmillaan jopa kymmenvuotiaana.

TUULA
Tarkotin ettd kuka oppilas nyt uskaltais tulla sisdén luokkaan tekemé&an jotain tollasta?

AKU

Ei se vaadi kun lukkarin tuntemusta ja vahan pokkaa.

TUULA

Kylld ma silti luulen, ett& se oli aikuinen.

SEPPO

S4 siis toisin sanoen ajattelet, ettd joku meidan tyotovereista vois tehda niin.
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TUULA
DNA-testi. Sillahan taa selviaa.

Missé se kondomi on?

SEPPO

En mé sita ruvennu séilyttdmaan.

TUULA

Mita? Sehan on todistusaineistoa.

SEPPO

Sé et ehka tieda millanen I6yhka niista rupee erittymaén jos niiden antaa olla.

TUULA
Haluatko s& tosissas selvittd4 tan jutun?

SEPPO

Miten sé voit kysya tollasta?

Ma kaytin tuntikausia tdn PowerPoint-esityksen tekemiseen,
jotta me saatais selked kuva tasta asiasta.

Miten s& uskallat?

AKU

Ollaan nyt jarkevia. Lapsi on kadonnut. Meidan pitaa 10ytaa se.

Me ei voida jattaa yhtdkaan kived kaantamatta. Meidan pitaa kayttaa kaikki mahdolliset keinot.

SEPPO
Ma olen taysin samaa mieltd. Siksi ma kehotankin, ettd me jatetdan kortsut ja lehdet ja muut

lillukanvarret omaan arvoonsa. Mé olen nimittéin tuonut meille todistajan.

TUULA

Todistajan?
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SEPPO
Ei se valttdmattd mitaén ole oikeasti ndhnyt.
Mutta se saattaa silti tiet44 asiasta jotain.

Pauli, 8C. Timon luokkatoveri.

TUULA

S& meinasit tuoda lapsen tanne kasitteleméaan tallaista asiaa?

AKU

Onhan Jonnakin taalla.

TUULA
Se on eri asia. Se on ihan eri asia.
Ei Jonna osallistu. Se odottaa. Se lukee tuolla. Ei se edes kuule mitd me puhutaan.

Eik& luojan kiitos varmaan ymmartéis vaikka kuuliskin.

ELISA

Missa Pauli on nyt?

SEPPO

Mun luokassa... mi kaskin sen odottaa siella.

TUULA

Sa jatit lapsen yksin luokkaan?

AKU

Ja s& ajattelit ettd se pysyy siella?

SEPPO
Se on Kkiltti poika.

ELISA

Hakekaa se.
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(Tuula ja Aku lahtevat hakemaan Paulia.

Seppo menee opettajainhuoneen vessaan. Hetken paasta Jonna seuraa hanta.)

SEPPO

Saitko sa ne?

JONNA
Joo.

SEPPO

Anna.

JONNA

Rahat ensin.

SEPPO

Mistd ma tiedan etté se on sitd mita pyydettiin?

JONNA
Mikska sa oikein luulet mua?

SEPPO

En ma tieda mika sa oot. Mistd mé voisin tietda.

JONNA

Ma oon ihan normaali luotettava tytto.

SEPPO
Ah... Anteeks. Mi en 00...
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JONNA

...tehny téllasta ennen. Ma ymmaérrén. Ei se mitdan.

SEPPO

Kerro mulle miten si teit sen.

JONNA

Mé en 0o miké&én seksipuhelin.

SEPPO
Taa on pelkka tuotteentarkistus.

JONNA
No, okei...

Se pitéa tietysti tehd heti liikkatunnin jalkeen.

SEPPO
Tietysti.

JONNA

Pitaa ruveta puhumaan sellasista asioista.

SEPPO

Millaisista asioista?

JONNA
Jos tad kerran on pelkka tuotteentarkistus,

niin ma en rupee takertumaan itsestaanselvyyksiin.

SEPPO
No joo. Niin. Hyva on. Jatka.

JONNA

Ruveta puhumaan
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— ei mitenk&&n suoraan, mutta kuitenkin niin

ettd tietd4 ettd toinen rupee ajattelemaan just sité —
ja sitte katella tarkasti silmiin.

Jos tuntee toisen

niin kun mé& tunnen Roosan,

niin kylla sen nékee.

Sen, millon

jotain valahtaa.

Sitten loppu onkin helppoa.

Odottaa vaan etta se menee ekana suihkuun

ja nappaa ne sitten naulasta.

SEPPO

Nerokasta.

JONNA

No?

(Seppo ojentaa Jonnalle sadan markan setelin.
Jonna ojentaa Sepolle ruskean paperipussin.
Seppo laittaa katensa sinne ja nostaa juuri ja juuri nakyville pinkit alushousut,
panee ne sitten heti takaisin,
rullaa pussin kiinni

ja tydntaa sen housuntaskuunsa.)

SEPPO
Tota...
olisitko s& valmis tekemaan tan uudelleen?

Tal jotain vastaavaa.

JONNA
Totta kai.



SEPPO
Taé olis vahéan haastavampi.
Ma maksaisin tietysti tuplahinnan. 200 markkaa.

JONNA
300.

SEPPO

Ala rupee ahneeks.

JONNA

Kerro ensin mita pitaa tehda.

SEPPO
Tuota,

oletko sé& perilla teidan luokan muiden tyttdjen kuukautiskierrosta?

JONNA
Tietty.

Meillad on kaikilla sama.

SEPPO

Mita? Miten se on mahdollista?

JONNA

Tiedatko sé ylipadnsé mistdén mitaan?

SEPPO

Mité sé tarkoitat?

JONNA
Mika haaste toi muka on?
Ma voin tuoda sulle menkka-alkkareita vittu tuhat kiloa millon tahansa.

En ma niistd kehtaa pyytéa ees viittakymppia kappale.
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SEPPO

Okei... no, ehkd ma...

JONNA
Varmasti sa keksit jotain parempaa, mité sa tahtoisit.

Jotain mink& hankkimisessa ma paasisin kayttdméaan mun taitoja.

SEPPO
Ma...

JONNA
Anna tulla. Kerro vaan.

Mista sa haaveilet?

(Seppo miettii pitkaan. Jonna istuutuu pontén kannen paalle odottamaan. Lopulta Seppo kehtaa

kumartua ja kuiskuttaa toiveensa Jonnan korvaan. Jonna nyokkaa hitaasti.)

JONNA
Palataan.

Ala tuu ihan heti mun jélkeen ulos.

(Jonna l&htee vessasta.)

SEPPO
En.

(Opettajainhuone. Jonna palaa paikalleen eteiseen lukemaan satukirjaa. Pauli tuodaan
kokoontumistilaan, héanet istutetaan tuolille pdydan paahan. Aku, Tuula ja Elisa istuutuvat toiseen

paatyyn. Seppo tulee vessasta.)
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SEPPO
No niin, Pauli. Hei. Kiva nédhda taas.
Ja kiva ettd s& pystyit jagdméaan tdnne meidan kanssa.

PAULI

Sahan sanoit etté rehtori kaski mua jadmaan.

SEPPO

Niin, niin, kylla.

Meill& on, katsos, aika visainen pulma edessémme,

ja me halutaan vaan kysya sulta muutamia kysymyksié liittyen muutamiin muihin ihmisiin.

Mé olen toiminut tassé jonkinlaisena tutkinnanjohtajana.

Epavirallisesti, tietysti,

enhdn mé ole mikaan poliisi, luojan Kiitos,

mutta taytyy sanoa, ettd ma olen kokenut tdn melko luonnolliseksi.

Kenties fysiikanopettajan tyd on harjaannuttanut mun huomiokykyéni myos tallaisia asioita varten.
(Pieni tauko.)

Tiedatkod sa, mité varten me ollaan kokoonnuttu tdnne?

PAULI

(kohauttaa olkapaitaan)

SEPPO

Sahén olet Timon paras kaveri, vai mita?

PAULI

(kohauttaa olkapaitaan)

SEPPO (kohauttaa perasséa)
Mité toi tarkottaa?

PAULI

Joo kai. En mé& oo ndhny sité sen jalkeen kun se jai pois koulusta.
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SEPPO

Se ei siis esimerkiksi ole soittanut sulle tdnaan?

PAULI

(pudistaa paataan)

AKU

Timo on kadonnut. Se ei ole tullut kotiin y6ll&. Tiesitko sa sen?

PAULI
Joo.

AKU

Misté s& sen tiedét jos ei se ole ollut yhteydessa suhun?

PAULI

Taalla kuulee asioita.

SEPPO
Niin, se on totta. Taalla kuulee.
Oletko sé ndin ollen sattunut kuulemaan mitdan huhuja siité,

minne Timo olis saattanut kadota?

PAULI

(kohauttaa olkapaitaan)

AKU

Me tiedetddn, ettd jotkut teista puhuu, ettd Heikill& olis jotain tekemistd sen kanssa.

PAULI
Jotkut puhuu.

AKU

Mihin se perustuu? Sen mé haluaisin tietaa.
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Onko jotain aikasempia tapahtumia, jotain mité te ootte nédhneet,
mika oikeuttais ndma epailyt?
N&é& on todella vakavia syytoksid, Pauli. Sellasia, mita kenenkaan ei pitais esittaa, ellei ole aivan

varma, etta ne on totta.

SEPPO
Tahdotko s& Pauli jotain? Kahvia? \etta?

Tai limua? Tuolla taitaa olla vahan Jaffaa jaékaapissa.

PAULI
Joo. Sita. Kiitos.

SEPPO

Aku, haetko pennulle Jaffaa?

AKU
Nytk?

SEPPO
Mm.

(Aku lampsii vastahakoisesti jadkaapille, kuunnellen koko ajan samalla.)

SEPPO

Sun ei tarvitse Pauli huolehtia siitd, mika on totta ja mika ei.

Sa voit vaan kertoa, mitd sé olet kuullut.

Miks te epdilette, ettd Heikilla olis jotain tekemista Timon katoamisen kanssa?

Mitéa te ootte ndhneet?

PAULI

No... Ville sano ettd kerran, joskus maaliskuussa, kun se oli ldhdossd koulusta,
niin se n&ki miten Timo jéi sisadn tekemaan laksyja.

Sit Heikki tuli opettajainhuoneesta kahvikuppi kadessa

meni sisdédn luokkaan
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ja sammutti valot.
Ja... ja sitten toinen Ville viitti ettd se néki kerran liikuntasalin ovenraosta miten Heikki laitto
Timon juoksemaan alasti salia ympéri.

Siitd ma en usko etta se on totta. Mutta ma kerron vaan mitd ma olen kuullut.

SEPPO

Niin niin.

PAULI
Sitten siin& lehtijutussa sanottiin ett4 Timo oli kattonu kotona jotain elokuvaa missa mies késkee
toista miesté riisumaan housunsa, ja kun Timo oli ndhny sen, se oli alkanu itke& ja menny

huoneeseensa.

(Hiljaisuus. Aku tulee jaffalasin kanssa, ojentaa sen Paulille kovakouraisesti, niin etté jaffaa vahan
laikkyy.)

AKU

Missa lehtijutussa?

PAULI (juo hartaan kulauksen jaffaa, vastaa sitten)
Kai te nyt siité tiedatte.

SEPPO
Ala sa mieti, mitd me jo tiedetaan ja mita ei.

Puhu vaan.

PAULI
No se oli sellanen juttu Seura-lehdessa. Siind oli nimet muutettu, mutta Heikisté ja Timosta se kerto

ihan varmana.

SEPPO

Mistd sd niin péattelet?
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PAULI
Janne ja Sakkeki sano ettd se kertoo, kaikki meidn luokkalaiset sanoo niin. Pakko sen on kertoo, ei
tollasta nyt joka koulussa tapahdu.

SEPPO

Ja mita siind jutussa sanottiin?

PAULI
En mé muista tarkkaan... Se pddtty lauseeseen Poliisi tutkii parhaillaan, onko Teemu kayttanyt

Henrié seksuaalisesti hyvikseen.”

SEPPO

Vai niin.

PAULI

Ne nimet oli tosiaan muutettu. Voitte lukea ite, mulla on kopio siita.

SEPPO

Missa?

PAULI

Mun repussa.

(Aku ottaa Paulin repun lattialta. Pauli pomppaa yl6s.)

PAULI
Ma kaivan ite!

(Seppo ojentaa repun Paulille. Pauli avaa vetoketjun huolellisesti, tyontaa katensa sisaan ja kaivaa

repusta rypistyneen A3-kokoisen kopion lehtiartikkelista. Seppo ottaa sen kateensd, tutkailee.)

SEPPO (taittelee paperin, tyontaa sen rintataskuunsa)

Palataan tdhan tarkemmin my6éhemmin.
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PAULI

Ma tiedén etti teiddn on vaikee uskoo siti. ..

munkin oli vaikee uskoo siti. ..

tai siis, eithdn Heikki nyt mikddn maailman paras opettaja oo ollu...
Se saa aina niitd raivareita, heittelee kynié pitkin luokkaa ja kaikkea...
Ei kai se mikéén salaisuus ollu teillekéén. ..

mutta silla on kuitenki vaimo ja lapsi

niin mista sen ois arvannu etta se on homo?

AKU
Pedofiili.

PAULI
Mita?

AKU

Heikki on pedofiili eikd homo.

Vaikka ei siitd ole mit&én todisteita tietenkaan. Todennakaisesti se ei ole niin. Todennakoisesti
Heikki on ihan tavallinen opettaja. Mutta jos se mité siit4 kerrotaan on totta,

niin se tekee siitd pedofiilin eikd homon.

PAULI
Mutta eiks homo tykké&é toisista miehista?

AKU

Niin?

PAULI

Niin etté jos Heikki on pannu Timoa, niin eikse oo sitten homo?
AKU

Jos panee lapsia, niin se on se juttu. Se on se suuntautuminen. Se, onko ne tyttd- vai poika- vai

helvetti kanilapsia, on ihan yhdentekevéa.
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SEPPO

Aku, mité sa nyt oikein yritat sanoa?

AKU

Mé vaan pidan huolta ettd me puhutaan asioista niiden oikeilla nimilla.

SEPPO

Jos ihan tarkkoja ollaan,

niin mikali Heikki todella tunsi vetoa Timoa kohtaan,

saattaisi olla aihetta puhua ennemminkin hebefiliasta tai efebofiliasta,

eli seksuaalisesta viehtymyksestd murrosian keski- tai loppuvaiheessa oleviin henkildihin.
Mutta niin kauan kun me ei tiedetd,

onko missaan ndisté vaitteista totuuden hiventakaan,

lienee parempi olla puhumatta yhtd&n mistaan.

Paulin kysymys oli mun mielestani aivan aiheellinen.

Mé en née, etté tassa olis mitdan syyta korottaa aantaan.

(Aivan pieni, tihea tauko.)

AKU (Elisalle)

\oidaanko pitaa strategiapalaveri?

ELISA

Anna Sepon jatkaa.

AKU
Mutta...

(Juuri silloin Satu tulee siséan. Hanen huulipunansa on levinnyt ja tukka on sekaisin, kuin han olisi
suudellut jotakuta intohimoisesti. Han laskee kasilaukkunsa lattialle, katsoo Akua, sitten Seppoa,
sitten Tuulaa ja Elisaa. Lopulta han jaa tuijottamaan Paulia suoraan silmiin. Pauli tuijottaa
takaisin. Satu kdantyy uudelleen opettajien puoleen, yrittda ryhdistaytyd, suhtautua tilanteeseen

niin kuin rehtorin tulisi suhtautua.)
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SATU
Eee...
Mita te teette?

(Elisa ottaa Satua kasikynkasta, taluttaa timan voimakkaan paattavaisesti, vastusteluja

hyvaksymatta kansliaan ja sulkee oven perassaan.)

8. a) (Tapahtuu yhta aikaa 8. b:n, c:n ja d:n kanssa)

(Aku, Seppo ja Pauli kokouspdydan aaressa.)

PAULI

Te sanoitte ettd rehtori oli kaskeny mua jadmaan.

SEPPO
Niin.

PAULI

Se ei ollu totta.

SEPPO
Mita sa Pauli totuudesta tiedat?

PAULI

(kohauttaa olkapaitaan)

SEPPO

Tiedatkd s& minkéa takia ma oikeasti kutsuin sut tanne?

PAULI

Oikeasti?
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SEPPO

Niin. En kai ma nyt tosissani kuvitellut,

ettd sulla olis mit&én tietoa siitd mit4 on tapahtunut?

Ei.

Ma4 kutsuin sut tanne,

koska tassé ei ole kyse mistaan hyvéksikaytosta.

Tdassa on kyse juorusta, jonka joku on pannut liikkeelle.

Ja mulla on omat epailykseni, kuka se on.

(Pauli ei vastaa. Seppo menee lahemmas hanta.)

SEPPO
Ymmarratko sd, mité tapahtuu, jos tallanen valhe otetaan todesta?

Meidan kollega, meidan syyton kollega, voi saada potkut. Ja pahempaa.

(Pauli ei vastaa.)

SEPPO

Ootko s& Pauli niitd poikia, jotka tykkaa kertoa tarinoita?
Joiden pippeli pitenee kun ne juksaa muita?

Kun ne kertoo kavereille,

ettd ne on nahny alastomia opettajia tulemassa vessasta pikkupoikia raiskaamasta?

PAULI

(pudistaa paataan)

SEPPO

Narraat.

PAULI
En.

SEPPO

Mité varten sa tahdot pahaa Heikille?
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Mita varten sa kiusaat sita?

PAULI (huutaa, hautaa kasvonsa kasiinsa, kiertyy keralle)
En!

SEPPO
Okei. Okei. Rauhotutaanpa. Ei mitaan hataa.

AKU

Pauli... me arvostetaan tosi paljon, ettd si autat meita.

Tiedatsa, se ei 00 sun vikasi ettd sun on vaikee puhuu totta.

Ma olen viime aikoina ollut huomaavinani,

ettd koko teidén sukupolvelle totuuden puhuminen on jotenki vaikeeta.
En mé tiedd mika se on, onkse netti, onkse ta4 aika,

onkse se, etté teill4 on vaan liian helppoa.

Te vaan tunnutte kerta toisensa jalkeen taysin kykenemattémilta
minkaanlaiseen mielekk&&seen vuorovaikutukseen.

Teitd kiinnostaa vaan oma napa ja raha.

Vai mitd mielta sa olet, Pauli?

Oletko sa havainnoinut ikatovereitas? Tai itseds?

PAULI
(pidattelee itkua)

AKU
Sulla on Pauli tass& nyt hyva mahdollisuus olla fiksumpi kun useimmat teisté.
Puhua totta. Lopettaa t&& sirkus heti alkuunsa.

PAULI (eparoi)
Ma...

(Ennen kuin Pauli ehtii kunnolla aloittaa lausetta, kolmikon havahduttaa sarkyvan kahvikannun

rasahdys.)
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8. b)

(Kansliassa.)

ELISA

Missa sa olet ollut?

SATU

Kotona... mi menin kotiin, niin kun mé sanoin...
Sairastamaan. ..

ELISA

Missa? Vastaa mulle.

SATU

Kotona. Mé sanoin jo. Mitd sé oikein...

ELISA
Anteeks.
En ma yleensa kiihdy nain.

Taa tilanne on vaan saanut mut hieman pois tolaltani.

SATU

Niin, mé oon tosi pahoillani ettd ma jétin sut tdnne yksin hoitamaan sité...

ELISA

Ei siind mitdan. Onneksi Tuula ja Aku ja Seppo sattu olemaan taalla myos.

Puhelimet on soineet ihan koko ajan, ne on auttaneet mua vastaamaan niihin.

SATU

Kauheeta...

ELISA

Kylla tassa parjataan.
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SATU

Te ette olleet viela kaikkia lapsia l&hettaneet kotiin.

ELISA

Jonna on taalla vaan Tuulan mukana.

SATU

Enté Pauli?

ELISA
Pauli harhaili tossa pihalla sekavan olosena, vaikka sen koulupaiva oli paattyny jo aikaa sitten.
Me otettiin se tdnne sisélle talteen. Mutta ei se 0o kertonu mika sita vaivaa.

Me kysyttiin kyllg, eikd se haluais mennd kotiin. Mutta ei se halunnu.

SATU

Aijaa... ei halunnu...

ELISA
Aina ihminen ei tahdo menna kotiin.

Oli se sitten lapsi tai aikuinen.

SATU

Niin... niin.

ELISA
Ethan sa sielld asemalla nyt ollut.

SATU
Mita?

ELISA
Niin, olitko asemalla. Juna-asemalla, niin kun eilen.

Mé& néin junan ikkunasta kun s seisoit siell&.



SATU
M4 odotin junaa.

ELISA
Et s& ollut sellasessa paikassa jossa odotetaan junaa.
Ei juna pyséhdy siihen kohtaan laituria.

SATU

M3 olin menossa. ..

ELISA

Ei, et sé ollut menossa minnekaan. S& vaan olit siind ja seisoit ja katoit.

SATU

Mista sé tiedéat, jos s& néit mut vaan sen hetken kun juna oli seisahduksissa?

ELISA

Kymmenen minuuttia.

Juna saapuu laiturille viimeistdadn kymmenta minuuttia ennen lahtdd. Koska se on paateasema.
Ja ma olen aina hyvissé ajoin.

Koko sen kymmenen minuuttia s seisoit sielld laiturin p&éssé ja poltit tupakkaa.

M4 en tiennyt ettd s poltat tupakkaa.

SATU

Joskus.

ELISA

Ihmiset voi ruveta puhumaan.

SATU

Siité ettd ma poltan?
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ELISA

Ei, vaan siita seisoskelusta.

Kylldhan makin ehdin siind jo muutaman skenaarion kdyda mielessani lapi.

Ja jos joku muu tuttu sattu nékemadan, niin ehka sekin ehti.
Miettia.

Etta mitd varten se rehtori siell& seisoskelee.

Siella rékivien teinipoikien keskella.

Ettd mitd varten se ei ole kotona miehenséa luona.

SATU
Ma...

ELISA

Mitéa Robertille muuten kuuluu?

SATU
Kelle?

ELISA

Sun miehelle.

SATU
Niin! Niin... ihan hyviai.

(Pieni tauko. Satu hymyilee Elisalle, luulee etta kuulustelu on jo ohi.)

ELISA

Ei siind mitaan, jos sielld asemalla kerran sattuu seisoskelemaan.

SATU
Lopeta.

ELISA

Multta jos tulee tavaksi, niin joku voi alkaa kysella.
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SATU
Joku on tainnut jo alkaa.

ELISA

Ehka se on sitten jo tullut tavaksi.

(Satu kaantaa selkansa Elisalle, avaa kanslian ikkunan, kaivaa ty6poydan laatikosta tupakan,

sytyttaa sen. Sitten heidat molemmat havahduttaa kahvikannun sarkymisen rasahdys.)

8.¢)

(Jonna nousee eteisestd, kavelee kokoushuoneen lapi keittioon, kahvinkeittimen luo. Jonna ottaa

kuivauskaapista kupin ja kaataa itselleen kahvia. Petteri kuikuilee varastohuoneen ovesta.)

PETTERI
Psst!

Tas on se demo.

JONNA
Mitd?

PETTERI
Me aanitettiin se nyt. Bandin kaa. Viime viikonloppuna.

Sa sanoit sillon kerran etta sa oisit kiinnostunu siita sitten kun se on valmis.

JONNA

Sanoinko?

PETTERI

Joo.

JONNA
Aijaa. No, okei. Kiitti.
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(Tauko. Petteri ei lahde.)

JONNA

Niin?

PETTERI

Tota noin...

se maksaa yleensd kymmenen markkaa.

JONNA

Sehén oli lahja.

PETTERI
Eik& ollu.

Mutta ma ajattelin ettd sun ei ehkad tarttis maksaa rahalla vaan... hrrrh, jotenkin muuten.

JONNA

Sa annoit sen niin kun se olis lahja.

PETTERI

En tarkottanu antaa!

JONNA

Enhan ma ees halunnu sita alun perinkaan.

PETTERI (tulee Jonnan luo, ravistelee tata olkapaista)
Mutta!

Mutta sé sanoit sillon viime viikolla kun me istuttiin
...1stuttiin siind mun séngylla. ..

sillon si sanoit ettd si olisit...

ettd olisit...

etta. ..

ettd sa olisit kiinnostunu!
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Kiinnostunu!

JONNA

Paasta irti mustal

(Jonna tyontaa Petterin kauemmaksi itsestdan sellaisella voimalla, ettd kahvinkeittimen lasikannu

ja kuppi lennahtavat hanen kadestaan lattialle ja rasahtavat rikki.)

8. d)

(Tuula menee vessaan, istuutuu vessanpontolle, pissaa, pyyhkii. Juuri kun hén on nostamassa
sukkahousuja ja hametta ylos, hanen katensa osuu johonkin, mika on kiinnitetty ponttoon. Han
kumartuu, katsoo, kokeilee. Huomaa, etta se on ilmastointiteipilla pontén alareunaan teipattu mini-
VHS-nauha. Irrottaa sen varovasti pontosta ja ottaa sitten kaiken teipin huolellisesti pois nauhasta,
ryttaa sen. Katselee nauhaa, siin& ei ole mitaan merkintgja.

Juuri silloin hanet havahduttaa kahvikannun sarkymisen rasahdys.)
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TOINEN NAYTOS:
Kevatjuhlan aatto, perjantai 28.5.1999, kello 21-24

(Kaikki palaavat kokoustilaan. Vain Petteri pakenee huoneeseensa.)

SATU

Mité ihmetta taélla tapahtuu?

JONNA

Aiti... Mi... en mi tehnyt siti tahallani. M4 tahdoin vaan maistaa kahvia!

TUULA
\oi rakas.

(Tuula menee halaamaan Jonnaa.)

ELISA
No niin, selvitetdan t&d myéhemmin.

Satu, tule. Meilla jai keskustelu kesken.

(Satu ei kuuntele Elisaa, katselee arvioivasti kaikkia huoneessa olijoita.)

SATU (Sepolle ja Akulle)

Mika kuulustelu taalla oikein on meneillaan?

PAULI

Ma olen todistaja. Mé& kerron totuuden.

SATU
Ootko sa Pauli itkenyt?
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PAULI (nielaisee, pyyhkii kyyneleensd)
En.

ELISA

Satu, kaikki ndma toimenpiteet tdhtad vaan siihen, ettd me saatais selville, missé Timo on.

SATU (kaantyy, katsoo Elisaa suoraan silmiin)

Mé tiedan vallan hyvin,

ettd tassa koulussa rehtoria ei kuormiteta liialla tiedolla.
Ylimaaraisilla pikkuasioilla.

Mutta nyt asia on niin, ettd mé vaadin tieta,

mité taalla on puuhattu mun poissaollessani.

Heti.

ELISA

Ma kerron. Tule.

SATU

Minne?

ELISA
Y hteen paikkaan.

SATU

Etko sa voi kertoa tassa?

ELISA

Tatd ei voi kertoa. Se pitédé nahda.

(Elisa tarttuu Satua kadesta ja taluttaa hanet pois opettajainhuoneesta.)
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10.

TUULA (nayttaa vessasta Ioytamaansa nauhaa Akulle ja Sepolle)

Onko teilla mitdan aavistusta, mika taméa on?

SEPPO
Mini-VHS-nauha.

TUULA

Kylla ma sen tiedan. Mutta se oli kiinnitetty ilmastointiteipilla vessanponttéon.

AKU
Mita?

SEPPO

Lukeeks siind mitaan?

TUULA
Ei. Kai md sen nyt ensimmaisena tarkistin.
(Tuula kaantelee nauhaa sormissaan.)

Miten tallasta voi kattoa?

SEPPO

Siihen tarvitaan adapteri...
Sellanen tavallisen videokasetin nakénen adapteri, jossa on sellanen kannella suojattu avattava kolo,

mihin toi pikkukasetti tungetaan.

TUULA

Onko meilla sellasta taalla koululla?

SEPPO

Ma en ole varma. Mutta ei meilld oo nyt aikaa tallaseen.
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TUULA

Mité sé tarkotat?

SEPPO

Tiedatkod sa mita kello on?

TUULA

Kohta kymmenen.

SEPPO

Niin. Meilld on kahteentoista asti aikaa etsia Timo.

TUULA
Sé& olet siis valmis jattdmaan huomiotta sen mahdollisuuden,

ettd tolta nauhalta saattais 10ytyé jotain siihen liittyvaa?

AKU

Eih&n me edes tiedetd, mika se on.

TUULA

Ei niin.

Mutta mun kokemukseni mukaan ei ole aivan jokapdivéasté,
ettd opettajainhuoneen vessasta 16ytyy videokasetteja.

Ja kun tésséd nyt on tapahtunut muitakin asioita,

jotka ei toivoakseni ole aivan jokapdivaisia,

niin mulle vaan tuli mieleen,

ettd saattaisko ne liittya toisiinsa.

(Hetken hiljaisuus.)

SEPPO

Ma luulen ettéd yldkerrassa on sellanen adapteri... Kirjastossa.

(Lahtevat ylakertaan.)
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11.

(Jonna ja Pauli jaavét kaksin opettajainhuoneeseen.)

JONNA

Mita sa kerroit niille?

PAULI

En mitaan.

JONNA

Al jaa?

PAULI

Miks sa ees kysyt? Sa istuit tdssa. S& kuulit kaiken.

(Jonna menee Paulin luo, ottaa tata tiukasti ohimoista kiinni ja suutelee tata. Pauli koettaa

irrottautua jo ensihetkesta alkaen, mutta paasee vasta kun Jonna on valmis irrottamaan hanet.)

JONNA

Niin ma arvelinkin.

PAULI

Mita si teet?

JONNA

Tarkistin.

PAULI
Mita?
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JONNA

Sa oot rakastunu Timoon, vai mita?

PAULI
En.

JONNA

Kylla ma tiesin millanen s& oot jo ennen kun ma pussasin sua.

PAULI
Lopeta.

JONNA

Al pelkaa. Ei Heikki oikeesti oo mitaan Timolle tehny.

PAULI

Mista sé sen tiedat?

JONNA

Se kerto mulle.

PAULI
Timoko?

JONNA
Ja Heikki.

PAULI

Miks Heikki sulle puhuu? Ja miks se puhuis sulle totta?

JONNA

Ei se valehtele mulle. Se tietda ettd méa n&én jos se valehtelee.
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PAULI

Mika juttu teilla oikein on?

JONNA

Ei mik&éan.

Se vaan tykk&a puhua mulle.

Tii&tsa, on aika paljon sellasia aikuisia,

jotka tykkaa jutella nuorille tytdille ja pojille.

Ehka ne vaan kokee, ettd me ymmarretéén niitd paremmin kun niiden vaimot tai kaverit.

Ei siin& oo mitéan pahaa. Kylla mékin tykkaan jutella sille.

(Pieni tauko.)

JONNA
Ehka Heikki tykkas jutella Timollekin.

PAULI

Eika tykanny. Tai ainakaan Timo ei tykanny jutella sille.

JONNA

Niin, sehén ois ollu susta kamalaa, vai mita.

(Opettajainhuoneen puhelin soi. Pauli saikahtaa. Jonna katsoo hanta.)

JONNA

No. Vastaa.

(Pauli ké&velee eparéiden puhelimen luo ja nostaa luurin.)

PAULI
Haloo. (kuuntelee)

JONNA
Mita?
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PAULI

Ei se puhu mit&an.

Se kuka taall& onkin.

Se vaan... hengittia.
(kuuntelee) Timo? Ootse sa?

(Jonnalle) Se 16i luurin korvaan.

12.

(Elisa tuo Sadun pimeaan kellariin, koulun perimmaisimméan nurkan alimpaan osaan.)

ELISA (sytyttaa taskulampun)
Tervetuloa.

SATU
...kiitos...
Mé& en ole koskaan kaynyt taalla.

Erikoista.

ELISA
Niin, ei sulla ole avainta tanne.

Ainoastaan mulla on.

SATU
Aha?

ELISA
Yleensd mé en edes ndyta tata néin aikaisessa vaiheessa.

Sa olet kuitenkin ollut rehtorina vasta kaksi vuotta.

Mutta n&& poikkeusolosuhteet, ne vdhan muutti tilannetta.

Ma luulen ettd sun on hyvé ndhda taa nyt.
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SATU

Mista tdnne tulee valot?

ELISA

Ei tule. Ne paloi vuonna -73.

SATU

Missa me oikein ollaan?

ELISA

Ma kutsun tat4 paikkaa galleriaksi.

Tanne ma olen tuonut kaikki rehtorit,

joita mun aikanani on taalla ollut.

Kaikki niista on olleet melko nuoria.

Ma pidéan siita.

Nuorilla ei vielé ole niin vakiintuneita omia kasityksia,

etteikd ne pystyisi omaksumaan tén koulun perinteita.

(Satu katselee ymparilleen. Galleria on taynna hyllyj&, kaappeja ja vitriineja. Niissa on erilaisia
esineita seka vanhoja kirjoja. Seinat ovat taulujen peitossa, osa niista nayttaa oppilaiden
kuvaamataidon toilta, osa taas on selvasti ammattilaisten maalaamia muotokuvia. Joukossa on

my0s valokuvia, osa mustavalkoisia, osa varillisia.)

SATU

Keitd ndd muotokuvat esittaa?

ELISA

Niita entisia rehtoreita juuri.

SATU

Onks taa niin kun joku museo?

ELISA

Ehka sitakin. Taalla asuu kasvatuksen henki.
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SATU (tutkii hyllyja)
Karttakeppi.

ELISA
Mm-hm.

SATU (ottaa kepin kateensa)

Se on kamalan kulunut.

ELISA
Mm-hm.

SATU

Onko silld. .. (huitoo kevyesti omien ndppiensa suuntaan)

ELISA
Eikoéhan.

SATU

Kamalaa.

ELISA

Niinkd?

SATU

Miks t&ssé on tad yks valokuva ndin monta kertaa?

ELISA
25 kertaa.

SATU

Niin, miks?
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ELISA
Ei se ole sama kuva.

SATU (katsoo tarkkaan)
Totta, jotenkin...
Than kun osa niisti olis haalistuneempia...

Mutta miten. ..

ELISA

Siind on Peter Panin esittdja
kahtenakymmenendviitena eri vuotena
koulumme perinteisessa kevatnaytelméassa.
Aina uusi lapsi

astumassa samoihin saappaisiin

samojen lavasteiden edessa

saman musiikin soidessa... sen voi melkein kuulla, kun vaan katsoo noita kuvia.

Eiko ole kaunista?

SATU

On... on.

ELISA (ottaa hyllylta taytetyn janiksen)

Tama oli ensimmainen esine,

jonka mé toin tanne,

kun mé aloin tydskennelld tassa koulussa vuonna 1958.

Ma olin pyydystanyt sen itse

ja vienyt tayttajalle.

Muutaman vuoden ajan sita kaytettiin biologian opetuksessa,
mutta sitten sen asento todettiin jotenkin luonnottomaksi.
Niin ma4 sitten siivosin sen pois.

Mahan olin siivooja siihen aikaan.

Oon méa varmaan kertonutkin sulle.
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SATU
Et...

ELISA
Itse asiassa sunhan pitdis muistaa mut.

Sahén oot kotosin taaltd, etko sa ole kdynyt tatd samaa koulua?

SATU
Olen...

ELISA

Sun ajat oli varmaan viimeisia vuosia ennen kuin musta tuli koulusihteeri.

80-luvun alkua, taytyy olla, eikd vaan?

SATU

Niin...
ELISA
Ma itse asiassa luulen ettd ma muistan millanen sa olit sillon.

Etko sa oikeasti muista mua?

SATU (katsoo Elisan kasvoja tarkkaan)

En... En mi usko... Tai...

(Yhtékkia Elisan kroppa jaykistyy. Han kaantyy, kuulostelee.)

SATU
Mita nyt?

ELISA
Hys!

(Kuuluu hitaita askelia.)
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ELISA

Taéalla on joku.

SATU

Jatettiinkd me ovi auki?

(Odottavat. Askeleet lahenevét, kunnes taskulampun valossa nakyy, etta tulija on sivari-Petteri,
jolla on sylissaan pino papereita. Han lajayttaa ne Sadun kasivarsille, jotka tdma ojentaa
vaistomaisesti tajutessaan pinon putoavan niiden paalle. Petteri kdantyy kannoillaan ja meinaa

lahte& saman tien.)

ELISA
Odota!

(Petteri pysahtyy, kaantyy, katsoo Elisaa. Hetken hiljaisuus.)

PETTERI

Ma monistin ne nyt.

ELISA
Mitka?

PETTERI

Sanat.

ELISA
Sanat?

PETTERI

Suvivirren sanat. Huomista varten.

ELISA
Aivan.

Selva. Kiitos.
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PETTERI (kaantyy lahtedkseen)
Okei.

ELISA
Odota.
Miten sa pééasit tanne?

PETTERI

Ma nain kun te menitte.

ELISA

Ma lukitsin oven meidan perassa.

PETTERI

Vaksi avas sen mulle.

ELISA
Ei vaksilla ole avainta tanne. Sit4paitsi mé& passitin sen kotiin.
Turhaan se taalla valvomassa kokkii kun taalla on endé henkilokuntaa paikalla.

Joten vaksi se ei voinut olla.

PETTERI

Jaa.

ELISA
Miltd se naytti?

PETTERI

lhan tavalliselta.

ELISA

Mies? Nainen? Millaset kasvot? Millaset vaatteet?
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PETTERI

En muista.

ELISA

Et muista?

PETTERI
En.

13.

(Kirjasto. Seppo on saanut kaivettua valtavasta tavarakasasta adapterin, johon nyt sovittelee
mininauhaa. Aku ja Tuula yrittavat samaan aikaan etsid pistorasiaa, johon jonkin varastossa
lojuvista televisio-nauhuri-seteista saisi kiinni.

Seppo saa kasetin adapteriin. Aku tokkaa television ja nauhurin seindan. Lumisadetta.

Seppo laittaa kasetin sisaén, se alkaa pyoria itsestaan.)

Ensimmainen kuva:

Talvi. Koulun piha noin kymmenen metrin paasta katsottuna. Tuuli paiskoo lipputangon vaijeria,
Timo, jolla on yllaan séahén nahden aivan liian ohut nahkatakki, kavelee lipputangon ympari reppu
seléssd, polttaa tupakkaa. Yhtakkia Timon katse teréstyy. Han vilkaisee kohti kameraa, aivan kuin
nakisi kuvaajan ja yrittéisi vihjata talle jotain. Seka Timo ettd kamera siirtdvat katseensa ylemmas,
koulun toiseen kerrokseen, biologian luokan ikkunaan. Kamera zoomaa Heikin kasvoihin, jotka
nakyvét ikkunasta. Han katsoo alas pihalle, Timoon. Kamera viipyy hanen kasvoillaan, mitaan
enempaa ei tapahdu, Heikki vain katsoo ja katsoo ja katsoo, pitk&én, tarkkaan, intensiivisesti. Sitten
hén katoaa ikkunasta. Kamera zoomaa jalleen ulospdin, néemme miten Timo lahtee pihasta. Hetken
kuluttua Heikki saapuu koulun ulko-ovelle niinikdan reppu seldssaan, tulee ulos pihalle, lahtee

Timon per&én. Kuva paattyy.

Toinen kuva:
Pauli istuu biologian luokan edessé, kumarassa, reppu sylisséén. Vilkuilee ovea. Hetken péaasta
Heikki avaa oven ja Timo tulee ulos luokasta, Pauli ilahtuu. Timo kuitenkin vain hakee reppunsa

naulakosta ja menee takaisin sisaan edes vilkaisematta Pauliin. Heikki hymyilee Paulille iséllisesti.
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Pauli jaa katsomaan ovea pitkaksi aikaa, painaa korvan sitd vasten, kuuntelee, mutta ei nayta silta,

ettd kuulisi mitaén selked&. Lopulta han lahtee. Kuva paattyy.

Kolmas kuva:

Kuvassa nakyy ikkunan lapi kuvattuna, miten Heikki tulee tyhjaan opettajainhuoneeseen, kadessaan
jokin pieni vaatemytty. Hin menee oman lokeronsa luo, kaivaa avaimen taskustaan, avaa lokeron,
sysaa vikkelasti tuon epaselvan mytyn sinne, lukitsee oven, kokeilee etté se on kiinni. Laittaa

avaimen takaisin taskuunsa. Katsoo ymparilleen, varmistaa viel, ettei ketdan ndy. Lahtee. Kuva

paattyy.

Neljas kuva:

Galleria. Timo kulkee hyllyjen valissd, esittelee kameralle hyllyiltd 16ytyvia esineitd. Keijunsiipia.
Vuosikymmenten takaisia, hiestd haalistuneita jumppavaatteita. Irronneita tuolin selkénojia.
Oppilaiden veri-, kudos- ja hiusnaytteitd. Kasvukayrid. Pinoja ja aina vain uusia huojuvia pinoja
kaytosta poistettuja koulukirjoja.

Timo 16ytaa pupunaamarin, panee sen paahansa. Katsoo kameraan. Toytaisee yhté
Kirjapinoa niin, etta se kaatuu kasaksi lattialle. TOytéisee toista. TOytdisee kolmatta. Antaa
ruumiinsa ja raajojensa heittelehtid puolelta toiselle, kunnes kaikki hédnen l&hell&an olevat hyllyt
ovat kaatuneet ja lattia on tdynna irtonaisia sivuja, lasia ja nestettd. Timo puuskuttaa. Kuva paattyy.

Viides kuva:

On pimedd; kestaé jonkin aikaa, ennen kuin kuvasta erottaa mitaan. Sitten siité piirtyy esiin puita.
On selvasti jo kevét, maassa ei ole endd lunta, ja varhaiset puunlehdet erottuvat pimeydesséakin.
Edessa valkkyy jotain, mihin kameran on vaikea tarkentaa, kuin taskulampun valokeila. Se tulee
lahemmas, sitten sammuu. Yhtékkia kuva alkaa liikkua nopeasti ja epatasaisesti, kuin kuvaaja olisi
lahtenyt juoksemaan kamera k&dessaan. Kamera tulee ulos metsésté, kuvassa nakyy koulu. Kuva
pysahtyy ja vakautuu jalleen, kaantyy uudelleen kohti metsad, nyt matkan paésta. Metsan reunassa

nékyy kaksi epéselvéd hahmoa, toinen pidempi, toinen lyhyempi. Sitten he katoavat. Kuva paattyy.

(Nauha loppuu, lumisade alkaa taas. Seppo, Aku ja Tuula jaavat tuijottamaan sita ilmeettémina,

liikkumattomina.)
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14.

(Opettajainhuoneen eteinen. Jonna istuu tuolilla ja lukee satukirjaa. Elisa tulee.)

ELISA
Mita luet?

JONNA
Lumikkia.

ELISA

Et s& mua huijaa.

JONNA
Mita?

ELISA

Ma tiedan mika sa olet.

(Jonna ei vastaa.)

ELISA
Kummasta sa tykkaat enemmén,

kaapioista vai metsastajasta?

JONNA

En mé& oo viel& niin pitkalla.

ELISA

Mitd, etko sa ole lukenut sitd ennen?

JONNA

Meilla ei oo néit satuja kotona, nédit Grimmin.

Aiiti sanoo etta ne on liian, jotain, emma muista.
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ELISA
Ma olen lukenut Lumikin monta kertaa.

Mutta se ei ole mun suosikkisatu. Tiedatko miké on?

JONNA
En.

ELISA

Ritari Siniparta.

JONNA

Ma3 en tiia sita.

ELISA
Etk6? Se kertoo sellasesta tytostd, joka menee naimisiin aatelismiehen kanssa. Kun mies lahtee

matkoille, se antaa tyt6lle avaimen, jolla paésee linnan jokaiseen huoneeseen. Mutta linnan

ylimmén kerroksen perimmaéisimpadn kamariin mies kieltad tyttdd menemasta missaan tilanteessa.

JONNA
Aha.

ELISA

Avain kuitenkin kay sinnekin. Mité sé luulet etta tytto tekee?

JONNA
En tiia.

ELISA

Totta kai se kipuaa just sinne.
Tyont&é avaimen lukkoon,
pakottaa saranat taipumaan,
anke&a vékisin sisaan,

vaikka se tietaa ettei siitd hyva seuraa.
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JONNA
Mm.

ELISA

Misté sd sait gallerian avaimen?

JONNA
Mita?

ELISA

Ala aliarvioi mua.

Mé oon tehnyt tata pidempaan kun sa.
Petteri tuli avaimella sisadn galleriaan.
Ja sé tiedéat yhtd hyvin kun mindkin,
ettei se itse ole sitd hankkinut.

Montako kopiota sé olet teettanyt siita?

JONNA
Kaks.

ELISA
Mita se paikka sua kiinnostaa?

JONNA

Ma halusin tietaa mita siel on.

ELISA
Sit4 alkuperésta avainta on olemassa vaan yks kappale,
ja se roikkuu aina mun kaulassa.

Miten sé sait sen kasiisi?

JONNA

Se on salaisuus.
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ELISA
Jonna, tehdadn yks asia nyt kertakaikkiaan selvaks.

Mé olen henkilokuntaa. Sa olet oppilas.

JONNA

Sou?

ELISA

Sa tottelet mua.

JONNA
Ootsé neitsyt?

ELISA
Ala vaihda puheenaihetta.

JONNA
Oot! Ma tiesin!

ELISA

Anna se avain tanne.

JONNA

Enka anna.

(Elisa kay kiinni Jonnaan ja yrittaa tutkia taman farkkujen taskut. Siita ei mene kuin kaksi sekuntia,

kun Jonna on kaatanut Elisan lattialle polvilleen ja vaantanyt timéan kadet selan taakse.)

JONNA (ottaa taskustaan stiletin, muttei avaa sité vield — heiluttelee sité Elisan silmien edessa)

Tiedatsd mika taa on?

ELISA
Al4. ..
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JONNA
Kaikilla meidén luokan pojilla on sellanen kampa, joka naytt&a stiletilta.
Ja sit kun sen avaa, se onkin kampa. Se on muka hyva vitsi.

Mutta t&é ei oo sellanen. Td4 on oikee. Ymmarratk6? Vai tarviiko mun nayttéa se sulle?

ELISA

(pudistaa paataan)

JONNA (hollentaa otettaan hieman)
Hyva.

ELISA
Ma tiesin sen.

Ma4 ndin sen heti... si oot oikee ihminen siithen.

JONNA
Mihin?

ELISA

Timo on kadonnut.

JONNA

...nii?

ELISA

Sd olet istunut taall& koko meidén kokouksen ajan.
Sé& tunnet nda opettajat.

Jos s olisit ma,

niin luottaisitko sé& siihen,

ettd ne kykenee I0ytdmaan Timon

ja palauttamaan sen vanhemmilleen vahin danin?

(Jonna purskahtaa nauruun.)
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ELISA
Niin. Sun taytyy auttaa mua. Auttaa tata koulua.

JONNA

Ei mun taydy mitadn, ma oon se jolla on veitsi sun kurkulla.

ELISA
Séa olet fiksu tyttd. M4 tiedan ettd sa tykkaat haasteista.
Ja s& tunnet Timon. Ja Heikin.

JONNA (kiristaa otettaan uudelleen)

Mista sa tiedat ketd ma tunnen?

ELISA

Tiedén vaan...

Sun on pakko auttaa meita.

JONNA

Joooo...

mut ei.

ELISA

Milta kuulostais tuhat markkaa?

JONNA

Ei sul semmosii rahoi 00, kyl ma teidn liksat tiién.

ELISA

Mutta mulla on paasy koulun kassaan.

JONNA
1500.



ELISA
12007

JONNA
Mulla ei ollu kysymysmerkkia perassa.

Puolet etukéateen.

ELISA

Kéteiskassa on tuolla mun tydhuoneessa, voinko ma hakea sen?

(Jonna paastaa Elisan irti. Elisa menee huoneeseensa. Jonna hymahtaa, kohauttaa olkapaitaan,
avaa stilettikamman ja alkaa kammata hiuksiaan hajamielisesti.

Elisa palaa 750 markan kera. Jonna ottaa ne.)

ELISA

Mista sé aiot alottaa?

JONNA

Se ei 00 sun asias.

ELISA

Mé& olen sun tydnantaja.

JONNA

Ma ldydan Timon. Millaan muulla ei pitais olla sulle valia.

(Jonna menee. Elisa jaa katsomaan hanen jalkeensa. Palaa sitten tydhuoneeseensa, sulkee oven ja

istuutuu alas tuijottamaan pimean piirtamaa peilikuvaansa ikkunasta.)

15.

(Kello pirisee puoltayota. Aku, Seppo ja Tuula havahtuvat videon lumisateen &arelta.)
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AKU

Kello on kakstoista.

SEPPO

Meidén on pakko soittaa Timon vanhemmille.

TUULA

Mitid me muka niille sanotaan? Eihén me olla paisty puusta pitkdan...

SEPPO
Me tarvitaan lisdaikaa.

AKU

Mista me sita taiotaan?

SEPPO

Ei hatda. Ma hoidan tan.

(Rientavat juoksujalkaa opettajainhuoneeseen. Seppo harppoo puhelimen luo, ndppailee numeron.)

SEPPO (puhelimeen)

No hei, se on fysiikan opettaja taalta koulusta, terve. Terve, terve.

Juu, sitd vaan rupesin tassa soittelemaan, ilosia uutisia, poika on 10ytynyt. Juu. Silla oli vaan ollut
jotenkin, en tiid, huono olo. Me yritetaan tassa vield vahan selvitelld, ennen kun ruvetaan tuomaan
takasin. Ei! Ei, ei tarvii tulla hakemaan. Se... ma en oikein tiedd, miten méa taman teille sanosin,
mutta... se sanoo, ettei se tahdo tulla kotiin. Ettei se tahdo etti te tulette hakemaan. Ei, en ma
kuvittele mit&dan, ma sanon vaan minkd méa néen. M4 olen aivan vakuuttunut ettg te olette aivan
erinomaisia vanhempia. Mutta tekin taitavana kasvattajana osaatte varmaan eléytyé tdhan
tilanteeseen, jonka mun pedagoginsilméni nakevét edessaén tall4 hetkella... Ma arvelen, ettd tissa
on paras ottaa pieni aikalis4 ja sitten vasta tuoda poika kotiin. Meitd on taalla useampi aikuinen
paikalla, me kylla pidetddn Timosta hyvaa huolta, juotetaan sille kaakaota ja muuta. Juu. Kylla. No

niin. Kiitos. M4 arvasin ettd te fiksuina ihmisind ymmarrétte. Kiitos. Kuulemiin.

(Seppo laskee luurin. Muut tuijottavat hanta typertyneind. Pitka hiljaisuus.)
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TUULA
Ma olen Aiti.

Seppo, sa olet isd. Onko se jotenkin eri asia?

SEPPO
Mita?

TUULA
Ma en nimittdin koskaan, koskaan, vois valehdella toiselle vanhemmalle

siitd missé sen lapsi on.

SEPPO

Mai vaan... Jottei ne huolestuis turhaan.

TUULA

Turhaan? Miten niin turhaan?

SEPPO

Ei se nyt ole kenenkaan etu ettd ne valvoo sydan syrjallaan.

TUULA
Suojeletsa jotakuta?

SEPPO

Mit&? Mita s& oikein kuvittelet?

Mé& olen sun kollega. Mé olen opettaja. Ma olen isé.
Aatteletko si todella, ettd mi olen joku...

joku puskarunkkari... joku Jammu-seti... joku... joku...
joku sellanen joka pités vieda saunan taa kuohittavaks?
H&! Mité s& oikein kuvittelet! Mita!

AKU

Ei tassé kukaan kuvittele yhtaan mitéan.
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Mutta sé kerroit just meidén oppilaan vanhemmalle tarinan,

jossa ei 00 sanaakaan totta.

SEPPO

Toi nyt on liiottelua...

AKU

Jos se tulee ilmi, niin tiedoks vaan, etté sé olet yksin vastuussa.

Me ei sun jélkia peitella.

(Pieni tauko.)

SEPPO

Onks kahvia?

AKU

Keittimen kannu on rikki, etsd muista?

SEPPO

Al niin. Perhana.

TUULA
Se oli vahinko.

SEPPO

Ei siind mitaan, ei siind mitaan.

(Vahan pidempi tauko.)

TUULA
Mit& me talla sun lisdajallas nyt sitten tehdaan?

SEPPO

Etsitddn Timo.
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TUULA
Eih&n me tiedetd edes mista alottaa.

SEPPO

Ajatellaan. Paatelladn. Pannaan viisaat paat yhteen.

(Hetki. Kuuluu hitaasti liikkuvien, kofeiininpuutteesta varisevien aivonystyrdiden kirskuntaa.)

SEPPO
Se video.

TUULA
Mita?

SEPPO

Se joka sen on kuvannut, tietdd missé Timo on.

AKU

Mitid sd nyt siitd nauhasta... Se on joku sairas pila.

TUULA
No, en mé tiedd... musta Sepolla on pointti...

\oitko sa kieltaa, etteiko jotkut Heikin toimet olis ndyttaytyneet siind véhan epailyttavina?

AKU
Totta kai, kun ne kuvat oli sill tavalla leikattu toistensa peréan. Irrotettu asiayhteydestadn. Ma en

ymmaérrd, miten te voitte ajatella, ettd silld olis mitdén tekemisté totuuden kanssa. ..

SEPPO

Oli miten oli, se on meidén paras johtolanka.
Se viimeinen kuva. Ne kaks hahmoa. Ja metsa.
Se on toi metsa tossa koulun vieressé.

Ma vaadin, ettd me ainakin tarkistetaan tdd mahdollisuus.
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Muuten me ei voida uskotella itsellemmekéén,
ettd me oltais tehty kasvattajan

ja totuuden etsijan velvollisuutemme kunnolla.

(Hetken tauko. Aku ja Tuula katsovat Seppoa.)

SEPPO

\Voin ma menna yksinkin.

TUULA
Ei, kylla md oon mukana.

(Aku huokaisee syvaan. Kavelee vaiti eteiseen, ottaa takkinsa naulakosta ja pukee sen paalleen,

alkaa maleksia kohti ulko-ovea. Seppo ja Tuula tulevat perdssa. He lahtevéat ulos kohti metsaa.)
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KOLMAS NAYTOS:
Keviétjuhlaa edeltédvd aamuyd, 29.5.1999, kello 00-03

16. a) (Tapahtuu yhta aikaa 16. b:n kanssa.)

(Pauli tulee opettajainhuoneeseen. Projektorista seindlle heijastuvassa kuvassa nakyvat Timon
kasvot. Pauli hatkahtaa, mutta rentoutuu sitten, kun tajuaa, etta se on vain Sepon PowerPoint-

esitys. Menee lavuaarille hakemaan vetta. Silloin hénen takaansa kuuluu &ani.)

AANI
Moi.

(Pauli jahmettyy. Kaantyy hitaasti. Katsoo Timon kuvaa.)

AANI
Ala musta huolehdi.

Mé oon paremmassa paikassa nyt.

(Kuvan huulet liikkuvat &anen tahdissa. Pauli alkaa vapista.)

PAULI

Timo...

Timo, mé en...

Timo. Anteeks.

Ma luulen ettd ma olen tehnyt jotain kamalaa.

Ma en tarkottanut. M4 tein sen vaan koska sa olet mulle...

AANI

Whispering voices summoning screams
Waiting for Satan to bless their sins
Blackhearted angels fallen from grace

Possessed by the search for utter darkness
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PAULI
Miti. ..

(Pauli huomaa, etta projektorin piuha ei johdakaan Sepon kannettavaan tietokoneeseen, vaan
Petterin huoneeseen. Seuraa sitd. Ennen kuin han ehtii perille asti, Petteri kurkistaa huoneensa

ovesta, saikayttaen Paulin.)

PETTERI

Eiko olekin siisti demo, mé ohjelmoin sen Commaodorella.

Ma tein &anet kanssa itse. Mun mielestd ma olen melko hyva imitaattori.
Osaan ma matkia muitakin kun Timoa ja Shagrathia. Oota.

(selvittdd kurkkuaan) ”The truth will save you, Scully. I think it'll save both of us.”

(Pauli katsoo Petterig, sitten animoitua Timoa, sitten taas Petterid, hAmmennyksen, ehk& kauhunkin
vallassa. Lahtee opettajainhuoneesta.
Petteri jaa tuijottamaan demoaan, odottaa selvasti jotain. Sitten hahmo alkaa puhua

uudelleen.)

AANI

Petteri, ald& mene sinne koppiin murehtimaan. Lahde ulos tapaamaan ihmisia.

PETTERI
Ah, &l viitti.

AANI

Sé& olet taitava ja kaunis mies,

ja jonain paivana joku viela rakastaa suakin.

PETTERI

Ei sun tarvii sanoo noin.

AANI
Ehka joku rakastaa jo nyt.
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(Petteri hymyilee demolleen. Poistuu.)

16. b)

(Satu tulee kirjastoon, missa lumisade pyorii yha televisiossa. Menee nauhurin luo, vilkaisee sisdan
kasettipesaan. Yrittéda painaa ejectida, mutta nauhuri ei tottele. Satu painaa uudelleen. Nauha ei tule
ulos, vaan kelaa itsensa alkuun. Sitten se kaynnistyy. Satu kummastuu, mutta istuutuu katsomaan.

Jonna tulee ylakertaan. Huomaa kirjastosta kajastavan valon. Hiipii ovelle. Jaa siihen niin
pitkaksi aikaa, kunnes Satu on katsonut nauhan loppuun. Viimeisenkin kuvan loputtua Sadun
kasvoilla on hieman hammentynyt ilme, mutta han ei vaikuta jarkyttyneeltd, pikemminkin hénessa
nakyy jokin outo helpotuksen vivahdus. Han nousee, kaantyy, saikahtaa huomatessaan

ovenkarmeihin nojailevan Jonnan.)

JONNA
Oliks hyva leffa?

SATU

(naurahtaa vaivautuneesti)

JONNA

Mé oon kuullu et taa jatko-osa on viel parempi.

(Jonna kaivaa farkkujensa takataskusta uuden mini-VHS-kasetin. Ojentaa sen Sadulle. Lahtee.)

SATU

Odota! Voitsa selittda. ..
(Jonna on jo mennyt. Satu katsoo uutta nauhaa. Menee nauhurin luo, painaa ejectid, nyt se tottelee.

Satu avaa adapterin, ottaa vanhan kasetin ulos ja laittaa uuden sisdan. Vetaa syvaan henkea,

istuutuu alas. Nauha alkaa pyoria.)
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17.

Ensimmainen kuva:

Tyhja ruokala, iltapaivé, keittion ovenraosta kuvattuna. Timo istuu yhdessé ruokalan poydista yksin
ja itkee. Tuula tulee paikalle, huomaa Timon, menee lohduttamaan tata, laittaa késivartensa tdman
ympérille. Hakee ruokalan maitohanasta lasin maitoa, juottaa sen Timolle. Hakee toisen, juottaa
senkin. Painaa Timon p&&n rinnalleen. Timo koettaa vetdd paatadan pois, mutta Tuula vetéa sen

uudelleen lahelle, porrottaa Timon hiuksia. Kuva péattyy.

Toinen kuva:

Koulun kaytava, iltapdiva. Seppo tulee ulos fysiikan luokasta. Timo kulkee samaan aikaan ohi, ryhti
kumarassa, hartiat korvissa. Katsahtaa Seppoon suurilla silmillaén, mutta kaantaa ne sitten heti pois
ja jatkaa matkaa, nyt nopeammin. Seppo jaa tuijottamaan hanen jalkeensd, nuuhkii ilmaa. Sitten
laimayttaa itsedén henkisellda avokammenelld ja lahtee liikkeelle. Kameran kuva leikkautuu,
seuraavaksi olemme tytt6jen pukuhuoneessa, kamera on suihkuhuoneen puolella piilossa.
Pukuhuoneessa on tyhjéa, vain muutamat unohtuneet urheilutopit ja rintaliivit roikkuvat naulassa.
Lattia on vield marka pdivan viimeisten liikuntatuntien suihkujen jaljiltd. Seppo tulee siséan. Han
kumartuu naulakon edessa olevan puisen penkin puoleen, tyontad nenénsa aivan kiinni siihen,
nuuhkii, sulkee silmansé. Kay ldhes koko penkin Iapi talla tavalla. Sitten riisuutuu hatdisesti, on
menossa suihkun puolelle, mutta juuri silloin Jonna tulee ulos pukuhuoneen vessasta. Seppo
peraantyy suihkun ovelta hieman nolona, ei ehdi nahdd kameraa, alkaa pukeutua. Jonna jaa

nojailemaan suihkuhuoneen oveen. Kuva paattyy.

Kolmas kuva:

Tuulan ja Jonnan koti, vastapdisesta kerrostalosta kuvattuna, noin iltayhdekséan maissa. Ikkunoista
nékyy keittid, Jonnan huone ja Tuulan makuuhuone. Keittitssa on valot. Jonna sy6 jogurttia. Kun
hén saa sen syo6tya, Tuula korjaa astiat pois ja auttaa Jonnaa riisuutumaan ja pukemaan yopaidan
paélle. Tuula sammuttaa keittion valot, he menevéat yhdessa Jonnan makuuhuoneeseen, jonne
syttyvét valot. Jonna menee peiton alle, Tuula ottaa kirjahyllysté kirjan. Lukee Jonnalle iltasadun ja
antaa sitten talle iltasuukon. Sammuttaa valot, menee omaan makuuhuoneeseensa, sinne syttyvat
valot. Kamera zoomaa ldhemmas. Ehdimme nahdd makuuhuoneen seinét, joista yksi on tapetoitu
Jonnan kuvilla ja kaksi muuta Tuulan oppilaiden kuvilla. Tuula ottaa Jonnan kuvan kéteens4,
asettuu sdngylle makaamaan, riisuutuu. Sitten havahtuu siihen, ettd verhot ovat auki, menee

ikkunalle sulkemaan ne. Sitten valotkin sammuvat. Hetken aikaa on taysin pimeéaa.
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Jonnan huoneessa alkaa nakyé jalleen valonvélkettd, kameran on vaikea tarkentaa siihen,
mutta ndyttad aivan kuin Jonnalla olisi taskulamppu. Valokeila etsii kohdetta, ndyttadd kuin Jonna

yrittéisi saada kuvaajan nakyviinsa tai viestittaa télle jotain. Kuva paattyy.

Neljas kuva:

Keviétnaytelman, Peter Panin harjoitukset, kuva backstagelta. Kuvassa nédkyy Timo, joka istuu
penkilla ja odottaa. Ovesta tulee sisdan Aku, joka tuo Timolle Peter Panin vaatteet. Aku tekee
lahtod, Timo alkaa riisuutua. Kamera k&éntyy Akuun, joka peraantyy kohti ovea hyvin hitaasti,
katse Timoon luotuna. Timo on nyt alushoususillaan, katsahtaa Akua suoraan tdmén tuijottaviin
silmiin. Aku k&éntyy, hanen silmistaan voi havaita nolouden tai syyllisyyden haivéhdyksen. Aku
ldhtee. Kuva paattyy.

Viides kuva:
Laheinen juna-asema. Kuvassa nékyy kaukaa joukko teini-iké&isia poikia tupakalla. Sitten muut
heisté lahtevat, vain yksi j&&, mutta kamera ei j&& viipyilem&én haneen, vaan k&éntyy toiselle
puolelle laituria. Sielld on Satu, joka polttaa tupakkaa, katsoo intensiivisesti dsken kuvasta
kadonnutta poikaa. Kamera jaa hanen kasvoihinsa, hanen silmissaéan valahtaa, kamera liukuu
hitaasti alemmas, ndemme miten Sadun sormenpdaat ovat jannittyneet hanen reidelleen. Sama
jannittynyt k&si nousee, kaivaa taskusta puhelimen, nostaa sen korvalle. Nauhan daniraidalla ei
kuulu muuta kuin junien kolinaa ja liikenteen melua, mutta Sadun huulilta voi lukea lauseen "Tuu
tonne kohta. Mulla on auto.”

Seuraavassa kuvassa Satu on yksin autossa, viistosti tuulilasin [&pi muutaman metrin paésta
néhtyna. Han naputtelee sormillaan rattia, vilkuilee puhelinta. Lopulta han luovuttaa ja kdynnistaa
auton, ei kuitenkaan lahde heti liikkeelle. Kamera zoomaa Idhemmas, Satu ehka itkee, mutta kuva

muuttuu siind maarin suttuiseksi, ettei siitd voi olla aivan varma.

18.

(Jonna istuu rehtorin kansliassa jalat poydalla Sadun tietokoneen aéressa. Kaivaa tyopoydan
laatikosta tupakan, sytyttad sen. On juuri saanut mIRC:in ladattua koneelle. Avaa ohjelman.)

* Now talking in #neverneverland
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<jonttu> mo

<timboy85> mo

<jonttu> mis oot?

<timboy85> vittuuks sulle kuuluu
<jonttu> eiku oikeest
<timboy85> persees

<jonttu> kyl sa ny mulle voit sanoo
<jonttu> naa on ihan paiseis taal
<timboy85> who?

<jonttu> maikat

<jonttu> oon koulul siis
<timboy85> miks?

<jonttu> mutsin kaa

<timboy85> aa, ok

<jonttu> néil on kriisikokous :D
<timboy85> mika kriisi?
<jonttu> velkakriisi

<jonttu> miké velka?

<jonttu> univelka

<jonttu> mik& uni?

<jonttu> marka uni

<timboy85> ime munaa horo
<jonttu> sa oot se kriisi

<jonttu> kaikki ettii sua

<jonttu> lol

<jonttu> jos ne tietdis et ma puhun sun kaa just nyt
<timboy85> mit& vélii vaik tietaski
<timboy85> ei ne tii& mis mé oon
<jonttu> nii ei

<jonttu> mis s& oot?

<timboy85> painu vittuun
<jonttu> kerro ny

<timboy85> enka kerro

<timboy85> mé en luota suhun
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<jonttu> ai mikset?

<jonttu> :-P

<timboy85> niinp&

<jonttu> onks heikki siel?

<timboy85> h&?

<jonttu> seki on kadonnu

<timboy85> vitut on

<jonttu> joo joo

<timboy85> kusetat

<jonttu> e

<jonttu> onkse siel?

<timboy85> joo vittu mad oon kaapannu sen tanne
<timboy85> nussin sitd tds samal ku puhun sun kaa
<jonttu> in your dreams

<timboy85> da fuck u know bout my dreamz, bitch
<jonttu> fcking evrything, muthafcker

<jonttu> guess what

<timboy85> no what

<jonttu> elisa maksaa mulle tonniviissataa jos 16ydan sut
<timboy85> vitut

<jonttu> joo joo

<jonttu> sun porukat on siis uhannu soittaa kytéat jos ei sua 10ydy
<jonttu> ja maikat koittaa hoitaa tén sillee bisnes as usual
<jonttu> sisasend tutkintana niinku :)

<timboy85> mité vitun fbi xfiles shittii :D

<jonttu> &l

<jonttu> t44 menee just niinku pitaa

<jonttu> vaik s& epailit sitd videojuttuu

<timboy85> ?

<timboy85> mitd s& oot menny tekee?

<jonttu> en mitaa

<timboy85> m4 tapan sut jos oot nayttany niité jolleki
<jonttu> en 00

<jonttu> laitoin ne vaan ikaanku tyrkylle



<timboy85> me sovittiin ett4 ne on vaan varmuuden vuoks
<timboy85> idiootti

<timboy85> ei olis alun perinkaa pitany kuvata niit
<jonttu> &l nyt hajoo

<timboy85> m4 lahen pois. kokonaan pois.

<jonttu> niin niin, kuuntele

<jonttu> jos mé saan elisalta sen 1500

<jonttu> plus ne aiemmat, ma oon koittanu nyhtéa kaikesta mist keksin
<jonttu> ja kai sa niist webcam-hommistaki jotain niilt pervoilt oot saanu?
<timboy85> no joo joo mut

<jonttu> niin niin ni ku noi isketdan yhteen ni sa paaset minne vaan
<timboy85> niin mut ne nauhat

<timboy85> vittu

<timboy85> onks kaikki maikat néhny ne

<timboy85> niis nakyy mun naamaki ja kaikkee

<jonttu> ei tas oo kysymys pelkastaan susta

<jonttu> vitun drama queen

<timboy85> enka ma tahdo mitaan pahaa heikille

<jonttu> mikset?

<timboy85> ei se 00 tehny mitéan vaaraa

<timboy85> paitsi sanonu mulle ei

<jonttu> &l& ny jaksa suojella sita

<jonttu> sitapaitsi ei se 00 ainoo

<jonttu> me paljastetaan kaikki

<timboy85> helppo sun vittu on

<timboy85> ku ei 00 kyse sun maineesta

<timboy85> eik& sun rakkaudesta

<timboy85> laitan t&n Kii. vihaan sua.

<jonttu> nyt vittu

<jonttu> jaita hattuun

<jonttu> mieti miten kauas s& pééaset niill4 rahoilla
<jonttu> ha?

<jonttu> haloo?



<jonttu> ootsa viel siel?

<timboy85> joo

<timboy85> siis

<timboy85> 1500

<timboy85> oikeesti?

<jonttu> jep

<timboy85> ja mitd mun pitad tehda?

<jonttu> soitat vaan sun mutsille ni se rauhottuu
<jonttu> mut ei sun tarvi kertoo mis oot
<timboy85> 444444

<jonttu> soita ny

<jonttu> yks soitto. nyt hei.

<jonttu> be a man

<timboy85> joo joo ok

<timboy85> m4 soitan.

<jonttu> hyva.

<jonttu> ai nii

<jonttu> seppo kusetti sun mutsii et ne on l6ytany sut
<timboy85> whaaaat??

<jonttu> no ala

<jonttu> mut kuitenki

<jonttu> sano et s k&vit koululla ja olit jotenki vaikeena
<timboy85> en mé voi valehdella mun mutsille!!!
<jonttu> lol ala viitti

<timboy85> :-P

<timboy85> millon mé soitan?

<jonttu> nyt

<timboy85> ei jaksa viel

<jonttu> vitun lazyass nyt se puhelin kouraa vittu
<timboy85> ok

<timboy85> mut vaan koska rakastan sua.
<jonttu> mee himaas homo

<timboy85> ehka ens viikol

<jonttu> ens viikol s& oo puerto ricos tai mis haluut



<timboy85> nékis vaan

<jonttu> jos kaikki menee hyvin
<jonttu> eli jos sa teet niinku ma sanon.
<timboy85> i shall obey my mistress
<jonttu> noni. nokia handuun. hopihopi.

<timboy85> soi jo

* timboy85 has left #neverneverland

19.

(Satu lahtee kirjastosta, jattaa lumisateen pydrimaéan, juoksee alakertaan lahimpaan vessaan.
Oksentaa.

Pauli tulee sisdén vessan lukitsematta jaaneesta ovesta.)

PAULI
Ai. Anteeks.

SATU (ottaa hadissaan vessapaperia ja pyyhkii suutaan silla, vetaa vessan)

Pauli! Ei se mitdan. Ei se mitdan. Sut ma oikeastaan halusinkin nahda.

PAULI
Ai?

SATU

Mulla on sulle asiaa.

PAULI

Saanko mé kéyda ensin pissalla? M& voin menné tonne toiseen vessaan.

SATU

Tassa ei mene kauaa.
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PAULI

Mutta mulla on oikeesti kova héata.

(Satu tarttuu Paulia tiukasti kadesta ja vetaa tdman kanssaan vessakoppiin. Lukitsee oven.)

SATU
Kylla sé voit k&yda tdssa samalla, jos on pakko.

PAULI

Se meniki ohi jo.

(Pieni tauko. Satu puree kynsiaan, pyorii levottomana, naulitsee sitten katseensa Pauliin.)

SATU
Ma en tieda ootko sa kuvitellut mitaan.

PAULI
En.

SATU

Mutta ma sanon kuitenkin.

PAULI
Okei.

SATU
Ettd ei oo mitaan.

PAULI
Okei.

SATU

Mitd ma sulle tdssd muutenkaan...
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PAULI

En ma tiia.

SATU

...yritdn todistaa. Niin. En mékéén tiia.

M4 vaan ajattelin. Jos s satut tuntemaan niita.

PAULI

Keta?

SATU

Ei ketddn. Mut jos sé satut tuntemaan jonkun, joka luulee ndhneensa jotain, niin sa voit sanoa sille,

ettei siind oo mitddn. Ma vaan kdyn asemalla koska mé kdyn asemalla. Se on sellanen... rituaali. Jos

ma siind samalla kattelen jotain ihmisi&, niin se johtuu siit4 ett4 ihmiset kiinnostaa mua. Mé& olen

rehtori. Ma olen pedagogi. Mé& olen ihmisammatissa. Se suorastaan kuuluu mun tyénkuvaan pysya

perilla siitd, mitd ihmiset, mita ihmisyys on. Ja mista ihmisyys l0ytyy, jos ei asemalta, niin.

Asemalta ma olen sen aina loytanyt.

PAULI

Aiotsa jattaa sun miehen?

SATU
Mita?

PAULI

Sé& kysyit oonko mé kuullu mitédéan. Sen mé oon kuullu.

SATU

Ettd md aion jattdd mun miehen? Missa sellasta puhutaan?

PAULI

Missé nyt asioita puhutaan. Asemalla.
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SATU

Kuka sellasia puhuu? Sindkd?

PAULI
En.

SATU

Hyvéa. Koska se olis valhetta.

PAULI
Mika?

SATU

Kaikki. Kaikki mitd kuka tahansa on sulle sanonu, kaikki on valhetta. Jos joku vaittda ettd ma oon
ikin& tehny mit&an niin se valehtelee. Ma oon, okei, mé oon ehka katellu. Mutta mé& en oikeesti 0o
katellu sinne minne mé oon nayttany kattelevan. Oikeesti ma oon katellu itteani. Mun muistoja. Sa
et Pauli vield tiid muistoista mitdén kun sa olet niin nuori, mutta ne on kuule kinkkinen juttu. Niit&
kun miettii, niin voi ruveta haluumaan jotain mita on joskus halunnu ihan vaan sen takia ett4, niin,
koska se merkitsi joskus jotain. Ja koska nyt ei ole sillon vaan nyt on nyt ja nyt ei ehk& oo kaikki
ihan hyvin.

Sillon kun mé& muutin pois taalta niin ma vannoin etten ma endé koskaan ikiné vilkasiskaan
sellasiin jatkiin pain. En ma osaa edes kuvailla miltad Robert tuntu kaiken sen jalkeen. Mutta nyt kun
ma oon elidnyt sen kanssa ja sen kaltasten miesten ympardiména yli kymmenen vuotta, niin... ei
siind oo vittu mitéén jarked mutta... Mé kaipaan sellasta miesté joka ei vaan istu kokouksissa pdivat
pitkat, vaan joka tietdd miten rotsi puetaan paalle. Miten mopo kdynnistetaan. Méa kaipaan niita
vitun idiootteja joiden takia ma jouduin kayttdmaan kaikki viikkorahani raskaustesteihin. Ma tiedan
ettei ne oikeesti 00 endd missdén, ne on muuttunu tai muuttanu tai kuollu tai mité nyt kukin. Mutta
silti taa paikka on tdynné niitd. Taa koulu. Taa kaupunginosa. Ma oon jutellut niiden kanssa. Niita
ma kayn kattelemassa sielld asemalla.

Onkse niin vaarin jos ma nyt kayttaydyn jotakuta niista kohtaan
niinkun mé olisin yha viistoista

ja niinkun se olis joku niistd jonka ma tunsin sillon?
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PAULI

Ei varmaan.

(Satu katsoo Paulia pitkéaan suoraan silmiin. Sitten suutelee hanté. Pauli ei vastaa suudelmaan,

mutta ei vastustelekaan. Satu irrottautuu.)

SATU

Anteeks. Ma...

Ma tiesin tan.

Ma... tdhén se oli menossa.

Heikki... Heikki parka. Mitd se on tehnyt.
Mutta se olisin voinut olla ma.

Se olisin voinut olla ma!

(Satu juoksee ulos vessasta.)

20.

(Tuula, Aku ja Seppo pimean metsan keskella.)

TUULA
Me ollaan eksytty!

AKU
Eika olla. Ei kaupungissa voi eksyd metsaan.
Kato nyt, aseman valot loistaa tuolla.

SEPPO

Timo! Timoooo!

AKU

Luuletko sd oikeesti ettd me 10ydetaan se tolla tavalla?
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SEPPO
Pakko.

TUULA

Mita tuolla edessa on?

SEPPO

Missa?

TUULA

Tuolla puussa... Se hohtaa...

SEPPO

Ei se 00 mitaan.

TUULA
Onhan.

(Hiipivéat varovasti lahemmas.)

SEPPO

Se on joku lappu. Se on kiinnitetty narulla tdhan puunrunkoon.

(Seppo tarttuu lappuun ja nykaisee sen irti puusta. Yrittaa tihrustaa pimeassa, mita siina lukee.)

TUULA
Mika se on?

SEPPO (nostaa katseensa lapusta kuin aaveen ndhneend)

Kylld mé tiedén.

TUULA

Kerro sitten.



SEPPO

Kylld mé tiedén ettd se on vasta...

TUULA
Mita?

SEPPO

Anna mulle anteeks.

TUULA
Mika sulla on?

(Seppo tyrkkaa lapun Tuulalle ja kadantyy poispain.)

TUULA (lukee lapun)
,’157’.

SEPPO
Niin! Kylla mé tiedan ett se on vasta 15!
Ei siitd kaikkien tarvii koko ajan muistuttaa, saatana metsékin jo huutelee.

Mé oon niin vasyny tahéan kaikkeen.

TUULA

Misté s& Seppo oikein puhut?

SEPPO
Ma halusin niin kovasti, ettd Heikki olis syyllinen. M4 halusin, ett se olis oikeesti tehny jotain niin

pahaa, ettd makaan en kehtais kuvitella sita.

TUULA

Eihdan me vield tiedetd, mitd Heikki on tehnyt. Sité vartenhan me taalla ollaan.

SEPPO

Mé& oon rakastunut sun tyttareen! Tajuatko sé!
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TUULA

Kaikkihan Jonnaa rakastaa, se on niin sulonen tytto.

SEPPO

Ei kun sd et ymmarra... Mulla on sen pikkuhousut mun taskussa... se ei milldén suostunu myyméin

niitd mulle, mutta mé varastin ne pukuhuoneesta...

TUULA

\oi sitd, se aina unohtelee niit4 joka paikkaan. M& voin ottaa ne, ma laitan ne kotona sitten
pyykkiin.

SEPPO

Uskotko sé sieluun?

TUULA

Mitd sd... No joo, kylld ma kai... Tai siis...

SEPPO

Mé en. Ja tiedattekd miks? Koska sillon mun pitéis miettid, mité siella on pohjimmaisena. Mité
sinne jaa jaljelle, kun kaikki muu riisutaan. Se ei olis isyys, eikd aviomieheys, eika opettajuus, eika
mikaan, miké kestéis pdivanvaloa. Niin kauan kun ma en usko sieluun, mé voin ajatella, etta kaikki
on samanarvosia puolia musta. Etta sillon kun mé oon Annikalle hyva isa, niin mé& oon hyvé isg,
ilman ettd mik&an siind hetkessa tahraa sitd. Ja jos ma taistelen muissa sitd samaa pahuutta vastaan,
joka mussa itessa asuu, niin ehké se tasapainottaa niita tekoja ja ajatuksia, joista ma en ole ylped. En

ma tiedd kenen silmissa. Mutta jos nyt edes peilissa.

AKU

Se on suunnistusrasti.

SEPPO
Mita?
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AKU

Toi lappu.

Me suunnistettiin seiskojen kanssa viime viikolla...
Se on suunnistusrasti.

Viidestoista ja viimeinen rasti.

SEPPO (istuutuu murahtaen kannolle)

Mita sdkaan mistaan tiedat.

AKU

Ala luule, etten ma ymmartais.

Kylla ma tiedan millasta se on

kun ihmiset, joiden kanssa viettda leijonanosan péiviensé tunneista,

on korkeintaan kuustoista.

Ne on mun eldmanpiiri.

Miten ma koskaan edes ehtisin saati jaksasin tydpaivan jalkeen tapailla ketddn muuta?
Mutta ei se silti tarkota, ettd ma saisin...

Herrajumala, Seppo. Sulla on ees perhe. Mulla ei 0o ket&an.

SEPPO

Mista s& puhut?

AKU
Mitd?

SEPPO

Ootko s& joku pervo?

(Aku katsoo Seppoa pitkdan. Sitten kdantyy sanaakaan sanomatta ja lahtee harppomaan kohti

koulua.)

TUULA

Aku? Minne sa menet?
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21.

(Aku, ja hanen vanavedessaan Tuula ja Seppo, tulevat siséan koulun takaovesta, menevéat suoraan
opettajainhuoneeseen. Sielld heitd odottaa ennakoimaton naky: opettajainhuoneen kokouspoyta on

ruusujen peitossa ja Satu makaa niiden keskelld.)

TUULA
Satu! Mita...

SATU (kohottaa paataan)
Ai te palasitte. Taa tuli nyt tda kukkatoimitus. Kevatjuhlaa varten.
Pakettiauto toi ne tonne takaovelle...

M4 kuittasin ne. Koivunoksat myds. Ne on vield ulkona, en saanu kaikkea kannettua.

TUULA

Oliko se joku yksityinen... kun ei kai mitkdan peruskukkakaupat enédd tdhdn aikaan yosta. ..

SEPPO

Joo, se tais olla joku Petterin kaveri, jonka Elisa oli varvénny...

SATU

Ei silld oo mitaan vélid endd. Kevétjuhla on peruttu.

TUULA

Mita sa tarkotat?

SATU
Ma luulin ettd tassé oli kyse vaan musta ja ehk& Heikisté.

Mutta td&h&n on niinkun joku tauti.

AKU

Satu, mé olen niin ilonen ettd joku muukin tialld ymmartaa. ..

Mé& en tiedd mité sa olet ndhnyt, mutta mun taytyy kertoa sulle kaikki mitd mé oon.
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Mulla on viimesen parin tunnin ajan ollu sellanen olo ettd mé oon jossain helvetin kummitusjunassa
tai hullujenhuoneella.

Menniin heti soittamaan poliisille ja...

SATU

Poliisille... vitut poliisista... ne vaan suojelis meita. ..

(Satu ottaa taskustaan ison terévan lasinsirpaleen, joka on peraisin sarkyneestéa ovesta. Nostaa sen
koholle.)

AKU

Hei, hei. Varovasti. Laita se pois.

SATU

Onko meilla d&ninauhuria?

TUULA

Otetaan Satu than rauhassa...

(Satu harppoo kuulutuslaitteen luo, nostaa luurin, kuuluu ding-dong.)

SATU (huutaa luuriin niin etté koko koulu kaikuu ja keskusradion kaiuttimien &ani sarkyy; kaikki
peittavat korvansa)
Halojaa halojaa, kuuluuko saatana! Anteeksi keskeytys! Rehtori taalla!

Tahtoo nauhottaa! Ihan perus c-kasetille tai ihan vittu mille vaan.

SEPPO (ottaa kuulutusluurin Sadun kadest&, laskee sen paikoilleen)

Kukaan ei nyt tee mitdan ennen kun s& rauhotut.

SATU
Mee Seppo kysymaan Petteriltd voiko sen koneella nauhottaa &anté.

Ma tahdon, ettd jokainen meista tunnustaa nauhalle kaiken.
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SEPPO
Minka kaiken?

SATU

Kaiken kaiken! Kaiken kaikesta.

Me jatetddn ne tunnustukset ja videot tanne kevéatjuhlavieraiden l6ydettaviksi.
Vanhemmilla ja lapsilla on oikeus tieta,

millasten ihmisraunioiden,

millasten kasvattajan irvikuvien kanssa ne on olleet tekemisissa.

Mutta ne on vaan just sita varten, ettd ne saa tietdd. Poliisi ei niill& tee hevonvittuakaan sitte enaé,
niilla tunnustuksilla.

Me ei nimittéin jadda odottamaan mitéén pedofiilinperseennuolija-kérajaoikeuden ehdollisia
tuomioita.

Sill& hyvat ystavat,

kun taa y6 on ohi,

meita ei enda ole.

AKU

Satu. Sa oot jarkevé ihminen. Koeta nyt tajuta oma vastuus aikuisena ja rehtorina.

SATU

Vastuu... M olen ainoa tailla, joka edes yrittdd ottaa vastuuta!

(Puhelin soi. Kaikki jahmettyvat.
Elisa havahtuu tydhuoneessaan. Harppoo eteisen ja kokoushuoneen lapi, vilkaisemattakaan

muihin. Rientd& suoraan puhelimen luo ja vastaa siihen.)

ELISA

Haloo?

Al hei! Mit&?

(Pitk& hiljaisuus.)

Sehén on... sehin on hienoa. Sehin on todella hienoa.

Niin, joo, meilld tosiaan... me. Kylld. Mukava kuulla ettd Timo on nyt paremmalla mielella.

Hén oli jotenkin niin maassa sillon kun...
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sillon kun me hanen kanssaan puhuttiin.

Juu. Kiva. Huomenna ndhdaan kevatjuhlassa. Hei.

(Elisa sulkee puhelimen.)

ELISA
Se oli Timon Aaiti.
Olivat saaneet poikaan yhteyden.

Kaikki on siis kunnossa.

(Erikoinen hiljaisuus.)
Aku saa lasinsirpaleen kammettua pois Sadun kadesta. Satu paastaa siita irti melkein

vapaaehtoisesti.)

TUULA

Mit& me nyt tehdaan?

ELISA

Meidéan kaikkien on paras menna nyt nukkumaan.

On ollut rankka péiva. Ja yo. Vai mita?

Huomenna kevatjuhla voidaan pitaa hyvassa perinteisessa jarjestyksessa.

Katsotaan sitten, mitd sen jélkeen.

SEPPO

Ma olen samaa mielta.

TUULA

Niin makin.

(Muiden katseet kaantyvat Akuun.)

AKU

Joo.
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ELISA

Mité joo?

AKU

Ettd katsotaan sitten.

(Hetken tauko. Satu on vetaytynyt sikidasentoon lattialle.)

ELISA

Menkaé te muut vaan.
Ma huolehdin Sadusta.
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NELJAS NAYTOS:
Kevatjuhlapaiva, lauantai 29.5.1999. kello 8-12

22.

(Aamu, tuntia ennen kevatjuhlaa. Tuula istuu omassa aidinkielenluokassaan. Elisa tulee, koputtaa,

mutta ei odota, ettd Tuula tulee avaamaan, vaan marssii suoraan sisaan.)

ELISA

Huomenta. Mulla on sulle asiaa.

(Tuula ei vastaa.)

ELISA
Onko jotain vialla?

TUULA

Mé& tiesin ettei mun pitéis antaa sille lupaa.

ELISA
Kelle?

TUULA

Jonnalle. Se tahto menné kaverinsa luo yokyldén eilen...

ja miné kiltti hupsu sanoin kylla. Kevatjuhlan aattona! Mitad mé ajattelin!
Mutta se tuli mun luo just kun me oltiin saatu Satu aisoihin...

ja se katto mua niilld suurilla lapsensilmilldén. ..

Mai olin niin vésyny ettd se tuntu... kauheeta sanoa... melkein helpotukselta ettd mé saisin olla ihan
yksin.

En mé yleensd koskaan anna sille lupaa, ees tavallisina paivina...

Ja md vannotin sita tulemaan aamuseitsemélta takasin kotiin laittautumaan!
Mutta ei se tullu.

Ei tullu.
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ELISA

Jonnasta puheenollen.

TUULA

Niin?

ELISA

Se kahvinkeitin.

TUULA
Mita? Sehan oli vahinko. Eikd se mene vakuutuksesta?

ELISA

Kyllahan s& muistat meidan kaytannon.

TUULA

Minké kaytannon?

ELISA

Sen, joka me otettiin kayttdon siind vaiheessa kun néa villipedot hajotti tavaroita harva se viikko.
Ettd oppilaiden vanhemmat maksaa, jos niiden jalkikasvu rikkoo jotain.

Siin& on pedagoginen tavote, jonka sé olet itse kokouksessa allekirjoittanut.

On ik&vaa, ettd sitd joudutaan nyt soveltamaan myo6s suhun ja Jonnaan.

Mutta sé et ole pelkka opettaja. Sa olet myds éiti.

(Pieni tauko.)

TUULA

Paljonko?

ELISA
750 markkaa.
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TUULA

Miten se voi olla niin paljon?

ELISA

Epdiletkd s& mun sanaa?

(Tuula vaikenee alistuneesti.)

ELISA

Onko sulla kateista?

TUULA
On, mutta mun oli tarkotus antaa ne Jonnalle...

ikddn kun epévirallisena stipendina. .. didilta tyttérelle...

(Elisa ei sano mitaan. Tuula silméilee hanen jarkahtamatonta katsettaan, kaivaa sitten

lompakkonsa kasilaukustaan ja ojentaa rahat.)

23.

(Elisa lahtee luokasta. Nakee Jonnan lahestyvan kauempana kaytavalla. Nyokkaa talle. Jattaa
setelitukon luokan naulakon paalle ja jatkaa matkaansa kohti galleriaa.
Jonna tulee aidinkielenluokan ovelle, ottaa setelit, tunkee ne laukkuunsa. Koputtaa sitten

ovelle. Tuula avaa.)

TUULA

Missé sé olet ollut?

JONNA
Mé&hén sanoin ettd ma meen Pdiville yoks.

TUULA

Tanaan on kevétjuhla.
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JONNA

Niin?

TUULA

Meill& oli sopimus. Seitsemélté takasin.

JONNA

Sori, ma unohdin.

TUULA
Mika sulle on tullut?

Séa kayttaydyt niin kun joku uhmaikanen.

JONNA (katsoo aitiaén syvalle silmiin)
Anteeks.

(Tuula katsoo takaisin. Hetken ajan aidilla ja tyttarella on tuijotuskilpailu, kunnes Tuulan on pakko
rapayttaa silmiaan.)

TUULA
Ei se... ei se mitddn, kulta, md ymmaérrin, sua jannittaa.
Kylla me ehditaén, tdssdhdn on vield tunti aikaa ennen kun juhla alkaa.

Mulla on sulle siistit vaatteet.

(Jonna nostaa kadet yl6s. Tuula riisuu Jonnan t-paidan ja farkut ja antaa talle kukallisen
kesdmekon.)

JONNA

Ma en oo mahtunu tdhan enaa viiteen vuoteen.

TUULA

Toihan sulla on ollu joka kevét.
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JONNA

Taé on ostettu sillon kun ma olin seitseman.

TUULA
Mité sa nyt taas rupeet inttdmaan.

Kauheen raskasta ison tyton kanssa vaantaa.

(Jonna hengittaa kaikki ilmat ulos, vetaa vatsan sisdan ja sujauttaa mekon paalleen. Se ei aivan
ratkea liitoksistaan. Tuula katselee Jonnaa tyytyvaisena paasta varpaisiin. Ottaa harjan ja pari

pompulaa, alkaa laittaa Jonnan tukkaa saparoille.)

JONNA
Aiti.

TUULA

Niin?

JONNA
Tassa mekossa on sellanen ongelma, ettd jos mulle tulee ohivuotoa, ni se saattaa nékya.

TUULA

Mité s& sanoit? Tekeeks t&4 kipeetd kun ma kampaan?

JONNA

Niin kun taa on niin pieni, ettd vaikka mulla on pikkarit ja suojat ja kaikki, ni silti saattaa.

TUULA

Ma oon kutsunu Raimon ja Ritvan meille kevétjuhlan jalkeen. Ehké liro ja Ellu ja pikku-Ursula
tulee kans. Ja ditikin, jos se saadaan karrattya tdnne asti.

Tad on iso paiva sulle. Ens syksyna sa et kuule en&a ookaan taalla lintukodossa.

Susta tulee ekaluokkalainen.

JONNA

Aiti, ma en 00 neitsyt.
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TUULA
Et tietenk&an, rakas, sa oot rapu.

24,

(Kellari, gallerian perimmaisin nurkka. Satu lojuu voimattomana entisten rehtorien muotokuvien,
vanhojen liitutaulujen, maailmankarttojen ynna muiden tarkasti arkistoitujen tavaroiden keskella.

Elisa istuu hanen vierellaan.)

SATU (heraa, yrittad nousta pystyyn, mutta ei paase)

Missa ma olen? Mita kello on?

ELISA

Puol yhdeksén aamulla. Juhla alkaa pian.

SATU
Mitd? Mun pitda. ..

ELISA
Ei sun pida nyt yhtdan mitéan.
Sa et ole sellaisessa tilassa, ettd s& voisit vetéa kevatjuhlaa.

SATU
Mutta...

ELISA
Sé& olet epdvakaa.

Me ei voida ottaa sita riskia, etta sa sanoisit mitdan hairitsevaa tai harkitsematonta.

SATU
Sa et voi komennella mua.

Mé& olen rehtori. Ja méa palvelen totuutta.
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ELISA
Et s& palvele ketd&dn muuta kun itseéds. Niin kun kaikki muutkin.

SATU

Paitsi sing, vai?

ELISA

Niin, ma palvelen tata koulua.

SATU

Miten sé voit ajatella, ettd tallanen salailu olis koulun edun mukaista?

Miten me voidaan edes teeskennelld opettavamme ketaan millaéan mielekkaéalla tavalla,
jos ei me uskota, ettd totuus ja oikeus on oikeasti olemassa

ja ettd me pyritaén toteuttamaan niita?

ELISA
Mapa kerron sulle tarinan totuudesta.

SATU
Ma en tahdo kuulla.

ELISA

Ma Kkerron silti.

T&4 on erdénlainen satu.

Vaikka se onkin totta.

Olipa kerran koulu. Meidan koulu. T44 sama koulu. M4 olin neljétoista ja ma kavin sita.
Sitten oli se metsé tossa koulun Iahell&. Sillon siiné ojassa, joka kulkee sen lapi, oli vield vetta. Ei se
mikaan joki sillonkaan ollut, vaikka oli se sen verran syva, etté lapsia varoteltiin siita eika
puliukoista.

Mutta ei mun siitd ojasta pitanyt alottaa. Ensin oli nimittdin hiekkakentta.

Ja oli litkunnanopettaja. Johannes. Johannes oli viel& aika nuori. Oli just ja just ehtiny sotaan,
vapaaehtosena.

Oli siis hiekkakenttd ja Johannes... ja sitten oltiin me tyt6t. Me juostiin ympéri kenttid ja Johannes
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katseli.

Oli kevét ja meidan vaaleat hiukset liimautu meidéan limasta nahkaa vasten.

Ja jokanen meista toivoi,

ettd litkunnanopettaja katselis just mun hiuksia mun ihoa mun kukkaan puhkeavia poskia.
Opettaja piti vaaleista hiuksista.

Ehka sen takia se ei katellutkaan mua.

Oli nimittdin yks vielda muakin vaaleempi. Mun paras ystavé, Gertrud.

Gertrud oli puoliksi saksalainen.

Gertrudia opettaja katseli. Ja teki se muutakin.

Gertrud oli siité kiltti, ettd se anto mun vakoilla pensaan takaa kun ne teki sitd muuta.
Se oli ihan niinku paratiisi. Rusakot tuijotti korvat vapéattaen, kun Gertrudin ja Johanneksen paljaat
ihot hankautu sammalméttéita vasten. Ja mé tuijotin kilpaa niiden kanssa.

Gertrud tiesi ettei se voinu jakaa mun kanssa kaikkea, mutta se jako sen minké voi.
Se tarkotti hyvad, mutta mé kéytin sitd pahaan. Ma kantelin niista.

Siind kavi ihan samalla tavalla kun nyt:

Huhut alko levita.

Ja erdédna pdivana Gertrud ja Johannes oli vaan kadonnu, niin kun tuhka tuuleen.
Mun ei ollut tarkotus menni etsimiéin niita. ..

ma vaan menin metsaan kavelemaan koska mua itketti.

Ja sielld Johannes oli, ojassa, pohdttyneend, viinapullo kadessa.

Se oli oikea ruumis. Oikea kuolema. Ei mik&an kaunis Lemminké&inen,

josta me koulussa luettiin,

joka haravoitiin virrasta ja heratettiin eloon.

Ei. Se oli pelkéstaan rumaa.

Sen siitéd saa, kun menee totuuden peréssa.

Siitakin mé kantelin, tietysti.

Mé& luulin, etté jos kertoo kaiken, niin jotenkin puhdistuu.

Mutta ei siitd seurannut kuin lis&é likaa.

Muut opettajat alko puhua séélien,

miten Johannes oli niin traumatisoitunu sotatappiosta,

ettd se alko pakkomielteisesti himoita arjalaisen vaaleita pikkutytt6ja.

Ettd se halus saada niiden kanssa jalkelaisia

ja perustaa oman puhtoisen Mik&-mik&-maansa tdnne kuraisten metsien keskelle.

Mua satutti, ettd mun rakkaasta Johanneksesta puhuttiin sill tavalla.

104



SATU

Mai en usko sanaakaan tosta... si oot ite keksinyt ton.

ELISA

Mé& olen ndhnyt jo aikaa sitten, mité sun siséalla liikkuu.

Ma olen nahnyt Sepon. Ma olen nahnyt Tuulan.

Mé olen katsonut teidén sisaan niin kuin méa katson kaikkien opettajien siséan.
Ei niissa tunteissa ole mitadan pahaa. Ne on vaan kevatpuroja.

Mutta jos purot virtaa liian pitkélle, ne voi aiheuttaa tuhoa.

Siksi ne taytyy siivota.

Sillé tavalla ma olen pitanyt tan koulun pystyssa ndin monta vuotta.

SATU
Mulla on jano.

(Elisa ojentaa Sadulle juotavaa. Satu juo ahnaasti koko lasin tyhjaksi, mutta irvistaa sitten.)

SATU

Mita se oli?

ELISA

Omenamehua.

SATU

Ja mitd muuta...

ELISA
Ei mit&an vaarallista. Se vaan vaivuttaa sut uneen, kunnes juhla on ohi.
Palaat sitten syksylla uusin voimin ja puhdistunein mielin.

Eiko niin?

105



25.

(Seppo tulee opettajainhuoneeseen, menee vessaan. Jonna on jo sielld, hanella on

kevatjuhlaseppele paédssa ja aivan liian pieni lasten kukkamekko ylla.)

SEPPO
S& olet jo taalla! Hui kun ma peléstyin.

(Jonna hymyilee.

Ulkopuolella Petteri hiipii vessan ovelle kuuntelemaan.)

SEPPO

Miten Tuula antaa sun kulkea tollasessa mekossa?

JONNA

Ai millasessa?

SEPPO
\oisit vetad helmaa edes vahan alaspain.

JONNA
Ai miks?

SEPPO

No, koska méi sanon, ja koska...

JONNA

Menn&énko asiaan?
(Jonna kaivaa kasilaukustaan ruskean paperipussin ja ojentaa sen Sepolle. Seppo raottaa sen

suuta, laittaa katensa sisélle, tunnustelee sisaltda. Ottaa pussista ulos muutaman kiharaisen

karvan, katsoo niitd, pudistaa ne sitten akkia takaisin, rullaa pussin kiinni ja laittaa sen taskuunsa.)
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SEPPO (ojentaa Jonnalle viidensadan markan setelin)

Téssé... Mutta miten...

JONNA

Ammattisalaisuus.

SEPPO

Kerro nyt. Ma voin maksaa liséa.

(Pieni tauko.)

SEPPO
Kiltti?

JONNA

Kakssataa.

(Seppo kaivaa lompakkoaan, ojentaa setelit.)

JONNA

Ma olin Paivilla yokylassa.

SEPPO
Suostukse siihen vapaaehtosesti?

Teettekste yleensa tollasta keskenanne?

JONNA (hauraa)

Mita sé oikein luulet?

SEPPO

En mitdan... En ma tiedd teidin elamasta. ..

JONNA

Ei se vaikeeta ollu.
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Se vaati vaan sikeetd unta,
hellda kosketusta,
uuden sheivausteran

ja aivan helvetisti ajelugeelia.

SEPPO

Mutta eiko se sitten huomannu

JONNA
Tietysti.

SEPPO
Muttei vilittanyt...

JONNA
Totta kai valitti.

... aamulla viimeistdan. ..

En ma varmaan koskaan enéda paase nukkumaan sen viereen.

Tuskin ees samaan ruokalan poytaan.

Vaikka en mé tieda istutaanko me enaa koskaan samassa ruokalassa.

SEPPO

Multta s siis uhrasit kokonaisen ystavyyden vaan sen takia etta sa saisit mulle...

JONNA

Siks ma valitsin sellasen ystévén jolla ei oo mulle mitaan vélia.

TUULA (kaytavalts)

Jonna. Kulta, misséa sa olet?

JONNA

Mun pitd4 menna.

SEPPO

Mé& tahtoisin opettaa sulle kaiken.
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JONNA
Mité s& muka voisit mulle opettaa?

SEPPO

Ma en tiedd miti sd oikein kuvittelet musta. ..

JONNA

En ma kuvittele mitaan.

SEPPO

Ma tunsin sun kaltasias tyttdja sillon kun ma olin ite koulussa.
Sillon mulla ei ollut niille mitaddn annettavaa.

Mutta nyt mé& olen ollut naimisissa kohta kakskymmenté vuotta.

Ja on tdssd muutenkin tullut kaikenlaista koettua, sellasta mité. ..

tarkoitan vaan, ettd et siakddn varmaan vield kaikkea nahnyt ole tai...

kokenut, niin etta. ..
maé tosi mielellani nayttéisin sulle.

Mita ma nykyéén tiedan ja osaan.

JONNA
Ma en ole mikaan tavara.

Mé oon vélittja.

SEPPO
Mutta...

JONNA

Ma meen nyt.

SEPPO (tarttuu Jonnaa kasivarresta)

Jonna.
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JONNA

Paasta irti.

SEPPO

Tad on sun viimeinen péiva tassa koulussa.

JONNA
Irti.

SEPPO

Néaenko mé sua enad koskaan?

JONNA
Jos sé& osaat pitéé liikeasiat liikeasioina,
niin ehka.

(Jonna riistaytyy irti Sepon otteesta ja menee. Kun hén avaa vessanoven, han nakee edessaan
Petterin, joka on kuunnellut keskustelua. Nyokkaa télle ja Iahtee kohti juhlasalia.
Seppo puristaa lavuaaria. Ottaa raivon vallassa puhelimen taskustaan ja soittaa Jonnalle.)

SEPPO (puhelimeen)
Saatanan pissishuora, jos sé kerrot tasta kellekaan niin mé sanon ettd ma olin niinkun
peitetehtévissd, ma halusin saada sut paljastamaan millanen sa oikeesti olet ja mé& onnistuin siind, s&

oot sairas, kuuletko, sairas, sunkaltasia lapsia ei pitéis kasvaa tdssa maailmassa.

(Seppo sulkee puhelimen. Haukkoo henkedan. Katsoo peiliin, suoristaa kravattinsa, poistuu
vessasta kohti juhlasalia katsomaan todistustenjakoa.)

26.

(Koulun sivarin Petterin huone: melko epdonnistuneesti asuintilaksi muunnettu pieni varasto, jossa
mahtuu hadin tuskin seisomaan. Siella on sanky ja hylly, jossa on vaatteita, kirjoja ja levyja.

Lattialla sdhkdkitara ja pieni vahvistin seké valtava, huriseva tietokoneen keskusyksikko, jonka
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naytto seisoo hieman kiikkerasti sen paalla. Nappaimisto ja hiiri lojuvat ylésalaisin lattialla.
Sangylla on kannettava cd-soitin kuulokkeineen ja seinalla Dimmu Borgirin Enthrone Darkness
Triumphant -juliste.

Petteri istuu sangylla. Hanella on kéddessaan A4-kokoinen lehtid, johon han piirtaa
lyijykynalla Jonnan kuvaa.

Matkan p&asta kuuluu Suvivirsi; todistustenjako on paattyméassa.

Petteri piirtad yha kiivaammin.

Hetken paasta Jonna tulee sisaan todistus kadessaan.)

PETTERI

Ma odotin sua aikasemmin.

JONNA

Mun piti kdyda hakemassa todistus.

PETTERI

Ihan sama. Meidén pitad puhua. Ma olen jarkyttynyt siitd mitd mé kuulin.

JONNA

En ma oo yrittany sita sulta salata.

PETTERI

Et oo kertonutkaan.

JONNA
Mita valia silla on? Enhan ma omiani myy.

Ja mité vaikka myisinkin. Myythén sékin teidan bandin demoa.

PETTERI
Se on ihan eri asia. Toi loukkaa mua, toi mita sa teet.

Ja mulla on oikeus mun mielipiteeseen.

JONNA
Totta kai.
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PETTERI
Ja sun olis paras valittdd mun mielipiteestd véhan enemman.

Kaiken sen jalkeen miten mé oon sua ja Timoa auttanu!

JONNA
Miten se t&han liittyy?

PETTERI

Mai hommasin teille avaimen...

ja autoin teitd kuvaamisessa...

Enka koskaan kyselly mitaan!

Tajuutsa millasiin vaikeuksiin ma olisin voinu joutua?
Luulets4 etté s& voit sen kaiken jélkeen vaan heittdd mut pois

niinku vanhan hanskan?

(Petteri kaantyy poispain Jonnasta, pyyhkii silmiaan. Jonna tulee lahemmas.)

JONNA

Haluatko sé ettd ma teen sulle jotain?

PETTERI

En mé halua etté sa teet endé mitadn.
T&é4 on ohi.

Ymmérratkd?

Ma en tahdo etté sa tulet tdnne enaa.

JONNA

Edes iltasin?

PETTERI
Niin.
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JONNA
Ok.

PETTERI

Eiko se satuta sua yhtaan?

JONNA
Ehka vahan.

PETTERI

Vahan?

JONNA

Haluatko sé& ettd méa valehtelen?

PETTERI
En. Ma en tykkaa valehtelijoista.

JONNA
Niin. Ma tiedan.

PETTERI

Ehka taa oli meille molemmille pelkkd nuoruudenhairahdus,
eikd mitdan oikeeta rakkautta.

Pelkka kevyt seksisuhde,

joka paattyi aikanaan.

JONNA

Paitsi ettd eihdan me koskaan harrastettu seksia.

PETTERI
Eiko?
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JONNA
Ei.

(Petteri on hamillaan.)

JONNA (vahan huvittuneena)
Ai luulitsa ettd. ..

Ei se ollu seksia.

PETTERI

Ai ei?

JONNA
Ei.

PETTERI

No missa se raja nyt muka menee?

JONNA
\oi Petteri kulta,

kylla s& tiedét sitten kun se on sita.

PETTERI (repéisee piirustuslehtionsa paallimmaisen arkin irti)

Ma piirsin susta kuvan. Sa saat sen.

JONNA (katsoo kuvaa)

Miks mulla on sarvet paassa?

PETTERI

Se on symboliikkaa.

JONNA

Ent& miks mulla on noin isot tissit? Onks sekin symboliikkaa?
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PETTERI

...hmmhrm...

(Jonna nousee varpailleen ja pussaa Petteria otsalle.)

JONNA
Kiitos. Kaikesta.

(Jonna avaa Petterin huoneen ikkunan ja poistuu sen kautta ulos.

Petteri jatkaa piirtamistd. Hanen ilmeensa tiukkenee ja hanen piirtamistahtinsa kiihtyy ja
kiihtyy kiihtymistaan, kunnes lyijykynasta katkeaa tera.

Petteri kaivelee tavaroita, heittelee niita sivuun, 16ytaa lopulta penaalinsa likaisten
kalsarien ja sukkien joukosta. Ottaa sielta teroittimen, teroittaa kynéa, mutta se on jo niin pieni
nysé, etta se jauhautuu pieniksi muruiksi. Petteri heittad sen jamat seindan. Puuskuttaa.

Petteri katsoo teroitinta. Tyontaad pikkusormensa sisaan sinne. Vaantaa. Ulvahtaa kivusta.
Verta tihkuu.)

PETTERI

Jonnaaaaaa!

27.

(Juhlat ovat ohi. Seppo istuu opettajainhuoneen tietokoneen aaressa, Aku kauempana. Elisa istuu

sohvalla. Tuula tulee.)

TUULA

Ootteko te ndhneet Jonnaa?

SEPPO
Ei.

TUULA

Se katos jonnekin heti todistustenjaon jalkeen.
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SEPPO

Kylla se parjaa.

TUULA

Kuule, méa en tarvitse ketddan neuvomaan, miten kasvattaa mun lasta.

SEPPO

Taa on ihan mahtavaa. Kato. Taélta voi ladata musiikkia téllasessa mp3-muodossa.

TUULA
Taa on ihan uskomatonta.

Ma yritén 16ytad mun tyttireni, ja te leikitte jollain...

SEPPO

Ei t43 ole mik&an lelu. T&a on internet.

ELISA
Rauhotu nyt. Istu alas.

Mé olen ihan varma ettd Jonna ettii sua parhaillaan.

TUULA
Niinko luulet?

ELISA
Kylla. Ja eihédn se 16yda sua, jos sa kohkaat ympari koulua.
Taalta se nyt ensimmaisend tulis hakemaan.

T&ahan on sille tuttu paikka.

(Tietokoneelta alkaa soida Britney Spearsin ...Baby One More Time. Seppo kdy kémpeloon tanssiin.

Aku menee koneen luo ja laittaa musiikin pois.)

SEPPO

Hei ala nyt viitti olla tollanen. T&& on nykynuorison musiikkia. Meidan pit&é olla perilla siita jo

116



virankin puolesta.

AKU

Taa ei ole viela ohi.

(Hetken hiljaisuus.)

TUULA

Mita sa tarkotat?

SEPPO

Uhkailetko s meita?

(Puhelin soi. Kaikki saikéhtavat.

Seppo menee vastaamaan.)

SEPPO

Haloo?

(Kuuntelee.)

Joo. Joo? Joo. Ma kysyn.

(Peittéa luurin, kdantyy muiden puoleen.)
Se on Heikki.

Se... se halus vaan soittaa pyytiddkseen anteeks ettei siitd oo kuulunut.

Ja varmistaakseen etté kaikki on ok ja etti...

ja etté se voi palata tdnne tavalliseen tapaan syksylla.

(Hetken hiljaisuus.)

ELISA

Sano sille etté totta kai.

SEPPO (hymyilee)
Okei.
(puhelimeen) Kaikki hyvin.
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Joo. Nahdaéan. (Laskee luurin.)

ELISA
Aku.

AKU

Niin?

ELISA
\oidaanko me luottaa,
ettd sd pysyt lojaalina talle koululle?

Ettd s& jatkat toit4 taalla?

AKU
No...

ELISA
Mé& olisin kauhean iloinen jos sa jatkaisit.
Me kaikki oltais.

Maé uskon, ettd me ollaan parhaat ihmiset johtamaan tata koulua.

Ei siksi, ettd me oltais mitaan enkeleita.
Painvastoin.

On tarked tuntea vihollisensa, jotta sitd vastaan voi taistella.

(Aku on pitkaan hiljaa, hautaa kasvonsa kasiinsa.)

ELISA

Ma vaan toivon, ettet s osottaudu yhta heikoks kun Satu.

AKU
En.

ELISA

Asia on siis sovittu.
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28.

(Juhlasali. Petteri siivoaa tuoleja pois, hanella on laastari sormessa ja kuulokkeet korvilla. Tuolien
raivaus sujuu melko hitaasti, koska Petteri kirjoittelee samalla jotain pieneen muistikirjaan, valilla
yliviivaten jotain, selvasti suuren tunnetilan vallassa. Valilla han kaivaa taskustaan sanakirjan ja
tarkistaa sielta jotain.

Kaikki muut ovat jo lahteneet, mutta Pauli on jaanyt hengailemaan salin ovelle.)

PAULI

Kuule?

(Petteri vilkaisee Paulia.)

PAULI

Sahén osaat pitaa salaisuuden?

Ma tiedan etta s& osaat. S& oot sellanen, no joo, erilainen.

Ma voisin kuiskata tdn myos jonnekin puunkoloon tai vessanponttdon tai jonnekin, mutta sa nyt oot

enemman tai vahemman sama asia, vai mitad? Ei millaan pahalla.

(Petteri laittaa kannettavaa cd-soitinta kovemmalle.)

PAULI

M@ luulen ettd Timo oli rakastunut Heikkiin.

Tai en mé luule. M4 tiedéan. Timo kerto sen mulle.

Se oli surullinen. Se oli pyytany Heikki& jadmaan sen kanssa luokkaan iltapaivalla.
Se olis tahtonu... no joo, kylld si tiedat.

Heikki ei ollu suostunu. Mutta Timo vaitti ettd sen silmisséa oli valahtany.

Etta se oli kuulemma selvasti itekin halunnu.

Ja sit& véaladhdysta Timo ei voinu unohtaa.

Se ei vaan pystyny enaa ajattelemaan ketddn muuta. Esim. mua.

(Pieni tauko.)

Timo ei olis koskaan paassy Heikista irti, ellen ma olis auttanu sité.
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Mé& tunnustan. M4 levitin huhua, ettd Heikki oli tehny Timolle jotain.
Joo, kyll&, ma valehtelin.
Mutta ma valehtelin, jotta Timo péé&sis vapaaks.

Jotta me kaikki paastdis vapaaks. Kaikesta.

(Petteri alkaa saada viimeisetkin tuolit raivattua.)

PAULI

Heikki oli kylla paska opettaja.

Kerrankin se unohti mut metséan kun me oltiin kasvinkeréysretkelld. Ja mé& eksyin ja mulla kesti
monta tuntia [0yt&a kotiin.

Ja sit sill& oli se saatanan tyhman nakonen reppu!

Vaan oppilailla on reppu! Opettajalla pitad olla laukku!

Mé& en ymmaérrd mit& helvettia Timo siind naki.

Ma oon alkanu ajatella, ettd Timokin tais olla oikeestaan aika nihkee tyyppi.
Se ei 00 soittanu mulle kertaakaan sen jalkeen kun se jai pois koulusta.
Joskus ma mietin tykkasko se koskaan musta oikeesti.

Mutta ma oon ihan ok, nyt. M& oon melkein unohtanu koko Timon.

Mé oon matkalla kohti jotain uutta.

29.

(Opettajainhuoneessa.)

TUULA
Mita kello on?

SEPPO

Sé& kysyit just viis minuuttia sitten. Puol ykstoista.

TUULA

Ma alan oikeesti huolestua. Juhlan p&attymisesté on jo tunti.
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SEPPO

Ehk& Jonna on menny kotiin.

TUULA

Kotipuhelimesta ei vastaa kukaan. Eika se olis lahteny ilman mua.

AKU

Ootko sé soittanu sen kannykkaan?

TUULA

Kymmenen kertaa. Se on kiinni. Meidén pité4 lahted etsimaan.

SEPPO

Ootko s& nyt varma ettet sa ylireagoi.

TUULA

Onko mulla muka taipumusta sellaseen?

SEPPO
No...

TUULA

Hajaannutaan.

Seppo, sa lahdet asemalle pain. Aku, mee metsaan.

Ma lahden ison tien suuntaan.

Ja Elisa, voitko sa etsia tdaltd koulusta sisalta?

30.

(Satu nékee unta.

Unessa han on viisitoista.

Han vastaanottaa peruskoulun paattotodistusta. Rehtori katsoo hanta silmiin ja hymyilee.

Sadulla on kuitenkin huono olo, ihan kuin hanta oksettaisi.
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Han yrittaa peittda sen. Se kuitenkin pahenee ja pahenee, kunnes Sadun on pakko avata
suunsa, jotta oksennus paasisi ulos.

Satu ei kuitenkaan oksenna, vaan hénen rintalastansa repedd. Sen lapi puskee valtava
kimppu ruusuja, leskenlehtid, pajunkissoja ja muita kukkia. Hanen juhlamekkonsa helman alta
lentéa tervapaaskyja, ja hanen hiuksensa muuttuvat tuoreeksi mullaksi, josta kasvavat narsissit
ulottuvat pian salin puolapuihin asti. Satu huutaa tuskasta, mutta ei pysty estamaan lavitsensa
tunkeutuvaa kevatta.

Sitten han heréa.

Han on yha galleriassa. Héan ei tiedd, kauanko on nukkunut. Han koettaa nousta ylds. Hanta
huimaa vahan, mutta han taistelee itsensa pystyyn, harhailee kellarin ovelle. Se on auki, hén astuu
kaytavaan, sulkee oven perassaan paattavaisesti ja kavelee suoraan ulos, kohti pihaa, kohti
autoaan.

Satu avaa auton oven ja istuutuu kuljettajan paikalle. Laittaa avaimen virtalukkoon. Juuri
silloin murrosikaiset sormet tarttuvat hanen hartioihinsa takaapain.

Satu kaantyy kohti takapenkkié.

Siella on Pauli, juhlavaatteissaan.)

PAULI (ojentaa Sadulle kukkakimppua, joka on koottu hanen kevatjuhlaseppeleensa kukista)
Rouva rehtori. ..

musta tuntuu ettd mé olen rakastunut teihin.

(Satu syoksahtaa karjahtaen ulos autosta.)

PAULI
Ei se mitdan. M4 tiedan etta tda on iso asia. Ma voin antaa teille aikaa miettia, miten te siihen
suhtaudutte.

Ma menen tonne metsanreunaan odottamaan, niin te voitte tulla sinne sitten kun tiedatte.

(Pauli lahtee kohti metsdnreunaa. Satu koettaa saada hengityksensa tasaantumaan. Kokoaa itsensa.

Astuu takaisin autoonsa ja painaa kaasua.)
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31.

(Satu ajaa moottoritiella kohti kotia 140 km/h lasissa.

Tuula, Aku ja Seppo ovat hajaantuneet koulun ymparistéon. Huutelevat Jonnaa.

Elisa menee galleriaan ja toteaa sen, minka jo arvasikin: ettei siella ole Jonnaa sen
paremmin kuin Satuakaan. Istuutuu lattialle. Hanen silmékulmastaan pyrkii esiin kyynel. Ennen
kuin se ehtii vierahtaa poskelle, Elisa ottaa hyllylta koeputken ja pyydystaa sen siihen. Asettaa sen
osaksi muuta kokoelmaa.

Pauli odottaa Satua metsanreunassa kimppu valkovuokkoja kadessa. Ne alkavat jo

nuupahtaa. Yhtakkia Pauli ndkee jonkun lahestyvan hanta syvemmaltd metsasta. Se on Jonna.)

PAULI

Mista sa oot tulossa?

JONNA

Mulla oli tapaaminen Timon kaa.

PAULI
Mita?

JONNA

Nyt se on vapaa.

Niill& rahoilla se padsee lentdmadn kauas pois.
Jenkkeihin. Tai Japaniin. Tai minne vaan.

Ei se olis ikina selvinny taalla, pikku kanipoika.

PAULI

Mé& en ymmarra mitaan.

JONNA

Et tietenk&an, en kai ma muuten néita sulle kertois. Naa on salaisuuksia.

PAULI

Ootsé ndhny Satua?
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JONNA
Ai reksia?

PAULI

...niin. ..

JONNA

En. Mita sa siita?

PAULI

Ei kuulu sulle.

JONNA
Se asuu tossa vahan matkan pa&ssa.

PAULI

Ai missa?

JONNA

Siin vaaleenpunasessa talossa futiskentén vieressa.

PAULI

Ai siella? Mista sa sen tiedat?

JONNA
Tied&npdhdan vaan.

(Jonna lahtee kavelemaan syvemmalle metsaan.)

PAULI
Oota...

(Jonna pysahtyy, katsoo Paulia.)
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PAULI
Sulla péétty peruskoulu nyt. Mita sulle tapahtuu? Mité s& aiot?

JONNA

Kylla mé& aina parjaan.

(Jonna katoaa pensaiden taakse. Pauli puristaa kukkakimppua kadessaan hetken ja pinkaisee sitten

juoksuun.)

32. a) (Tapahtuu yht& aikaa 32. b:n kanssa.)

(Pauli on juossut koko matkan Sadun talolle. Nékee pysakdidyn auton pihassa. Katsoo

ylakerroksiin. Nékee vilauksen Sadusta. Huutaa tata nimelta. Ei vastausta. Lahtee kiipeamé&an

rannid pitkin kohti viidetta kerrosta.

Viidennessa kerroksessa on Sadun ja hanen miehensa Robertin makuuhuoneen ikkuna. Pauli

saavuttaa ikkunan juuri kun he ovat saaneet vaatteet pois paalta.)

PAULI
Satu!

SATU (Robertille ikkunan toisella puolella)
Robert...

Mé luulen etta nyt vois olla oikee hetki.
Ettd nyt ma voisin olla valmis.

Saamaan lapsen.

Voidaaksme... voidaaksme alkaa heti yrittaa?

PAULI

Rakas! Ma oon taalla! Avaa!

(Satu ja Robert suutelevat.
Robert ottaa Sadun lantiosta tukevan otteen

ja tyontaa taman vasten ikkunaseinaa sellaisella himokkaalla voimalla,
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etta ikkuna tarahtaa.

Ranni tarahtaa.

Paulin ote kirpoaa.

Han putoaa alas.

Satu pitéa niin kovaa aanta, ettei han eika Robert kuule Paulin avunhuutoa,

ennen kuin tdma iskeytyy maahan.)

32. b)

(Koululla. Siivoojat saapuvat ja alkavat kuurata bensiinid ja muita kevatjuhlan toteutumattomia
unelmia juhlasalin lattialta.
Petteri istuu huoneensa sangylla, sahkokitara kasissaan, muistivihko tyynylla. Panee

vahvistimen paalle ja koettaa asettua niin, ettéd nakee muistivihon laulaessaan. Aloittaa.)

PETTERI

awaken! thou princess-beast

who rides with catkins and coltsfeet
fly towards the vernal feast

where anthers and stigma thee tease

anemones pierce my untouched soil
crippling my infected heart
cauldrons of pure blossom boil

in the deeps of thy floral cut

this innocent virgin's semen
rains on thy diabolical garden
pollen spreads from aroused stamen

as the juvenile willows harden

thou, the princess of lethal viva
I accept thy thorns in my urethra
behold: the end and the beginning!

welcome to the celebration of spring!
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EPILOGI

(WebCam-yhteys aukeaa jalleen. Jonna istuu Timon piilopaikassa, hypistelee pupunaamiota.)

JONNA

Arvoisat asiakkaat,

se pikkupoika jonka d&relld te ootte runkannu viime kuukaudet ei 0o enada taalla. Se on lahteny
matkoille. VOI HARMI. Mut ma voin sijaistaa. Osaan méki kertoo satuja.

Olipa kerran poika, joka tuli siihen ikaan, ettd sille alko kasvaa kaninkorvat. Olihan ne nyt
siistit, ni poika lahti vilauttelee niita kadulle. Hyva ettei kytat korjannu talteen. No poika kaperty
sitte pillittdmaan jonneki emma tiid katuojaan, ja sellanen likanen vanha setd tuli puhumaan sille.
Sedén nimi oli Peter ja se lupas kosketella poikaa ja poika innostu siit koska ei sitd oltu ennen
kosketeltu.

Mut Peterin kdmpés majaili yha edellinen skidi, jota Peter oli pannu, sellanen melko siro
tytsy nimeltd Helind. Helin&a Peterin touhut oli alkanu jo vituttaa, mut ei se oikein osannu lahtee,
ku ei mutsin luoksekaan voinu menna bakkiin, tajuisitte kylla jos nékisitte sen mutsin. No mut
enivei, ku Peter ja kanipoitsu tuli ja suuntas suoraan makkariin ni Helina oli silleen et ei helvetti
taas t4a alkaa. Helind nous Peterin motskarin selk&&n ja ajo makkarin seindn Iapi sdénkyyn, mis Peter
ja poika oli just kdymas hommiin. Helind kains motskarin taustapeilin Peterii péin ja pakotti sen
kattomaan itteddn. "VITTU HANKI ELAMA, SA OOT JOKU KAHEKSANKYT, EI SUL EES
SEISO ENAA”, Helini sano. Peter meni ihan paskaks siit, se alko itkee ja sit se vaan RAJAHTI
KAPPALEIKS. PUM! RAISKIS! PUFF! Sen pituinen se. Ja sit kanipoitsu ja Helina ldhti vittuun
sielt ja eli onnellisina elimansa loppuun asti, JA ELAA EDELLEEN.

Kuunnelkaa mua kerranki, pervot, mutsit, faijat, maikat, kaikKki.

Ei me olla kadottu minnek&an. Me ei vaan endd kuuluta teille. Eika ikind kuuluttukaan.

Eik& meille kdyny huonosti, dlk&& luulko ett4 tollaset pellet ois mei&n elaman onnistunu
pilaamaan.

Aurinko paistaa. Me ollaan vapaita. Te kuolette pian.

Ja jos joku on vittu oikein ni se.

Sitd me tand kevaana juhlitaan.
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