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Unia Jumalasta  

Hämmästyn, kun näen unia Jumalasta. Olen saanut vasemmistolaisen, ateistisen kasvatuksen ja 
muistan jo lapsena suhtautuneeni epäilevästi uskovaisen isoäitini tarinoihin Jeesuksesta. Eniten minua 
kiinnosti tarina Jeesuksen vartalon tuhoamisesta ristillä, halusin kuunnella sen kasetilta yhä uudel-
leen.
  Unissani Jumala on sukupuoleton olento, jolla on raudasta tehty häämekko. Sen kasvot kääntyvät ver-
tikaalisesti itsensä ympäri. Toisinaan olen nähnyt unta valtavasta mustasta linnusta, jolla on vihreät 
ihmisen kasvot. Se laskeutuu eteeni hennolle lehdettömälle oksalle ja hymyilee katsellessaan minua 
silmiin: unessa se tietää, että tiedän sen olevan Jumala ja että haluaisin kysyä siltä jotain perinpohjais-
ta. Hymyllään se viestittää, että ei ole mitään, mitä kysyä, mitä tietää. 
  Myöhemmin nimesin toisen näistä Jumalhahmoista Parsifallokseksi. Tämä liittyi mielessäni T.S. 
Eliotin Autio maa - teokseen, joka perustuu löyhästi keskiaikaiseen Parsifalin hedelmällisyysmyyttiin. 
Parsifal on nuori ritari valtakunnassa, jonka kuningas on maho. Myös valtakunta on autioitunut. (Eliot, 
1949.)
  Parsifallos taas on ihmisen rakentama höyryllä toimiva kone, jolla on peili kasvojen tilalla. Peilissä voi 
tarinoiden mukaan nähdä äitinsä kasvot. Parsifallos on rakennettu 1337, joka on sama vuosi, johon 
Bekola on jumittunut. 
  Bekola taas on paikka, johon kaikki liputta matkustavat viedään. Se on hylätty sairaala-alue, joka on 
täysin robotisoitu. Robotisaatio on toteutettu muuntamalla navettateknologiaa ihmisille sopivammak-
si. Robotit osaavat kerätä ihmisen jätteitä ja ruokkia ihmisiä.
  Bekola sai alkunsa, kun sain Civilization-pelin kaveriltani noin yhdeksänvuotiaana ensimmäiseen 
386-pc:seen, joka meille hankittiin. Tein joka peliin kaupungin nimeltä Bekola. Civilization on peli, jos-
sa rakennettiin kansakuntaa arkaaisesta ajasta tuhansia vuosia ennen kristusta tähän päivään.

Sisäisyydestä ja sen kokemuksesta taiteessa
  
Kirjassaan The origin of Consciousness in the breakdown of the bicameral mind Julian Jaynes esittelee 
käsitteen bikameraalinen kuvaamaan mielen ja yhteiskunnan järjestelmää arkaaisen kreikan aika-
kaudella.
  Jaynesin mukaan ihmiset Homeroksen tekstien kuvaamaan aikaan elivät meidän näkökulmastamme 
skitsofreenisessa tilassa, jossa tieto kulki “puhuvasta” aivolohkosta “kuulevaan”, joka olisi selittänyt 
jumalten äänet sankareille, joilla ei ollut varsinaista kognitiivista, autobiografista minää. (Jaynes, 1976.)
  Raymond Prier on todennut Thauma Idesthtai-kirjassaan homeeristen tekstien olevan tyhjiä 
sisäisyydestä. Niiden kuvaama maailma käsittelee vain välittömiä, melko konkreettisia tapahtumia, 
joissa aikamuodot ja sijamuodot ovat vielä hieman sekoittuneita toisiinsa, tavalla joka saattaisi kieliä 
eriytymättömämmästä minästä, kuin minä olemme tottuneet sen ajattelemaan. (Prier, 1989.)
  Michel Serres käsittelee kirjassaan The five senses aistimisen historiallisia ulottuvuuksia suhteessa 
informaatioon - eli tavallaan kokemuksellisuutta suhteessa informaatioon ja kvantitatiiviseen aikakau-
teen.
  Serres poimii kirjassaan tarkasteltavaksi keskiaikaisen kuvakudoksen Neito ja yksisarvinen. Se on 
valmistettu n. 1500jKr. ja käsittää kuusi osaa, joista viiden on ajateltu kuvaavan aisteja ja kuudennen, 
hieman suuremman ja tyyliltään muista poikkeavan on arvailtu olevan intohimoa tai rakkautta sym-
bolisoiva. Serres esittää teorian, jonka mukaan kuudes näistä kuvaisikin sisäisyyden kokemusta ja 
kieltä. 
  Keskiajalla skolastikot jakoivat aistit ulkoisiin ja sisäisiin. Kuulo, näkö, haju, maku ja tunto olivat 
ulkoisia, omia saarekkeitaan tai ikkunoita ihossa. Sitä, mikä oli sisällä saatettiin nimittää intohimoksi, 
rakkaudeksi tai haluksi. (Serres, 2008, 51.)
  Serresin tulokulma tekee huomion, että informaation aikakaudella aistimisen merkitys on vähentynyt 
tiedollisen korvatessa sen. 
  



Taiteen havaitsemisen ongelmiin taas tänä päivänä kuuluu yhteisen kielen puute, jota ylläpiti keskia-
jalla taiteen suurin mesenaatti, kirkko ja sen lobbaama uskonnollinen maailmankuva. Porvariston ja 
sen myötä maun noustua keskeiseksi osaksi taiteen kokemusta taide elitisoitui ja etääntyi tavallisesta 
kansasta tai ylipäätänsä maailmankuvasta, johon taide sijoittui jonkinlaisen sisäisyyden kuvaajana.  
(Agamben, 1999.)
  Sisäisyyden eri puolia ja niiden suhdetta ulkopuoliseen käsittelevät myös Julia Kristeva ja James Hill-
man. 
  Kristevan New Maladies of the soul ottaa todesta ajatuksen, jonka mukaan sisäisyyden tila kapitalis-
tisessa järjestelmässä on kaventunut. Kristeva pohtii, mikä on psykoanalyysin ja yleisemmin human-
ististen tieteiden tulevaisuus kvantitatiivisten tieteiden ja kielen hallitsemassa todellisuudessa. Onko 
transferenssi, kahden ihmisen välinen vuorovaikutus, ainoa jäljellä oleva tie sisäisyyteen ja sen kogni-
tioon? (Kristeva, 1995.)
  Hillmanin mukaan taas uskonnollisen maailman murtuessa länsimaissa menetettiin valtava osa kieltä 
ja kulttuuria, yhteisiä nimittäjiä inhimillisille ilmiöille, joille ei enää ole vastinetta valistuksen jälkei-
sessä maailmassa.  (Hillman, 1975.)

Tekstuaaliset tasot teoksessa

Työssäni Nainen söi kuitin hampurilaisessa kuvaan kehon hajautumista tilassa. Teoksessa on pöytä, 
jonka päällä on miniatyyrimaastoa: puita ja pienoismalliruohoa, valoksia elektroniikan pakkaamiseen 
käytetyistä styrox-muodoista, autorata ja akvaario, johon sairaaloissa käytetty tippa valuttaa titaaniok-
sidia hiljalleen. 
  Titaanioksidiin heijastuu projektorista kuva, jonka akvaario leikkaa kolmeksi eri palaseksi näyttely-
tilan seinille. Tämän lisäksi kuva heijastuu akvaarion sisälle veteen laskeutuneeseen titaanioksidiin.  
Kuva on noin kymmenen minuutin luuppi hääpuvusta, johon leviää hitaasti nivusten kohdalta läntti 
verta. 
  Teoksen toinen videoraita on heijastettu käytävälle, tilaan, josta teokseen kuljetaan. Tämä ylinopeu-
della kuvattu ajo on pienoismallimaastosta, joka koostuu elektroniikan pakkausstyroxeista aseteltuna 
arkkitehtonisiksi kokonaisuuksiksi. Maastossa voi myös nähdä pieniä miniatyyripuita markkeer-
aamassa skaalaa. Maisemassa ei ole nähtävissä ihmistä, vain jälkiä siitä.
  Nainen söi kuitin hampurilaisessa -teoksen prosessin alku on kuuden vuoden takainen idea ly-
hytelokuvasta, jossa nainen synnyttää auton. Hylkäsin toteutustavan kuitenkin nopeasti, sillä en koke-
nut yksikanavaista teosta riittävänä haluamieni asioiden kuvaamisen kannalta. 
  Nopeasti tämä synnytysvideo alkoi rakentua ajatuksissani osaksi Parsifalloksen mytologiaa, jota olen 
kehitellyt ystäväni, runoilija Teemu Mannisen kanssa. 
Kuitenkaan teos ei esitä mytologiaa sinänsä, eivätkä kaikki sen elementit koostu siitä. Rakentaessani 
teosta en ollut tietoinen siitä, mitä olin tekemässä tai mitä se merkitsee. Tai sanotaanko, että minulla 
oli aavistus jostain, mitä halusin kuvata mutta ei varsinaista muotoiltua konseptia. 
  Tähän viittaa myös näyttelyteksti, joka ei kuvaa ns. objektiivisesti työskentelyäni, vaan on pikemmin 
tarkoitettu osaksi tai jatkeeksi varsinaista installaatiota. 
  Näyttelykatalogin tarkoitus tapahtumassa oli kahtalainen: se oli samalla mainos ja lukuohje teoksille 
ja taiteilijoille. Toimittamalla siihen tekstin, jossa en varsinaisesti antanut mitään informaatiota it-
sestäni kieltäydyin tulemasta osaksi ekonomiaa, joka pelkistää taidetta ymmärrettävään ja kulutet-
tavaan muotoon.
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Nainen söi kuitin hampurilaisessa

Nainen söi kuitin hampurilaisen välissä helsinkiläisessä hampurilaisravintolassa viime tiistaina.

“Olin kai sitten syönyt sen. En tiedä, kuitti oli kai jotenkin luiskahtanut sinne salaatin joukossa. En oikeastaan 
huomannut sitä aluksi ollenkaan.”

Ravintolapäällikkö myöntää, että näin on saattanut tapahtua. “Kuitti oli kai jotenkin joutunut tiskiltä 
puolelle, jolla hampurilaiset tehdään. Yleensä tällaista ei kuitenkaan tapahdu.”

Jono kiemurteli Franzéninkadun Siwan sisällä helteisenä päivänä. Olut oli lähes loppu vaikka päivä oli vasta 
vähän yli puolen. Mieheltä puuttui sormia. “Kerran Kemijoen patoa rakentaessa kun valu kaadettiin muotti-
in, sinne jäi alle mies, ei ehtinyt pois alta.”

Tärinä, kuume ja kouristukset kestivät koko päivän. Kun se lopulta oli ohi, katsellessani sitä, oli aivan kuin 
sillä olisi ollut pienet kasvot ja kädet.

Teksti on osittain peräisin lehtiartikkelista, jossa kerrottiin naisen syöneen kuitin hampurilaisessa. 
Minua kiinnosti artikkelissa sen ilmeisen banaalin huumorin lisäksi se, etteivät edes haastattelut 
sisältäneet oleellista informaatiota sen kannalta, miten se kuitti nyt sitten loppujen lopuksi päätyi 
sinne naisen mahaan. Tämä yhdistyi ajatuksissani tarinaan Marjatasta, joka tulee raskaaksi puolukas-
ta. 
Toisaalta jutussa minua kiinnosti sen kokonaisvaltainen journalistinen arvo, tai oikeastaan sen puute. 
Juuri kaikessa triviaalisuudessaan se tuntui kertovan jotain enemmän, ehkä juuri ilmeisen substanssin 
puutteen vuoksi.
  Franzéninkadun Siwassa tapahtuva dialogi taas viittaa arkkitahtuuriin, valamiseen ja suureen Kek-
kosen aikuiseen projektiin: Kemijoki Oy:n patohankkeisiin, jotka ovat tuhonneet joen kalastuselinkei-
non. Tällä ei ole sen kummempaa merkitystä teoksen kannalta, ellei välttämättä halua. Tai oikeastaan 
en näe, että on minun kannaltani merkityksellistä miten kukin sen tulkitsee. 
  Eräänä kesänä kyllä oikeasti törmäsinkin vajaasormiseen mieheen, joka pitkässä jonossa hiostavana 
päivänä tarinoi näistä asioista. Padon sisälle jääneen miehen kohtalo muistutti minua eräästä bud-
dhalaismunkkien koulukunnasta, jotka kuoleman lähestyessä muumioivat itsensä seinään, ilmeisesti 
jonkinlaisen ikuisen elämän ja pyhimyksen ideoiden yhteenliittymänä. Kuvittelin työmiehen eläneen 
kaikki nämä vuodet seinän sisällä. 
  Kolmas eli viimeinen osa tekstistä on näkökulmasta, jossa kertoja katselee keskenmenon tai raskaud-
en keskeytyksen jälkeen vessanpönttöön. 
  Näitä asioita ei tietenkään voi sen kummemmin tietää, vaikka lukisikin näyttelytekstin. Suurimmaksi 
osaksi teksti jää arvoitukseksi. Sainkin siitä kommentteja, varmaan enemmän kuin itse työstä. Ihmiset 
tulivat kertomaan minulle ihmetelleensä tekstiä, eräskin lähes suora lainaus kuuluu “Luettuani tekstin 
mietin, mitä ihmettä tämä miesparka oikein tarkoittaa?”. 
  Tämä mielestäni kuvaa oivallisesti sitä, mitä teksti pyrki muiden joukossa olemaan: meteliä. En ha-
lunnut olla osa tapahtuman ympärille rakennettua kieltä, sillä koen sen laitistavan ja normalisoivan 
kaiken, mitä sen sisälle tuodaan. Itse olen kiinnostunut sellaisesta, mitä en voi ensi kerralla käsittää, 
tai ymmärtää. Tässä on mielestäni myös taiteen voima. 
  Teoksessa pöydällä sijaitsevat valokset elektroniikan pakkausstyrokseista ovat myös vanha idea: tein 
niitä pääsykokeissa pyrkiessäni Kuvataideakatemiaan. Pääsykokeissa valmistamaani työhön kuului 
myös häämekko. Tavallaan Nainen söi kuitin hampurilaisessa onkin versio niistä samoista ajatuksista, 
joita pyörittelin jo silloin ja joista pyrin pääsemään eroon toteuttamalla ne. 
   



Kaksoisruumis 

Se, mikä oli kyberpunk-kirjallisuudessa metallisia, raskaita raajoja, aivoista modeemeihin ja serverei-
hin kulkevia johtoja lihan ja logoksen välillä onkin taskuun mahtuva tietokone ja sen prosessoreihin 
ulkoistunut muisti: me olemme jo kyberneettisiä, mutta aivan eri tavalla, kuin miten se ennustettiin. 
Meillä on siis eräänlainen digitaalinen kaksoisruumis, jonka olemassaolo on mahdollistunut teknolo-
gian kautta. 
  1818 julkaistu Mary Shelleyn Frankenstein on sukua saduille ja myyteille demoneista, riivaajista ja 
toisia ulottuvuuksia asuttavista olennoista. Nämä kertomukset on monesti luettu varhaisina tapoina 
tulkita toisaalta yksilön psykologiaa ja sen yhteyttä yhteisöön. (Mäyrä, 1999.)
  Frankensteinin hirviö on rakennettu useista kuolleiden ihmisten osista, joita tohtori Frankenstein 
keräsi Lontoon anatomian tutkijoilta ja ruumishuoneilta. Ruumiin hajottaminen ja yhdistäminen sen-
aikaisen metropolin eri asukeista luo teollistumisen aikaista ihmiskuvaa teknologian ja sattumanvara-
isten yhteenliittymien rakentamasta olennosta. 
  Varhainen Persefone-myytti, Ishtarin laskeutuminen, taas kuvaa hedelmällisyyden jumalattaren 
matkaa kuolleiden maahan sisarensa Ereskigalin luo. Ishtar vangitaan ja hänet riisutaan seitsemään 
kertaan ja lopulta revitään kappaleiksi. (Jastrow, 1915.)
  Vaikka näennäisesti agraarisen yhteiskunnan maailmankuvaa abstrahoivasta tarinasta on pitkä mat-
ka hiilenkatkuiseen metropoliin, on molemmissa tarinoissa ruumiiseen liittyvät monitahoiset ulottu-
vuutensa. 
  “The “self” refers to an identity (narrative, social, or psychological) that is problematised, disintegrated by the disrupting 
effects of demonic activity.”  (Mäyrä,1999, 7.)
  Peter Sloterdijkin kirja You must change your life käy läpi ihmisen vartalon ihanteen muutosta vuo-
sisatojen läpi. Tarkemmin ajateltuna Sloterdijkin näkemys ihmisestä on olento, joka eettistä imper-
atiivia toteuttaakseen alistaa itsensä muutokselle ja on siten kaksijakoinen: rakenteellisesti ylinouseva 
omaan muotoonsa nähden, asymmetriassa itseensä. (Sloterdijk 2013, 25, 328.)
  Sloterdijkille ihminen on tapojensa summa, rituaaliensa hallitsema kokonaisuus, joka ominaisuuksilt-
aan voi astua joelta rantaan ja asettua sinne. (Sloterdijk 2013, 217.)  
  Kirjassa Sloterdijk siteeraa Kafkaa Nietzschen kautta, vertaa ihmistä trapetsilla tanssijaan joka on 
samaan aikaan itsensä yleisö ja esiintyjä.
  Myös Michel Foucault käyttää paljon kaksoisruumiin ajatusta, mm. kirjassaan Tarkkailla ja Rangaista 
hän toteaa Ranskan vallankumouksen ja vallan uusjaon, emansipaation seurauksena luodun, ei enää 
julkiseen ja fyysiseen kehoon kohdistuneen  rangaistusjärjestelmän myötä ihmiselle syntyneen myös 
kaksoisruumiin lainopillisessa mielessä. (Foucault, 1977.) 
  History of Madness samalta tekijältä summaa mielenterveyslaitoksen perineen spitaalisairaalan, 
Leprosariumin auran ja siirtäneen sen hulluille sen jälkeen, kun spitaali katosi Euroopasta. (Foucault, 
2006.) Hulluista tuli näin Jumalan kiroamia, mutta myös siunaamia. Tässäkin yhteydessä on havaitta-
vissa näkymättömän kategorian siirtyminen jollekin, joka ei sinänsä sisällä sitä sellaisenaan omassa 
olemuksessaan. 
  Keho ja sen identiteetit siis sisältävät lukuisia näkymättömiä kategorioita, joiden havaitsemiseen 
kulttuurisessa kehyksessä tarvitaan ennen kaikkea informaatiota ennen aisteja. 

Meteli

Taiteilija, industrial-musiikin jonkinlainen keksijä Genesis P. Orridge käytti Throbbing Gristle-yhty-
eensä kanssa William Burroughsilta musiikkiin ja performanssitaiteeseen soveltamaansa cut 
up-tekniikkaa ja sai aikaan sämpläämisen esiasteen. Peter Christopherson, Throbbing Gristlen jäsen 
ja Hipgnosis-yhtiön perustaja rakensi syntetisaattoreista ja kelanauhoista laitteen, joka soitti samaan 
aikaan kuutta nauhaa etu- ja takaperin. 
  Throbbing Gristle sai alkunsa Coum Intermissions -performanssiryhmästä, jonka esityksissä eritteet 
ja itsensä vahingoittaminen olivat keskiössä. Tavattuaan William Burroughsin Genesis P. Orridge käsit-
ti löytäneensä cut up:ista välineen, jolla dekonstruoida todellisuutta uusin tavoin. 
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Cut up oli melko simppeli idea: se perustui valmiiden tekstien leikkelemiseen 
ja uusien tekstien muodostamiseen vanhoista rakenteista. Throbbing Gristlen musiikissa yhdistyivät 
ympäristöäänen, arkistoäänen, soitetun musiikin ja esitystaiteen eri puolet. Hajotettu kollektiivinen 
teksti, kulttuuri, löysi uuden muodon hypnoottisissa performansseissa, joiden kerrotaan johtaneen 
mellakoihin. (Simpson, 2015.)
  Jacques Attalin 1977 julkaistu kirja Noise: The political Economy of Music käsittelee musiikkia yhtei-
skunnallisena muutosvoimana. Attali määrittelee musiikille neljä historiallista suurta kehitysastetta, 
joista viimeisin on musiikki toistuvana kulutushyödykkeenä. Situationismin vaikutteet ovat Attalin 
tekstissä selkeitä, vaikka hän viittaa ryhmän jäsenistä vain Sanguinettiin.  
  Attalin teoria kapitalistisen spektaakkelin yhteiskunnan aikaisesta musiikista on, että sen kulutusar-
vo siirtää sen ekonomiaan, jossa musiikin itsensä sisällöstä tulee osa lisäarvon luomisen prosessia. 
Tämä selitetään käsitteiden exchange time (vaihdanta-aika) ja use-time (käyttöaika) -kautta. Vaihdan-
ta-aika viittaa siis käytännössä työhön ja käyttöaika sen tuottamaan arvoon tekijällensä. 
  Musiikki kuuluu Attalin mukaan kapitalistisessa järjestelmässä käyttöajan piiriin, jolloin sen kulut-
tamisesta on tehtävä riittävän yksinkertaista ja helppoa, jotta varsinainen aika riittäisi siitä nauttimi-
seen. Tämä taas johtaa musiikin rakenteiden pelkistymiseen tietylle tasolle, joissa arvoina vallitsevat 
toisteisuus, nopeus ja helposti omaksuttavuus. (Attali, 1977.)
  Musiikin todellisuutta muuttava luonne on siis tuhottu harmonisoimalla se  osaksi järjestelmää, jossa 
asioiden normatiivinen arvon mittari on niiden kulutettavuus. Kirja ottaa nimensä melusta siksi, että 
Attali näkee tästä järjestelmästä riippumattoman musiikin vertauskuvallisesti metelinä suhteessa 
pop-musiikkiin, tai musiikkiin, joka ylipäätänsä on assimiloitunut osaksi kuvailtua järjestelmää, vähän 
niin kuin Star Trekin kapteeni Picard Borgien toimesta. (5 11 2015.)
  Elektroninen musiikki on voimakkaasti yhteydessä transhumanismiin ja vastakulttuuriin 1970-lu-
vulla. Kun ensimmäisiä elektronisia instrumentteja alettiin rakentaa, niiden luojat uskoivat vakaasti 
teknologian tekevän ihmisestä paremman. Uusi aika ja ihminen ovatkin temaattisia mm. Erkki Kuren-
niemen, Raymond Kurzweilin ja monien muiden aikakautensa pioneerien piirissä. 

Miten ajatukset siirtyvät meihin

Maisterin opinnäytteeni toinen osa oli Lespacessa 21.10.2015 yhteisessä illassa kolmen muun esi-
intyjän kanssa. Esitin siellä kahdeksankanavaisen teoksen, joka koostui arkistosta, joka on karttunut 
kuin itsestään aloitettuani tekemään musiikkia nauhoittamalla ääniä: sekalaisia pätkiä kitararaidoista, 
kenttänauhoituksia, ihmisääntä, syntetisaattoreita ja meteliä. 
  Olen esiintynyt tällä konseptilla viimeisen vuoden tarkoituksenani tehdä tyhjäksi äänten henkilö-
kohtaiset merkitykset. Vuodesta 2006 asti keräämäni aineisto sisältää valtavan määrän ääniä, joihin 
liittyy jonkinlainen muisto ja tunne joka on kiinnittynyt nauhoitteen hetkellä tehtyyn elämäntilantee-
seen, tai 
-tapahtumaan. 
  Esittämäni teos on leimallisesti elektronista musiikkia ja se on luontainen, tosin mutkan kautta 
syntynyt jatkumo sille, miten varsinaisesti aloitin musiikin tekemisen. Ensimmäinen yhtyeeni oli 
nimeltään Anustick ja perustin sen ystäväni kanssa kaksitoistavuotiaana. 
  Yhtyeen konsepti oli Itä-Saksalainen taidekollektiivi, jonka johtaja oli menehtynyt oman käden kaut-
ta. Musiikki tehtiin 486 pc-tietokoneellani olleella Impulse Tracker-ohjelmalla, jolle oli mahdollista 
rakentaa polytymisiä 32-kanavaisia kompositioita numeraaleilla, jotka viittasivat kovalevyllä olleisiin 
samplepankkeihin. Estetiikkaa, jota käytimme voisi luonnehtia naivistiseksi absurdismiksi. Lähtö-
kohtana oli tehdä mahdollisimman typerää, ärsyttävää ja huonoa musiikkia. Jokaisella kappaleella 
oli oma tarina tai teema, jotka olivat käytännössä tekstin muodossa olevia manifesteja. (Anustik, 5 11 
2015.)
  



Viimeisen kymmenen vuoden aikana olen esiintynyt paljon. Olen tehnyt kiertueita euroopassa ja 
kotimaassa kotimaisten ja ulkomaisten muusikoiden ja taiteilijoiden kanssa. Musiikkityylit ovat vai-
hdelleet free jazzista häämusiikkiin, elektroniseen ja rock-musiikkiin ja mukaan on mahtunut myös 
performanssia. 
  Samalla olen toiminut äänisuunnittelijana taide -ja dokumenttielokuville, teatteriesityksille ja instal-
laatioille, tehnyt radiota ja dokumentoinut luentoja ja performansseja. Aluksi ajattelin, että nämä asiat 
ovat erillään taiteellisesta työskentelystäni, mutta huomaan varsinkin elokuvaäänen kielen tulleen 
osaksi taiteen tekemistäni. 
  

Musiikin tekemisestä
  
Koin yhtyemusiikin soittamisen  aina vaivalloiseksi, sillä kykenen konkreettisesti nauttimaan asioista 
useimmiten yksin. Toisten ihmisten läsnäolo ja ennen kaikkea varsinkin perinteisten instrumenttien 
fyysinen käyttöliittymä rasittivat minua eivätkä tuottaneet haluamaani musiikillista lopputulosta. 
Olinkin alusta asti kiinnostuneempi sävellyksistä, kuin johonkin ryhmään kuulumisesta, joka tuntuu 
monesti olevan merkittävä tekijä yhtyemusiikin soittajille. Minulle musiikki on aina ollut omaani, ei 
yhteistä. 
  Maisterin näytteeni toisella osalla ei varsinaisesti ole selkeää nimeä, vaikkakin sattuman kautta 
tapahtuman kuvaukseen ajautui virke Binary body for the time being, joka siis koostuu väärinymmär-
ryksestä järjestäjän kysellessä minulta tietoja teoksestani. Ilmoitin nimeksi Binary body for the time 
being, tarkoittaen siis loppuosalla teokse nimen olevan tätä paremman puutteessa. Nimi kuitenkin 
sointuu hyvin yhteen tematiikkani kanssa, vaikkakin sitä on melko vaikea kääntää suomeksi. 
  Onko tekemäni sitten musiikkia, äänitaidetta vai mitä se on, vai onko sitä oleellista edes jäsentää 
genrerajojen kautta? Nähdäkseni teos sisältää ääntä narratiivissa, joka on tuttu elokuvaäänen muo-
doista, kuitenkin dramaturgiansa ja äänen luonteen kannalta poiketen niistä, mutta myös musiikin 
perinteisestä kielestä. 
  Musiikin kieli on itsessään eheä ja abstrakti eikä se varsinaisesti kurota itsensä 
ulkopuolelle representaatioiden maailmaan. Musiikki voi olla visuaalista, kuten kuvakin voi olla yhtä 
totaalista luonteeltaan kuin musiikki. 
  Elokuvan äänen kieli tuntui minulle luontevalta, sillä vaikka vierastankin lineaarista kerrontaa, 
koin kahdeksankanavaisen järjestelmän sallivan minulle formaattina jotain, joka ylitti tavanomaisen 
vaatimukset suhteessa musiikista ja elokuvista sinänsä tuleviin rakenteisiin. Haluan siis ehkä sanoa 
asiat aina vähän vaikeasti.
  Toisaalta teoksessa oli läsnä myös kysymys representaation ja “puhtaan” äänen eroista, henkilö-
kohtaisen ja yleisen symboliikan, tunnistettavuuden kanssa leikittelystä. Monet teoksessa käsit-
telemäni nauhat ovatkin tarkoituksella etäännytetty alkuperäisestä äänityksestä joko yhdistämällä 
niitä toisiinsa tai muokkaamalla niitä erilaisin keinoin. 
  Tallenteella kuultava ensimmäinen pianomelodia on esimerkiksi käytetty jälkitöissä kolmentoista 
mikrotonaalisen sävellajin läpi midillä, alun ihmisääntä on käsitelty luupein ja vocoderin eri toiminn-
oilla, mutta kuitenkin elävässä tilanteessa ja lyömäsoittimet on preparoitu jo ennen nauhoitustilannet-
ta.
  Kuten aiemmin mainitsin, tässä projektissa oli tarkoitus unohtaa äänien aiemmat kehykset, vaikkakin 
ne eittämättä ovat läsnä minulle. Esityksen kautta henkilökohtaisesta tulee jotain laajempaa kun se 
havaitaan. 
  Gilles Deleuzen elokuvan teoriassa, siinä, mitä siitä käsitin, tuntui olevan johtoajatuksena se, että 
elokuva on kuin muisto: ei ole oleellista muistaa juonen kulkua, käsikirjoitusta tai kohtauksia vaan 
oleellista on, mitä se herättää kokemuksena kokijan sisäisessä tekstuaalisessa horisontissa. (Deleuze, 
1986.) Tekijän ja kokijan rakenne ei voi koskaan olla samanlainen, joten jokainen teoksen kokija moni-
staa teoksen, vaikkakin siitä voidaan kommunikoida jollain tasolla.
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Identiteetti

Miten voimme erottaa ulkopuoliset vaikutteet itsestämme ja milloin niistä tulee, ikään kuin 
huomaamatta osa meitä? Ajatus, jonka hetki sitten muistimme kuulleemme ystävältä, lukeneemme 
jostain tai nähneemme telkkarista muuttuu äkkiä osaksi identiteettiämme, jota puolustamme viimei-
seen asti. Onko tätä ilmiötä edes hyödyllistä tarkkailla, vai vajoaako sen havaitsija hulluuteen minu-
utensa pirstaloituessa vaikutteiden erittelyn seurauksena? Näinkö sen telkkarissa viime viikolla vai 
sanoiko joku sen eilen? 
  Tavallaan tässä on kyse identiteeteistä, eli siitä, minkä koemme olevan totta sillä sosiaalisella tasolla, 
jolla liikumme päivittäin. Yhdysvalloissa toteutettu tutkimus afroamerikkalaisten miesten vainoharho-
jen hoidosta 1970-luvulla todentaa, että ympäristön torjunta, voimistaa oireita. (Mental Health Services 
Research at the Hogg Foundation of Mental Health, the University of Texas, Austin, TX, USA.) (New York 
State Psychiatric Institute, Department of Community Health and Social Medicine, City University of New 
York Medical School, New York 10031, USA.) Vihamielisessä ympäristössä ahdistus ja häiriöt lisään-
tyvät oman identiteetin kyseenalaistuessa.
  Ihmisen onkin mahdoton havaita itseään ilman toisia, vaikka hän koko ajan sitä yrittääkin. 
  Minulle taiteen tekeminen on eräänlaista tallentamisen prosessia, jonka avulla voin eriyttää itse-
ni tallentamisen hetkestä tai siitä, joka on sen kohteena. Tällä tavoin pyrin unohtamaan ne tunteet, 
jotka alunalkaen hallitsivat minua prosessissa ja katsomaan tekemääni uudesta kulmasta. Minä siis 
tavallaan ulkoistan asioita itsestäni, samaan aikaan kun yritän sisäistää niitä uudella tavalla, muuttaa 
aivojeni käsitystä siitä, mikä on totta.
  Yllä kuvattu on tosin vain sisäistä prosessia, sillä taiteella on toki muitakin merkityksiä sen proji-
soituessa ympäröivään todellisuuteen. 
  Koen taiteen tekemisen laajemmin ongelmallisena siksi, että rakenteiden vaikutus taiteen sisältöön 
näyttäytyy minulle usein esineellistävänä ja toisaalta vieraannuttavana. Taiteen tekeminen ja taiteil-
ijana oleminen käsittää olemassaolon tekijänä taiteilijoiden verkostossa. Kun katsotaan tarkemmin 
tekijyyden historiaa, siitä löytyy esimerkkejä kirjallisuuden puolelta.
  Tekijän funktio rakentaa kentän, joka ylittää henkilökohtaiset rajat, sillä se mahdollistaa puhumisen 
monien äänien, aikojen ja paikkojen kautta. Tällöin se voi ylittää yksilön aseman lukemattomien it-
seänsä ja todellisuutta määräävien rakenteiden alaisena.
  Michel Foucaultin mukaan tekijällä on historiallisesti ollut useita edellytyksiä, jotka sen pitää täyttää: 
1) tekijä on jatkuva laadun taso 2) tekijä on tekstuaalisesti ja teoreettisesti yhdenmukainen 3) tekijä 
on tyylin ykseys 4) tekijä on historiallinen hahmo.  (Foucault, 1998.)
  Nämä ovat skolastikkojen määritelmiä sille, mikä voidaan todistaa tekijäksi esimerkiksi vanhassa 
kirjallisuudessa tekstin sisältämän syntaksin, tyylin, ilmaisujen ja muiden perusteella. Tekijä on siis 
teoreettinen kategoria, jonka ominaisuudet määrittelee joku muu kuin hän itse. 
  Roland Barthesin mukaan postmodernin ajan tekijä oli lukija, jonka sisällä teksti tapahtui paikkana, 
jossa kaikki sinne päätyneet tekstit yhdistyivät lukemisen kokemuksen seurauksena. Tekijä aktivoitui 
ajan lineaarisuuden pysähtymisen seurauksena, tekstuaalisen tilan aukeamisen kautta. (Barthes, 1975) 
(Barthes, Ubuweb 3 11 2015.)
  Entä sitten kuvataiteilija? Intuitiivisella tasolla vaikuttaa siltä, että substanssin sijaan me esitämme 
identiteettejä - ei valinnan, vaan kentän meihin heijastaman pakon kautta. Että näyttely itsessään 
onkin vain identiteetin hyväksymisen rituaali ja siten oikeastaan osa spektaakkelia, kaksoisruumiiden 
ja identiteettien loputonta representaatiota. 
  Kuvataide ei lähtökohtaisesti välttämättä aiheuta voimakkaita aistillisia kokemuksia, toisin kuin mu-
siikki. Ainakin minulla on näin. Siksi yritän jäsentää sitä teorian kautta, sillä tuntuu, että keskustelun 
kautta minulle avautuu uusia maailmoja. Varsinainen kokeminen tuntuu olevan melko kaukana näytte-
lyssä käymisestä.
  Poikkeuksena voisin ehkä mainita japanilaisen eroottisen puupiirrosperinteen, jonka kuvasto tun-
tuu vetoavan johonkin minussa. Kuvat ovat usein absurdeja, niissä on oidipaalisia aiheita, eläimiä tai 
hyönteisiä harrastamassa seksiä ihmisten kanssa ja pilkottuja ruumiita joiden osat kuitenkin elävät. 
Ne tuntuvat kuvaavan selkeästi jotain, mikä on kuvan ulkopuolella. Tiedostan toki, että näin usein on 
kuvataiteen kohdalla. 



 

Valmistin kuraattori Attilia Fattori Franchinin toivomuksesta äänikollaasiteoksen Kuvataideakatemian 
kevätnäyttelyn nettisivuille. Muodollisesti se sulkee ympyrän, sillä se on varhaisempi iteraatio toisessa 
osassa käyttämästäni tavasta tehdä kompositioita äänitearkistostani. 
  Vaikkakin kappale oli nettisivuilla, tuntuu se liittyvän installaatiooni jotenkin. 
Elektroniikan pakkausstyroksit kasvavat ihmistä suuremmiksi rakennuksiksi, leikkiautot kulkevat 
epävarmasti akvaarion sisälle jääneen keskenmenon ympäri. Kuitin syöminen aiheuttaa neitseellisen 
hedelmöittymisen.
  

Animaatioita

Nainen söi kuitin hampurilaisessa oikeastaan rakentuu aika pitkälle erilaisten mekanismien varaan. 
Ilmeisimpänä niistä voi mainita akvaariota kiertävän autoradan ja sillä ympäri kulkevan auton. Sen 
yläpuolelta katosta roikkuu tippaletku, joka hiljalleen valuttaa titaanioksidia veteen, jossa sen muoto 
hiljalleen muuttuu ja sekoittuu veteen tehden siitä lopulta läpinäkymätöntä. 
  Toistuva kahdeksan minuutin luuppi hääpuvusta ja siihen hiljalleen leviävästä veritahrasta voidaan 
keskenmenon lisäksi nähdä hedelmällisyyden merkkinä, kuukautiskiertona. Kuitenkin varsinainen 
ihmisen kuva on poissa, siitä jäljellä on vain hääpuku.
  Bekola on teoksessa taas koneiden hallitsema paikka, jonka rakennukset ovat siirtyneet projisoin-
nista pöydälle pienoismallinurmen päälle. Teoksessa katsoja ikään kuin onkin sen mieli, joka liikkuu 
kohteesta toiseen havainnoiden niiden liikettä. 
  Mekaanisuus ja mekanismit usein liitetään teknologiaan ja koneisiin. Bernard Stieglerin mukaan 
koneet ovat ajan ja fysiikan laeista riippumattomia olentoja, jotka on luotu muistuttamaan elämää. Te-
knologian suhde ihmiseen on Stieglerin mukaan vaikeasti määriteltävissä, sillä on epävarmaa, kumpi 
näistä on lopulta objekti ja kumpi subjekti suhteessa toisiinsa. (Stiegler, 1998.) 
  Jos taas otetaan todesta Sloterdijkin väittämä ontologinen imperatiivi, että ihminen on mekanis-
miensa ja rituaaliensa summa (Sloterdijk, 2008), ovatko  meissä alati käynnistyvät, jatkuvat ja sammu-
vat prosessit silloin teknologiaa, ikään kuin meidän ulkopuolellamme, vai olemmeko me niiden 
ulkopuolella? 
  Jaynesin kirjassaan käyttämä vertaus, että ihmisen tietoisuus on kuin junan kiskojen ulvonta sen aja-
essa ohi (Jaynes, 1976), sopii hyvin yhteen Sloterdijkin ajatuksen ihmisen asymmetriasta, kanssa (sivu 
6): onko ihminen vain oman transformaationsa sivustaseuraaja? 
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