PiLvi POrRkOLA

NAURAA JA KIRJOITTAA -
PERFORMATIIVISESTA KIRJOITTAMISESTA
JA LUKEMISESTA TAITEELLISESSA
TUTKIMUKSESSA

”Sanoin ystavilleni: on meidin tehtavimme nauraa. Nauraa ja kirjoittaa’, toteaa ranska-
lainen filosofi ja kirjailija Hé/éne Cixous (2013/2010, 23) ja lisii, etti kirjoittaminen on
“tutkimusmenetelmistd intiimein, mahtavin, taloudellisin ja taianomaisin, demokraat-
tisin tiydennys” (Cixous 2013/2010, 23). Cixous esittdd haasteen kaikelle akateemiselle
kirjoittamiselle; sen tulisi olla ruumiillista ja sen tulisi olla vapauttavaa.

Tissa artikkelissa tarkastelen kirjoittamista taiteellisessa tutkimuksessa, erityisesti
performatiivisen kirjoittamisen ja feministisen teorian nikokulmista. Avaan kieliteo-
reetikko J.L. Austinin kisitystd kielen performatiivisuudesta ja miten sitd on sovellet-
tu kulttuurissa laajemmin. Tuon esiin performatiivisen kirjoittamisen kasitteen yhtena
nikokulmana akateemiseen kirjoittamiseen, minka jilkeen tarkastelen Héléne Cixousn
kisitettd écriture féminine ja miti se voisi tarjota taiteelliselle tutkimukselle.

Taiteellinen tutkimus ja kirjoittaminen

Kirjoittaminen sujuu haparoiden ja kompuroiden, vaikka osaan kielen. Lause alkaa, jid
epatietoisesti kesken. Minun pitiisi piattid mibin suuntaan se menee, nihdda se, mitd teks-
tissi ei vield ole. Tai kannustaa lausetta menemddin johonkin suuntaan, mihin tabansa.
Etsi piste, mind kehotan.

Monilla taiteellista tutkimusta tekevilli kirjoittamiseen liittyy haaste, jonka tunnis-
tan hyvin: Miten kirjoittaa taiteesta, joka on jotain muuta kuin kieltd? Miten kuvata
moninaisia taiteellisia prosesseja, jotka ovat yhtaaltd intuitiivisia, toisaalta materiaalisia
ja kdytinnon sanelemia? Miten ylipadtdan kirjoittaa jostain, mikd tuntuu pakenevan ja
vaistivin sanoja, rimpuilee ja pyristelee irti yksiselitteisista merkityksista. Silloinkin kun
tekijin taiteellisella praktiikalla on suhde kieleen, haasteena voi edelleen olla, miten tuo-
da oma taiteellinen prosessi osaksi akateemisen kirjoittamisen konventioita.

Taiteellisessa tutkimuksessa elad paradoksaalinen ajatus siitd, ettd taidetta ei voi sa-
nallistaa. Se on paradoksaalinen siksi, ettd monet taiteilijat ajattelevat, ettd taidetta ei voi
tavoittaa verbaalisesti, ettd taide on jozain muuta (ks. esim. Schifer 2020), vaikka samaan
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aikaan taiteilija-tutkijat kirjoittavat yha kiihtyvilla tahdilla esseitd, vaitostutkimuksia ja
akateemisia artikkeleita. Jaettu ajatus kirjoittamisen mahdottomuudesta ei siis ole este
kirjoittamiselle.

On totta, ettid taiteellisten prosessien moninaisuus ja materiaalisuus eivit asetu sa-
noiksi helposti. Omalla kohdallani, esitystaiteilijana, ajattelen, ettd oma taiteentekemi-
sen prosessini on usein hajanaista, epivarmaa ja assosiatiivista (Porkola 2014, 27). Esiin-
tyminen on ruumista, turhautumista ja kompelyyttd, intuitiivisia pddtoksid ja toisia,
jotka ovat kiytinnon sanelemia. Esitystd tehdessi mietin mihin nayttamélla tai tilassa
pysihdyn, miten kauan siind seison, miten aika rakentuu esityksessi. Esitystapahtuma
on tilanteita ja tilaa. Se on jaettua aikaa yleison kanssa, toisten ihmisten hengitysti ja kat-
seita, jotka kaikki luovat merkityksen sille, mita lopulta tapahtuu. Merkitykset eivit ole
yksiselitteisid, vaan ne syntyvit paitsi omasta kokemuksestani myds muiden kokijoiden
lasndolosta, reaktioista ja tulkinnoista. Ja toisinaan jonkun vatsa kurnii.

Taiteellisessa tutkimuksessa taiteen tekeminen ei riitd, vaan tekijin tiedon tulee olla
myos kisitteellisesti jacttua (Varto 2017,14). Tutkimuksen verbalisoimisen myota siitd
tulee julkista. Se tulee osaksi akateemista maailmaa ja sen kiytintojd, ja on siten myos
avointa kritiikille (Hannula, Suoranta & Vadén 2014). Kirjoittaessa minun tiytyy piit-
tid asioita. Valita sopivat sanat, jattaa toiset valitsematta. Prosessi on yhti aikaa tietoinen
ja intuitiivinen. Olen oppinut kielen ja tottunut kiyttimaiin siti tietyin ehdoin. Nautin
siitd, vaikka usein koenkin t6rmaivini sanoihin ja niiden joustamattomuuteen. Esiinty-
jand olen tottunut siihen, ettd tekstilli on puhuttu ulottuvuutensa, danenpaino ja kat-
seen suunta. Teksti saa merkityksensd ruumiin asennossa ja tilanteessa, eparéinnissa kun
jotain jaa tilaan lejjumaan. Kirjoitettu lause paperilla tuntuu usein kovin ehdottomalta
— chka vihan yksiniiseltikin — ja sen suhde ruumiillisuuteen on monella tapaa avoin.
Toki lauseen merkitys syntyy suhteessa muihin lauseisiin, viime kidessa lukijan mielessa.
Kirjoittaessani esseeti tai artikkelia kirjoitan kohti jotain, miti en ihan tieda.

Taiteellisesta prosessista kirjoittaminen on haastavaa, koska prosessin intuitiivisuus
ja assosiatiivisuus luovat enemman aukkoja kuin johdonmukaisia lauseita. Kokemuksel-
lisuuden suhde sanoihin on hapuilevaa. Taiteellisesta tutkimuksesta kirjoittaneet Mi-
ka Hannula, Juha Suoranta ja Tere Vadén (2014) toteavat, etti taiteellisen tutkimuksen
tekeminen edellyttad fuusioita. Ensinnikin tekijin tulee sulauttaa yhteen tekeminen
ja sithen liittyva reflektio. Toiseksi tekeminen, ja sithen liittyva ajattelu tulee sulauttaa
akateemiseen tutkimukseen kirjoittamalla, jolloin kirjoittamisen kdytinnostd, argumen-
toinnin tavasta ja tyylisti tulee osa ajattelua ja tutkimuksen sisiltod (Vadén 2014, 24).

Taiteesta kirjoittaessani minusta tuntuu usein, €tta iso osa prosessia on kielen etsimis-
ti (Porkola 2014, 28; ks. myés Heimonen 2009"). Teksti ei silti tavoita muuta kuin yhden
version siitd, mistd taiteen tekemisessd on kysymys — usein jostain muusta kuin kielesta.
Asian tekee hankalaksi myos oletus kielen ylivallasta. Kielen ajatellaan usein olevan hal-
tuunottoa, mairittelevii suhteessa tekoon.

Toisaalta taiteilija-tutkijan suhde kieleen on moninainen, ja usein tekijit liikkuvat
erilaisten kielten vilissd. On puhuttu ja luettu kieli ja on akateeminen suomen kieli ja

1. Kirsi Heimonen kuvaa viitéstutkimuksessaan Sukellus liikkeeseen — litkeimprovisaatio tanssimisen
Jja kirjoittamisen libteens "jahtaavansa sanoja” yrittiessiin paikantaa tanssimisen kokemusta (Hei-
monen 2009, 36).
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akateeminen englanti (joka nykydin on enemmin siintd kuin poikkeus). Apurahojen
hakeminen vaatii oman “kielensa”. Taiteellinen tutkimus edellyttidd usein omien tyota-
pojen sanallistamista, tehdyn kuvailua, oman ajattelun sovittamista dialogiin teorian
kanssa ja oman tyon teoretisointia (Porkola 2014, 28), kaikki nimi vaativat opettelua.
Taiteellisen tutkimuksen tekeminen on siis monella tapaa tasapainoilua erilaisten kieli-
rekisterien valilla.

Taiteellinen tutkimus mahdollistaa monenlaista kirjoittamista. Jokainen tekija miet-
tii omalla kohdallaan suhdettaan kieleen ja oman taiteellisen praktiikkansa suhdetta kie-
leen. Yhtailta akateemisen kirjoittamisen konventiot ovat vahvat, ja osa tutkimuksen
tutkimuksellisuudesta syntyy juuri tavasta kayttaa kieltd. Toisaalta taiteellisessa tutki-
muksessa taiteellisten tdiden ja kirjoituksen suhde on monella tapaa avoin, ja taiteilija-
tutkijat ovat voineet tulkita sitd eri tavoin. Koska valmiiksi maariteltyji tapoja tai esi-
merkkejd on vihin, jokainen taiteellinen tutkimus on myos kirjallisesti maaritellyt sitd,
mitd kaikkea taiteellinen tutkimus voi olla. Ja monenlaista se onkin: filosofiaa, etnogra-
fiaa, esseististd pohdintaa.

Toisaalta eikd koko todellisuuden, erityisesti kokemuksellisen todellisuuden, ku-
vaamista koske sama ongelma? Kuten fyysikko ja queer-teoreetikko Karen Barad (2019,
102) kysyy, otammeko representaatioajattelun ja siihen liictyvin kisityksen kielesti lii-
an annettuna, kuvaako tieteen kieli tarkoitettaan? Ero on kenties vain siini, ettd koska
kulttuurimme on niin tekstipainotteista, erityisesti akateemisessa maailmassa olemme
tottuneita niihin tapoihin, joilla todellisuutta kuvataan kielellisesti. Téll6in kielen suhde
todellisuuteen otetaan usein monella tapaa annettuna. Tétd taustaa vasten taiteellisen
tutkimuksen kirjoittaminen ei ndyttiydy kuriositeettina vaan haasteena, jonka jokainen
kirjoittava taiteilija-tutkija kohtaa ja joutuu ratkaisemaan. Taiteellisessa tutkimuksessa
muistutetaan usein, etti kirjoittamista tulisi ajatella taiteellisena tutkimuksena (Hannu-
la, Suoranta & Vadén 2014, 31; Schifer 2020, 86).

Kielen performatiivisuus

Kirjoittaa, tuottaa sanoja. Istua tissd ja katsoa kun ne syntyvit, osittain tietoisesti, osittain
rutiininomaisesti. Jos minun pitdisi kuvailla miten sanat syntyvit, en osaisi vastata: ne ovat
olemassa ja teen ne uudelleen. Lainaan ja keksin, muistan ja unobdan, sommittelen, viit-
taan, toistan.

Kuuluisassa luennossaan vuodelta 1955 kieliteoreetikko J. L. Austin (2016/1962) ja-
koi lauseet kuvaileviin eli konstatiivisiin, ja toimeenpaneviin, eli performatiiviisiin lausu-
miin. Siind missa kielen ja todellisuuden suhdetta oli totuttu ajattelemaan niin, ettd kie-
lelliset ilmaisut ovat kuvailevia "toteamuksia’, Austin kiinnitti huomiota kielen toimeen-
panevaan eli performatiiviseen puoleen. Performatiiviset kielen ilmaisut toteuttavat aina
jotakin. Austin kaytti esimerkkeind ilmaisuja "tahdon” naimisiinmenon yhteydessi ja
“kastan” laivaa nimettiessi. Lausuman esittiminen on aina jonkin asian tekemisti (Aus-
tin 2016/1962, 16—-17).

Austinin performatiivisuuden kisitteelld on ollut kauaskantoiset seuraukset: termis-
td on tullut tirked analyyttinen tydkalu niin sukupuolentutkimuksessa kuin kulttuurin-
tutkimuksessakin. Performatiivisuuden kisitteessa yhdistyvit teko ja kieli tavalla, joka
ylittaa binaarisen kisityksen kielen ja todellisuuden suhteesta.
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Filosofi Jacques Derridan (2003, 278) mukaan kirjoittaminen perustuu kommuni-
koinnin tarpeeseen, ja sen pyrkimyksend on tavoittaa my6s poissaolevat henkilot. Kir-
joitettua tekstid, esitystd, ei voi siten erottaa kommunikaation ja ilmaisun kisitteista
(Derrida 2003. 279), miki tarkoittaa, ettd kaikkeen kirjoitettuun liittyy aina konteksti
ja tilanne, jotka omalta osaltaan miirittelevit kirjoituksen merkitysti. Derrida (2003,
295) jatkaa Austinin ajatusta kielen performatiivisuudesta, mutta kritisoi Austinin tapaa
sitoa performatiivisuus tosi-epitosi-akselille, ja painottaa, ettd kaikki kirjoitettu teksti
perustuu lainaukseen ja toistoon. Téssda mielessa kaikki teksti on performatiivista.

Performatiivisuuden kisitteen vaikuttavuus tulee hyvin esiin Judith Butlerin suku-
puoliteoriassa. Butlerille performatiivisuuden kisite tarkoitti ennen kaikkea toistoa.
Sukupuoli ei ole jotain, joka on ihmisen olemuksessa vaan se tuotetaan erilaisissa dis-
kursseissa. Sukupuolta ja seksuaalisuutta tehdéin paitsi ajattelu- ja puhetapojen toistolla
my6s ruumiillisten tyylien toistoilla (Rossi 2017, 90). Tai kuten Butler (2006, 235) it-
se madrittelee: “Sukupuoli on pikemminkin identiteetti, jota muotoillaan heiverdisesti
ajassa ja joka pannaan alulle ruumiin ulkopuolisessa tilassa tyyliteltyjen tekojen sarjana’”.
Sukupuoli on siis performatiivinen suoritus ja diskurssi, johon yhteisé uskoo ja jonka se
jakaa.

Butlerille subjekei, kieli ja identiteetti ovat kietoutuneet toisiinsa:

Se mind’, jota luette, on osittain seurausta siitd kieliopista, joka sdintelee kielessd kiy-
tettivissd olevia persoonia. En ole minua strukturoivan kielen ulkopuolella, mutta en
myoskiin ole tiysin sen kielen mairittimi, joka tekee “minin” mahdolliseksi. Ymmir-
tidkseni juuri tissi on itseilmaisun hankaluus. Mitd merkitsee se, etti et voi koskaan
ottaa minua ja sanomaani vastaan erillddn kieliopista, joka mahdollistaa sen, etti olen
saatavillasi? (Butler 2006, 35.)

Butlerin performatiivisuusteoria liittyy subjektin muodostumiseen (Bolt 2016, 135).
Toisin sanoen subjektia ei ole ennen tekoa, tekoja ja tekojen toistuvuutta, vaan subjekti
syntyy teoissa. Taiteilija-teoreetikko Barbara Bolt soveltaa ajatusta taiteen tekemiseen ja
taiteilija-subjektiin, joka niin ikdin syntyy teoissa, taidetta tekemalld. Taiteen kiytinnot
ovat siten performatiivisia. Taiteilijat toistavat tiettyyn aikaan sidottua sosiokulttuurista
normia, taiteen tekemista, taiteilijana toimimista. Subjekti maarittyy toiston ja uudelleen
tekemisen kautta (Bolt 2016, 135).

Performatiivinen kirjoittaminen

Vallitseva akateemisen kirjoittamisen tapa ei ole keino 16ytdd totuus, ennemminkin se
on retorinen ilmaisuntapa, joka on kehittynyt aikojen saatossa (ks. esim. Pelias 2018, 54;
Guttorm 2017, 186). Kirjoittamisen ja sanallistamisen haaste ei liity vain taiteelliseen tut-
kimukseen, vaan eri alojen tutkijat ovat jo pitkdin miettineet ruumiin, kielen ja tiedon
suhdetta. Vuosituhannen vaihteessa monet angloamerikkalaiset tutkijat havahtuivat tar-
peeseen pohtia kriittisesti akateemisen kirjoittamisen mahdollisuuksia ja reunachtoja ja
tarjosivat vastaukseksi performatiivista kirjoittamista.

Performatiivinen kirjoittaminen on kirjoittamisen muoto, joka pyrkii laajentamaan
akateemisen kirjoittamisen formaattia. Ronald J. Pelias (2018, 53) miirittelee perfor-
matiiviseksi kirjoittamiseksi kaikki vaihtochtoiset tieteelliset esitysmuodot, kuten au-
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toetnografian, performatiivisen esseen ja etnodraaman. Listaan voisi lisitd my6s viime
aikoina paljon puhutun autoteorian (Fournier 2021), joka sekin pyrkii yhdistimiin hen-
kilokohtaista ja teoreettista ja siten kyseenalaistamaan totuttuja akateemisen kirjoitta-
misen tapoja. Taustalla on ymmirrys kielesta rajallisena tiedon vilittimisen muotona ja
tarve sisillyttdd poeettisia ja esteettisid lahestymistapoja akateemiseen kirjoittamiseen.
Performatiivinen kirjoittaminen haastaa tieteellisen objektiivisuuden ideaalin. Taustalla
on postmoderni ajatus todellisuudesta, joka ei ole kiinted, vaan alati muuttuva ja suh-
teellinen.

Performanssitaidetta tutkineen esitysteorectikko Peggy Phelanin (1993) mukaan
performanssi haastaa kirjoittajan. Phelanin mukaan performanssitaiteen erityispiirre on
sen katoavuudessa. Performanssia ei voi tallentaa, ja jos niin tehddin, tuloksena on jotain
muuta. Phelanille kysymys on paitsi ontologinen myos poliittinen. Performanssi ei asetu
kapitalistiseen toisintamisen talouteen, sité ei voi ostaa eikd myyda, sitd ei voi arkistoida
kokoelmiin tai museoihin. Silloin kun niin tehdain, lopputuloksena on jotain muuta:
kuvia, representaatiota, kopioita ja heijastuksia (Phelan 1993, 146).*

Koska performanssi on omaan hetkellisyyteensi sidottu, se haastaa kirjoittajan kir-
joittamaan kohti katoamista. Performanssista kirjoittaessaan Phelanin (1997, 12) pyr-
kimys ei niinkdin ole kuvailla sitd, mitd tapahtui — koska se olisi mahdotonta — vaan
ennemminkin ndyttii esitystapahtuman affektiivinen voima”. Kapitalistinen talous ja
kirjoittamisen konventiot saavat kirjoittajan “sortumaan dokumentoimisen viettiin™,
vaikka performanssin yhteydessa kirjoittaminen pitiisi ajatella lahtokohtaisesti toisin.
Phelan (1997, 12) toteaa, etti performatiivinen kirjoittaminen eroaa henkilskohtaisesta
kritiikista tai autoetnografisesta esseestd, vaikka onkin muodoltaan paljon velkaa niille.

Esitysteoreetikko Della Pollock (1998) korostaa performatiivista kirjoittamista ta-
pana, joka huomioi ruumiillisuuden ja tekstin materiaalisuuden. Pollockin mukaan
performatiivinen kirjoittaminen ei ole tyyli, genre tai pysyvd muoto vaan diskursiivinen
praktiikka. Kieli ei ole neutraalia, eikd kielessi ole kysymys siitd, mitd sanat tarkoitta-
vat, ennemminkin kirjoittamisen haasteena on, miten tarkoittaa sanoilla ja valttaa kielen
konventionaalisuus, toisteisuus ja kirjoittamisen kiytintoihin liittyva historiallisen pai-
nolasti (Pollock 1998, 75).

Kirjoittaessaan performatiivisesta kirjoittamisesta Pollock (1998, 75) palauttaa kir-
joittamisen tekemiseen (writing as doing), joka tasapainoilee merkityksen partaalla ja
tulee merkitykselliscksi omassa materiaalisuudessaan. Kuten esizys (performance) myés
kirjoitus toimii analyyttisend valineend, se rajaa ja alleviivaa. Pollock peraankuuluttaa
performatiivista kirjoittamista nimenomaan analyyttisesti joustavana ja korostaa, ettei
kieli ole viatonta. Kielen tuottaminen ja kielellistiminen ovat aina myos poliittista taval-
la, joka liittyy yhteiskunnallisiin ja historiallisiin merkityksenmuodostamisen tapoihin
(Pollock 1998, 75).

Tédmin lisiksi Pollock maarittelee kuusi performatiivisen kirjoittamisen tunnuspiir-
retti:

2. Phelanin kisitys ontologisesta performanssista heritti ilmestyessdin paljon kriittistd keskustelua
paitsi performanssin mairitelmistd myos siitd, miten hin ymmirtdd dokumentoimisen. ks. esim.
Auslander 1999, Schneider 2001.

3. Sitaatin suomennos Helena Erkkili 201s.
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1. Performatiivinen kirjoittaminen on evokatiivista: se pyrkii herittimaan mieliku-
via ja sekoittaa normatiivisia eroja kriittisen ja luovan valilla.

2. Se on metonyymista, tietoista epataydellisyydestain.

3. Se on subjektiivista — ei omaelimikerrallista tai henkil66n keskittyvaa vaan en-
nemminkin haastaa lukijan mukaan kirjoittajan reflektiivisyyteen.

4. Seon hermostunutta (nervous), toisin sanoen, se pyrkii risteyttimiin erilaisia tari-
noita, teorioita, tekstejd, intertekstejd ja kdytintoji. Se on levotonta, ohimenevai
eikd “halua tai pysty lopettamaan liikkumista”

5. Se on viittaavaa, toisteista ja toistoa hyodyntavaa.

6. Silla on seurauksia. Kuten J. L. Austin osoitti, kieli ei vain kuvaile ja totea, vaan se
tuottaa asioita, silli on valtaa. (Pollock 1998, 80-96.)

Performatiivisen kirjoittamisen taustalla on ajatus todellisuuden konstruktiivisuu-
desta ja tictoisuus kulloisestakin kontekstista, kirjoittaa Ronald J. Pelias (2018). Perfor-
matiivinen kirjoittaminen paitsi haastaa akateemisen kielen konventioita myds pyrkii
tavoittamaan ihmiselimin monimutkaisuuden (Pelias 2018, 54). Kirjoittamisen lih-
tokohtana on tietoisuus kirjoittajan paikantuneisuudesta, nikokulmasta ja puolueelli-
suudestakin. Kielen suhde ruumiillisuuteen on vastavuoroista: ruumis sanallistaa mer-
kitystd, merkitykset sanallistavat ruumista. Tamin lisiksi se tuo akateemiseen kieleen
leikkisyyden, joka usein unohdetaan.

Kirjoittamisen merkitys taiteellisessa tutkimuksessa ei siis palaudu siihen, miten se
dokumentoi ja tallentaa, tai edes sithen miten kirjoittamisen kautta taiteellista proses-
sia ja taiteellisia toitd reflektoidaan. Kirjoittaminen on teko, joka tuottaa ja avaa jotain
uutta: se luo diskurssia ja merkityksid, kartoittaa suhteellisuuksia, avaa mahdollisuuk-
sia kokea toisin. Taiteilija-teoreetikko Barbara Bolt (2016) chdottaakin, etti taiteellisen
tutkimuksen voisi ymmartaa performatiivisena paradigmana. Tissi paradigmassa taide
ymmirretdin itsessddn tuottavana ja aikaansaavana, mutta myds tietona, jota voi ana-
lysoida scki laadullisesti ettd estecttisesti. Toisin sanoen, tutkimus ei vain ilmaise tai
esittele tutkimuksen tuloksia vaan tapahtuu tekona (ks. myds Haseman 2006; Porkola
2014). Boltin (2016, 140) mukaan taiteella on seurauksia ja vaikutuksia, taide tuottaa
muutosta. Taiteellisen tutkimuksen tehtivini ei niinkéin ole 16ytaa vastaavuuksia kuin
pikemminkin tunnistaa ja kartoittaa niiti repedmid, joita se myos itse tuottaa. Tai kuten
Bolt kiteyttad muutoksen mahdollisuuden:

kielen performatiivinen malli ei perustu lausunnon ja tosiasioiden vastaavuuteen, vaan
lausuma ja se miti se tuottaa on itse asiassa jo osa tosiasioita. Performatiivinen teko ei
kuvaa jotain, vaan se tekee jotain maailmassa. Talld ’jollakin’ on voima muuttaa maail-
maa. (Bolt 2016, 137.)

Feministisid nikoékulmia kirjoittamiseen

Yritin miettid, olenko joskus nawranut kirjoittaessani — luulen etti olen. Mutta siiti on
pithd aika, liian pitka.

Feministisen teorian taustalla on ajatus tiedosta paikantuneena ja osittaisena, tieti-
jastd ja nakokulmasta riippuvaisena. Kieli on yksi keino, jonka kautta kulttuurisia arvoja
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kierritetddn ja pidetdin ylld (Morris 1997/1993, 17). Timi nikokulma tulee esiin myds
kirjoittamisessa. Tekstin taustalla vaikuttavat kirjoittajan yhteiskunnalliset kasitykset
(sukupuolesta, luokasta, rodusta), tarkastelijan oma eliminhistoria, lihestymistapa ja
itserefleksiivisyys (Tuohimaa 1988, 16; Messer-Davidow 1987, 88-89).

Akateemisen kirjoittamisen malliksi on muotoutunut vakavasti otettavuus ja vakuut-
tavuus. Harvemmin puhutaan samassa lauseessa kirjoittamisesta ja nauramisesta tai ilos-
ta, saati leikkisyydesti. Eikd Hélene Cixouskaan (2013/2010) tarkoita naurulla kisictiik-
seni konkreettista naurua vaan viittaa ennemminkin kirjoittamisen kokonaisvaltaiseen
ruumiillisuuteen ja sithen riemuun, minka kirjoittaminen mahdollistaa — tai mika sen
tulisi mahdollistaa. Cixous (2013/2010) nikee kirjoittamisen korostetusti paikan ja tilan
ottamisena, mahdollisuuksien luomisena. Kirjoittaminen on paikka tulla nakyviksi, ole-
massaolon ehto ja toisin tekemista.

Cixous pyrkii maarittelemain akateemista kirjoittamista naisena, poissuljettuna, toi-
sena. Cixous'n oma kokemus toiseudesta kumpuaa sekd hinen kulttuurisesta taustastaan
Algerian juutalaisena Ranskassa ettd hinen sukupuolestaan. Cixous'n kirjoittamisesta
kiyttima termi naiskirjoitus, écriture féminine, on paradoksaalinen. Yhtaalta Cixous
haluaa korostaa naisen asemaa toisena, naisen on kirjoitettava itsensa sisian traditioon,
tultava nikyviksi. Toisaalta Cixous pyrkii purkamaan binaarisia asetelmia kuten mas-
kuliininen ja feminiininen (Moi 1990/198s, 125). On huomattava, etti naiskirjoitus ei
Cixous’lla palaudu kirjoittajan syntymissid mariteltyyn sukupuoleen vaan on ennem-
minkin nikékulma ja asema (standpoint).

Kirjoittamiseen liittyy sekd eksistentiaalinen ettd poliittinen ulottuvuus: kirjoitta-
minen on mahdollisuus ja paikka tehdi toisin (Morris 1997/1993, 146). Cixous’n oma
teksti on soljuvaa, metaforista ja eksyttavii. Se ei pyri haltuunottoon, se on ruumiillista,
myyttistikin. Se pyrkii ruumiillistamaan kirjoittamisen ja rohkaisee siihen my6s muita.
Se pyrkii kartoittamaan niiti toiseuden paikkoja, joista kirjoitusta voi lihestya. Kirjalli-
suudentutkija Pam Morrisin (1997/1993, 150) sanoin “hinen tyylinsi ilmentimit sana-
leikit ja metaforat kyseenalaistavat (murtavat naurulla) kaikki vaatimukset yhteniisesta
merkityksestd ja samuuden logiikasta ja viittavit sen sijaan, ettd ‘mikain ei ole vain yksi
asia”

Naiskirjoituksen taustalla on ajatus yhteiskunnasta, jossa nainen ei ole nikyvi, vaan
hinen on tultava nikyviksi, ja kirjoittaminen on tapa tulla nikyviksi ja olla olemassa.
Koska kirjoittamisen maailma on patriarkaatin hallitsema, naisten on kirjoitettava toi-
sin, kirjoitettava ruumiillaan.

Akateemisessa maailmassa taiteilija-tutkija on myos edelleen toinen, se, jonka ka-
sitys tiedosta ja tiedontuotannon tavoista ei aina asetu perinteisempain akateemiseen
formaattiin. Taiteellinen tutkimus ei ole termina kiytossa kaikissa yliopistoissa, saati ettd
tiedettdisiin miti se tarkoittaa.

Kirjoittaminen tutkimuksen menetelmini

Harhautua, kaarrella ja kiemurrella, hortoilla ja kidntyi toisaalle. Siiti kirjoittamisessa
on kyse.

Kirjoittaminen on myds tutkimuksen menetelma. Kasvatustieteilija Hanna Guttorm
(2014) tarkastelee etnografisessa viitostutkimuksessaan kisityon sukupuolittuneisuut-
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ta peruskoulussa ja pohtii kirjoittamista tutkimuksen menetelmini. Guttorm tuo esiin
tutkijan roolin ja tarkentaa kirjoittamisen alati muuttuvaan hetkellisyyteen ja kirjoitta-
jan ruumiillisuuteen. Guttormille (2017, 185) kirjoittamisen ruumiillisuus ja materiaali-
suus civit palaudu subjektiivisuuteen, vaan ne ovat uusmaterialistista ajattelua seuraten
osallisuutta maailmaan ja maailmassa. Kirjoittaessaan kirjoittaja on jatkuvassa liikkees-
sd, deleuzelaisittain tulemisen tilassa, ja timin tulisi nikyd my6s kirjoitetussa tekstissa.
Omassa tekstissaan Guttorm kirjoittaa katkenneita lauseita ja ajatuksia ja pyrkii siten
tuomaan esiin tekstin aukkoisuutta ja ajattelun sintiilevyytta sekd tekemain nikyviksi
kirjoittajan vaillinaisuutta. Tutkijana Guttorm pohtii omaa tietimisen tapaansa ja omaa
positiotaan etnografiassa. Hin kokee haasteelliseksi maarittda sitd, mitd luokassa tapah-
tui perinteisen tutkimuksen tyyliin, ja padtyy nivomaan yhteen teoriaa ja kokemukselli-
suutta osin runomuodossa. Runomuodon hin kokee ilmentivin havaitsijan paikantu-
neisuutta ja mahdollisuutta jittdd tulkinnat osin avoimiksi, ja "hiivihdyksenomaisiksi”
(Guttorm 2017, 194).

Myos tanssija-tutkija Kirsi Heimonen on kiyttinyt kirjoittamista tutkimuksen me-
netelmina. Taiteellisessa tutkimuksessaan Sukellus liikkeeseen — litkeimprovisaatio tans-
simisen ja kirjoittamisen libteeni Heimonen (2009) pyrkii yhdistiméin tanssin ja kir-
joittamisen ja kuuntelemaan litkekokemusta kirjoittaessaan. Kirjoittaminen méirittelee
Heimoselle "alueen, jossa tutkiminen tapahtuu” (Heimonen 2009, 36). Kieli ¢i ole vain
viline, se on ruumiillista, lihelld liikettd. Kieli ja kirjoittaminen mahdollistavat erilaisia
tapoja puhua tanssista, ne avaavat uusia lukutapoja ja tapoja merkityksellistid (Heimo-
nen 2009, 36—-37). ”Kirjoittaminen on tietimisen tapa. Kisitteet muotoutuvat ja elavit
eri kielenkéyton tavoissa. Kielen himiryys ei tarkoita ilmion epimairaisyyttd. Eri tavat
kirjoittaa ovat metodinen valinta, koska ne palvelevat ilmion ainutkertaisuutta,” Heimo-
nen (2009, 37) toteaa.

Lukeminen performatiivisena tekona

Kirjoittamisen haastavuus ja oman suhteen miiritteleminen kieleen on osa taiteellisen
tutkimuksen prosessia. Kielta tai kirjallista ilmaisua ei voi ottaa annettuna. Kirjoituksen
synty, tekstin muoto, pilkun paikat ja rivien vilissd edelleen hiipuva hengitys on tehtava
tavalla tai toisella nakyviksi. Kirjoittamisen medium ei ole yksiselitteinen, kaikkea muu-
ta.

Omalla kohdallani olen pohtinut suhdetta tekstiin ja erityisesti lukemiseen tekona
tekemissini videossa Reading on Sandra Bermann’s “Performing Translation” (Porkola
2017). Video syntyi ollessani keskelli muutamaa kiinnésprosessia ja kokemuksestani
kidintimisen mahdottomuudesta. Bermannin ajatus kaintimisen performatiivisuudesta
eli kdantimisestd tuottavana tekona, jolla on omat lainalaisuutensa, vastasi omaa koke-
mustani.

Videolla nikyy Bermannin teksti paperitulosteina ja kisi, joka alleviivaa lauseita teks-
tistd. Alleviivaaminen ohjaa katsojan huomiota pysihtymiin tiettyjen lauseiden kohdal-
la. Yritin muuttaa videon tapahtumat sanalliseksi kuvaamiseksi:

What does it mean to perform translation? --- to do or to complete --- something on does
(piirrin huutomerkin!) --- interpretive performance ---"perform” a source text for her new
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public --- a verbal play in which both a ‘me’ and ‘not-me’ take active roles (sivuja selataan,
vilihdyksii: Doing The Discpline: Austin’s performativity, Butler) --- (kisi kumittaa
marginaaliin kirjoitettua lyijykynd tekstid ja kirjoittaa: “Eli kdintiminen uudelleen-
kirjoittamisena, uusintamisena — entd konteksti?” Kasi kumittaa tekstin jilleen, sivuja
selataan) --- Language irself through its ongoing citationality --- break --- Literature to
change everyday world — of its own characters, voices, settings to which we — (vilihdyksii:
Translation and Derrida’s Drama of Iterability, kyna teroitetaan teroittimella. Paluu en-
simmiisille sivulle, sivulle ldikahtid loraus teetd mukista, jota ei ndy, ahkiisyjd, kamera
keikahtaa ja palaa jilleen, niyttdi tahriintuneen sivun).

Video liittyy laajempaan tyotapaani, missa pyrin tekemain nikyviksi taiteen ja tutki-
muksen metatasoja, tutkimusta praktiikkana ja tekona. Taiteilija-tutkijana se liittyy tar-
peeseen pohtia omia tydkalujani ja tehda nakyviksi niiden reunachtoja, mahdollisuuksia
ja rajoitteita. Taidetta — usein esityksid — tehdessini prosessia médrittavit monenlaiset
olosuhteet ja materiaaliset tekijit, kuten esimerkiksi ndyttdmo tai esitystila. Esityksissa-
ni minusta on kiinnostavaa tehdai tilaa nikyviksi ja siten korostaa esityksen tietoisuutta
itsestdin. Taiteellisen tutkimuksen kontekstissa tuntuu olennaiselta, etti toteutuessaan
esitys pohtii aina myos omaa mediumiaan.

Tutkimuksen praktiikkaan liittyy keskeisesti kirjoittaminen ja lukeminen, joista
kumpikaan ei ole yksiselitteinen taito. Ne ovat monitahoisia ynmartimisen ja kommu-
nikaation tapoja, joihin liittyy aina my6s yksilollisia piirteita.

Videossa luettu teksti on Sandra Bermannin Performing Translation (2014), missd
hin pohtii kddntimisen ja kielen performatiivisuutta J. L. Austinin, Judith Butlerin ja
Jaques Derridan ajatuksiin viitaten. Katsojan huomio on kuitenkin suunnattu tekstin
sijaan itse lukemisen prosessiin ja sithen liittyvaan valikointiin: lukija alleviivaa, selaa
tai palaa jo lukemaansa. Lukeminen ndyttdytyy performatiivisena, fragmentaarisena ja
affektiivisena tekona, joka yhtaaltd seuraa lukijan intentiota, toisaalta tapahtuu proses-
sinomaisesti dialogissa luettuun. Videon rytmi, joka on editoitu nopeutetuksi, korostaa
lukemisen fragmentaarisuutta, tietynlaista hyppelehtimista. Sen lisiksi se tuo mukanaan
turhautumisen tunteen jo ennen varsinaista loppuhuipennusta, missi tee roiskuu pape-
rille. Teen roiskuminen paperille ja sithen liittyva daani — ahkaisy — muistuttavat paitsi
tekstin materiaalisuudesta my6s lukemisen ruumiillisuudesta. Lukemisesta jaa "jalki”

Ajattelen lukemista rinnakkaisena tekona kirjoittamiselle. Myos luovan kirjoittamisen
tutkija Emilia Karjula (2020) nikee lukemisen tavan olevan sukua kirjoittamiselle. Rosi
Braidottin ajattelua seuraten Karjula kirjoittaa, ettd lihdetekstien lukemisessa ei ole niin-
kdin kiinnostavaa lihdetekstin toistaminen uskollisesti, kuin se, mita eri tekstien viliset
kytkokset tuottavat ja mahdollistavat (Karjula 2020, 32). Tekemissini videossa merkinnit,
joita lukija tekee tekstin marginaaliin ndyttivit jotain siitd prosessista, jonka lukija kay la-
pi. Seki lukeminen ettd kirjoittaminen ovat ruumiillista ja valikoivaa toimintaa. Karjulan
mukaan kirjoittamisen materiaalisuus liittyy kirjoittavan ruumiin huokoisuuteen, haurau-
teen ja sitkeyteen, mutta my6s muihin materiaalisiin tekijoihin, kuten tilaan tai kirjoitta-
misessa kiytettyihin objekteihin (Karjula 2020, 33). Materiaaliset tekijit vaikuttavat aina
omalta osaltaan kirjoittamisen prosessiin, vaikka se ei usein naykain tekstissa.

Moni niisti asioista, jotka Pollock (1998) miiritteli performatiivisen kirjoittamisen
piirteiksi, voi ajatella kuuluvan my6s lukemiseen. Jos ajattelen lukemisen prosessia kuten
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sen videollani esitin, voi hyvin sanoa, ettd se on tietoista epitiydellisyydestdin. Lukemi-
nen ei ole yksiviivaista tai johdonmukaista vaan ennemminkin hapuilevaa ja eparoivaa.
Se on myds subjektiivista; huomio etenee paitsi tekstin myos valikoivan lukijan sen het-
kisten kiinnostusten mukaan. Videon lukija rakentaa merkitysti lukiessaan, ja muuttaa
vililla mieltaan. Lukeminen on hermostunutta, levotonta ja liikkkuvaa, se etsii ja luo mer-
kityksid aktiivisesti.

Kun taiteilija-tutkijana kirjoitan akateemisessa kontekstissa, ajattelen ikédin kuin uu-
delleen sitd, miti taiteilijana olen tehnyt. Kirjoittamisen myéti esitys (tai video) hakee
paikkaansa, suhteita ja kytkoksid ymparilld olevaan. Monesti esityksessd on useita eri
puolia ja valmistuttuaankin sen merkitykset ovat alati liikkeessd, muuttuvat ja varioitu-
vat kontekstin my6ta. Teos voi olla valmis”, mutta ajattelu jatkuu.

Lopuksi: Miten oppia nauramaan kirjoittacssaan?

Nauru alkaa pienestd yskdisti ja kohimisestd ja kuulostaa ebki enemmdn kovahtelulta kuin
varsinaisesti naurulta. Piitin kuitenkin tulkita sen nauruksi.

Nauraminen on ruumiillinen reaktio, joka syntyy silloin kun ihminen pitia jotain
hauskana tai huvittavana. Nauru voi syntyi ilosta ja riemusta, mutta se voi olla myos
hermostuneisuuden tai epitietoisuuden osoitus. Filosofi Henri Bergsonin (2000/1900,
11) mukaan naurulla on aina sosiaalinen ulottuvuus ja se vastaa tiettyjd yhteiselimin tar-
peita. Cixous’lle nauraminen on kirjoittamisen ruumiillisuutta ja mielihyvii, kirjoitta-
minen edustaa nikyvaksi tulemista, jakamista ja voimaantumista.

Taiteilijana ajattelen, ettd omissa esityksissini naurulla — tai sen mahdollisuudella —
on keskeinen sija. Esitykseni eivit ole komediaa tai stand-upia, mutta ajattelen, etti nii-
hin on sisianrakennettu tietynlaista keveytti ja leikkisyytta. Nayttamolle tehdyissa esi-
tyksissdni esitin usein “itsedni’, tosin hahmo on usein tietoisesti viahan lijan totinen tai
naureskelee omille jutuilleen, minki tarkoitus on toimia itseironisena eleeni. Taiteilijana
nauru on minulle siis ennen kaikkea nauramista itselle. Tutkimuksen tekemiseen naura-
mista on vaikeampi yhdistdi, ja siksi Cixousn ajatus kirjoittamisen ja nauramisen yh-
distimisestd erdanlaisena feministisend praktiikkana on tervetullut. Ajattelen Cixousn
ajatusta sckd haasteena ettd manifestina: "on meidan tehtivimme nauraa ja kirjoittaa”

Taiteellisessa tutkimuksessa kirjoittamisen kiytinnét hakevat muotoaan. Taiteelli-
sen tutkimuksen kirjoittaminen voi olla yhtd monenlaista kuin taiteen tekeminenkin:
esseemdistd tai poeettista, analyyttistd tai filosofista, narratiivista tai fragmentaarista. Sil-
loinkin kun kirjoittaminen poikkeaa akateemisista konventioista ja koettelee sen rajoja,
taustalla on suhde tutkimuksen traditioon ja sen mukanaan tuomat reunachdot. Tosin,
kuten olen edelli kirjoittanut, akateemisen maailman kieleen liittyvit konventiot eivit
nekdin ole vain yhdenlaisia eivitka itsessdin sanele kielellista tyylia.

Taiteellisessa tutkimuksessa haasteena on 16ytaa verbaalinen ilmaisumuoto sille, mi-
ki usein tapahtuu kielen ulkopuolella ja toisenlaisia lainalaisuuksia noudattaen, ja kui-
tenkin niin, ettd se asettuu osaksi akateemisia kdytantoja. Taiteesta ja taiteessa kirjoitta-
minen edellyttid kisitysta kielestd, joka on vaillinaista, aukkoista, jatkuvassa litkkeessa,
joka ei asetu.

Feministisid ajattelijoita seuraten kirjoittamisen voi nihda mahdollisuutena ja paik-
kana etsii ja luoda uudenlaisia merkitysjirjestelmii (Morris 1997, 152). Kun Cixous kir-
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joittaa kirjoittamisen olevan intiimid, hin viittaa ruumiillisuuteen, kielen ja ruumiin
yhteyteen ja kirjoittamisen tapaan, joka lihtee aina ruumiillisesta teosta. Cixous’lle kir-
joittaminen menetelmina on taloudellista, ja silld hin tarkoittaa, ettd se ei vaadi moni-
mutkaisia vilineita tai olosuhteita. Cixous siis uskoo kirjoittamiseen vaikuttamisen vali-
neeni ja sen demokraattisuuteen; tekstit leviavit ja saavuttavat aina uudenlaisia yleisoja*.
Kun Cixous sanoo kirjoittamisen olevan taianomaista, en ole varma viittaako hin silla
omaan kokemukseensa kirjoittamisesta vai siihen, etti kirjoittamisessa on aina mukana
ilmaisua, aukkoja. Tekstin voima ei synny sen tismaillisyydestd vaan jostain muusta.

Kirjoittaminen tulisi ymmirtaa taiteellisena tutkimuksena (Schifer 2020, 86). Kir-
joittamista ei siis pelkistetd jo tehdyn kuvailuksi ja dokumentoinniksi, eikd kieltd oteta
annettuna, sen sijaan huomio on siind, miti kirjoittamalla voi tehdi ja miten kirjoitus
kulloisessakin tapauksessa zoimii.

Taiteellisessa tutkimuksessa voi kysya paitsi kielen suhdetta omaan taiteen tekemi-
seen myos ajatella kirjoittamista aktiivisena tekona, jolla on poliittista ja toimeenpane-
vaa merkitysta. Kirjoittaminen tekona ei niin palaudu jo tehtyyn, vaan kirjoitus on aina
performatiivista. Se luo, méirittelee ja tuo valokeilaan. Kirjoittaminen tekee tavalla tai
toisella olevaksi sitd, mitd taiteessa tapahtuu, mutta se kurottaa my6s yli timanhetkisyy-
den, kohti siti, miki ei ole vieli tailla.

Omasta puolestani toivoisin, ettd taiteellisen tutkimuksen kirjoittaminen olisi yhi
useammin naurua Cixous’n hengess%i, kjrjoittamisesta nauttimista ja riemua siitd, miten
asiat tulevat mahdollisiksi.
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