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julkaista avoimessa tietoverkossa. ’ julkaista avoimessa tietoverkossa. ’
Lupa on ajallisesti rajoittamaton. Ei O Lupa on ajallisesti rajoittamaton. Ei O

Opinndytteeni kirjallisen osan alussa késittelen identiteettiin liittyvien kysymysten ja heikon itsetunnon
problematiikkaa. Mitka seikat tekevit minusta juuri téllaisen? Voinko koskaan kokea olevani kokonainen? Miten
huono itsetuntemus vaikutti minun opiskeluuni? Miten huono itsetunto vaikuttaa taiteellisen tyon tekemiseen?
Avaan havaintojani identiteettini kokemisesta ja maisteriopintojeni aikaisesta kriisin kokemuksesta. Miksi vasta
maisteriopinnoissa koin térmaévéani itseeni ja huonoon itsetuntooni niin perustavanlaatuisesti? Miten koreografia
opiskeltavana aiheena vaikutti osaltaan kriisin syntymiseen? Pohdin myds, oliko kriisi mahdollisesti juuri sit4,
mit4 silld hetkelld tarvitsin.

Kirjallisen tyoni toisessa osiossa artikuloin havaintojani koreografisesta tyoskentelysta ja koreografian
kontekstista. Katsahdan omaan tanssinhistoriaani ja timén hetken suhteeseeni koreografiaan taiteena. Erittelen
kokemuksiani koreografin kisityotaidosta ja listaan koreografisessa tyossd kayttamidni kisitteitd. Kerron
suhteestani tanssikomposition késitteeseen ja intuitioon koreografisina ty6kaluina. Kuvailen ja reflektoin
opinndytteeni taiteellisen osan prosessia ja siitd syntynytté teosta Lasivatsaiset.

Kolmannessa osiossa kysyn ja listaan taiteilijuuteen liittyvid kisityksidni. Pohdin, mité taitelijana oleminen vaatii.
Mita on taiteilijuus? Mita sellaista minussa mahdollisesti on, mitd kuvittelen taiteilijalta vaadittavan? Avaan, mita
tanssi ja taide ovat mielesténi. Miten koen tanssin? Miten koen taiteen? Lisdksi puran minua passivoivia
ajatuskehid. Listaan sellaisia ajatuksia, joiden koen olevan taiteilijaksi ryhtymiseni esteené. Vastapainoksi listaan
myos hyvia, taiteelliseen ty6hon minua aktivoivia ajatuksia.

Téssi tyossd pohdin myos suhdettani kirjoittamiseen ja sanallistamiseen. Mikéd motivoi tdmén tyon? Voinko
muuttaa negatiivista suhdettani kirjoittamiseen tehdesséni téta kirjallista ty6ta? Voiko tata kirjallista tyota
kirjoittaa tarkastellen sita tanssin tekemisena? Voiko sitd ajatusta pitia mukana ihan vain siksi, ettd se voisi
helpottaa kirjoittamistani?

Kirjallinen opinnéytteeni on uimista kysymysten tulvassa. Se on kokoelma pohdintoja maisteriopintojeni
aikaisista kokemuksista. Se on ihmettelya ei-tietdmisen maastoissa ja yritysta uskaltaa olla avoimesti
keskeneriisyyden darella. Kysymyksilleni ei ole tdssa tyossa yksiselitteisid padtelmia. Koen, ettd kohti taiteilijuutta
meneminen vaatii rohkeuden olla kysyva ja tunnustella keskeneraisyyttaan.
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ALUKSI

Opinndyte. Mista aloittaisin? Kaikki tapahtunut tuntuu kolmiulotteiselta
massalta, jota on mahdoton puristaa sanojen putkeen, alun ja lopun
vdliin. Massa on sekoitus tietoa, kokemuksia, hamdrada ainetta, kirkkaita
otvalluksen hetkid, epdvarmuutta ja rimpuilua eri maailmoiden vdlilla.
Massa ympdroi minua, se sulkee minut sisddnsa eikd anna hengittdd
vapaasti. Maisteriopintojen kokonaisuus on ennen kaikkea ollut minulle
kehollinen kokemus, ajanjakso, jota viimemetreilld tarkastellessani
parhaiten kuvaa mddre “kriisi”. (Liikola. Paivakirjateksti 14.1.2015)

Opinnaytteessidni avaan havaintojani identiteetin alituisen purkamisen ja
rakentamisen ja heikon itsetunnon problematiikasta suhteessa oppimiseen.
Artikuloin koreografisia tyoskentelykokemuksiani maisteriopintojeni ajalta.
Pohdin taiteilijaksi matkaamisen mahdollisuuksia ja uhkia. Kirjallinen osio
jatkaa samaa temaattista linjaa taiteellisen opinnaytteeni kanssa; identiteetin
makustelua, harmaiden alueiden kartoittamista ja ei-tietimisen
hyvaksymista. Pyrin jatkamaan samaa rehellisyyden linjaa, jota noudatin
opinniytteeni taiteellista osaa tehdessa. Rehellisyydella tarkoitan sita, etta
yritdn vihdoin olla min, en kukaan muu. Yritin loytaa itselleni rehellisen
tavan muuntaa kokemaani ja havaitsemaani ymmarrettaviksi sanoiksi. Yritan
myos itse ymmartaa ja silti edelleen vapaasti kysya ja ihmetella. Yritan olla
yrittimattd mitddn muuta, mita rehellisesti olen. Opinnaytteeni on
sanallistuma etsimisen, ei-tietdmisen, itsensa hyvaksymisen, opettelun,
kriisin, kasvamisen ja kipuilun kokemuksista, identiteetin sekasortoisesta
problematiikasta. Se on kokoelma pohdinnoista, jotka avaavat
maisteriopintojeni aikaisia kokemuksia nykyhetkesta kasin. Sen avulla pyrin
ottamaan jilleen yhden askeleen kohti ehyempaa itsetuntoa, mutta myos
suoriutumaan opinnoistani. Tama on kaikki henkilokohtaista. Jokaisen
paaotsikon alla seisoo minua koskettanut nakemys elamasta, olemisesta,
tekemisesta, taiteesta. Korkeakulttuuristen ja populaarikulttuuristen
viittausten rinnastaminen teksteissani on tahallisen lapsekasta. Katselen
ymparoivaa maailmaa nyt hammastyneenai, ja jokainen mielenkiintoni

herattava asia on minulle merkityksellinen.
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Miksi kirjoittaa mitddn henkilokohtaista? Miksi avata itseddn tekstissd,
kun se tuntuu vddaralta valineelta? Miksi yrittdd osoittaa osaavansa jotain
sellaista, jota ei koe osaavansa. Onko se huijausyritys? Onko tamd
opinndyte siis huijausyritys? Ketd yritdan huijata? Miksi? Opinndytteeni
tarkastajia, saadakseni tutkintoni suoritettua. Suoritus. Tamd on suoritus.
Pahin vihollinen. Sen edessd lannistun, murenen, rdjdahddn, sekoan, itken,
karjun, vihaan, kiroilen ja kiroan. Saatanasta tamda suoritus. En kylld
usko saatanaan. Than sama. Whatevo. Olen lapsellinen. Samaa kehda yota
pdivdd pdivdstd toiseen viikosta vitkkoon vuodesta vuoteen.
Hermeneuttinen kehd. Milloin opin? Mitd? Olemaan suoriutumatta
vaadituista suorituksista. Vai olemaan suorittamatta vaadittavia
suorituksia? (Liikola. Paivakirjateksti 12.2.2015)

Pohdin kirjallista osiota kirjoittaessani myos, voiko saman kirjallisen tekeleen
sisalla olla erilaisia tekstin muotoja. Voinko kasitella tata kirjallista tuotosta
yhta vapaasti kuin taiteellista tyota, vaikka se onkin osa maisterintutkintoni
opinnaytetta, ja vaikka kirjoittaminen ei ole minulle kovinkaan tuttu ja helppo
tyovaline? Saanko kirjoittaa vapaasti yrittamatta puristaa tekstia kautta linjan
samankaltaiseksi? Ovatko keskendin erilaisten sanallisten purkausten tyylit
mahdollisia tassa tyossa? Voisinko saada korjattua suhdettani
sanallistamiseen positiivisemmaksi taimén tyon puitteissa silla keinolla, etta
antaisin itselleni vapauden suhtautua joka hetki kirjoittamiseen uutena asiana
ilman vanhan totutun asenteen painolastia? Voinko saada korjattua
suhdettani suorittamiseen silla keinolla, etta en pyrkisi kohti taydellisyytta?
Voiko kypsyytta osoittaa silla, etta voi olla sitd mitd on? Onko nimenomaan
kypsyyttd myontaa olevansa jonkin asian aarelld, ilman minkaanlaista
marttyyriuden kaikua? Voinko saada turvaa kirjoittamiseeni tarkastelemalla
tata kirjallista tyota kuin tanssiteosta? Vaittamatta, etta tanssiteosta tehdessa
en olisi koskaan hukassa. Kirjoitan tutkaillen koreografi Jonathan Burrowsin
havaintoa kirjoittamisesta tanssin tekemisen keinoin: "This works for me,
because it takes care of my primary fear right now, the fear that I don't know
what I'm doing.”* Toimiiko se minulle?

1 Burrows 2010, 1
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Miten siis aloittaa opinnaytteen kirjallisen osan rakentaminen ajatellen sita
teoksen tekemisena? Tassi erittely minulle tutuista tanssin tekemisen
tyovaiheista, joita sovellan tdhan kirjalliseen tyohon.

1. Aluksi maaritan, mika tai mitka asiat motivoivat timén tyon.
Haluan valmistua, joten minun taytyy tehda tama "tilausty6”,
opinnaytteen kirjallinen osa.
” Kirjallinen opinndyte osoittaa, ettd opiskelija hallitsee koreografian
peruskadsitteiston ja osoittaa taiteenalansa tuntemusta sekd
perehtyneisyyttddn opinndytteensd athepiiriin. Hdn omaa valmiuden
oman taiteenalansa kysymysten viestintddn ja itsendiseen taiteenalaa
koskevien kysymysten pohdintaan.™

2. Valitsen aihepiirin, jota haluan kasitella tissa tilaustyossa, edella
mainituin tavoittein. a) Itsetuntemuksen merkitys tanssintekijan
ammatissa b) Ei-tietimisen merkitys taiteellisessa tyossa c) Taiteellisen
opinniytteen reflektointi d) Identiteettiin liittyvien kysymysten
pohtimisen merkitys matkalla kohti taiteilijuutta

3. Luon tekstimateriaalia koreografisesta peruskasitteistosta, taiteenalani
tuntemuksestani ja opinnaytteeni aihepiirista.

4. Valitsen, muokkaan, sijoitan ja kokoan opinniytteen kirjalliseksi osaksi
sopivan kokonaisuuden

2 Kirjallisen opinnaytteen osaamistavoitteet, koreografin maisteriohjelman tutkintovaatimukset 2015
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KRIISI UUDEN YMMARRYKSEN
MAHDOLLISTAJANA

“"What if where I am is what I need right now?”3
Deborah Hay, tanssitaiteilija ja idoli

Kriisi on mahdollisuus uudistumiseen ja tormays aiheuttaa aina jonkinlaisen
muutoksen. Mina jouduin tormaamaan itseeni. Koreografin maisteriopinnot
toivat eteeni sellaisia haasteita, joita en pystynyt ylittamaan kaymatta lapi
tahanastisen elamani suurinta kriisia. Heikon itsetunnon kanssa voi kyeta
suoriutumaan tutulla maaperalld, mutta koreografiksi opiskelun uudet
avaruudet nostivat heikon itsetuntoni opiskeluni keskioon. Kokemus
osaamattomuudesta, kykenemattomyydesta ja pienuudesta uuden opittavan
edessa avasi kasittelemattomien, identiteettiani4 murtavien traumojen
pohjattomalta tuntuneen siilion. Sdilion, johon miltei hukuin. Olin pitkaan
sita mielta, etta olen vaarassa paikassa vaaraan aikaan, ja etta en tulisi
hyotymaan mitdan merkittavaa tasta arvokkaasta opiskelumahdollisuudesta.

Opiskeluni luonteesta

Opiskelu olemisen tilana muodostui mahdottomaksi heti alkuunsa. Totaalisen
osaamattomuuden ja tietamattomyyden kokemus lukitsi jopa kehollisen
olemukseni oppimistilanteissa ja vahitellen kokonaan. Minulle tanssijana,
kehollisesti herkkdna havainnoitsijana, tillainen lukkiutunut kehollinen tila ei
ollut l1dhtokohtana kovinkaan hedelmallinen uuden opettelemiseen.

Opettelu, oppiminen, kysyminen, hyvdksyminen ja ymmdrtdminen, mista
niissa kasitteissa on kyse? Voiko halu oppia ajaa yrittimaan ymmartaa asioita
lilan suoraviivaisesti, kysymatta ja kyseenalaistamatta, nayttamatta
osaamattomuuttaan, jotta voisi kuvitella oppineensa jo? Voiko suuri halu
ymmartda uusia asioita aiheuttaa harhaluulon siita, ettd ymmartaa jo vaikkei
ymmarra? Voiko halu tulla joksikin muuttaa kasitysta itsesta niin, etta

3 Hay 2010, 1
4 Identiteetilld tarkoitan henkilon kisitysta itsestddn, minakuvaa. Millaisena henkil6 nékee itsensé.
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kadottaa lopulta kosketuksen siihen, mita on nyt? Voiko halu “tulevaisuuden
mindian” saada kadottamaan itsensa nyt? Miksi halu toisenlaiseksi on niin
suuri? Opiskelussa on kyse opettelusta eli siitd, ettd mina tillaisena en ole
kyllin hyva, vaan ettd minun taytyy opetella ja oppia ollakseni parempi,
osatakseni paremmin. Vaikka tdssa opiskelussa oli kyse ammattitaidon
opettelusta, minun oli mahdotonta olla vaikuttumatta opiskelun
perusolemuksesta sisintdni myoten. Miksi? Miksi vasta nyt
maisteriopinnoissa tillaiset oppimiseen liittyvat peruskysymykset ravisuttivat
niin paljon?

Opintojeni alussa pelko epdonnistumisesta ja kokemus osaamattomuudesta
vaikuttivat olemiseeni aivan kasittamattoméan paljon, nédin jalkeenpain
tarkasteltuna. Muutuin hiljaiseksi, vetaydyin kuoreeni sosiaalisissa tilanteissa,
halusin tulla ndkyméattomaksi. Puhuin vain silloin kun tiesin olevani
sataprosenttisen varmasti sanojeni takana. En kysellyt tai arvuutellut, en
hauskuutellut, muutuin vakavaksi ja maailma ymparillani muuttui vakavaksi.
Niakokenttani kapeni, en enda aistinut vapaasti ymparistoani vaan metsastin
tarkeaa tietoa joka hetki, jotta en itse joutuisi saaliiksi. Kokemus kaiken
kattavasta vakavuudesta oli totaalisen himmentévia ja lopulta passivoivaa.
Aloin kadottaa kiinnostustani paitsi tanssitaidetta myos muuta elamaa
kohtaan. Aloin surra kiinnostuksen ja halun katoamista. Ahdistuin ja
pelkasin, etten endd koskaan kiinnostuisi mistaan.

Vaistamatta tillainen hankala tilanne pakottaa minut katsomaan ja
arvioimaan muun muassa omaa opiskeluhistoriaani. Viime aikoina olen
nahnyt sosiaalisessa mediassa puhuttavan paljon peruskoulun kaytannoista
kasvattaa oppijoita. Omat peruskouluaikaiset kokemukseni nostavat myos
minulla kysymyksia pintaan. Annetaanko lapsille ja nuorille mallia kriittisesta
tiedonkasittelysta tarpeeksi varhain? Kannustetaanko lapsia tarpeeksi tai
lainkaan kohti omia kiinnostuksen kohteita? Ohjataanko nuoria kohti
tiedonjanoa ja aktiivisuutta? Millaista itsetuntemusta ja itsetuntoa kohti
peruskoulun opetuskaytannot ohjaavat? Taman paivan peruskoulu on tietysti
jo jotain aivan muuta kuin minun siella ollessani, mutta millaisia oppijoita
minun sukupolvestani kasvatettiin? Ja ennen kaikkea millaisen kaiun
peruskoulu on minuun jattanyt? Oma kokemukseni peruskoulusta on tietysti
vain yhden ihmisen kokemus, yhden ihmisen totuus, mutta se on rakentanut
juuri minun identiteettiani. Ensimmaisen ja toisen luokan aikaisia tapahtumia

muistan hyvin vahan. Kolmannesta luokasta eteenpain muistikuvani ovat
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paljon selkeammin piirtyneita. Kolmannesta kuudenteen luokkaan opettaja
johti kolmenkymmenenkahden oppilaan luokkaa pelottavalla autoritaarisella
otteellaan. Han maarasi mita piti opetella ja missa ajassa oppimisen tuli
tapahtua. Tietysti han noudatti peruskoulun opetussuunnitelmaa, mutta
eihan sita ala-asteen pieni oppilas ymmartanyt. Erityisen erikoista
pedagogiikkaa tima opettaja harjoitti luovien aineiden tunneilla.
Kuvaamataidon tunneilla opettajan poydalle johti pitka jono, koska jokaisen
oppilaan tuli kayda hyvaksyttamassa annetusta aiheesta piirtamansa kuva,
ennen kuin sen sai varittaa vesivareilla. Opettajan luo jonottamaan pakotetut
oppilaat vaihtoivat katseita keskenaan sen merkiksi, etta "kohta se taas sotkee
tdmdn mun piirustuksen”. Opettaja otti paksun pehmeén lyijykynan ja alkoi
piirtaa tummia hahmotelmia piirtamani kuvan paalle. Hetken paasta en
tunnistanut tuotosta enaa omakseni, sitten se oli opettajan mielesta kyllin
hyva varitettavaksi. Kolmannesta kuudenteen luokkaan kuvaamataidon tunnit
olivat tata, myOs muita aineita opiskeltiin samankaltaisella otteella. Mina olin
kympin oppilas. En sanonut vastaan vaan kiltisti muokkaannuin hanen
pedagogiikkansa mukaiseksi.

Vaistamatta maisteriopintojeni aikana kokemani hankala kriisiytymisen
tilanne pakottaa minut katsomaan ja arvioimaan opiskeluputken lisaksi myos
koko omaa historiaani. Millaisissa ymparistoissa olen kasvanut? Millaisia
ihmisia ymparillani on ollut? Millaista maailmankuvaa vanhempani ovat
minulle siirtaneet? Millaista ihmiskasitysta tanssinopettajani ovat minulle
opettaneet, tahattomasti, tahallisesti? Millainen minusta on tullut ja miksi?
Millaisena naen itseni ja miksi? Mista identiteettini koostuu? Kiinnostavaa on
syy-seuraussuhteiden loytdminen ja vield kiinnostavampaa niiden
hyvaksyminen, niista irti paastaminen ja anteeksi antaminen.

Edelleen vaistamatta tallainen hankala kriisiytyminen pakottaa minut
katsomaan ja arvioimaan itsedni. Voinko oppia kriisissa itsestdni jotain uutta
ja arvokasta? Voiko nimenomaan kriisi olla ehkapa hedelmallisin tilanne
itsensa nakemiseen uudella tavalla? Helppo suoriutuminen kaikesta eteen
tuodusta ei pakota suorittajaansa nakemaan itsedadan uusista nakokulmista.
Esteeseen tormaiaminen pakottaa etsimaan itsestdan uusia puolia ja keinoja
selvitakseen esteesta ja tormayksesta. Muodostuuko kriisi ehka jopa siita, etta
on aika uudistua, ettd on itse valmis muuttumaan?
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Uuteen rooliin suhtautumisesta

Jo tanssin kandidaatin koulutusohjelmaan pyrkiessani 2008, tiesin haluavani
jatkaa opiskelujani maisterivaiheessa koreografin koulutusohjelmassa.
Minulle uusi ndkokulma, koreografin nakokulma tanssin tekemiseen
kiinnosti. Silti yhtakkia valinta tanssijan ja koreografin maisteriohjelmien
valilla muodostui erittdin vaikeaksi, kun paatoksenteon aika koitti. Vahva
tanssijamina ei olisi halunnut luopua tanssijalle kuuluvista rutiineistaan,
asettua istumaan, lukemaan, kuuntelemaan, ajattelemaan ja ottamaan
uudenlaista vastuuta, astua uuteen. Ahdistus uudesta tuntemattomasta ja
pelko vanhan hyvan menettidmisesta oli suuri, itseluottamus pieni.
Koreografin vastuu tuntui suurelta ja pelottavalta. Vastuu valinnoista ja
mahdollisesti muista tyoryhmaan kuuluvista henkilGista alkoi tuntua jo
pelkkani ajatuksena puistattavalta. Omat mielikuvani koreografin tyosta ja
roolista taiteen kentalla ruokkivat kasvavaa pelkoani. Miten koreografian
opiskelu sulautuisi tanssijaidentiteettiini? Kuinka epavarmuuteni vaikuttaisi
koreografin tyon tekemiseen? Kuinka epavarmuuteni vaikuttaisi koreografian
ymmartdmiseen taiteenalana? Yhtiakkia identiteettini oli kriisissa.

Olivatko koreografin rooliin liittyvit odotukset ja ammatinkuvan
historiallinen paino vain itseni asettamia ja kuvittelemia? Miksi koreografian
maailma avautui minulle niin pelottavana ihmemaana? Koin yhtiakkia suurta
painetta koreografin nakokulmaan asettumisesta tanssin kentalla, vaikkakin
vasta opiskelijana. Johtuivatko paineet siité, etta historian valossa koreografi
on se, joka tietdd askeleet. Han on se, joka tietda oikean tavan liikkua. Han on
se, joka opettaa muita. Han on se, joka on kuninkaasta seuraava. Mina koin
olevani kaikkea muuta kuin se, joka tietaa.

Itsensd alistamisesta

E: Mind diktaattorina, itseni hallitsijana, olen armoton, mielivaltainen
hallitsija. Hallitsen, hajotan, hypnotisoin ja piddn otteessani. Piirrdn
rajoja, jotta en katoa. Hallitsen itsedni. Olen historiani tuotos. Vahvin
kykyni on kdyttad itsesuggestion voimaa itseni pienentdjdnd. Se mitd
itselleni hoen, painautuu mieleeni. Mind tieddn mikd on minulle parasta.
Mieleni on huokoinen, se suodattaa ja varastoi, kasittelee ja muokkaa.
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Synnyttdd uusia maailmoja, uskoo ja epdroi. Ego, joka pitdd otteessaan
jokaista asuttamaansa solua, murtaa ja muokkaa. Mind olen diktaattori,
mind olen ego, hallitsen, jotta olisin turvassa. (Liikola. Egoni5 monologi)

Ikuisen keskenerdisyyden kintereilla

On haastavaa kirjoittaa muutoksessa olevasta identiteetista mitaan, silla se,
mita kirjoittaa, jaa pysyvasti nakyville ja identiteetti jatkaa muutostaan. Kuka
minussa kirjoittaa? Olenko se mina kokonaan vai antaako egoni vain osan
minusta kirjoittaa? Miti jos voisin kirjoittaa juuri nyt, joka hetki arvioimatta
tuotokseni mahtavuutta, suloisuutta, jopa sisiltoa. Paljastaisiko se jotain
relevanttia suhteessa aiheeseeni? Paljastaisiko yksinkertaisesti, valjasti
kirjoitettu havainnoiva teksti jotain olennaista identiteetistani ja
itsetuntemukseni problematiikasta?

Mita jos kaikki kymmenet miljoonat soluni voisivat olla osallisena
kirjoitusprosessissani? No hei, kamoon, nehdn ovat. Tdassdhdn mind olen,
kokonaisena kaikkine kymmenine miljoonine soluineni. Elossa nyt, ja nyt,
nyt, joka hetki. Pelkdstddn elamisen hetkellisyyden tosiasian mieleen
palauttaminen avaa uudenlaisen suhtautumisen mahdollisuuden
olemiseeni. Se muistuttaa minua valinnan mahdollisuudesta. Voisinko
nimenomaan loytdd jotain todella relevanttia palaamalla yhden
kysymyksen ddrelle? Mitd jos? Mitd jos kaikki kymmenet miljoonat soluni
voisivat havaita jokaisen hetken ainutlaatuisuuden joka hetki, nyt ja nyt ja
nyt. Mitd jos olisin vapaa havainnoimaan vain tdta hetked, vain sitd missd
olen, mikd olen nyt, mitd ympdrilldni on nyt ja nyt ja nyt, joka hetki. Mita
jos?
(Liikola. Havaintojani kirjoittamisestani ja olemisestani, Deborah Hayn
havainnointiin liittyvien peruskysymysten innoittamana)

Kehollisena harjoitteena Deborah Hayn havainnon harjoite® on mielen

mullistava, kehon vapauttava ja kaiken rajayttava. Havainnon harjoitteen

5 Psykoanalyysissi ego kisitetadn persoonallisuuden yhteni osana psykoanalyysin dynaamisessa
persoonallisuusnakemyksessi, jossa ego, id ja superego. Kiytin ego-kisitettd kuvaamaan itseni sita
osaa, joka ottaa vallan epavarmuuden tilassa, joka hallitsee toimintaani suojellakseen minua (siina
kuitenkaan onnistumatta).
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tuoma oivallus nyt-hetken luonteesta ja alituisen muuntumisen
mahdollisuudesta antavat minulle tilaa hengittia ja olla lasni. Harjoite pitaa
mielen kiireisend, suunnattuna keholliseen kokemukseen, mutta silti
tilanteelle avoimena ja kaikkea ymparilla olevaa havainnoivana. Voinko siirtaa
kehollisen harjoitteen tuomaan havainnoinnin vapautta ja tarkkuutta
identiteetista kirjoittamiseen? Voinko paasti tutustumaan kehollisella
harjoitteella syvemmalle itseeni? Voiko kehoon suunnatulla havainnoimisen
harjoittamisella saada ehyemmaéan kokemuksen itsesta?

Olen kehossani, kehoni on tuolilla, hengitdn, kaikki kymmenet miljoonat
soluni pyristelevdt kohti kokemista, tuoli tuntuu kovalta takapuolessant,
tuoli on kahvilassa, aurinko paistaa kasvoilleni, haistan kevyesti palaneen
leivan tuoksun, kahvin maku suussant, pient pissahdtd, thmisid kulkevat
ohi, olen kauppakeskuksessa, en ehdi kirjoittaa sitd mitd koen, sormeni
naputtelevat ldppdrini ndppiksellda, onko se tanssia, tanssinko mind juurti,
kyyneleet herahtavat silmiini, saan kosketuksen itseeni, kosketuksen
hetkeen, olen ldsnd nyt ja nyt ja nyt. Uskallanko mennd syvemmadille?
Olen taynna tilaa, kehoni on koko ajan litkkeessd vaikka se olisi silmin
ndahden pysdhtynyt. Olen kokonainen. Hengitdn. Koen itseni ja
ympdristoni. Olen. Olen mind. Minussa on tdma kokemani tila, hengitys,
ajatukset, unelmat, mielen litkkeet. Olen se, miten olen. Mind olen kehoni
litkkeessd, mieleni litkkeessda. Mind olen koko ajan litkkeessd, muutoksessa.
(Liikola. Havaintojani olemisestani)

Kun kehon kokemuksellisuus on tietoisuudessa ensisijaisella paikalla, jaa ego-
tietoisuus varjoon ja niin ollen maailmassa oleminen on havainnoivaa eika
etukiteen tuomitsevaa. Ndin mina sen koen. Timo Klemola kirjoittaa tasta
tietoisuuden kokemuslaadusta ja egologiseen itseemme samaistumisesta.”
Meilla on mahdollisuus suunnata tietoisuuttamme pois egosta, kohti
kehollisessa kokemuksessa olevaa itsed. Klemolan mukaan yksi tie

6 Olen tutustunut Hayn havainnon harjoitteeseen vilillisesti omien opettajieni kautta. Itse kisitén
harjoitteen niin, etti siina keskitytdian suuntaamaan tietoisuus kohti kehoa, jokaista solua myoGten,
vapaasti suomennetun kysymyksen avulla: Miti jos kaikki kymmenet miljoonat soluni voisivat kokea
jokaisen hetken ainutlaatuisuuden, joka hetki, nyt ja nyt?

7 Klemola 2005, 147
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havaitsemisen ja olemisemme tyylin vaihtamiseen on hengityksen kuuntelun
harjoittaminen.8

Hayn havainnon harjoitetta harjoittaessani koen olevani yhta maailman
kanssa. Samanaikaisesti mieleni ja kehoni valiset kuvitteelliset rajat
halvenevit ja kehomielen kokonaisuus aistii maailmaa tai ehka pikemminkin
on maailmaa. Siina hetkessa olen aika-tila, jossa elama virtaa. En ole minkaan
representaatio, eika olemiseni ole minkaan asian kuvittamista. Silloin
kokemukseni identiteetistani on kokonainen, ongelmaton ja
kyseenalaistamaton, koska kaikki olemassa olevan kokeminen on kysymisen
avulla nostettu tietoisuuden keskioon.

Mita siis on identiteetti? Ja miksi koen siita kirjoittamisen tarkeaksi
opinnaytteeni kirjallisessa osiossa? Identiteetti on oman itsensa kasittamista
joksikin, itsensa maarittamista. Identiteetti on jotain hyvin hailyvaa ja
muuttuvaa. Koen talla hetkella tarkeaksi kysya identiteettiin liittyvia
kysymyksid, jotta voisin ymmartai millainen ammatti-identiteetti minussa
rakentuu. Koen ehyen identiteetin rakentumisen ongelmalliseksi. Johtuuko se
siitd, miten koen maailman? Lansimaiseen ajankuvaamme kuuluvat
patkatyot, nopea sopeutuminen uusiin ymparistoihin, laaja mutta sirpaleinen
tiedontarjonta, maailmantilanteen poliittinen jannite, melkein rajattomat
elamisen mahdollisuudet, ihmisten eriarvoisuuden olemassaolon
tiedostaminen, loputtomalta tuntuva (talous)kasvun tavoittelu. Kuinka
ehyeksi identiteettini voi rakentua tiassa sekavalta tutuvassa maailmassa? Vai
tuntuuko maailma sekavalta siksi, ettd koen identiteettini sekavaksi?

Mitd, jos se missd olen nyt, on se, mitd juuri nyt
tarvitsen?

Hay kysyy: “Entd jos tdssa kysymyksessd ei olekaan kyse stitd, mitd
tarvitsen, vaan kyse onkin mahdollisuudesta muistaa kysymys: Mitd, jos se
missd olen nyt, on se, mitd juuri nyt tarvitsen? Ja mitd jos tdmdn
kysymyksen syvyys on sen pinnalla?” 9 Tama kysymys ja kysymyksen
ympdrille asetettu kysymys avaa paitsi tietoisessa liikkeessa olemiseen

8 Klemola 2005, 171
9 Hay 2010, 1, oma vapaa Suomennos
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suhtautumisen avaruuden, myos minulle mahdollisuuden tarkastella kriisissa
olemistani laajemmasta nakokulmasta. Mita jos tama kriisi ei valttamatta
ollut niinkaan sitd, mita tarvitsin juuri silla hetkelld, vaan pikemminkin
muistuttamassa kriisin avaavista mahdollisuuksista. Kriisin kokemisen
ansioista ymmarsin ainakin, kuinka tarkeaa on kokea olevansa ehyt,
pystydkseen toimimaan niin arkipaivaisessa elamassa kuin opiskelussa ja
tyossa.
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KOKEMUKSIA KOREOGRAFIN (KASI)TYOSTA JA
HAVAINTOJA KOREOGRAFIAN
VIITEKEHYKSESTA

“Just do it.”10

Susan Rethorst, koreografi ja opettaja

Minulla on hyvin vahan kokemusta koreografian tekemisesta. Siksi
maisteriopintojeni aikaiset kokemukset tuntuvat painavilta ja erityisilta.
Kaikki Teatterikorkeakoulussa opiskeluani edeltaviat koreografiset tyoni olivat
tanssikoulujen tunti- ja naytosmateriaalia, ammattiopintoihini liittyvia omia
toita, ja lukioaikaisia musiikkinaytelmiin sijoittuvia koreografioita.
Kasitykseni koreografiasta taiteen alana ja sen mahdollisuuksista olivat hyvin
suppeat. Sivistykseni ylipaataan tanssitaiteen suhteen oli pitkalle
ammattiopintoihini saakka kohtalaisen vahaista. Olin ymparistoni tuotos.
Tanssinharrastusaikanani tanssin showjazzia, perinteisia jazz-tekniikoita,
street-lajeja, balettia ja suomalaisia kansantansseja. Naissa kaikissa
perinteissa koreografian tekeminen on tiiviisti kytkoksissa musiikkiin, ja
kehollisuus tarkkaan maariteltya, kullekin lajille ominaisen taidokkaan
ideaalin tavoittelua. Edelleen Tampereen konservatoriossa tanssijan
ammattiopinnot keskittyivat padasiassa jazz- ja populaarilajien seka baletin
tekniikoihin.

Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen kandidaatin opinnot avasivat minulle
taysin uuden nakokulman kehollisuuteen, tanssiin ja koreografiaan.
Nykytanssissa liikkeelld on itseisarvoinen, kinesteettinen merkitys, jonka
kautta kunkin teoksen maailma avautuu. Kehoa ei nahda eika kayteta
vilineena ilmaisemaan jotakin universaalia ideaa tai valittimaan symbolisin
liikkeist6in draamallisia ideoita kuten baletin ja modernin tanssin perinteissa.
Lansimaisen tanssin eri perinteisiin ja nykytanssin alle kiatkeytyvaan
historiaan tutustuminen on ollut huima kokemus. Vasta nyt maisteriopintojen
aikana, koreografian tekemisen kautta olen alkanut todella ymmartaa ja
sisdistad nykytanssin merkitysmaailman muodostumisen perustaa; sita

10 Suullista tietoa Susan Rethorstin kurssilta Teatterikorkeakoululla 2012
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eksistentiaalista seikkaa, ettd olemme olemassa maailmassa vain kehollisina
olentoina, ja maailma ja sen kokeminen on kehoissamme. Minulle
nykytanssin ihanuus ja kiinnostavuus on siini, ettd sen kokemisen ei tarvitse
selittya kielellisena ja jarkiperaisend, vaan sen kokeminen voi kiinnittya
kehollisiin, kinesteettisiin kokemuksiin luoden sanallisesti selittimattomien
maailmoiden nayttaytymisid. Maisteriopinnot todella avasivat minulle uuden
kasityksen tanssista ja koreografian tekemisestd, nykykoreografiasta taiteen
muotona. Edelleen olen ainakin osittain ymparistoni tuotos, mutta olen
saanut ymparilleni minulle uuden ympariston, ja siten ainakin hieman uutta
ymmarrysta tanssista taiteena.

Kyvystd sanallistaa

Ymmarrys on moniulotteinen késite, josta en ymmarra kovinkaan paljon.
Yritan kuitenkin tassa kappaleessa avata omaa kokemustani ymmarryksesta
seka sanallistamisen tarpeellisuudesta ja toisinaan hankaluudesta. Yhteisesti
ymmarretyn kielen avulla henkil6iden keskindinen ymmarrys on
huomattavasti mahdollisempaa kuin ilman yleisessa kaytossa olevaa
koodistoa. Kyky sanallistaa omia ajatuksia ja kokemuksia mahdollistaa
ymmarretyksi tulemisen. Taiteellisen tyoryhman, tai minka tahansa
ihmisryhman keskindisen kommunikoinnin ensisijaisena vilineeni on yleensa
kieli. Keskityn kuitenkin tissi artikuloimaan taiteelliseen, erityisesti
koreografiseen tyoskentelyyn liittyvaa sanallistamista ja sanastoa.

Vililla olen aivan hukassa sanallistamisen kanssa. En saa niin sanotusti
sanaa suustani. Ajatukset ja kokemukset eivit 10yda muotoa tullakseen
sanoiksi. Joskus jopa aivan tunnettujen asioiden ja esineiden nimet katoavat.
Usein tillainen tilanne liittyy minulla auralliseen migreeniin, joka alkoi elaa
omaa elamaansi minussa ollessani kahdeksanvuotias, mutta vahintaan yhta
usein sanallistamisen hankaluus on vain kokemuksen puutetta. Kuitenkin
erityisesti pitkien vaikeiden kohtausjaksojen aikana ja viela pitkaan
jalkeenpainkin sanallistamisen vaikeus on huomattavaa. Itse
migreenikohtausten ominaislaatuun kuuluu kielentuottamisen hankaluus,
mutta olen aivan varma, ettd myos vahvalla kohtauslaakityksella on oma
osansa tassa ilmiossa. Alan vahitellen hyvaksya lisaa sita, millaiseksi migreeni
minua maarittad, mutta kokemuksen puutteeseen liittyva sanallistamisen



22

hankaluus on poisopeteltavissa. Kuinka lohdullista! Usein kuitenkin
ihmetyttaa, miten vaikea vililla onkaan sanallistaa asioita, vaikka ne olisivat
omassa kokemuksessa aivan selkeina ja kirkkaina.

Mita sanat ovat? Missa jarjestyksessa ne nayttaytyvat? Missa jarjestyksessa
haluan ne nayttaa? Mita haluan niilla kertoa? Pystyyko niilla tavoittamaan
kokemuksellisten asioiden ydinta? Kieli on koodisto, jonka avulla pyrimme
ymmartamaan toisiamme. Osaanko kayttaa tata koodistoa? Mihin kaikkeen
kaytamme koodistoa? Se on yhteinen sopimus symbolisista merkeista,
merkityksista. Jokaisen sanan merkitys on varmasti jokaiselle sanan sanojalle,
kirjoittajalle ja kuulijalle oma henkilokohtainen ja toisen sanojan, kirjoittajan
ja kuulijan kanssa eri. Vaikka yhteinen sopimus kielesta perustuu
kokemukseen, jokaisella on jokaiselle sanalle lopulta oma kokemus. Jokaiseen
maareeseen on jokaisella jokin erityislaatuinen suhde ja side. Kuinka voimme
siis ikind ymmartaa toisiamme sanojen kautta?

Koreografian kontekstiin liittyy suuri maara kasitteita, joita timan paivan
koreografin oletetaan ymmartavan ja kayttavan. Se pelottaa minua. Voinko
puhua koreografisesta tyostani, jollen osaa kayttaa koreografille korrektia
kielta? Listasin kasitteita, joita itse kaytan omassa koreografisessa tyossani tai
tanssista puhuessani. Lista ei ole kattava, vaan sisiltaa vain ne kasitteet, jotka
tulivat mieleeni nopeasti pinnistelematta. Avaan kasitteet niin kuin mina ne
ymmarran.

Demo: luonnosmainen esittely esimerkiksi ideasta

Ei-tietdminen: tila, jossa rationaalinen tieto ei ole maarittamassa tekemista tai
olemista

Esiintyja: henkilo, joka toimii esityksen aktiivisena toimijana ja eteenpiin
viejana

Esittely: teoksen maailman ja logiikan esittely, tapahtuu teoksen sisilla
(Esitys)dramaturgia: kokonaiskuva teoksen tapahtumista, asioiden suhteesta
toisiinsa

Intentio: aie, atkomus

Intuitio: primitiivinen, alkukantainen kyky tunnistaa oikea ratkaisu, suunta
Katsoja: yleison jasen, teoksen todistaja, tai minka tahansa asian katsoja
Kehollinen kokemus: kehossa tuntuvat tuntemukset

Kinesteettinen empatia: ihmisen kyky kokea omassa kehossaan ja
tietoisuudessaan toiselle ihmiselle tapahtuvaa kehollista kokemusta
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Koherenssi: eheys

Kokemuksellisuus: kokonaisvaltainen kaikkiaistinen kokeminen
Kommunikoida: Mita teos kommunikoi? Miti teos esittaa, kysyy, vaittaa?
Kompositio: "savellys”, kokonaisuus

Konteksti: asiayhteys, viitekehys

Konventio, konventionaalinen: perinne, perinteinen

Koreografi: tilassa ja ajassa tapahtuvan esittavian tapahtuman jasentija tai
jasentamisen asiantuntija

Koreografia: tilassa ja ajassa tapahtuvan esittavan tapahtuman jasentamista
jarajaamista

Koreografinen merkityskenttd: millaisessa koreografisessa maastossa teos
on, millaisella logiikalla teos ilmenee, esim. liikeldht6inen tutkielma,
performatiivinen teos, klassisen baletin symbolistinen koreografinen muoto
Massaisuus: jonkin asian, esimerkiksi kehon tai jonkin esineen painoisuus,
tekstuurisuus, tilavuus

Motiivi: koreografisia valintoja maarittava periaate

Score: koreografinen kasikirjoitus

Tansst: tietoista liiketta, tietoisessa liikkeessa olemista

Tanssija: henkilo, joka harjoittaa tietoista liiketta

Tietoinen litkkeessd oleminen: tanssia

Tila-aika-avaruus: tilallisuuden ja ajallisuuden liitto, koreografian
leikkikentta, tissa maailmassa olemisen todellisuus

Representaatio: epasuora kopio, jonkin olemassa olevan ilmion esittamista

Kompositioajattelu ja intuitio koreografisessa
tyossa

Eraan opiskelijakollegani sanoja mukaillen minakin ajattelin etukateen, etta
opiskeluni olisi paaosin ammatillisen kasityotaidon opettelua, mutta koen
saaneeni paalleni jarisyttavan suuren saavillisen verran
maailmankatsomustani avartavaa minulle uutta tietoa. Varmasti olen saanut
koreografisia tyokaluja, mutta osaanko kayttaa oppimaani kaiken ihmettelyn
keskella? Olenko siis oppinut? Tarkeimmaksi koreografista ajatteluani ja
tyoskentelyani avartavaksi tyokaluksi voin kuitenkin nimeta
kompositioajattelun. Olkoon teoksen lahtokohta, konteksti ja intentio mika
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hyvansa, kompositioajattelu tyovilineena mahdollistaa analyyttisen
tarkastelun niakokulman valintojen pohjaksi prosessissa.

Kompositioajattelu, mita se on? Kasitan kompositioajattelun eraianlaisena
kokonaisdramaturgian hahmottamisen ja rakentamisen valineena, kuinka
asiat ovat suhteessa toisiinsa, miksi juuri niin kuin ovat ja miksi mikakin
komponentti paatyy teokseen. Jacqueline Smith-Autard luonnehtii
kompositiota kirjassaan Dance Composition mielestani tiukan
matemaattisesti erilaisten kaavioiden ja kuvaajien avulla.!* Han erittelee
kayttokelpoisia tanssin rakentamiseen liittyvia maareita; motiivi, kehittely,
variaatio, toisto.'2 Han esittelee maareet kuitenkin mielestani liian
yksinkertaistettuina ja ahtaina. Tama ahtauden kokemus johtunee Kkai siita,
ettd Smith-Autard kayttaa esimerkeissaan vain liikelahtoisen koreografian
tekemista. Kasitan Smith-Autardin motiivin yksinkertaisena rajattuna
toimintona, josta voi kehitella ja varioida lisaa materiaalia. Toisto toimii
tanssin tyylin ja teoksen koreografisen merkityskentan juurruttajana. En koe
teoksen tekemistd niin yksinkertaiseksi ja suoraviivaiseksi logiikaksi.
Jonathan Burrowsin maareet: periaate, materiaali, toisto’3, tuntuvat
avautuvan laajempina ja sopivampina monenlaisiin eri koreografisiin
konteksteihin, kuin Smith-Autardin tanssikomposition maareet. Burrows
antaa kasitteilleen paljon laveammat, vaikkakin selkeat maaritelmat, kuin
Smith-Autard omilleen. Rinnastan Smith-Autardin motiivin Burrowsin
periaatteeseen, joka motivoi teoksen tekemisen tavan. Periaate maarittaa
kyseisen koreografian perustan, eli motivoi valintoja teosta tehdessa. Periaate
voi olla Burrowsin mukaan vaikka se, etta periaatetta ei ole. Tai, etta intuitio
on periaate ja niin ollen koreografisia valintoja motivoiva maare. Itse kaytan
molempia maareita tyoskennellessini, tarkoittaen samaa, koreografisia
valintoja motivoivaa periaatetta. Periaatteita voi olla yhdessa teoksessa useita.
Periaate tai motiivi voi olla vaikka se, etta tutkin liikkeen ja pysahtyneisyyden
suhdetta, kuten teoksessani Luonnos 1: Kokongi (2012). Lisaksi samaisessa
teoksessa koreografisena motiivina oli kehon massaisuuden tutkiminen.
Taiteellisessa lopputyOssani Lasivatsaiset motiiveina puolestaan olivat
identiteetin kehollinen kokeminen, identiteettiin liittyvien "harmaiden”
alueiden kanssa oleminen, piiloutumisen ja paljastamisen vilinen

11 Smith-Autard 2004/ 1976
12 Smith-Autard 2004/ 1976, 30-58
13 Burrows 2010, 1-6 ja 8-23
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vuoropuhelu, seki ei-tietimisen tilassa olemisen salliminen. Naihin
kompositioajattelun peruspalikoihin on turvallista palata erityisesti niissa
tilanteissa, kun on "sokeutunut” omalle tyoskentelylleen. Valintoja tehdaan
jokaisella osa-alueella: koreografiassa, valo- ja ddnisuunnittelussa,
pukusuunnittelussa ja tilasuunnittelussa, ja jokaiseen niistd vaikuttaa kunkin
teoksen periaatteiksi rajatut maareet.

Intuitio, mita se on? Se tuntuu jossain ylavatsan, rintakehén ja keskiselan
valisella alueella. Koen intuition hyvinkin kehollisena "aistina”. Tuntemukset
ovat voimakkaita etenkin silloin, jos koen tehneeni jonkin "vaiaran” valinnan.
Sulavasti toimiessaan intuitiivinen paatoksenteko on erittdin jouhevaa ja
vaivatonta, jopa huomaamatonta. Koen, etti intuitio, primitiivinen kyky
ymmartaa ja tehda valintoja toimii, jos on kontaktissa itseensa. Intuitiota taas
ei voi mielestini pitda luotettavana tyon ohjaajana, jos tuntee itsensa heikosti.
Itsensa tuntemisella tarkoitan yksinkertaistettuna sita, etta kasittda oman
maailmankatsomuksensa ja eettiset periaatteensa, tunnistaa omat tavoiksi
muodostuneet ajatusmallinsa, ymmartaa oman kehonsa viesteja seka kasittaa
ympdriston asettamien paineiden ja omien halujen vilisen eron. Pahimmassa
opiskeluaikani kriisin vaiheessa en ollut kontaktissa itseeni. Koin selvasti
kykyni “kuunnella” itsedni heikkenevin ja jopa katoavan. Myoskaan en
ymmartanyt enai lainkaan, kuka olin, miksi olin se kuka olin ja olinko
oikeastaan kukaan. Koko kehollinen olemukseni muuttui kriisin
kriittisimmassa vaiheessa lyyhistyneeksi ja kankeaksi. Tietoisuuteni ei ollut
milldan muotoa suunnattuna kohti kehollisessa kokemuksessa olevaa itseéni.
Maailmassa olemisen kokeminen rajoittui paani alueelle, olin "paakeho”.14
Ikaan kuin en olisi halunnut paastda maailmaa koettavakseni, vaan suljin
itseni tarkoin vartioitujen rajojen sisille. Kykenin havainnoimaan kehollisesti
vain niiden rajojen sisapuolella tapahtuvia tapahtumia, kaikkea
ulkopuolellani olevaa arvioin jarkiperiisella ajattelulla. Kykyni tehda
intuitiivisia paatoksia katosi miltei kokonaan. Kykyni olla yhteydessa aiemmin
kuvaamaani intuitiiviseen kokemiseen oli kadoksissa, samoin kaikki luova
ideointi. Kriisin pahimmasta vaiheesta ja ahdistuksesta selvittyani aloin
tarkoituksella harjoittamaan intuitiotani. Annoin itselleni aikaa kuunnella
itsedani. Lahdin kotiovesta ulos ilman paamaaraa, suunnitelmanani kulkea
valitsematta reitteja analyyttisesti, annoin intuitiolle ja itseni kuuntelemiselle
tilaa. Opettelin tuntemaan itsedni uudelleen, jotta saisin kiinni luovuudesta.

14 Klemolan kisite tietoisuuden rajoittumisesta egologiseen minéén ja pdén alueelle. Klemola 2005, 147.
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Maisteriopintoihini kuuluvalla Susan Rethorstin kurssilla vaonna 2012
tutustuin minulle uudenlaiseen tapaan lahestya koreografista ajattelua ja
tanssin tekemista. Rethorstin nikokulma tanssin tekemiseen oli ensi
kosketuksessa mutkattomalta tuntuva "teet vain” -tekotapa. Han esitteli
ajatuksiaan ja havaintojaan siita, kuinka intuitiivisesti tehty esityksen pala,
koreografinen patka voi paljastaa esimerkiksi sen, kuinka ideat voivat
paljastua tekijalleen tanssin kautta; tanssini tietavat enemman kuin mina.5
Oli antauduttava “ei-tietamiselle”16, annettava intuitiivisten valintojen
johdattaa tiedon ja ymmarryksen aarelle. Tekemani tanssin kautta voisin
ymmartaa itsestani ja haluistani jotain, mika ei valttamatta paljastuisi
ajattelulla. Eras kurssin tehtavanannoista kuului muistaakseni jotakuinkin
nain: Tee tanssi, joka sisaltaa kaikki mielestisi huonon esityksen maareet.
Niin ollen pystyimme tarkastelemaan ryhmassa kunkin kurssilaisen ennakko-
olettamuksia "huonosta esityksesta”. Ensi kertaa nakokulma tanssin
tekemiseen kaantyi ymmarryksessani: Mita tekemani tanssi kertoo minusta,
eikd mitd mina kerron tanssillani? Tanssi muuttui ymmarryksessani olioksi,
eika ollut enaa hallitsemani objekti. Samaa aloin kysya katsoessani
tanssiteoksia. "Millainen teos on?” -kysymyksen sijaan kysynkin: "Mita se,
mitd nien ja koen, kertoo minusta?”

Olisi ihanaa 16ytaa toimiva, analyyttisen tyoskentelyn ja intuition
muodostama maarittamisen kombinaatio koreografisessa tyossa. Luulen, etta
toimivan tasapainon loytdminen intuitiivisen ja analyyttisen tyoskentelyn
kanssa on ikuinen tutkimusmatka. Jokainen prosessi ja teos vaativat
omanlaisensa, valittuihin koreografisiin motiiveihin sopivan tyoskentelyn
tavan. Talla hetkella minua askarruttavat seuraavat, tahan aiheeseen liittyvat
kysymykset: Kuinka maarittaminen ja ei-tietaminen voisivat kulkea
rinnakkain koreografisessa prosessissa? Kuinka paljon voi rajata, jotta ei-
tietiminen mahtuu edelleen elimain annetuissa rajoissa? Milloin on liian
ahdasta? Kuinka muistuttaa itsedan ei-tietdimisen mahdollisuuksista, silloin
kun maarittaminen muodostuu liian hallitsevaksi tavaksi tyoskennella?
Milloin maarittdminen on liian hallitsevaa taiteellisessa prosessissa? Onko se
silloin, kun se on tapa, jota ei muista kyseenalaistaa? Onko se silloin, kun se
vie luovuuden, ja tekemisesta tulee tuotteen valmistamista? Milloin

15 Rethorst 2012, 61.
16 Rationaalisen tiedon ulkopuolella oleminen. Oma mééritelmé.
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taiteellinen prosessi muuttuu tuotteen valmistamisen prosessiksi? Onko se
silloin, kun ei-tietiminen rajautuu maarittamisen takia prosessin
ulkopuolelle?

Vaikka koreografin tyossa on kyse kasityotaidosta ja teos on aina tekijansa
ulkopuolella, onko kuitenkin tekijan tarkein taito tuntea itsensa ja olla
kontaktissa itseensid? Koska koreografian tekemisessa on mielestani paaosin
kyse rajaamisesta ja paatoksenteosta, se on darimmaisen hankalaa tai jopa
mahdotonta, ellei tunne itseddn. Jos ei tunne itsedin, kuinka tehda paatoksia?
Vaikka kuinka tekisin valintoja kompositioajattelun valossa, mina olen se,
joka paatokset tekee. Kuinka se onnistuu, jos en tieda kuka minai olen, jos en
ole kosketuksissa itseeni? Jalleen palaan identiteettiin ja itsetuntemukseen
liittyvien kysymysten aéarelle.

Tyoskentelyn mielekkyydesta

Tyoskentely on pddosin mielekdstd, kun tuntee olonsa motivoituneeksi.
Nyt tyoskentely tamdn tekstin parissa et ole mielekdstda. Vaikka kuinka
muistutan tdmdn tyon motiiveja, en saa motivoitua itsedani
sataprosenttisesti tyohon. Kun asetun koneen ddreen kirjoittamaan,
kehostani 9o prosenttia nukahtaa, vaipuu kauas tiedostamattomuuteen.
En ole kokonainen. Ajattelen ja puristan. Joudun todella yrittamadn, jotta
saan mitddn aikaan.

(Liikola. Mietteita kirjoittamisen prosessista 27.3.2015)

Taiteellinen tyoskentely on aina thanaa ja kamalaa. Keskenerdisyyden
sietdminen, ei-tietdmisen sietdminen, itsensd sietdminen ja
tyoryhmadaldisten tapojen sietdminen on kamalaa. Toisaalta taiteellisen
tyoskentelyn thanuus on siind, ettd saa olla keskenerdisyyden keskella, ei-
tietdmisen ympdroimadnd, itseddn askarruttavien asioiden parissa ja
tyoryhmadaldisten tapojen oppijana.

(Liikola. Mietteita taiteellisesta tyoskentelysta 10.10.2014)
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Havaintoja opinndytteeni taiteellisen osan
prosessista ja valmiista teoksesta

Lasivatsaiset. Katri Litkola, Minna Karttunen, Lotta Jalava, Ilpo Heikkinen. Kuva Sanna Kdasmad.

Opinnéytteeni taiteellinen osa oli prosessi, joka keskittyi oman taiteellisen
ajatteluni hahmottamiseen ja identiteettiin liittyvien kysymysten kanssa
olemiseen, tavoitteena nykykoreografian viitekehykseen sijoittuva teos. Esiin
nousi useita ja isoja kysymyksia. Mita haluan? Miten haluan tyoskennella?
Mika minua kiinnostaa? Milla keinoin purskauttaa jotain nakyvaksi ja
koettavaksi? Milla ty6tavoilla? Millainen on minun vastuuni teoksesta, muista
ihmisista tyoryhmassani, maailmasta? Mita identiteetti on? Mitd se on
kehollisena kokemuksena? Mita identiteetti ja minuus ovat mahdollisesti
tilallisina kokemuksina? Mika on identiteetin kokemisen ydinta? Miten
kehollistaa naita kysymyksia nakyvaksi? Miten pitaa tyoskentely kysyvana
alusta loppuun asti?

Ensisijaisena lahtokohtana taiteelliseen opinnaytteeseeni oli koota
tyoryhma, jossa voisin toimia omana itsenini ja tyostaa hapeilematta
taiteellisen prosessin ohella henkilokohtaisia ongelmakohtiani avoimesti.
Tuntui adrimmaisen tarkealta luoda salliva tyoskentely-ymparisto, ja paasta
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tyoskenteleméaidn niiden henkil6iden kanssa, joiden seurassa minun oli
helppoa olla. Tietysti ryhmén kokoamiseen vaikutti myos henkil6iden omat
taiteelliset intentiot. Lisdksi halusin erityisesti pitda tyoryhmén koon pienena,
jotta sosiaalinen kanssakdyminen kuluttaisi mahdollisimman vahan.
Kyseenalaistin moneen otteeseen, voiko taiteellisen tyoskentelyn ja erityisesti
teoksen tekemisen lahtokohtana olla itselleni sopivan tyoryhman
kokoaminen. Mietin my0s, miti se viestii ymparoivasta maailmasta, etta
joudun kyseenalaistamaan tita lahtokohtaa. Mita maailma viestii? Miten
mina luen ymparoivaa maailmaa? Ja kuinka siithen vastaan? Ehdottaako
nimenomaan tuloskeskeinen elamianmuoto minua pohtimaan tdméan
lahtokohdan arvokkuutta? Paitin vastata maailmalle sallimalla ndma hyvin
henkilokohtaiset ja ihmiskeskeiset 1dhtokohdat.

Kyseessai oli siis tyoryhmékeskeinen prosessi, jossa jokainen jaisen omalla
erityisosaamisellaan vei tyoskentelya kohti teosta. Ryhmamme muodostui
neljasta eri taiteenalan opiskelijasta; Ilpo Heikkinen danisuunnittelun
maisteriohjelmasta, Lotta Jalava maisema-arkkitehdin maisteriohjelmasta
nayttimolavastus sivuaineenaan, Minna Karttunen tanssin
maisteriohjelmasta ja mina koreografin maisteriohjelmasta. Olimme
keskendmme entuudestaan tuttuja Tanssi kokonaistaideteoksena -kurssilta,
jossa teimme yhdessa Luonnos 1: Kokongi -tanssiteoksen, muutaman muun
opiskelijan kanssa. Heti timéan prosessin alussa kavi ilmi, ettd meista jokainen
eli jonkinlaista murroskautta omassa elimiassaan, nimenomaan suhteessaan
taiteeseen ja sen opiskeluun. Jokaisella meista oli kdynnissa omalla tahollaan
jonkinlainen vilienselvittely oman identiteettinsa kanssa. Luonnollisesti
identiteettiin liittyvat kysymykset siis ottivat pysyvan paikan prosessissa.

Minulle oli taysin uutta aloittaa taiteellinen prosessi siitd 1ahtokohdasta,
ettd annetaan yhdessa vietetyn ajan nayttda mista kukin meisti on
kiinnostunut, ja lahtea niista kiinnostuksen kohteista rakentamaan teosta.
Aloimme kokoontua harvakseltaan tammikuussa 2014, parin viikon valein
kavimme kahvilla, syomassa, toistemme luona, jutustelimme ja oleilimme
yhdessa. Se tuntui hurjalta, jannalta, kiinnostavalta ja ehdottoman tarkealta
pohjatyolta. Identiteettiin liittyvia kysymyksia tuntui riittavan, joten vietimme
paljon aikaa keskustellen. Se oli minulle adrimmaisen tarkeaa ja koin, etta
myo6s muut ryhmamme jasenet arvostivat keskusteluille pyhitettya aikaa.
Olimme tasavertaisia, kukaan ei erityisesti johtanut tilanteita, vaan saimme
olla esilla omina yksil6indimme turvallisessa ryhmassa.
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Silloin talloin tapaamisemme keskittyi myos taiteellisten ideoiden
demoamiseen. Jokainen sai halutessaan kokeilla kaytannossa jotakin
mielessaan pyorittelemaansa taiteellista ideaa ja esitella sitd muille. Nain
olimme alusta asti kiinni myos konkretiassa, vaikkakaan suoranaisesti
keskustelujemme sisilto ei ollut demojemme lahtokohtana.
Koreografiopiskelijana halusin kuitenkin antaa intuitiolle tilaa prosessissa.
Minua kiinnosti lahestya teoksen tekemista minulle uudesta nakokulmasta ja
tavasta kasin. Ajattelin, ettd jos annamme vapauden ideoinnille ja tilaa
demoille, se alkaa rakentaa vaistamatta meidan neljan nakoista estetiikkaa ja
kertoo jotain identiteeteistimme, ja siten vie prosessia kohti teosta.
Keskusteluissamme ajauduimme valilla hyvinkin kauas konkretiasta, mutta se
oli prosessin alkuvaiheessa kiinnostavaakin.

Taiteellinen intentioni teoksen suhteen oli pitkdan vain heikkoa
kaiunomaista aavistusta. Minulla oli pieni aavistus siité, etta halusin tehda
jotain hyvin lahelta katsottavaa, ikaan kuin sisdansa sulkevaa. Halusin tehda
teoksen, joka esitettiisiin vaaleassa studiossa. Ymmartaakseni aikeitani
paremmin, aloin tehda itselleni manifesteja. Manifesteja, joita en koskaan
kuuluttanut julkisesti. Halusin julistaa niita vain itselleni. Ne olivat
jonkinlaista keskustelua itseni kanssa, oman huomioni herattamista.
Leikittelin julistamisen tyylin keinoilla. Pauhasin itselleni, jotta kuulisin itseni
ja aikeeni. Keksin ja toistin vahvoja iskulauseita ymmartaiakseni mita haluan.

"KYLLA kokemiselle
KYLLA kokeilulle ja epionnistumiselle ja onnistumiselle
KYLLA pdhkdiilylle, EI mielipiteettomyydelle
EI ehdottomuudelle, EHKA
EI massatuotannolle
TUTKI mitd on rehellisyys
TUTKI arvojasi, TUNNE/ TUNNISTA ne”
(Manifesti itselle 12.2.2014)
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"TAMA TEOS ON: Valkoinen valkoinen valkoinen kiiltdvdcikin
kiiltdvampi kuorrutus. Kuori, kova kuori kimalteleva kiiltelevd
natiseva lateksi epdluonnollinen kirkas. Loistava muovinen
kuminen luonnottoman kiiltavda, nukkemainen. Tunteeton.
Kuori. Enemmdan kuorta. Steriili, puhdas. Luonnottoman
puhdas. Tdysin luonnottoman puhdas. Kuoriutuminen.
Uudelleen syntyminen. Kuolema. Loppu. On uusi alku. Raikas.
Puhdas. Herkdn puhdas. Metamorfoosi. Paljastuminen. Paljas.
Herkkd. Hauras. Epdspektaakkeli.”

(Manifesti itselle 19.3.1014)

"OLEMME Ihmisia? OLEMME Eldimia? OLEMME Olentoja?
OLEMME Elottomia eldavia? OLEMME Eldvid elottomia?
OLEMME Zombeja? OLEMME Nukkeja? OLEMME
Muovailuvahaa? OLEMME Sulavaa muovailuvahaa? OLEMME
Valkoista? OLEMME Valkoistavalkoistavalkoista?”

(Manifesti itselle 19.3.2014)

Lastvatsaiset. Lotta Jalava, Ilpo Heikkinen, Minna Karttunen, yleis6d. Kuva Sanna Kdsmad.
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Kollektiivinen tyoskentely kohti teosta oli ihanaa ja kamalaa. Kun varsinainen
harjoitusjakso alkoi maaliskuussa 2014, olimme jo jonkin asian aarella.
Olimme tutustuneet toisiimme paremmin ja kartoittaneet jonkinlaisen
maaston, mistd ammentaa taiteelliseen tyohon. Maasto olimme me, meidan
jokaisen pelot, haaveet, olemukset, oksetukset, himot, tavoitteet, muistot —
identiteetit. Minulla oli halu selvittaa ryhmamme toimintaperiaatteita
varsinaisen harjoittelujakson aluksi. Minulla oli pelko siita, etta jaisimme
vellomaan ihanasti sujuviin ja avaruuksiin asti ulottuviin keskusteluihimme,
emmeka paasisi konkretiassa eteenpain. Minua askarrutti: Kuka tekisi
paatokset minkakin asian suhteen? Kuka johtaisi ryhmaa? Vai olisiko meilla
jokin metodi, jonka avulla tekisimme paatoksia yhdessa? Milla tavoilla
kukakin haluaisi ryhmassa tyoskennella? Ja mitka olivat kunkin odotukset
ryhmaén toiminnan suhteen? Keskustelimme asiasta, mutta emme osanneet
paatya minkaanlaiseen lopputulemaan. Nyt jalkikateen tarkastellessani
mietin, oliko kyse vastuun pakenemisesta? Mina ainakin pakenin sita
asetelmaa, etta olisin joutunut olemaan ryhman nimetty johtaja ja tilanteiden
vetdja. Kuitenkin tyoskentely vaati mielestani jonkun joka aikataulutti
harjoitusten kulun ja ohjasi harjoitustilanteita eteenpain. Ryhméan
kokoonkutsujana otin roolin itselleni. Jain kuitenkin ”puoliksi” sellaiseen
ajatukseen kiinni, etta taiteellisen tyoskentelyn paatoksenteko olisi
kollektiivista.

Kuljetimme kysymysta siitd, millaista teosta olimme tekemassa,
mukanamme koko kevaan ajan, saamatta vastausta kysymykseen. Joko emme
osanneet paattaa mita halusimme tai meidan ei ollut tarve paattaa sita viela.
Teimme paatoksen, ettd esiintyisimme kaikki teoksessa. Oli ihanaa ja kamalaa
olla ei-tietamisen tilassa isojen teosta koskevien kysymysten kanssa. Se oli
juuri sitd, mita olin halunnut. Sain olla aivan "ulapalla” ja tehda ja teettaa
demo-tyyppisid konkreettisia koreografisia patkia, Susan Rethorstin
esittelemain “teet vain ja sitten naet mista on kyse” -tapaan. Halusin haastaa
aiemman tapani tehda teosta. Aikaisemmat opiskeluaikani koreografiset tyoni
olivat syntyneet selkeistd, tarkkaan maaritellyista kehollisista tai tilallisista
kysymyksista. Tyoskentely niissi oli ollut tietoista, tehokasta ja maariteltya
koko ajan. Taiteellisen lopputyoni kohdalla sellainen ty6skentely tuntui
intuitiivisesti "vaaralta” ja mahdottomalta, halusin menna kohti
tuntematonta. Tekemani tavoiteaikataulu kevaille venyi ja paukkui. Sen
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mukaan kesidlomalle mentidessi meilla olisi pitanyt olla pientd muokkaamista
ja hiomista vaille valmis teos. Meilla kuitenkin oli iso maara demoja.

Tassd muutama, arviolta kymmenesosa demoista sanallistettuna ja muutama
otsikonomaisesti mainittuna:

Tissthirvio

Soolo. Valkoisilla ilmapalloilla vuorattu nainen litkkuu ylevdsti
kaukaa tilan toisesta laidasta kohti katsojia. Litke on eleganttia,
ylevdd, hidasta. Nainen ndayttdd pilvenhattaralta, joka lipuu
taivaalla tuulen merkkaamaan suuntaan. Litke muuttuu niin,
ettd ilmapallot alkavat rdjdhdelld ja lopulta nainen on
vuorautuneena ilmapallojen riekaleisiin.

Namuseta

Soolo. Mies on mallinukkien sekamelskan keskelld. Hdn siirtelee
nukkeja kovakouraisesti. Hdan tarkkailee nukkeja. Lattialla
lojuva mikrofoni vahvistaa kaikki tilassa litkkuvat ddnet. Tila
kaikuu, rdtisee ja kolahtelee. Han alkaa kopautella nukkeja
mikrofonilla, valilla helldsti valilla vikivaltaisesti.

Puhe keholliselle dhkylle

Turvotus jaloissa, pisto kyljessd, sdrky pddssd, kuvotus
vatsassa, paine rintalastassa, pakotus, aristus, oksetus,
kihelmointi, rutina, naksahtelu, paisuminen, pursuilu. Kuka
olet? Mindaké sinut kutsuin? Tunnut ylimdadardiseltd. Olet
painava. Paina minut maahan, ole tdaysilld, dld vain yritd.
Kaada, dla anna nousta. Pidd minut maassa kunnes olen yhtda
maan kanssa. Paina lujemmin, anna minun paisua ja levitd,
rutista ja naksahdella. Ahky, tee minut olevaksi, piirrd minut.

Muinaishauta

Nainen pyytdd yleisodaan kantamaan hdnet ldhemmads tilassa
olevia mallinukkien kehonosia. Han pyytaa yleisoddan
peittamddn tdaman tilassa olevilla mallinukkien kehonosilla.
Hanen pdadlleen rakentuu iso keko. Hdn hautautuu muovisten
kehonosien peittoon. Onko se hauta? Hetken pdadstd nainen
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alkaa kuitenkin litkehtid ja kiemurrella kasan alta pois. Han
kiemurtelee kunnes on pddssyt kokonaan vapaaksi muovisten
kehonosien alta.

Voimamuotti

Score: Tee matkaa tilassa, sen laidalta toiselle. Tunnustele
olemistasi, ymparistodsi, sisintdsi. Ole mitd haluat, ole mitd olet.
Alé anna muiden katseiden alla olemisen vaikuttaa olemiseest,
hengita sisintd olemustasi kehosi ldpi joka hetki. Muutu
lihaksikkaaksi hirvioksi. Voima lihaksissasi muuttaa olemisesi
hankalaksi. Havainnoti jaykkyyttd kehossasi, ndyta ymparilla
oleville tdydellisyytesi ja ylivoimaisen kehosi mahti. Siirry
uudelleen alun tehtdvddn. Luuppaa nditda kahta tehtdvdd, kuin
olisit hamsteri juoksupyordssd viiden minuutin ajan.

Purkkatytot

Nopearytminen ja kiivas bongo-rumpumusiikki kaikuu tilassa.
Mustikki on intensiivistd ja jannittdvada. Kaksi peruukkipdistd
tyttomadistd hahmoa tulee esiin hyvin hitaasti, toinen tolpan ja
toinen bassovahvistimen takaa. Peruukit peittdvdt heiddn
kasvonsa. He lihestyuviit katsojaa hyvin hitain askelin. Edelleen
he lahestyvdt katsojaa hyvin hitaasti. Yhtdkkid toinen kithdyttad
vauhtiaan ja etenee tilassa pyrdhdyksenomaisesti. Toinen
tytoistd tekee samoin. Jdlleen he jatkavat katsojan ldhestymistd
hitaasti. He pysdhtyuvdt aivan katsojan eteen ja katsovat kohti
lattiaa. Molemmilta putoaa suusta purkka. Samalla hitaalla
litkkumisen tempolla molemmat poimivat purkkansa lattialta ja
laittavat sen takaisin suuhunsa, vdlilla pyrdhtdaen
toiminnossaan, kuin pikakelattuna eteenpdin. He kddntyvdt ja
poistuvat kohti alun piilojaan. Musiikki loppuu ja sen alta
paljastuu purkan poksutteluddni. He jauhavat purkkaa ja
poksuttelevat.
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Loppulaulu

Neljd henkilod seisoo mikrofoniensa takana. He laulavat
vuorotellen sdkeisto kerrallaan ja lopuksi yhteen ddneen
taustanauhan padlle Fredin “Se outoa on”.

Showtytot
Joraus/ bileet
Lotan koira
Minnan kiipeily
Katrin kitara
Ilpon mikki
Valaat
Hyppyscore
Mantrat
Henkiloesittelytekstit
Jne.

Demojen tarkastelu kesidn tauon jilkeen ei tuntunut yhtdan sen helpommalta
tai oivaltavammalta kuin ennen lomaa. Demot olivat pienii, toisistaan
irrallisia patkia, padosin sooloja. Olin sokeutunut omalle ty6lleni niin, etten
nahnyt mita se oli. Ohjaava opettajani Eeva Muilu rohkaisi jatkamaan
toistamalla ja tekemalld demoja yha uudestaan ja uudestaan, ehka tekemisen
kautta paljastuisi jotain relevanttia. Toistimme ja toistimme demoja ja ne
alkoivat tuntua yha tyhjemmilta kerta toisensa jalkeen. Tyoskentelyni alkoi
ajautua kohti kriisia, silla koin taas yhtakkia, etten osannutkaan mitaan. Koin,
ettd yhtakkia tyokaluni loppuivat tai katosivat, eikd minulla ollut
minkéanlaista aavistusta mihin suuntaan jatkaa ja miten. Oman
osaamattomuuden kokeminen yritti jilleen tulla tekemisen tielle.
Keskustelimme tyoryhman kanssa tilanteesta, kysyimme yhdessa teokseen
liittyvia peruskysymyksia. Mista tassa tyossa on kyse? Kenelle sen teemme?
Mita haluamme silla sanoa? Voiko tassa teoksessa olla kaikki se materiaali,
jonka olemme tehneet? Voiko tama teos olla runsas? Mika olisi liisteri, joka
liimaisi keskenian erilaiset koreografiset patkit yhteen? Mita materiaalia
meill jo on? Mika siind materiaalissa tuntuu hyvalta? Mika siina
materiaalissa tuntuu huonolta? Mika materiaalissa on sellaista joka on

linjassa esittaimamme kolmeen ensimmaiseen kysymykseen vastattujen
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vastausten kanssa? Leikittelimme jopa silla ajatuksella, ettd mita jos
heitamme kaiken tehdyn materiaalin pois. Sain puhdistettua ajatukseni ja
aloin nahda kysymysten avulla mista oli kyse Aloin nahda mita koko siihen
astinen prosessi viesti. Paatoksenteko oli silti hankalaa ja uuvuttavaa, koska
en olisi millaan halunnut ottaa vastuuta koreografisista valinnoista. Miksi?
Nyt jalkeenpainkaan en todella osaa sanoa. Ehka minua pelotti epaonnistua.
Ehka olin laiska menemaan kohti paatoksia. Ehka kamppailin jalleen
itsetuntooni liittyvien kysymysten kanssa.

Sanallistamisen pakko ajoi koreografista prosessia eteenpiin. Teoksen
nimedminen rajasi ja ohjasi. Prosessi eteni kohti teosta, vaikka se tuntui
valilla tahmealta. Viikko ennen ensi-iltaa kaikki palaset alkoivat loksahdella
paikoilleen, uskaliaan paatoksenteon ansiosta. Yhtakkia koko puolen vuoden
mittainen prosessi kehollistui teokseksi.

Lasivatsaiset. Esityksen yleisdd. Kuva Sanna Kdasmad.
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Mita teos lopulta oli? Kisiohjelmassa kuvailimme teosta néin:

Teos on manifesti epdselvyyden ja harmaiden alueiden kanssa
pelaamiselle, identiteetin makustelulle, ldheltd katsottavana olemiselle ja
siltd piiloutumiselle, roiskimiselle: esityksen tekeminen vailla vakavuutta
tai tuomitsemista on rakentanut meitd ja tdtd teosta sithen pisteeseen
missd se on nyt. (Lasivatsaiset kdsiohjelmateksti)

Lasivatsaiset oli ilmava tapahtumien kentta. Se oli aika-tilallinen tapahtuma,
jossa katsoja sai ihmetelld ymparillaan tapahtuvia tapahtumia. Esiintyjat
pukivat esityksen alussa paahansa peruukit niin, ettd heidan kasvojaan ei
kyennyt nakemaan. He olivat siten piiloutuneita ja kasvottomia, keskendan
samankaltaisia hahmoja. He olivat etdisesti omia itsejaan. Myos katsojat
saivat esityksen alussa pukea padhinsa peruukit ja ndin ollen mahdollisuuden
saada leikittelevan kosketuksen itseensia. Muuntuminen oli yksi teoksen
teemoista.

Esitys rakentui esiintyjien kasissa. Esiintyjat liikkuivat tilassa,
purskahtelivat liikkeellisesti ja ddnellisesti ja hallinnoivat koko esityksen
teknisia toimintoja. Samalla kun he uiskentelivat omien identiteettiensa
harmailla alueilla, he rakensivat esitystilan ja esityksen identiteettid. Tilassa
oli peilimokki, d4ni- ja valopoydat, pari valonheitinta jalustoilla, nelja
mikrofonia, muutama tuoli, savukone ja iso tuulikone. Yleiso sai liikkua tilassa
vapaasti, kiinteda katsomoa ei ollut. Esiintyjit ja katsojat olivat osana
esitystilaa.

Koreografinen merkityskenttd muodostui neljan esiintyjan vajoamisista
tietoiseen liikkeeseen, roiskivasta olemisesta ja heidan alituisesta muutoksen
tilassa olemisen kysymisesta. Liike oli jokaisen omasta kehosta, jokaisen
omasta identiteetista, jokaisen omista identiteettiin liittyvista kysymyksista
syntyvaa. Esiintyjat katselivat peruukkiensa piilosta toistensa matkoja ja yksi
esiintyjista dokumentoi piirtamalla nakemaansa. Tila oli muutoksessa,
muutos oli esityksen tila. Lopussa esiintyjat kuoriutuivat peruukeistaan
laulamaan laulun.
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Lasivatsaiset. Yleisod, Ilpo Heikkinen, Lotta Jalava, Minna Karttunen. Kuva Sanna Kdsmd.

Lastvatsaiset. Lotta Jalava. Kuva Sanna Kasmad.
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Lastvatsaiset. Minna Karttunen, Katri Liikola, Ilpo Heikkinen, Lotta Jalava. Kuva Sanna Kdasmad.

Teet vain!

Minulla kesti kauan tutustua Susan Rethorstin esittelemaan koreografian
tekemisen tapaan. Hanen aiemmin mainitsemallani kurssilla ollessani
vastustin ”Just do it” — ajatusta. Kyseenalaistin silloin kyseisen tekemisen
tavan, koska olin itseni kanssa niin hukassa.

Taiteellista opinnaytettini tehdessa kuitenkin uskaltauduin kokeilemaan,
milta tuntuisi kellua ei-tietdmisen tilassa. Halusin kokeilla, milta tuntuisi
antaa tanssin kertoa minulle millaista teosta olen tekemassa. Se tuntui
pelottavalta ja lopulta vapauttavalta. Minun ei tarvinnut aina tietda heti mista
oli kyse, se viahensi taipumustani kaiken kontrollointiin. Minun ei tarvinnut
etukiteen analysoida ja sitten puristaa jotain siihen analyysiin sopivaa. Se oli
vapauttavaa.

Joskus on ihan hyvi vain tehda ja katsella jalkikdteen mita tulikaan tehtya.
Kylld keho tietda ja intuitio ohjaa. Jalkeenpdin on mielekkaampai olla
analyyttinen ja rajata jo tehdystid materiaalista.
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TAITEILIJAKSI?

"Uhka vai mahdollisuus?”7

Arttu Palmio, tanssija ja ystava

Millainen kasitys minulla on taiteesta, enta taiteilijuudesta? Millaisena naen
nykytaiteilijan roolin historian jatkumossa? Millaisia suorituksia taiteilijalta
vaaditaan tana paivana? Mista kaikesta taiteilijan tulee suoriutua? Mita
oheisosaamista taiteilijan tulee osata? Millainen henkil6 parjaa kentalla? Mika
tekee taiteilijan? Millainen on tanssitaiteen kentta Suomessa nyt? Millaista
uskallusta ja rohkeutta taiteilijalta halutaan? Millainen taiteilija mina
haluaisin olla? Millaista taidetta mina haluan tehda? Milla ehdoilla haluan
taidettani tehda? Mita haluan taiteellani kommunikoida? Ovatko omat haluni
utopiaa vai tavoitettavissa? Mitd mina vaadin itse itseltdni? Voisinko olla
taiteilija tallaisena kuin olen nyt? En yrita enka pysty kaikkiin naihin
kysymyksiin vastaamaan, olen kysymysten aarella.

Taiteilijasta ja taiteilijuudesta

Eri aikakausien taiteilija-arkkityypit boheemista rentusta Michelangelon ja
Leonardo Da Vincin kaltaisiin monilahjakkuuksiin ovat kiinnostavia myytteja
omasta nikokulmastani kasin. Myytteja siksi, ettd voin vain kuvitella ja
romantisoida lukemani ja kuulemani perusteella ndiden kyseisten jumalaisten
tyyppien elamaiai, taiteentekemisen tapoja ja menestystarinoihin johtaneita
syita. Ne ovat minulle sankareista kertovia satuja. Mutta millainen on
mielikuvani nykyhetken arvostetusta ja menestyneesta taiteilijasta? Millainen
on tdman hetken taiteilijamyytti minun mielikuvissani? Millainen on timéan
paivan taiteilijasankari? Onko menestys tavoiteltava arvo minulle?
Kohtaavatko omat ominaisuuteni taiman kuvitteellisen menestyja-taiteilijan
ominaisuuksien kanssa?

Hyva ja menestyva taiteilija on ahkera, itsensa ylittdja, itsensa tyollistdja,
maaratietoinen, sosiaalisesti lahjakas verkostoituja, helposti lahestyttava,

17 Suullista tietoa. Hokema, jota nuoriso kaytti yleisesti Helsingissi pari vuotta sitten.



viisas, sivistynyt, historiansa tunteva, nykyhetken ymmartaja, kiinnostuva,
kiinnostava, huomiota herattava, viehattava, tuottamisen taitava,
markkinoinnin osaava, ehtiva, visymaton, pelkiaméaton, rohkea,
lannistumaton, taiteellisesti kiinnostava, tuottelias, intohimoinen, jarkeva,

41

avoin, ulospdinsuuntautunut, itsedan kunnioittava, omanarvontunteva, noyra,

kiitollinen, tiedonjanoinen, itsendinen, innovatiivinen, luova, anarkistinen,
kyseenalaistava, kriittinen, kysyva, oman ammatillisen kasity6taidon taitaja j
mestari.

Huyuvd tanssija on ahkera. Hdn on sellainen, joka pystyy kaikkeen, mitd
haneltd pyydetddn. Ja jos et pysty, hdn opettelee ja pystyy. Han tietdd
myos omat rajansa. Tanssijan tulee olla joustava ja ideoita pursuava
mielenkiintoinen persoona, joka jad ihmisten mieleen. Hdnen tdytyy olla
taitava heittdytyjd ja onnistuja, joka ei pelkdd epdonnistua. Mind olen
harjoitellut muun muassa suomalaisia kansantansseja, balettia, jazzia,
afroa, hip hoppia, breikkid, showtanssia, steppid, akrobatiaa,
improvisaatiota, kontakti-improvisaatiota, pilatesta, joogaa,
alexandertekniikkaa, feldenkreisia, kleintekniikkaa. Olen harjoitellut

a

pyorimadn nopeammin, hitaammin, terdvdsti, pehmedsti, suoralla jalalla,

pliessd, polvilla, pepulla, seldlld, endedant, endehors, relevessd ja koko

jalalla. Olen harjoitellut litkkumaan terdvdsti monen vuoden ajan ja sitten

pehmedisti vahintdadn yhtd monen vuoden ajan. Olen harjoitellut olemaan

tiukka ja rento, nopea ja sitked, loysd, kova, valuva, maadoittunut, keved,

leijuva, sinkoileva, kiemurteleva, niveltyvd, pitkd, pidempi, ketterd,

kolahtelematon, hengittdva. Olen ollut nayttamdélla kissa, koira, pingviini,

janis, karhu, peikko, meritdhti, rapu, kala, mustekala, muumi, pipari,
mummo, pikkutytto, teinipoika, siivooja, sotilas, vanki. Olen harjoitellut
loytamddn kehostant itsent, olemaan ndyttdmolld itseni. Olen yrittdnyt
opetella hyviksymadadn. Hyvdaksymddn, ettei aina tarvitse opetella ja olla
enemman. Olen yrittdnyt loytda itsestdni sen mitd mind haluan.
(Liikola. Millainen on hyva tanssija? Mita mina olen tehnyt ollakseni hyva
tanssija? marraskuussa 2012 teoksen “Passage —Tanssija maailman
lapimenemisen paikkana” harjoituksista)

Eihdn mulla ole oikeasti hajuakaan siitd, mitd taiteilijana oleminen vaatii

tai on. Tai ehka on joku haju, mutta voiko sithen hajuun taas luottaa?
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Mistd mikdkin olettamus syntyy? Mikd olettamus syntyy pelosta ja mikd
haaveesta? Mika olettamus syntyy siitd kokemuksesta, joka on minulle
tanssijana kertynyt? Ja mista mind tieddn, mitd tulevaisuudessa jossain
tilanteessa oleminen minulta vaatii? Tieddn vain sen, mitd on nyt ja mita
mind olen nyt ja tiedanko sitakddn tdysin.

(Liikola. Mietteita taiteilijuudesta 28.3.2015)

Taiteilijuus vaatii kai ennen kaikkea kyvyn keskustella ymparoivan kanssa.
Keskusteluun osallistuminen vaatii rohkeuden olla jotain mielta. Jotta voisi
olla jotain mielta, taytyy tuntea itsensa ja maailmansa, olla kontaktissa
itseensa. Maailman jannitteisen ilmapiirin keskella uskallus on rohkea vire ja
ehki ainoa mahdollinen, mikali mielii osallistua keskusteluun, mihin tahansa
keskusteluun. Riittdako kysyva ihmettely keskusteluun osallistumiseksi? Onko
kysyva tila yhteiskunnassamme hyvaksytty vire? Kuinka rohkea ja varma
argumenteistaan taytyy olla, jotta voi tehda taidetta tai puhua taiteesta? Saako
tyhma tehda taidetta? Saako ymmartamaton olla taiteilija? Kuka maarittelee
tiedon taitamisen sallitun tason, yleiso, kollegat vai taiteilija itse? Ovatko
viisaus, tieto ja sivistys taiteilijan timéan paivan universaaleja ideaaleja?

Tanssista ja taiteesta

Mita on tanssi? Tanssi on tietoisessa liikkeessa olemista, elaméan
havainnoimista liikkeessa, omassa kehossa. Se voi olla toisen antamaa
liikkeellista materiaalia, joka asettuu omaan kehoon, mutta se muuttuu
tanssiksi vasta, jos sen lapi elaa. Tanssi on iloa, surua, rohkeutta, kysymista,
kokemista, olemista, havainnointia. Tanssi on sosiaalista, se yhdistaa. Tanssi
on vain minun omaani, henkilokohtaista, ei kenenkian silmille katsottavaksi
tarkoitettua. Tanssi on kaikille.

Mita taide on? Taide on mysteeria. Taide on kysymyksid maailmasta. Taide
on maailman kokemista, maailman havainnointia, ihmettelya. Taide tuo
ihmisia ymparilleen, se jakaa mielipiteitd, se herattad tunteita. Taide on taitoa
rajata, hahmottaa, hahmotella, esitelld, etdannyttia ja tuoda 1ahemmas paloja
maailmasta. Taide synnyttda oman maailman.
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Kohti taiteilijuutta?

I wish I was a little bit taller,

T wish I was a baller,

Twish I had a girl who looked good,

I would call her.

Wish I had a rabbit in a hat with a bat
and a six four Impala. ---

“Cause I know she's livin' phat
Her boyfriend’s tall and he plays ball
So how am I gonna compete with that?
“Cause when it comes to playing basketball
I'm always last to be picked
And in some cases never picked at all---

Twish, I had a brand-new car

So far, I got this hatchback

And everywhere I go, yo I gets laughed at

And when I'm in my car, I'm laid back

I got an 8-track and a spare tire in the backseat
But that's flat. ---

T'wish I was a little bit taller,

T wish I was a baller,

Twish I had a girl who looked good,
TIwould call her.

Wish I had a rabbit in a hat with a bat
and a six four Impala.”

(Skee-Lo. I wish, 1995)

Haaveilulla ja unelmoinnilla on hyvit puolensa, mikali ne puskevat kohti
konkretiaa. Rap-artisti Skee-Lon vuoden 1995 hitti "I wish” takertuu mieleen
niin kuin kuvitelmat aina jostain paremmasta. Halusin kayttaa juuri taman

kappaleen sanoituksia kevennykseksi, koska sen sanoissa on mielestani
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haaveilun ristiriitaa, ja lisiksi muistan jo lapsena samaistuneeni “olisinpa
pidempi” -fraasiin. Jos mieli on alituisesti ankkuroituneena tulevaan,
livahtaako nyt-hetki kaikkine toiminnan vaihtoehtoineen huomaamatta ohi?
Jos koko ajan toivoo olevansa jotakin muuta kuin mita on, kaantyyko
suhtautuminen itsea kohtaan negatiiviseksi ja ei arvostavaksi?

Taiteilijuus vaatii hereilla olemisen tilaa, herkkyytta olla lasna, itsensa
tuntemista ja itselle totuttujen tapojen tunnistamista. Freelancer
teatteriohjaaja ja naytelmakirjailija Elina Kilkun, Meteli-lehdessa 1/2015
ilmestyneen kirjoituksen Kohti parempaa tyoelamaa” innoittamana minakin
kirjaan oman haitallisten ajatusten listani. Listaan sellaisia ajatuksia, jotka
estaviat minua toimimasta. Tunnistan omaksi perisynnikseni passivoitumisen
tilan, ja nama haitalliset ajatukset passivoivat minua:

1. Olemalla hiljaa opin parhaiten.
Vaarin. Olemalla hiljaa en saa keskustelua aikaan juuri minua
askarruttavista asioista ja ilmioista. Kysymalla ja puhumalla voin saada
viela lisai tietoa ja selvennysta jo kuulemastani.

2. Maailmassa on niin paljon minua viisaampia, ettei minun kannata
kertoa omaa kokemustani.
Vaarin. Maailma ilman minun kokemustani on yhta kokemusta koyhempi.
Jollekin juuri minun kokemukseni kuuleminen voi olla arvokas ja valaiseva.

3. Vasta valmiin teoksen voi nayttaa muille, eivat he kuitenkaan ymmarra
sen olevan kesken.

Vaarin. Voin niyttad myos keskeneridista muille. He nakevit sen sellaisena
kun nikevit ja mina tiedan keskeneraisyyden. Tyo on keskenerdinen ja
ehkd myos mina, mutta keskeneraisen tyon nikijat kommentoivat tyotani,
eivat minua ja minun keskeneraisyyttani. Voin saada arvokkaita ja tuoreita
havaintoja ulkopuolisilta katsojilta, joiden silmait eivit ole sokeutuneet
prosessin pyorteissa.

4. Olisinpa parempi.
Vaarin. Parempi kuin? Jos en ikina hyviksy sita tosiasiaa, ettd olen juuri
sellainen kuin millakin hetkelld olen, en ole itseni koskaan. Talla "olisinpa
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parempi” -tekosyylld annan itseni helposti vajota tilaan, jossa kaikki
toiminta saa negatiivisen kaiun ylleen.

5. Jos olisin luonteva sosiaalisissa tilanteissa, saisin enemman tGita.
Vaarin. Tai ainakin osittain vairin. Verkostoituminen ja sosiaalinen
kanssakdyminen on tiarkeaa taiteen kentilla, koska tyota tehdaan ihmisten
kanssa. Suomessa kentta on pieni ja ihmiset pasdosin tuttuja keskendin,
joten viakisinkin sosiaalisella tunnettavuudella on painonsa. Vaikka
sosiaaliset tilanteet ovat minulle hankalia ja usein koen oloni niissa
luonnottomaksi, voin varmasti opetella olemaan tilanteissa rennompi ja
helpommin lahestyttava sekd ennen kaikkea rohkaista itsedni lahestymaan
muita.

6. Jos minulla olisi ehyempi itsetunto, tanssin tekeminen olisi helpompaa.
Vaarin. Mista mina sen voisin tietda? Turha edes leikitella tallaisella
ajatuksella, koska se aina ajaa mieleni kohti maata. Vaikka tyoskentely
olisikin helpompaa ehyen itsetunnon kanssa, olen télla hetkella vain timéan
itsetunnon kanssa, joka minulla on.

7.Jos olisin mies, minun olisi helpompi saada tyoni nakyville tilla alalla.
Vairin. Voinhan aina kuvitella niin, mutta keta se hyodyttdaa? Ei minua
ainakaan. Mitd mieheys, miehisyys, mieheni oleminen minulle edustaa?
Mita kuvittelen sen olevan? Valtaa, voimaa, varmuutta. Onko tassa
haitallisessa ajatuksessa kyse siit4, ettda sysddan vastuun omasta
onnistumisestani tai epdonnistumisestani sille ajatukselle, ettd "It's a man's
world...” Vitut!

8. Jitidn asioiden valmistamisen/ valmistumisen “viime tippaan”, koska
sellainen vain olen.

Vaarin. Toimin talla “viime tipan” toimintaperiaatteella, koska koen ajan
loppumisen paineen vaativan minulta suoriutumista. En osaa itse asettaa
rajoja toiminnalleni tai motivoida tyotani, tarvitsen ulkopuolisen paineen
kokemuksen. Vai enko koe tekemisiani merkitykselliseksi? Tassakin
haitallisessa ajatuksessa on kyse tavasta, joka perustuu puutteelliseen
itsetuntemukseen. Viime aikoina olen kapinoinut tahattomasti tata tapaani
vastaan ja jattanyt suoriutumatta tehtavista annetun ajan puitteissa. Se ei
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ole kuitenkaan oikea suunta, mutta ehkapa tarvittava vilietappi oppimisen
tiella.

Vastapainoksi haluan tarkastella myos, 16ytyyko minulta hyodyllisia ajatuksia.
Ajatuksia, jotka ohjaavat kohti aktiivisuutta ja toimintaa nimenomaan
tanssintekijana. Nama hyodylliset ajatukset aktivoivat minua:

1. Ei tama ole niin vakavaa, tama on taidetta.
Oikein! Kenenkaan henki ei ole kasissiani, ainakaan suoranaisesti. Kukaan ei
kuole, jos epaonnistun. Kukaan ei kuole, jos onnistun. Tekemisillani on
verrattain pieni riski. Kannattaa siis kokeilla ja yrittaa.

2. Saan tehda juuri sellaista taidetta, jonka koen merkittavaksi.
Oikein! Kukaan ei maarittele, millaista taidetta saan tehda. Lansimainen
demokratia ja sananvapaus mahdollistavat minulle vapauden tyostaa juuri
sellaisia asioita ja teoksia kuin katson tarpeelliseksi.

3. Maailma ja ihmiskunta tarvitsevat tanssitaidetta.
Oikein! Kyll4, kylla ja ehdottomasti kylla! Koen tanssitaiteen ensisijaisesti
kehollisuuden ja kehollisen kokemuksellisuuden paikkana. En tarkoita sita,
etta tanssitaiteen itsetarkoitus olisi tuoda esiin kehollisen kokemuksen
hienoutta vaan sité, etta se vaistamatta valittyy kehollisuuden kautta
elavissa teoksissa. Kehollisuus itseisarvona yha teknologistuvassa ja
kuvallistuvassa maailmassa on kutistumassa kehollisen objektiviuden
rinnalla. Thmiset katsovat jopa omia kehojaan objekteina, kuvan kautta
selfieissa, peilin kautta kuntosalilla, aktiivisuusrannekeesta ranteessa. Keho
on kuvia, numeroita, lihasta, kiinteytta, toimintaa, suoritusta. Yha
harvemmin kehollisuus on kokemusta. Yha harvemmin kehollinen kokemus
on itsessdan arvokasta. Se halutaan poistaa, sitd halutaan valttaa tai siita
kuoritaan vain kermat paalta maisteltavaksi, tahdataan vain kliimaksiin. Se
on surullista. Tanssitaiteessa nden mahdollisuuden puuttua tahan
epamiellyttavaan suuntaan kehollisen kokemuksen arvon kehityksessa.

Vaikka haitallisten ajatusten lista on tilla hetkella hyodyllisten ajatusten listaa
pidempi, on kai tarkeinta, ettd kykenen erittelemaan ne. Tiedostin osan niista
haitallisista ajatuksista todella vasta sitten, kun sain ne tekstini eteeni.



Ajattelenko mini todella nain? Toiminko mina todella ndiden ajatusten
pohjalta? Tai jatanko todella olematta aktiivinen niiden ajatusten takia?
Listaaminen tuotti oivalluksen ja oppimisen paikkoja. My6s hyodyllisten
ajatusten lista heratteli minua. Kylla minulla on ajatuksia ja haluja, jotka
motivoivat minua toimintaan!

Uhka vai mahdollisuus?

Kepea kysymys, joka sopii melkein joka tilanteeseen. Ystavani hoki tita
kysymysta erityisen ahkerasti minun ollessani pahimmassa kriisin vaiheessa
maisteriopintojeni ensimmaisena ja toisena vuonna. Kysymys aiheutti
minussa hilpeytta. Edelleen silloin talloin kaytan kysymystd keventamaan
paivaani, mietteitini ja jopa koreografisia valintojani.

Mitd jos,

antaisin itselleni anteeksi, etten osaa kaikkea, etten ymmdrrda katkkea?
antaisin itselleni mahdollisuuden epdonnistua ja onnistua?
antaisin itseni olla?

riittdisin itselleni?

minun ei tarvitsisi yrittada aina parempaan?

riittaisi, etta vain tekisin?

minun ei tarvitsisi nahdd koko maailmaa kerralla?

minun ei tarvitsisi yrittdad ymmdartdd koko maailmaa kerralla?
tekisin sen minkd voin?

ymmartdisin sen minkda ymmadrrdan?

uskaltaisin olla kysyva?

ndakisin vain sen minkda avoimesti havainnoimalla nden?
kuulisin sen mitd kuulen?

Olisiko se uhka vai mahdollisuus?
Ehka se kaikki, mitd tarvitaan, on jo minussa. Pienin askelin kohti itsed,

kohti sosiaalista kykenevdaisyyttd, kohti maailmaa, kohti vaikuttamista,
kohti vaikuttumista, kohti uskallusta avata itsensd maailmalle, kohti
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taiteilijuutta. Ehkd mind olen osa maailmaa than valmiiksi ja voin siten
vaikuttaa sithen millainen maailma on. Ehkd kaikki on uhkaa ja
mahdollisuutta yhtd aikaa, riippuen siitd, mista kulmasta sita kaikkea
tarkastelee.

(Liikola. Mietteita uhan ja mahdollisuuden nakokulmista 15.3.2015)
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LOPUKSI

Koen, etti olisin nyt valmis aloittamaan koreografian maisteriopinnot.
Maisteriopinnot niin kuin ne yleensi ymmarretaan, sisiltavat omaan
padaineeseen syventymista ja sen sisilld omien kiinnostuksen kohteiden
tarkempaa tarkastelua. Koen, etta olen nyt vasta kandidaatin tieto-taitotasolla
koreografian opinnoissani. Tosiasia on kuitenkin se, ettd maisteriopintoni
ovat loppusuoralla. Niin ollen syventymiseni koreografiaan ja omiin
kiinnostuksiini tapahtunee itse tyossa. Olisi ihanaa, toivottavaa ja tarpeellista
tulevia opiskelijoita ajatellen, etti koreografian opinnot sisaltaisivat seka
kandidaatin ettd maisterin opinnot. Siten saisi rauhassa perehtya koreografian
maailmaan, rauhassa sulatella ja kiinnostua. Tai ainakin enemmaén rauhassa
kuin mitd mina sain.

Identiteetistd viela

Koen olevani tanssija. Olen opiskellut koreografiaa, mutta en ole koreografi.
Olen tanssija. Teosta tehdessini voin toimia koreografin linssit silmilléni, olen
kuitenkin tanssija. Tanssia opettaessani voin toimia tanssinopettajan linssit
silmillani, olen kuitenkin tanssija. Olen tanssija. TAma eri ammatti-
identiteettien asetelma tuntuu minulta nyt. Huomenna se voi olla jotain
muuta.

Tdnddn hahmotan itseni selkedsti. En tiedd, mitd hahmotan huomenna.
Tdnddn koen itseni kokonaiseksi. En tiedd, mitd koen huomenna.
Hahmotan ja koen itseni kokonaiseksi nyt. En voi tietdd vield, miten koen
ja hahmotan itseni tdman hetken jdalkeen.

(Liikola. Paivakirjateksti 30.3.2015)

Kirjoittamisesta vield

Se on haastavaa. Sita on harjoiteltava lisaa.
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Liite 1

Lasivatsaiset kiasiohjelma (piirros Lotta Jalava)
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