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Aluksi

Viime syksyna suunnitellessani tulevaa kitaran A-tutkintoani leikittelin
ajatuksella, ettd kokoaisin esitettdvan ohjelman ainoastaan Sibelius-Akatemian
savellyksen ja musiikinteorian opiskelijoiden — niin sanottujen sateldisten —
tekemastd musiikista. Mieleen tulvi paljon keskieurooppalaisista tyyleista
ammentavia opiskelijoita ja savellyksid, mutta ajattelin, ettd tdysi resitaalin mitta
pelkkaa halymusiikkia ja joukkoluokka-ajattelua olisi turhan yksipuolista eika
tekisi oikeutta itse musiikille. Piddn suuresti Lachenmannista ja Mark Andresta
sekd vanhan koulukunnan jilkisarjallisuudesta, mutta solistina ja kuulijana
kaipaan vaihtelua, kontrasteja. Kyselin vinkkeja, koetin muistella kaikkia
vastaantulleita sdveltdjia, mutta sitd jotain muuta — mitd vain — ei tuntunut
loytyvan tarpeeksi luomaan aitoa valinnanvaraa.

Jatin ajatuksen tillaisesta teemakonsertista jo alkumetreilld. Ohjelmaan paatyi
kuitenkin kahden teoksen (yli puolen tunnin) verran mielestani oivaltavien, jopa
varhaiskypsien savellysopiskelijoiden musiikkia. Ja nykyaian tieddan kylla keiden
puoleen kaidntya vaihtelua kaivatessa. Minua jidi kuitenkin vaivaamaan se
vaikutelma, joka Sibelius-Akatemian sivellyksen opetuksesta minulla ja useilla
kollegoillani on: ettd on olemassa tietty SidTe-estetiikka, jota toistetaan
savellyksestd toiseen. Onko todella niin, siitd huolimatta, ettd kyseiseen
aineryhmiin mahtuu hyvin kirjavaa porukkaa? Ja jos on, niin miksi ja miten?

Sibelius-Akatemian kaltaisella instituutiolla ei tarkalleen ottaen ole omaa,
yhtenaiista tahtoa, joten kun haluamme tutkia siti, on tutkittava siella vaikuttavia
ihmisia. Jokainen kontribuoi omalla tavallaan, tiedosti sita tai ei: kuppiloiden
puheenaiheet, opiskelijjoiden asenne, palvelutiskin palvelualttius, flyygelien vire,
salivaraukset, opintosuunnitelmat, opetettavat asiat, ei-opetettavat asiat... kaikki



luovat laitoksen konkretian. Erityisen paljon tuota konkretiaa on valinnoillaan
luomassa opettajakunta, johon enimmaékseen rajasin timén tyon ja joka sekin
koostuu useista erilaisista ihmisista. Tata tyota varten haastatellut saivat kukin
oman otsikoidun kokonaisuutensa, silla nidhdakseni mielekkdin tapa tutkia
yksittdisten ihmisten arvoja ja painotuksia on vierailla siind maailmassa, jossa ne
syntyviat. Haastatelluista savellysopettajia edustavat professori Veli-Matti
Puumala, lehtorit Tapani Lansio ja Juhani Nuorvala sekd dosentti Eero
Hameenniemi. Entisid opiskelijoita, mielestini kypsdidn vaiheeseen ehtineita
saveltdjia edustavat Uljas Pulkkis ja Matthew Whittall, joista Pulkkis opettaa
musiikinhistoriaa ja Whittall kirjallisen ilmaisun englanninkielista kurssia.
Laajemman tyon puitteissa olisi ollut aiheellista haastatella myos jiljellejaavia
opettajia, nykyisia opiskelijoita ja useampia valmistuneita, mutta toivon, etta tama
kokoonpano riittaa aiheen esittelyyn.

Arvovapaata ja neutraalia taideopetusta ei kasittaakseni ole. Arvoista voidaan olla
tietoisia tai epatietoisia, niistd puhutaan tai vaietaan, mutta niitd on. Tietenkin.
Esimerkiksi johonkin fokusoiminen tai pyrkimys mahdollisimman laajaan
tyylikirjoon ovat valintoja molemmat ja johtavat erilaisiin lopputulemiin. Arvot
eiviat ole pelkkdad negaatiota, ne syntyvit myoOs niistd asioista, joita tuetaan.
Asioista, joista ollaan innoissaan. Naiden arvojen daneen sanominen ei nahdakseni
ole vaarallista, vaan ennen kaikkea avointa ja reilua, varsinkin potentiaalisia
opiskelijoita kohtaan. Savellyksen opetuksessa on se erityispiirre esimerkiksi
urheiluvalmennukseen verrattuna, etta opettaja on usein itsekin "huippu-urheilija’,
aktiivinen saveltija, jolla on oma tyylinsa, lahestymistapansa, makunsa,
vahvuutensa, heikkoutensa. Sen lisdksi opettajalla on luonnollisesti suuri maara
oman taiteilijaidentiteettinsa ulkopuolelle ulottuvaa tietoa ja taitoa, mutta tuntuisi
teenndiseltad sanoa, etta se yksin riittaisi tekemaan opetuksesta taysin arvovapaata.

Voi olla, ettd neutraaliuden tai objektiivisuuden naamio peittaa alleen sen, mika
yksityisopetuksessa on erityisen arvokasta. Opettajille hakeudutaan myos sen
mukaan, miti heilld on annettavana. Jos se annettava on kaikilla samaa, niin mika
sitten on yksittidisen opettajan arvo?

Tassa tyossa on kuvaus kuudesta erilaisesta persoonasta. Kyselin heilta Sibelius-
Akatemiasta ja sdveltamisestd, mutta perimmaisena tarkoituksenani oli saada
heidat siina samalla kuvaamaan itse itsedan, omin sanoin.



Haastattelujen kulusta

Olin tyon alkuvaiheessa kiinnostunut erityisesti tonaalisuuden roolista viime
vuosikymmenten estetiikassa, mutta jo haastattelukysymyksida suunnitellessani
totesin laajemman lahestymistavan hedelmallisemmaksi. Sita paitsi en edes osaa
sanoa kaikista mieliteoksistani tdydella varmuudella ovatko ne tonaalisia vai ei:
Stravinskyn Agon alkaa ja paiattyy modaalisesti, mutta keskivaiheilla kuullaan
taytta dodekafoniaa. Griseyn Partiels taas on ylasavelsarjainspiroitunutta
musiikkia, jonka ‘dissonanssit’ eivdt kuulosta korvaani lainkaan jannitteisilta.
Tonaalisuuden rajaaminen pelkkidan diatonisuuteen taas jattaisi merkittavan osan
lansimaista musiikkia pois keskustelun piirista. Ja niin edespain.

Koetin tehda kysymyksistd sen verran avoimia, ettd saveltdjien omat tulkinnat
nousisivat esiin. Kysymykset muotoutuivat seuraavanlaisiksi:

e Miten kuvailisit Akatemian sévellysteknisid ja -esteettisid arvoja vuonna 2014; mihin
kannustetaan ja mihin ei?

e Minkilaista kehitystd on tapahtunut esimerkiksi verratessamme nykypaivda
opiskeluaikoihisi, ovatko arvot muuttuneet? Minkilaista kehitys on ollut viime
vuosikymmenina?

e  Miki on Akatemian sédvellysopetuksen tehtdva?

o Mitd termeja hyviksyisit attribuutteina musiikistasi puhuttaessa?

o Mika on suhteesi kasitteeseen uusi?

o Minkilainen esteettinen tiesi on ollut saveltdjani, nuoruuden t6ista tihan paivaan?

o  Mika on hienoa, miki on huonoa? Onko taidemusiikin sisélla virtauksia, joihin et missdan
nimessa halua ottaa osaa?



Kolme ensimmaista kysymysta liittyvat siis Sibelius-Akatemiaan, nelja viimeista
taas haastateltavaan itseensa. Saatoin kysya kysymykset vapaassa muodossa, ja jos
sdaveltdja oma-aloitteisesti alkoi puhua jostain ylldolevasta aiheesta, en esittanyt
kysymysta lainkaan. Esimerkiksi Lansio puhui uutuudesta spontaanisti ilman
kysymystikin, Himeenniemi alkoi muistelemaan opiskeluaikojaan pyytamatta.
Puhuin ja pohdiskelin d4aneen vain, kun niin sen aiheellisena, ja saatoin pidentaa
kysymyksia, jos tuntui silta etta haastateltava ei saanut otetta aiheesta valittomasti.
Esimerkiksi attribuuttikysymyksen kohdalla saatoin heittaa esimerkkeina joitakin
mediassa viljeltyja termeja kuten modernismi, pluralismi, uusromantiikka.
Whittallin haastattelu kaytiin englanniksi.

Haastattelupyyntoja lahetellessiani en vielad tiennyt kuinka herkka kysymys
estetiikasta ja arvoista on saveltdjille. Kieltdytymisia tuli, ja ne tuntuivat liittyvan
juuri tyon sisaltoon eika esimerkiksi aikatauluongelmiin. Sain muun muassa
tekstiviestin erdalta menestyvalta entiselta opiskelijalta, jossa han Kkieltaytyi
vedoten siihen, ettd aihe on “arka, jopa vaarallinen”. Joihinkin sidhkoposteihin
vastattiin vasta viikkojen kuluttua. Sain myos tietda, ettd aiheen tiimoilta on kayty
koulupoliittista vaant6a kymmenisen vuotta sitten, kun opiskelijat kerasivat
adressial, jossa vaadittiin monipuolisempaa siavellyksen opetusta. Alkoi vaikuttaa
siltd, ettd sorkin sellaista muurahaispesia, jota ei solistiopiskelijan ehka tarvitsisi
tai kannattaisi sorkkia. Harkitsin projektin hautaamista, mutta joidenkin
opiskelijoiden uteliaisuus ja into aihetta kohtaan rohkaisi jatkamaan.

Lopulta kaikki kuitenkin meni erinomaisesti: osallistuneet sidveltdjiat olivat
avoimia ja auttavaisia. Menneisyyden varjoja, sellaisia joista kaltaisellani alle 30-
vuotiaalla ei voi olla ensi kidden tietoa, oli lasnd verrattain vahan, mutta oli
kuitenkin. Menneina vuosikymmenina on ilmeisesti kdyty sotia sanojen, tyylien ja
arvojen rintamalla, mika on ehképa aiheuttanut mielipahaa niille, jotka ovat olleet
sitd todistamassa. Tama olkoon jonkin muun tutkimustyon aihe, itse ankkuroin
nykypaivaan. Vaikka toki tima kysymys sanojen historiasta on pidettava mielessa.

Esimerkiksi sana taidemusiikki aiheutti Himeenniemessa vahvan reaktion, ja
nauhurin desibelimittari heilahti korkeammalle kuin missddan muussa
haastattelussa. Kyseisessd sanassa hian nakee valtataistelua (niin kuin
haastattelusta kay ilmi), joka ei vilttamattd avaudu nuoremmille lukijoille ilman
suomalaisen musiikin historian tuntemusta. Himeenniemi puhuisi musiikista
mieluummin ilman tuota etuliitetts, ja kannustan lukijaa arvioimaan itse onko
tillainen lahestymistapa varteenotettava arkikielessi tai akateemisessa
diskurssissa. Oma nakemykseni on, ettd kulttuuri on orgaanisesti jakautunut
useiksi alakulttuureiksi, jotka noudattavat omia lainalaisuuksiaan ja niin johtanut
sithen, ettd kaikki musiikki ei ole yhta. Taidemusiikki tarkoittaa tassa tyossa siis
jotakuinkin samaa kuin konserttimusiikki tai niin sanottu klassinen musiikki:
orkesteri-, kamari-, nayttamomusiikki ja ylipadnsa kaikki sellainen musiikki, jota
Sibelius-Akatemian X-osastolla tehdaan. Sina paivana kun SaTelta tulee
ensimmainen hyvaksytty tutkinto, joka sisaltaa esimerkiksi lempituottajani Steven
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Ellisonin tyylista abstraktia hiphop- biittia, olen valmis miettimaan kertaalleen
olisiko kaikki musiikki sittenkin yhta. Sita paivaa odotellessa tyydyn kasittelemaan
lansimaista, tarkalleen ottaen eurooppalaista, taidemusiikkia omana
jatkumonaan, jolla on omat lainalaisuutensa ja joka lukuisista vaikutteista
huolimatta on  siilyttinyt profiillinsa ja  koneistonsa yllattavankin
muuttumattomina.
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Soivuutta ja selkeytta:

Tapani Lansio

Tapani Lansio (s. 1953) kuuluu Sibelius-Akatemian pitkéan linjan miehiin: hin on
lehtori, savellyksen opettaja, luennoitsija, kuoronjohtaja ja ennen kaikkea
saveltdja, joka on ollut talossa kymmenen rehtorin aikana. Muun muassa hinen
sinfoniansa on voinut hiljattain kuulla RSO:n kantaesittamana. Hénen tuoreita
ajatuksiaan voi taas lukea Rondon kolumneista ja 1990-luvulla Helsingin Sanomia
lukeneet muistavat hanet myos musiikkikriitikkona.

Lansio on erityisen sanavalmis keskustelija, nopeasti reagoiva ja retorisesti taitava.
Akateemista kuivuutta hianesta ei 10ydy; han vilittaa viestinsd ymmarrettavasti ja
kuulijjaa viihdyttaen. Nakemyksidan han laukoo joskus huimaavalla suoruudella,
mutta hymyn puolikas ja isillinen baritoniaani pehmittivat iskuja juuri sopivasti.
Hian myoOs mitd ilmeisimmin nauttii jutustelusta. Pysdytettydni nauhurin ja
kiitettyani haastattelusta, han kysyi: "Jokos tia jo loppui?”

Kysyttidessa Sibelius-Akatemian savellysteknisistd arvoista vuonna 2014, vastaa
han valittomasti: ”"Se painopiste on tietenkin viahan tillaisessa saksalaisessa
musiikkiperinteessd, mutta nyt jo selvisti rupeaa olemaan laajempaa tietoisuutta
siita, ettd musiikkeja on paljon muitakin. Tailla on myos mahdollisuus opiskella
niita asioita, ja se on oikeastaan muuttumassa niin, etta esimerkiksi jazz-muusikot
ovat halunneet opiskella musiikkia osastollamme ja ovat tuoneet opetukseenkin
oman mausteensa. Talla tapaa se on pikku hiljaa muuttunut, on selkeisti enemman
vivahteita.” Lansio jatkaa kuvailemalla savellysopetusta vuorovaikutukseksi, jossa
opettaja tunnistaa oppilaan tarpeet ja reagoi niihin, laajentaen nain myo6s omaa
metodiarsenaaliaan. ”On turha lahted opettamaan jazzmuusikolle jotain
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kaksoisfuugia”, han havainnollistaa. ”Jazzmuusikot ovat usein aika etevia
muusikoita; sanoisin ettd  painopiste on siirtynyt enemman
muusikkoldhtOisyyteen, niin ettd se otetaan huomioon. Musisoiminen on
merkittava saveltamisen lahtokohta, ja tarkkaan ottaen sen merkittavyytta voisi
viela kasvattaa hurjasti tassi oppimisprosessissa.”

Ehdottoman kiellettyjd genrejd ei hianen toivomansa mukaan ole, mutta hin
arvelee joillain kollegoillaan olevan vaikeuksia esimerkiksi minimalismin suhteen.
Sibelius-Akatemian vaikutuskanavista ja painotuksista Lansio toteaa, etta
lautakuntien sisdlld on poikkeavia niakemyksia seka ristivetoa, ja siihen jopa
kannustetaan. Painotukset niakyvit jo ihan siini, ettd mita kappaleita annetaan
paasykokeissa analysoitavaksi. "Ei siita ole kauankaan, kun roudasin sinne laitaan
yhden minimalistisen teoksen... Etta taalla pitaa olla myos yksi tillainenkin!"

Vaihtoehtoja loytyy

Kysyttaessd mielipidetta joidenkin opiskelijoiden tilanteeseen, jossa teokset taytyy
tyylin vuoksi jakaa kahteen, poytilaatikkoon ja savellystunnille, Lansio tokaisee:
"Se on todella hassua. Se poytalaatikko pitda roudata tunnille! Sielld on kokenut
opettaja, ja kun se ndkee nelja tahtia mita vain, vaikka sormelle ja poydalle, niin se
niakee mita oppilaalla on mielessa. Mita se osaa ja mita ei."

Savellysopinnoissa valinnanvaraa ja vaihtoehtoja 10ytyy, joten minimalismista,
jazzista tai ghanalaisista rytmeista kiinnostuneet ohjataan kuulemma hinelle, siina
missd vaikkapa mikrotonaalisuudesta kiinnostuneet voivat opiskella Juhani
Nuorvalan kanssa.

Lansion omina opiskeluaikoina vaihtoehtoja oli tuntuvasti vihemman ja opetus oli
vahvasti kiinni keskieurooppalaisessa modernismissa, jota talossa pidettiin
ainoana arvokkaana perinteend. ”Se oli kylld todella huono niin jalkeenpiin
katsottuna”, han arvioi. ”Se kehittyminen oli kauhean paljon siveltasoissa
kehittymista, niin kuin kaksitoistasavelmusiikkia. Historia arveltiin janaksi, joka
aina jatkuu jostain pisteesti... Uuden tekeminen oli tarkeaa, ja se uusi maariteltiin.
Nyt sitd uutta on opittu maarittelemaan vihan laveammin kuin aikaisemmin, ja se
on ollut iso askel eteenpain.”

Lansio ei kokenut paineita opiskeluaikana, mutta oli selvaa mika oli hyvaksyttya ja
mika ei. Nykypaivana esimerkiksi uustonaalisuudesta ja -romanttisuudesta
kiinnostuneet opiskelijat otetaan hanen mukaansa vakavasti — ja "kyllahan me ne
tyylit osataan”. Han painottaa opetuksessa lainalaisuuksia, jotka eivit ole
tyylisidonnaisia: eteneminen, eheys, kaarrokset, kiinnostavuus. Naita voi tutkia

14



pistesarjallisessa musiikissa, iskelmassa, jazzissa, uusromantiikassa. Olemme
tilanteessa, jossa saveltdja joutuu itse valitsemaan musiikkinsa lahtokohdan, ja
tyylivalinnoissa on paljon vihemman kieltoja kuin 1970-luvulla. Musiikkia soisi
arvioitavan tyylista riippumatta.

Mika on mun oma juttu

Omaan musiikkiinsa Lansio ei liittdaisi mitadn ismeja — tai jos jotain, niin vain
klassismin. Ei modernismia, postmodernismia, uustonaalisuutta, pluralismia tai
vastaavia. "Tunnen tietenkin nuo kaikki, mutta jos yksi sana pitiisi valita, se olisi
sotvuus, ja se on taysin riippumaton noista yhtaloista. Soivuutta ei voi profiloida
muuksi, ja jos joku leimaa soivan musiikin vaikkapa postmoderniksi, on silloin
piilossa se, mikd on tirkedi." Kokemuksellisuus on hinen mukaansa ainoa
vaihtoehto taidetta tehdessa.

Han nikee ihanteensa hyvin klassisina: ”Pidan hirveasti selkeydesta. Jos sanotaan,
ettd tuo on koira, niin se on koira. Ja ei venksutella sita. Satu meni saunaan — ma
pidan hirvedsti siitd, siind ei ole mitddn epaselvdd." Selkeys ei myoskaan ole
tyylisidonnainen attribuutti, ja esimerkiksi hian ottaa mielestian vaikeasti
kategorisoitavan Arvo Partin, jonka teoksista han on oppinut pitimaan.

”LOytdad se misti olen kiinnostunut — se kesti hirvedan kauan”, hian kertoo. ”En syyta
opettajiani, mutta olisivat he voineet olla hiukan tarkkandkoisempia... ettd mika on
mun oma juttu. Tietenkin tein mitd piti tehda ja sdvelsin mita piti saveltaa.
Varmuus siitd mitd haluan tehda on loytynyt ehka viimeisen kymmenen vuoden
aikana, ja se on tamai, ettd piddn soinnista. Tamin maailman I6ysin yli
kahdentoista sivelen, ja kaksitoista savelta ei kiinnosta mua enda yhtdan, se on
ihan soopaa. Keinotekoista”.

Liian monimerkityksellisille termeille Lansio ei anna arvoa, ja yhtena esimerkkina
hian mainitsee sanan rytmi. Se pitdisi purkaa kasitteiksi metri, pulssi, kesto,
drsykepiste ja sen sijainti aikajanalla: koska rytmi tarkoittaa kaikkea tata, se ei
tarkoita yhtadn mitaan. Tonaalisuus hinen mielestdin kuitenkin tarkoittaa jotain,
nimittdin ankkuroimista johonkin, joka koetaan vakaaksi tilaksi. Raja-alueita
tonaalisen ja ei-tonaalisen vilissd tietenkin on, mutta vakaan tilan kokemus on
vahva. Ja siihen ei tarvita terssirakenteisia kolmisointuja.

Tassa maailmanhistoriallisessa tilanteessa Lansio pitda romanttisen musiikin
tekemista vaikeana, mutta sanoo, etta "jos joku tekee hyvan romanttisen kappaleen
niin sehan on tosi hienoa." Han jatkaa toteamalla, ettd kasite uusi on vakiintunut
viittaamaan saveltasolliseen ajatteluun, mutta uusi nakokulmakin on uutta. Tai
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yllattava muoto, yllattava vari, yllattava sointi, yllattava metrinen ratkaisu. Mutta
jos joku vaittdd tehneensia jotain todella uutta, hdn ei vain tunne musiikkia
tarpeeksi. "Muistan kun Penderecki tuli tinne kertomaan, ettd han on keksinyt
klusterin. Kylla mua vahan nauratti." Klustereita kun on esiintynyt jo Ivesin,
Cowellin ja jopa Beethovenin musiikissa. "Ma oon aivan varma, ettd kukaan meista
ei uudista historiaa. Stockhausen ehka." Saveltdjan ei tarvitse tehda uutta kuin
ainoastaan itselleen, muusta ei tarvitse valittaa vahaakaan.

Nykymusiikin sijaan Lansio puhuisi mieluummin aikamme musiikista, ja sekin
tulisi jakaa moneen sektoriin, joilla on oma kehitystarinansa. "Sehén on vain kielta
ja sanoja — Adarimmadisen vajavaista, mutta hyvilla tahdolla saadaan jotain
tietoon", han pohtii. "Yks mun suosikkifilosofeja on Pyrrhon, joka puhui siita, etta
pitdisi tiedostaa etti kaikki on epavarmaa ja kaikki on epaselvaa. Sen jalkeen pitaisi
oppia olemaan arvioimatta asioita aina huonommaksi tai paremmaksi. Asiat on,
hyva ja huono eivit ole hirvean tarkeita." Lansiolle riittaa, etta musiikki on tehty
tosissaan ja hyvin, ja han ottaa sen vakavasti. Esimerkiksi Amy Winehouse on
hinen mielestdan erinomainen tulkitsija, mutta television laulukilpailuja han ei
kelpuuta.

Samoin tietty tapa tehda "nyky-nykymusiikkia" tuottaa hanelle vaikeuksia. "Kun
ruvetaan ropsottamaan astiaharjalla selloa, niin tulee sellanen olo, etti tda on nyt
kuultu", han huokaisee. "Aikanaan kaytiin kysymyssa soittajilta, ettd mita voi
soittaa. Makin olin siina mukana, mutta se on vaara kysymys, yksiselitteisen vaara
kysymys. Nyt pitda kysya, ettd mika sun soittimella soi hyvin, ja sitten siavelletaan
sitd. Jos jotain katvealueita kokeillaan, niin hyvin vihan. Se oli suuri oivallus. Miksi
kaivamme satojentuhansien eurojen arvoisesta instrumentista jotain, mika on
tdysin vastoin sen luonnetta?" Hian kertoo, ettd Kkirjoitti hyvian soittimen
inspiroimana viulusonaattiinsa paljon leveata g-kielta. "Ropsottajat ropsottakoon,
mutta mina en. Ei enda."

Soivuus ihanteena on Liansion mukaan ollut aiemmin alalla ehka hieman
piiloteltuna, samoin kiaytannonldaheisyys. Nykydan han ei halua savellyksistdan ja
niiden soittamisesta suoritusta, vaan jotain muuta: "Haluan, ettd mun kappaleita
olis kiva tehda, eika niin ettd sainpas nyt suoritettua. Ja soittajalle soittamisen iloa.
Niin ettd se on yhteinen kokemus, eikad sellainen, ettid tdytyy suoriutua tasta
risuaidasta. Jousisoittajille aikaa intonoida. Me ollaan kaikki samalla puolella:
saveltdja, soittaja, kuulija. Tasta puhuttiin mun savellysluokalla kovin vahan."
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Siina opettaja olisi ollut vain tiella:

Uljas Pulkkis

Uljas Pulkkis (s. 1975) kuuluu Suomen nuoremman saveltidjapolven nakyvimpiin
hahmoihin. Viime vuosina on héaneltd kantaesitetty muun muassa ooppera
Kekkonen (2013), Kdarsdmdaki- sinfonia (2014) sekd 1900 (2014) Genelec-
orkesterille ja pianolle. Jo 1990-luvun puolella hin sai mediahuomiota ei
ainoastaan palkittunaz saveltdjand, vaan myos varikkdana ja sanavalmiina
persoonana. Hinelld on kyky puhua vaikeistakin asioista poikkeuksellisella
itsevarmuudella ja kirkkaudella, ja ndkemyksensa hin liittdd aina tuoreimpaan
tulkintaansa lansimaisen musiikin historiasta. Ja vaikka han uskookin musiikin
autonomiaan, on hin myo6s ilmeisen kiinnostunut sen osuudesta aikaamme ja
yhteiskuntaamme. Ajan henkeen tarttuminen ja savellystekniikoiden laaja kaytto
ovat taanneet hyvin monipuolisen tuotannon, jonka punainen lanka tuntuu olevan
lahinna Pulkkis itse: mies, joka tietdd mita haluaa.

Vaikka Pulkkis opettaakin Sibelius-Akatemialla lansimaisen musiikin historiaa, ei
hénella ole ollut kontaktia itse sidvellysopetukseen kymmeneen vuoteen. Siksi
tiedot savellysopetuksen nykytilasta jaavat arvailujen varaan: ”Siitd ei ole
ensikdden tietoa, mutta jos taalla on (Juhani) Nuorvala télla hetkell4, niin se on
varmaan avarakatseisempaa kuin Paavo Heinisen aikana, ainakin niin voisin
kuvitella. Eihan silloin kielletty tekeméasta mitdan, mutta tuntui etta se ilmapiiri oli
sellainen, etta oli vain yksi tai kaksi estetiikkaa, jotka oli hyvaksyttyja. Tammoinen
atonaalinen, jalkisarjallinen ja sitten ehka vahan vapaampi, klassisia muotoja
kayttava.”

17



“Nuorvala selvasti pyrkii olemaan vapaamielisempi kuin mita se konsensus oli
silloin. Nuorvala varmaan viljelee vapaampaa esteettistd ajattelua taalla... Mun
mielestd on tiarkeaa, ettei kylveta semmoisia siemenia opiskelijoiden keskuuteen,
ettd on olemassa Sibelius-Akatemian estetiikka ja ulkopuolinen estetiikka.
Tammoinen opettaja kuin Nuorvala kayttad omissa savellyksissdan tyyleja laajasti,
minimalismia ja muuta, ja se on omiaan saamaan sen ajatuksen opiskelijoiden
keskuuteen, etta siellakin suvaitaan laajempaa estetiikkaa”, han arvelee.

Linjanvedot olivat 1990-luvun lopulla hianen mukaansa kuitenkin lahto6isin
enemman opiskelijapiireistd: "Korvat auki -yhdistys oli silloin hirveidn aktiivinen,
en tiedd onko enidi, ainakaan se ei lehdistossa nay. Silloin melkein joka ikinen
Korvien konsertti radioitiin ja arvosteltiin moniin lehtiin, ja silloin oli selva
asetelma: Sibelius-Akatemia vastaan ne, jotka eivit olleet Sibelius-Akatemiassa.
Sibelius-Akatemian opiskelijat halusivat erottautua, ajateltiin ettd tdma tekniikka,
mika vaatii paljon opiskelua ja kisityotaitoa on meidan tekniikka, ja ainoa
hyvaksyttava, koska muuten astuttaisiin ndiden muiden varpaille. Muut saivat
tehda vapaampaa, mutta sitten keskendmme salaa naurettiin, etta tekevit sitd kun
eivat osaa tehda tata. Oli timmoinen lapsellinen kilpailuilmapiiri.” Nykyaan han
ajattelee toisin, eikd usko akatemialaisuuden takaavan saveltijantaitoja.
Opiskelijat valitaan kouluun vain muutaman ihmisen toimesta, ja nailla ihmisilla
on selkedsti omat preferenssinsa.

Omien savellysopintojen aikana Pulkkis ei vienyt tunnille lainkaan valmiita
kappaleita. “Jos oli jokin teos, jonka halusin esitettdviksi, en vienyt sitad
savellysopettajalle, silla halusin sen valmiiksi. Siella piti tehda harjoituksia, ja jos
vei teoksen opettajalle, se keksi siitd kymmenen erillista harjoitusta”, han kertoo.
Opettajan tehtdva ei hdnen mielestdan ole valmiiden teosten tyOstiminen, vaan
kasityotaidon kehittdminen. “Mulle alkoi jo opiskeluaikana muodostua hirveian
vahva kuva siitd, mita ite haluan tehda, ja siina opettaja olisi ollut vain tiella. Ei
ollut tarvetta tyostda valmiita taideteoksia opettajan kanssa. Kasity6taidon opetus
oli todella opettavaista: kenraalibasso, kontrapunkti, soinnutus, atonaaliset
tehtavat, kaanonit sun muut. Oppi sen satsin tekemisen. Kaikilla saveltgjillahan
pyorii miljoona ideaa padssa, mutta siina vaiheessa kun pitiis oikeasti kirjoittaa
paperille, tulee se tenkkapoo, ettd millds tavalla tdmad idea realisoidaan.”
Esteettistakin neuvonantoa voi hanen mukaansa antaa, jos joku sellaista tarvitsee.
”On varmasti ihmisii, jotka menee jossain vaiheessa lukkoon, kun tuntuu etta
sdaveltaminen ei olekaan sitd mitd alun perin ajatteli sen olevan. Kylla itsekin sen
on huomannut kantapaan kautta tiassa viidentoista vuoden kuluessa, etta se ei ole
ihan sita mita aatteli. Se on aika paljon istumista ja kirjoittamista”, han toteaa.

Viela 2000-luvun alussa Pulkkis kyseenalaisti tonaalisen musiikin kirjoittamisen
ja piti sitd teennidisena nykymaailmassa3, mutta aikuisempana on hinen
perspektiivinsd hieman toinen — onhan hén itsekin kirjoittanut esimerkiksi vuoden
2011 pianokonserttonsa etumerkkeja kayttaen. Han ei kuitenkaan ole nuoremman
itsensa kanssa taysin eri mieltd: "Mita vanhemmaksi elad ja mita enemman tata
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tyota tekee, niin asiat alkaa nahda kirkkaammin. Ja selkeammin sen koko
musiikinhistorian. Kun silloin puhuin tonaalisesta musiikista, niin ehka tarkoitin
sellaista, jota tehtiin vaikka 1800-luvun lopussa. Musiikki reflektoi mitd meidan
ymparilla tapahtuu, ja koko maailma on muuttunut ja ne, joille musiikkia tehdaan
on muuttunut.”

“Pitkaan tehtiin musiikkia pelkastaan ylaluokalle, parempiosaisille, ja koko se
estetiikka muuttui vuosisadan vaihteessa, teollistumisen myo6ta. Tuli sellainen asia
kuin keskiluokka, joka kuluttaa kulttuuria ja jolla oli mahdollisuus osallistua
esteettisiin keskusteluihin. Sehdn muutti musiikkia enemmaéan kuin mikaan. Jos
miettii vaikka Puccinin oopperoita: yhtakkia aiheet vaihtui hovivehkeilyista ihan
tavallisten ihmisten elamain, keuhkosairauksiin ja muuhun, joka ei ollut yhtaan
osa sitd ylemman luokan elaimaa”, han pohtii.

Pulkkis jatkaa historiallista analyysiaan: ”Sitd myota esteettinen ajattelu myos
muuttui niin, ettd musiikin piti koskettaa sydanta. Sille tuli vastareaktio, ja
oikeastaan koko 1900-luku on kokonaan ollut tallaista vastareaktioiden
pallottelua. Yhtakkia paatettiin, ettd musiikki ei saa vedota tunteisiin, ei millaan
tavalla. Sitten taas paitettiin, ettd vedotaan tunteisiin darimmaisen paljon, niin
kuin Arvo Part. Sitten muutettiin niita teknisia asioita: mahdollisimman tonaalista
niin kuin uusklassismi Stravinskylla, ja sen jilkeen paatettiin ettd sdvelletdan
jotain, milla ei ole minkaanlaista kosketusta tonaalisuuteen. Sitten taas, ettd nama
on lilan kompleksisia nidma metodit, ja savellettiin jotain mahdollisimman
yksinkertaista niin kuin minimalismi, joka on vahén niin kuin uusklassismi, mutta
eri tavalla. Siind ei moduloida tai kehitelld mitdan, ja sitten ajateltiin, ettd
kehitellaan sittenkin, niin kuin vaikka Adams.”

"Tallaisten myo6ta alkaa loytya se keskitie, mika musiikissa on koko ajan ollut
hakusessa... Se, ettd ei uudistuta lilan paljon, mutta ei myoskdan pysyta
paikallaan”, han summaa.

Julkisivu ja sisidrakenteet

Perusluonteeltaan musiikki on Pulkkiksen mukaan aina tunteisiin vetoavaa, silla
se on abstraktia verrattuna kayttimaamme arkikieleen. "Kirjailija voi kirjassaan
tahallisesti valehdella, mutta haluan nahda jonkun, joka onnistuu valehtelemaan
musiikilla”, han havainnollistaa. "Musiikki on aina totta. MusiikKi ei kerro tarinaa,
joten se vetoaa aina tunteisiin, halusi sitd tai ei.” Musiikin dlyllistiminen ei
kuitenkaan ole turhaa: ”Se on vain niiden asioiden formulointia, joita aiemmin
sanottiin tehtavan intuitiolla. Esimerkiksi Bachin fuugat ja kaanonit ovat mita
suurimmissa maarin alyllistamista. Sillehdn tuli sitten vastareaktio Mozartissa,
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ettd yksinkertaistettiin. Sonaattimuodot, ja miten teokset kasvaa... Sehan on aina
ollut hyvin matemaattista se makrostruktuuri. 1900-luvulla tuli tarve maarittaa
erikseen se, ettd mistd palasista se koostuu. Ja sehén ei ollut ainoastaan musiikin
ongelma, Wittgenstein purki koko kielen osiin, ja katsoi mista se koostuu. Eihan se
kuitenkaan tarkoita, ettd kaikkien pitdisi kirjoittaa niin kuin Wittgenstein, eika
kaikkien tarvitse saveltda niin kuin Stockhausen, Boulez ja Nono 1950-luvulla. Se
oli vain tiarkea osa sita historiaa; etta miten asioita maaritellaan.”

Esteettisiin ja savellysteknisiin maaritelmiin Pulkkiksella on oma perspektiivinsa:
”Jos vertaa sitd vaikka arkkitehtuuriin, niin kaikki tommoset ismit on se julkisivu.
Se miten talo rakennetaan ei ole muuttunut koko historian aikana: pitda yha tehda
perustukset, tukiranka, joka on tietyn mallinen etta se kestda. Se milta talo nayttaa
ulospiin on se mitd ihmiset nakee ja ihmiset arvostelee, mutta sehdn on kaikista
yhdentekevin juttu verrattuna siihen, miten se talo toimii sisiisesti ja kuinka kauan
se pysyy pystyssi.” Oman musiikkinsa julkisivun han arvioisi mahdollisesti
pluralistiseksi, mutta jatkaa vertaamalla, ettei kukaan arkkitehtikaan luultavasti
haluaisi puhua tyostdan julkisivua maiarittelevien esteettisten termien avulla,
varsinkaan jos ne ovat historiallisesti sidonnaisia.

”Jos haluaa uudistaa musiikkia, tulee se tehda hyvin delikaatisti. Ei tarvitse tehda
kaikkea uudestaan. Ei jokaisen arkkitehdin tarvitse aloittaa miettien, ettd
minkaélaisia perustusten pitda olla, laskea uudestaan lujuuslaskelmia ja miettia,
ettd tuleeko ne teraspalkit laittaa kolmion muotoon vai oisko joku muu muoto
hyva. Sama musiikissa: kylld voidaan ottaa annettuna joitain hyviksihavaittuja
ratkaisuja. Ei jokaisen tarvitse tehdd uudestaan sitd pioneerity6ta, jota on tehty
monen sadan vuoden aikana. Uudistukset tehdaan pikku hiljaa joko
julkisivutyohon tai sisdrakenteeseen liittyen. Ulospdin ei valttamatta nayta, etta
mikddn on hirvedsti muuttunut, mutta yleis0 huomaa ettd tastd tuli jokin
uudenlainen kokemus vaikka ei tarkalleen tieda mista se johtuu”, han kuvaa.

Pulkkiksen mukaan tirkedd on reagoida ymparilld tapahtuviin kulttuurisiin
muutoksiin: "Ettd tekee sellaista musiikkia, jolla on jotain annettavaa
nykyihmiselle. Taiteen ja kertakulutuskulttuurin ero on se, kertakulutuskulttuuri
tarjoaa ihmisille tismalleen mita ne haluaa, mutta taide tarjoaa ihmisille sitd, mita
ne eivit vield tienneet haluavansa. Osoittaa joitain uusia polkuja.”
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Uusinnoista

Vaikka Pulkkis arvioi musiikkinsa julkisivun nayttavan pluralistiselta, eli
monikulttuuriselta ja -arvoiselta, on silti yksi tyyli, jonka mainitseminen ei hanta
miellyta. ”Kylla mua harmittaa, jos kirjoitetaan, ettd 'uusromanttinen saveltija’. Se
harmittaa, koska en miella itseani uusromanttiseksi saveltidjaksi. En usko, etta
kukaan haluaa tulla nimetyksi sellaiseksi, enka usko etta voisin itsekddn nimeta
yhtdan sidveltijaa, joka on tédlli hetkelld vain uusromanttinen”, hian sanoo.
Harmitus liittyy termin tyylillisiin konnotaatioihin, silla se viittaa 1800-lukuun, ja
hanen mielestdan uusromanttisia saveltdjia ovat muun muassa Sibelius ja Richard
Strauss. "Romantiikan, uusromantiikan ja uusuusromantiikan aikakaudet ovat
niin moneen kertaan menneiti, etta on sama kuin sanoisi, etta tassa on 1860-luvun
saveltdgjd. Ei ole hauska ankkuroida saveltdjaa historiaan. Mieluummin
nykypaivaan”, han lisaa.

Termit kehitellidn jialkeenpidin, katse menneessid. Nykyisessd taaksepiin
katselussa Pulkkis nakee vaaransa: "Ei musiikki ole ainoa, jossa on taa ongelma, se
on koko tda aikakausi. Jos kattoo telkkariohjelmia, niin niistd on suurin osa
uusintoja. Eletddn nostalgiaa ihannoivaa aikakautta, mikd on suhteellisen
vaarallista koko kulttuuria ajatellen. Jossain vaiheessa paadytdan siihen, etta
kaikki on pelkkdd uusintaa, jolloin ihmiset turtuu.” Tallaisen kehityksen
lopputulema voi hianen mukaansa olla synkka: ”On hyvin mahdollista, etta tasta
eteenpdin tulee 600-700 vuoden ajanjakso, jolloin on pimeaa, ei tehdd mitaan.
Eihin sitd tiedeta etukiteen. Se voi olla, ettd yhtakkia taide ei olekaan tarkeda. Se
on nahtavissa koko ajan julkisesti: eihdn konserteista kirjoiteta enda niin paljon,
ylipaataan taide ei ole tarkeda. Jos on uusi kantaesitys musiikkitalossa, niin eihan
se ole ihmisten mielesta kiinnostavaa. Jos ottaa Musiikkitalon laidalta satunnaisen
kulkijan, niin eihdn hin tieda, ettd mitd kantaesityksia tassa on tulossa seuraavan
kauden aikana, eikd hanta kiinnosta yksikaan uusi saveltaja.”

Vield parikymmenta vuotta sitten tilanne oli toinen: ”Iltalehdessa tai Ilta-
Sanomissa oli jostain Jouni Kaipaisen sinfoniasta pieni juttu etusivulla. Se tuntuis
ihan kasittamattomalta nykyain, etta olis vaikka (otsikkona) ’Jukka Tiensuun uusi
kappale’ Ilta-Sanomissa. Ei niin missadn nimessa.” Han ei nimea syypaaksi ketaan
tai mitdn tiettya tahoa: “Yleinen ilmapiiri on kulttuurivastainen.”

Omasta savellystyylillisesta tiestaan Pulkkis kertoo yllattden: “Ne savellykset, joilla
sain paljon palkintoja 1990- ja 2000-luvun taitteessa... Yhtakkia ne tuntui silta,
etten tehnytkaan niita itselleni, vaan tein niitd siitd paineesta, joka taalla
opiskelukavereiden kautta tuli. Itse asiassa se, etta niita sitten palkittiin oli mulle
itellekin yllatys, etta onko taa tosiaan se estetiikka, jota nykyaan kaivataan, mita
ihmiset haluaa kuulla. Monet savellykset, joita silloin tein, tuntuu itelle ihan
vierailta. Nykyaan kun olen katsonut niitd, en ymmarra minka ihmeen takia olen
tehnyt noin, minka takia olen kayttanyt tossa tommosta harmoniaa. 2000-luvun

21



puolivalissa aloin oikeasti miettia sita, etta mita ma itse haluan tehda, ja siina totta
kai tuli kdytya eri daripaiden vililla monta kertaa. Tassa alkaa taas pikku hiljaa
loytya se keskitie. Se on diskurssi itsensd kanssa, ettd mitd oikeasti haluaa
taiteellaan ihmisille antaa, milla tavalla ohjaa ihmisia uusiin kuuntelukokemuksiin
tai avaa ihmisten silmaét jotain uutta kohti. Se on saveltimisessa tarkead, se on
yhteiskunnassa taiteen tehtava.”
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Siella syvalla on joku sama:

Veli-Matti Puumala

Veli-Matti Puumalasta (s. 1965) voisi povata tulevaa — ellei jo nykyistd —
suomalaisen taidemusiikin kummisetdd. Han on instituutionaalisesti ja
taiteellisesti hyvin autonomisessa asemassa; Sibelius-Akatemian savellyksen
professori ja arvostettu saveltdja, jonka isoille kokoonpanoille tehtyja, kompaktisti
nimettyja savellyksia (Mure, Rope, Rime, Tear) on saatu kuulla viime vuosina mm.
Radion sinfoniaorkesterin ja Tapiola Sinfoniettan kantaesittimina.

Puumalan kanssa keskustellessa tulee kiinnitettyd huomiota hanen darimmaiseen
keskittyneisyyteensd, josta kumpuaa punnittuja sanoja, hallittua ulosantia.
Sibelius-Akatemian ruokaloissa voi kuulla anekdootteja opettajasta, jonka
savellystunnit jatkuvat yli virallisen kestonsa, kun opetettava asia siti vaatii, ja on
helppo tunnistaa tuo mies samaksi hidnen vastatessa yksinkertaisiinkin
kysymyksiin yllattavalla intensiteetilli. Hinen maailmassaan asioita ei ohiteta
olankohautuksin.

Ensimmaéinen asia, johon han tarttuu on oletus siité, etta Sibelius-Akatemialla olisi
ylhailta kasin saneltuja, esteettisia ja savellysteknisia linjauksia: "Meilla ei
nahdakseni ajatella niin, ettd meilla olisi asioita, joihin kannustetaan ja asioita,
joihin ei kannusteta. Tarkoitan sita, ettd jos ajatellaan sita koulutusta
kokonaisvaltaisesti — sita kohtalaisen pitkaa aikaa, jonka saveltija viettaa
savellyskoulutuksessa — niin kylld sen tarkoitus on se, ettd hanta kannustetaan
mahdollisimman kokonaisvaltaisesti tutustumaan aikamme musiikin kenttaan ja
lahihistoriaan.” Nakemys siita, etta koulutuksessa suosittaisiin jotain tyylia toisen
kustannuksella on hinen mukaansa dogmaattiseen historiankasitykseen
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perustuva. "Etta on ollut tietyt asiat, jotka on nahty arvokkaina ja asiat, jotka on
vaiettu. Sanotaan nyt vaikka etenkin tonaalisen musiikin erilaiset virtaukset versus
sellainen Darmstadtin koulukunta. Se on historiankirjoittajien tapa nostaa asioita,
ja meillakin on ehka historiaan suhtauduttu niin, ettd modernismin valtavirta ja
eetos on se arvokkain ja tiarkein”, han kuvailee, ja toteaa ettd tdatd 1900-luvun
historian kuvaamisen problematiikkaa on muuallakin kuin Suomessa.

Viime vuosikymmenind tapahtuneet merkittivit muutokset musiikin
saatavuudessa ovat hidnen mukaansa muokanneet nykymusiikin kenttaa:
”Opiskelijoiden kasilla on yhd nopeammin saatavilla hyvin monenlaista musiikkia
ja monenlaisia virtauksia. Sellainen ei oikeastaan voi toimia, ettd ylhaaltapain
sanottaisiin, ettd nama asiat on tarkeita ja nama ei, vaan opiskelijat etsiytyy niiden
asioiden pariin, jotka heiti laheisemmin koskettaa. Mutta se missi opettajan rooli
ehka on tarked, on se ettid ajatellaan sita henkil6a kehittyvana persoonana. Etta
pyrkii katsomaan, missd vaiheessa mihin asioihin kannattaa missakin
jarjestyksessa tutustua. Jos alussa oleva ihminen haluaa tehdd jotain tosi
kunnianhimoista ja haasteellista, sanotaan nyt vaikka orkesterille, niin se ei vain
kaytannossa ole mahdollista, koska ei ole niita valineitd. Se on instrumentalistien
kohdalla sama asia; Hammerklavierista ei voi aloittaa, vaan tiytyy ensin
harjoitella perustekniikkaa.”

Oma aani

Tarkoituksena on, etta tekniikka ja ilmaisu nivoutuvat ja kehittyvat rinta rinnan.
Myos monipuoliset kokemukset erilaisista ldhestymistavoista ovat suotavia,
oppilaan taitojen ja luontaisten kiinnostusten suomissa puitteissa. "Opettaja ei voi
tyontaa ulkoapiin mitdan. Se on kaikki siind ihmisessi, opiskelijassa, joka haluaa
tarttua asiaan tai ei”, Puumala toteaa. Han jakaa kuitenkin epailyksensa: "Naen sen
pikkasen vaikeana, ettd sama ihminen pystyisi syvasti ja tdydesti harjoittamaan
monenlaista estetiikkaa ja tekniikoita. Kylld jossain vaiheessa se, ettd mika on
minun adneni jossain vaiheessa l0ytyy, tismentyy ja fokusoituu. Mutta ehka
opiskeluaikana voi kokeilla ja hakea, varsinkin sen kakkossévellyksen (toinen
savellystutkinto) puolella vdhan sitd omaa ddntd, mitd se silld hetkelld sattuu
olemaan.”  Ideaalisessa yhteistyossa opettaja nikee nuottien takana olevan
ihmisen, jota voi tukea ja myo0s tarpeen tullen haastaa. "Jos se maailmaa nayttaytyy
turhan rajoittuneena tai jo valmiina, niin silloin se wvaatii sitakin, etta
kyseenalaistaa niiti oppilaan ratkaisuja”, hian valaisee.

Vaikka savellysopettaja on itsekin oman saveltdjaidentiteetin omaava persoona, on
jotkin opetettavat asiat opettajasta riippumattomia. Kaikkien kanssa harjoitellaan
musiikin  perustyokaluja, muotoa, melodian kirjoitusta. Ja tonaalista
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harmoniamaailmaa post-tonaalisessa maailmassa operoimisen lisaksi; Puumalan
mukaan olisi harmi, jos opiskelija kieltaytyisi tutustumasta jompaankumpaan
maailmaan. Jossain vaiheessa kysymys omasta tyylista kuitenkin astuu kuvaan, ja
silloin itsedan etsiva opiskelija voi vaihtaa opettajaa tai jatkaa syvemmalle saman
opettajan kanssa mikali yhteistyo toimii.

”Kylld luulen ettd opettajan persoona ilman muuta vaikuttaa, eiki me voida
piilottaa sita. Etta ollaan muka neutraaleja ihmisia saveltdjina ja opettajina. Se on
mahdoton tilanne, koska ei se ole rehellista silloin. Omia mieltymyksia ja omaa
lasnaoloa ja intensiteettia ei voi piilottaa... mutta se ei voi olla niin, ettd se on
ylhailtapain dogmaattinen se opettajan nidkemys. Kylld se syntyy kontaktista
opiskelijan kanssa jos on syntyakseen”, Puumala kuvaa yhteistyon dynamiikkaa.

Sibelius-Akatemialla opiskelu on Puumalan mukaan muuttunut hanen
opiskeluajoistaan, erityisesti kaytannon tasolla. Han itse opiskeli paksut yhdeksan
vuotta, siind missd nykydadn opinnot taytyy suorittaa kompaktimmin.
Henkilokohtainen opetussuunnitelma on myo6s pidettava tiiviimpana, eli nykyaan
maisteri opiskelee vihemman kursseja kuin menneind aikoina. Vaihtuvuus on
suurempaa, mika vaikuttaa opettaja—oppilas-suhteisiin ja yleiseen sitoutumiseen.
Opettajaa vaihdetaan useammin, vaihdossa kiydaan enemman ja opettajista ikdan
kuin kootaan verkostoa.

Mutta miten aiemmin mainittu musiikin saatavuuden lisddntyminen nikyy
opiskelijoissa? "Musta ne on todella valveutuneita. Keskimairin paljon
valveutuneempia kuin silloin kun mini opiskelin”, Puumala arvioi. Sibelius-
Akatemian kirjaston tarjonta on parantunut, mutta erityisesti internet on
muuttanut kaiken. Kiinnostuneelle kaikki on heti lasna. Ilmion toinen puoli on
identiteetin rakentamisen vaikeutuminen. ”Se on jotenkin tata paivaa, ettd se on
pirstaleisempaa, lyhytjasenteisempaikin, ei niin rauhassa rakentuvaa kuin silloin
muinoin”, hian kuvailee.

Uuden etsiminen lihtee identiteetista

Hieman oman valmistumisensa jalkeen Puumalalle tuli erdanlainen kriisi omiin
tyoskentelytapoihin liittyen. "Omaan opetukseen liittyi voimakkaasti sellainen
ajatus, etta savellys pitda tarkkaan suunnitella valmiiksi ennen kuin siihen tyohon
varsinaisesti ryhdytdan... Se mihin se kriisi sitten lopulta johti, oli oikeastaan
mittakaavan muutos. Etta kun tein ensimmaisen ison kappaleen opintojen jalkeen,
johon en saanut enaa viikoittaista konsultaatiota arvostamaltani opettajalta, ja kun
oli yksin, niin ehka kun loppui ne kommentit, etta ‘'mietipa tuota’ tai 'tama on hyva,
jatka tastd nidin’, niin ehka ei vaan pystynyt olemaan varma, ettd kuulen sen mita
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olen suunnitellut, etta tasta tulee sellainen kuin haluan. Halusin ehkd enemman
konkretiaa siihen tyoskentelyyn. Sita kautta tuli suurempi tarve soittamalla kiayda
lapi sitd materiaalia. Siitd tuli heittdytyminen ja  suunnitelmien
kyseenalaistaminen”, han avaa. Verrattaessa tata intuitiivisemman
lahestymistavan hakemista Stockhausenin vastaavaan kriisiin, toteaa Puumala
tallaisten uusien, erilaisten vaiheiden olevan luonnollisia saveltdjan elamassa.

Uuden etsimistd ja loytdmistd Puumala pitda arvossa, mutta lisdi, ettei uusi
tarkoita aina esimerkiksi jonkin uuden danen loytamista soittimesta. "Kylla se olisi
saveltdajan vararikko, jos ajattelisi ettd kaikki on keksitty ja sitten vaan yhdistellaan
niitd vanhoja palasia. Ei ole kyse siitd saveltdako halyilla vai saveltdaako
kolmisoinnuilla; molemmilla voi saada todella mielenkiintoista tai todella tylsaa.”
Uuden etsiminen lahtee hinen mukaansa identiteetista. Taytyy ensinnakin olla
jonkinlainen kasitys omasta tekijyydestd, kuka itse on. Sitten se uuden kokemus ja
etsintd, uuden nakokulman Ioytaminen kidy suhteessa meitd ymparoivaan
maailmaan”, Puumala maarittelee, ja kiteyttda: “Tietdad kuka on, riittavassa
madarin, ja on hereilld ja avoin sen suhteen mitd ymparilla tapahtuu.” Saveltijat,
opiskelijat mukaan lukien, rakentavat identiteettidan vahitellen. Jokaisella on oma
historiansa. "Mutta jos ei ole mitdan kasitystd mita haluaa, ei uuttakaan voi oikein
keksid, koska ei ole tavoitteita, pyrkimysta mihinkaan”, han lisaa.

Rinnakkaiselo ja ddnen kerrokset

Musiikin tyyliterminologiaan ja attribuutteihin Puumala ei puuttuisi lainkaan.
Lehdissa nikee toisinaan kirjoitettavan modernistisdveltdjdstd, mutta sellaiselle
han vain hymahtaa. "Rondossa oli juttua ettd onko modernismi kuollut... Se on tata
ianikuista aaltoliikettda. Sellaista musiikkipolitiikkaa, joka mua yhteen aikaan
korpesi paljon, mutta olen saanut siihen nyt jonkinlaista etdisyyttid... Se on
nurkkakuntaista ja typerada. Siitd on kylld aikaa, ja nyt maailma on taas tilla
hetkelld ihan toinen, ja musta meilld mahtuu nyt valtaosin kumminkin elimaan
rinnakkain tosi erilaisia asioita. Semmoista oikeata moniarvoisuutta, se on mun
mielestd hyva ja sitd kannatan”, hian avautuu. Keskenidian jopa vastakkaistenkin
lahestymistapojen rinnakkaiselo on suotavaa, mutta ei niin, etta kaikki tekee vahan
kaikkea. ”Se on periaatteessa ajatuksen tasolla mahdollista, mutta se tuntuu tosi...
Ma oon ehkia niin vakava, ettd ma en tahdo oikein uskoa siihen... Ettd on
mahdollista etta on monta aianta. Voi ehka olla monta naamiota, mutta voiko se
henkilokohtainen, syvin dani olla hajonnut? En tieda.” Tulevaisuuskriittisen tyylin
ja jatkuvaan muutokseen pyrkivan tyylin rinnakkaiselo ja vuoropuhelu, jopa
aiheesta kiivailu, olisi Puumalan mukaan kuitenkin virkistavaa.
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”Omassa aanessa voi olla erilaisia kerroksia. On kirjakieli, on puhekieli, sa puhut
erilaista kieltd sun kavereiden kanssa kuin jos puhuisit jonkun vanhan sukulaisen
kanssa”, Puumala rinnastaa. “Savellyksessa voi tidlla tavalla olla erilaisia
painotuksia. Mun Anna Liisa (2001—2008) on erityyppista musiikkia kuin vaikka
jotkut jaksot mun pianokonsertosta (2004), vaikka ne on sivelletty kaytannossa
limittain. Jotkut projektit vaatii tietyntyyppista kielta kuin toiset. Itse kylla nden
jonkun ytimen, jota koitan ilmaista. Siella syvalla on joku sama. En usko siihen
mainosmaailman tapaan, ettd tehdddn mita tilataan.” Esimerkiksi
elokuvamusiikkia Puumala ei lahtokohtaisesti pidd taidemusiikkina. Se on eri
genre, siina musiikki on produktiossa alisteisessa asemassa. “Voisiko joku
nykysaveltdja toimia seka elokuvasaveltdjand ettd orkesterisaveltijaina? Mun
mielestd vois, siind tapauksessa, jos se lOytdis sellaisen ohjaaja- ja
tuotantokumppanuuden, etta loytyis luottamus, samaan tapaan kuin orkesterien
ja solistien kanssa.” Orkesterisdveltdja joutuu luonnollisesti ottamaan huomioon
kapellimestarin, soittajat ja ajan rajoitteet, mutta muuten silla on vapaat kadet —
kunhan kaikki on vain soitettavissa. Elokuvamusiikissa kadet ovat sidotummat.

Toisinaan saveltajat ottavat solistit mukaan kappaleen luontiprosessiin jo
varhaisessa vaiheessa, lahettivdat stemmoja ja muokkaavat niitd yhdessa
muusikoiden kanssa. Tdma on Puumalan mukaan paikallaan, ja oikeastaan vanha
traditio: "Kaikista parasta olis se, ettd syntyis sellainen tyoryhmamainen olo, etta
myos se solisti kokisi ettd soittajan persoona ja tekniikka jollakin tavalla seka
inspiroi ettd konkreettisesti vaikuttaa siihen kappaleeseen. Ettd han kokee, etta
tulee se solistin kontribuutio siihen.”

Han kuitenkin kommentoi omalta osaltaan: "Jos aloite ei ole saveltijalta, niin
sitten ollaan kylld aika hukassa. Saveltdjdlla on kuitenkin vastuu savellyksen
kokonaisuudesta; se ei ole yhteistaideteos vaan saveltdjan kappale. Kylla sen taytyy
tietda mita se haluaa. Jos se ottaa vastaan kaikilta, etta kaikki ehdottaa sita ja tata,
niin eihan siitd tuu mitaan. Kylla sen tekijan taytyy kantaa se vastuu ja tehda ne
ratkaisevat paatokset.”
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Tuoreudesta:

Juhani Nuorvala

Vaikka Sibelius-Akatemialta valmistuneet ja sielli operoivat saveltdjat ovat
eittamatta kaikki omanlaisia persoonallisuuksiaan, tuskin lienee liioiteltua sanoa,
ettd nykyinen savellyksen lehtori Juhani Nuorvala (s. 1961) erottuu kollegoistaan
aivan erityiselld tavalla. Héan ei eparoi kidyda tyylien rajapinnoilla, oli sitten kyse
mikrotonaalisuudesta, minimalismista, konemusiikista tai populaarimusiikista.
Kuunnellessa vaikka hanen savellystaan Boost (2009) sellolle ja syntetisaattorille
tai orkesteriteostaan Septimalia (2014) astutaan maailmaan, joka kuulostaa
nykypaivalta aivan toisella tavalla kuin voisi olettaa Sibelius-Akatemialta 1990-
luvulla valmistuneelta. Tekno, psykedelia ja amerikkalainen musiikki tuntuvat
saavan niissa vahintaankin yhta paljon tilaa kuin niin sanotun klassisen musiikin
perinne. Nuorvala on myos tutustunut perinpohjaisesti spektrimusiikkiin,
keskisavelvireisyyteen sekd muuhun mikrotonaalisuuteen ja saveltaa aktiivisesti
teatterimusiikkia. Voisi sanoa, ettd hinen tyonsa laajentaa kasitysta siitd, mita
akateeminen musiikki voi olla ja mita akateeminen saveltdja voi tehda.

Ottaen huomioon tyohonsa sisallyttiman esteettisen kirjon, on yllattavaa miten
tarkka silma Nuorvalalla on yksityiskohdille. Melkein improvisatoriselta
kuulostavan ja populaarimusiikin tavoin rytmin kehollisuutta painottavan
musiikin taustalla tuntuu olevan todella paljon ajatusta, detaljoitua sellaista.
Nuorvala my6s puhuu jokseenkin samalla tavalla: vapautuneesti, mutta toisinaan
vasta mietittyaan pitkaankin mita haluaa ilmaista.

Ensimmaista esitettya haastattelukysymysta (savellysopintojen teknisista ja
esteettisistd arvoista) han miettii noin kaksi minuuttia. Lopulta hidn vastaa:
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”Savellystyylilliset ja tekniset hyveet on sailynyt yllattavankin samanlaisina usean
vuosikymmenen ajan. Hyvissd ja pahassa. Ndhdikseni Sibelius-Akatemian
savellyslinjalla on vahva satsiteknisen taidon perinne. Moneen ulkomaiseen
savellysluokkaan verrattuna Sibelius-Akatemian savellysluokkalainen tekee
huomattavan paljon esimerkiksi tonaalista kontrapunktia, satsioppia, harmoniaa,
analyysia ja myos — kuten termi nykyaan kuuluu — post-tonaalisen musiikin
analyysia. Tda on sellainen perinne, josta on haluttu pitda kiinni, ettd se on
Sibelius-Akatemian vahvuus. Mita tulee tyylillisiin ihanteisiin... Ne on minusta
vieldkin aika samanlaiset kuin silloin kun mina opiskelin, eli paljolti samat kuin
8o-luvulla. Tama tarkoittaa sitd, ettd musiikillisen ajattelun perusta on
atonaalisessa musiikissa, 1900-luvun Neue Musik- linjassa ja edelleen sitten
keskieurooppalaisessa modernismissa.”

"Melkein se on niin, ettd jos olin silloin jotenkin epatyypillinen mun omien
mielenkiinnon kohteitteni kanssa, kun olin kiinnostunut amerikkalaisesta
musiikista ja minimalismista — silloin jopa ranskalainen spektrimusiikki ei ollut
niin vield se, minka kanssa opiskelijakollegat oli tekemisissa — niin jollain tavalla
se on sdilynyt samana kun ma opetan taalla... ”, han jatkaa. "Mahan oon ollut tassa
ty0ssa nyt muutaman vuoden. Mutta luulen ettd mut on otettukin, koska mulla on
edelleen niita mielenkiinnon kohteita, jotka on toki 80-luvun ja 9o-luvun ajoista
laajentuneet ja syventyneet. Edelleenkin koen, etti vallitseva orientaatio on
tollasta saksalaistyyppistd modernismia nykyaan.”

Han kuitenkin painottaa, ettd muun muassa nykyisten opiskelijoiden monenlaiset
mielenkiinnon kohteet, ulkomaisten kasvava maara savellyskoulutuksessa ja
musiikkiteknologian aspekti takaavat tyylillisen diversiteetin talon sisalla. Vaikka
paljon sivelletdankin “saksalaisen konservatoriohuoneen tuoksuista noisea”.

Ihanteita ja osaamista

Nuorvalan mukaan ennen oli helppo erottautua siveltdjand, myos koska
savellysopiskelijoita oli niin vdhan; riitti vain, ettd teki muutaman kappaleen
minimalismia ja spektria, ja lehdissd jo kirjoitettiin minimalismia ja
spektrimusiikkia erikoisesti yhdistelevasta saveltdjasta. Omista opiskeluajoistaan
ei Nuorvala kuitenkaan puhu kuin marginalisoinnista karsinyt. “Mahan olin
Hameenniemen oppilas, silloin kun kun héan ei ollut opettanut kovin kauan. Han
taas oli ollut Heinisen oppilas, ja varmasti sain osani siita Heinisen hyvasta
kasityokoulusta, jossa on kuitenkin esteettiset ja historialliset ihanteet hyvin
selvat”, han kertoo. Savellysopintojen alussa keskityttiin siis atonaalisiin
harjoituksiin, mutta niista liikuttiin toisaalle: "Koska opiskelin pitkdan -
oikeastaan koko 8o0-luvun — niin myos opettajani muuttumisen. Hanen oma
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savellystyylinsa muuttui vuosien varrella ja hanesta tuli sinfonikko, melodikko.
Kun tulin Akatemiaan, silloin Himeenniemi oli viela Korvat auki -yhdistyksen
radikaali johtohahmo.” Opetusmetodit muuttuivat myos jonkin verran estetiikan
mukana, ja viimeisina opiskeluvuosinaan Nuorvala kertoo Hiameenniemen
opettaneen myo0s intialaista musiikkia. "Mutta ei ne nyt niin radikaaleja eroja
ollut”, han lisda. “Luulen, ettd Himeenniemi opettaa nyt vapautuneella ja aivan
omanlaisellaan tavalla.”

Nuorvala on Kkiitollinen savellysopettajalleen siita, etta han esimerkiksi oli itsekin
Amerikassa kidyneend ymmartdvidinen minimalismin suhteen. Spektristd oli
hieman luennoitukin Akatemialla, mutta hin on erityisen kiitollinen opettajalleen
siitd, ettd han tunnisti erikoisosaamisensa rajat: "Kun kavin vilissd Tristan
Murail'n oppilaana, hian piti sitd hyvana ideana, ja sanoi ettd hyva, ettd menet
héanen kanssaan pohtimaan néita asioita.”

Savellysopetuksen Nuorvala nidkee palvelustyona. ”Sita ollaan avuksi kehittyméassa
oleville nuorille taiteilijoille”, han tiivistaa. "Mita nyt ylipaansa on opiskelusta
iloa... Sehan on semmoinen asia, joka nopeuttaa asioita. Voihan sita itsekin lukea
joukon relevantteja Kkirjoja ja lukea itsensd jonkun alan Kkirjallisuuden
asiantuntijaksi, mutta yliopisto on paikka, jossa on mietitty, ettd kannattaa lukea
toi ja toi ja toi.” Hinen mukaansa on helpompi listata asioita, joita opetuksessa ei
tulisi tehda; esimerkiksi on tarkea, ettei oppilaalle synny estoja. Opettajan omia
esteettisia linjanvetoja tai omaa saveltdjaprofiilia Nuorvala ei nae valttamatta
ongelmana: ”“On ihmisia, joilla on hyvin oma, rajattu ja henkil6kohtainen
estetiikka omassa ty0ssid, mutta jotka opettaa hyvin avarakatseisesti. Ja tuntee
monia alueita. Sitten on niit4, jotka tekee itsensa klooneja”, han kuvailee. "Taitaa
olla niin, ettd tammoisilla henkiloilld, jotka tekee omannikoéistd, niin niilld on
paljon jaljittelijoita.” Eli samankaltaisuudet saveltdjien kesken eivit valttimatta
liity opettaja—oppilas-suhteisiin.

Suuntia

“Jossain vaiheessa nuoren taiteilijan on opittava luottamaan omaan
arvostelukykyynsa, ja oppia ymmartamaan, ettd opettajan ajatukset tulevat hanen
tietyista lahtokohdistaan. Harvoin niitd eksplikoidaan, harvoin niita Suomessa
sanotaan dianeen. Hyvin kuuluisa uusromantikko David Del Tredici, jonka
oppilaana olin New Yorkissa, sanoi ensimmaisella tapaamisellamme, etta "I want
to give you a little pull to the tonal direction’. Harvoin niita eksplikoidaan, vaikka
en usko, ettd ihmisilla ei olisi tallaisia ajatuksia. Kylla mikin ajattelen niin, ettd on
suuntia, joihin toivoisin jonkun menevan toisen sijaan”, Nuorvala kertoo.
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Omassa esteettisessa tiessaan opiskelujen alusta tihan paivaan niakee han paljon
vapautumista. Koulussa ei pakotettu tekemain mitdan, ja hanta kylla kiinnosti
sielld opiskeltu eurooppalainen modernismi, mutta oli jollain tapaa helpompaa
lahtea laajentamaan kohti spektrimusiikkia kuin kohti minimalismia.
Spektrimusiikki miellettiin aikoinaan vastareaktioksi aikansa eurooppalaiseen
taidemusiikkiin, mutta sen taustalla oleva ajattelu ja strukturointi on sittemmin
palauttanut sen takaisin modernismiin miellettavaksi. Minimalismin suhteen han
ei vield opiskeluaikoina osannut ratkoa, miten sitd voisi liittda aiemmin
opiskelemaansa tyyliin, mutta han kylla tutki ja opiskeli sitd, jopa luennoi aiheesta
ja laati siita opinnaytetyonsa. "Ehka jo silloin oli jo jotain minimalismivaikutteita,
mutta puhutaan kuitenkin hirvittavan pienesta tuotannosta, ei niitd savellyksia
mun opiskeluajoilta hirvedsti ole”, hidn huomauttaa. Myohemmin hanen
musiikkinsa avautui myos esimerkiksi hollantilaisen minimalismin kautta
populaarimusiikille.

Nykymusiikin ilmaisukieli

"Miahan olen tonaalinen siaveltdja”, Nuorvala toteaa, “ja piddn kysymysta
tonaalisuudesta keskeisend.” Jokin aika sitten oli sdvellysopettajien kesken
mietitty, voiko savellystutkinnon tehda pelkalla tonaalisella musiikilla. "Mika on
mun mielestd ihan absurdi kysymys”, hdn naurahtaa. "Se, etti siitd edes
keskustellaan kertoo siiti, etta ei oikein olla 2000-luvulla, tissd ilmapiirissi. On
melkeinpa himmentavaa, kuinka ei huomata sita, ettd maailmalla nykymusiikissa
atonaalisuus kuuluu historiaan. Tai se on yksi olemassa oleva muoto, mutta uudet
ja vanhat erilaiset tonaalisuudet ovat nykymusiikin keskeistda ilmaisukielta. Se
mika nayttaytyy nuorista siavellysopiskelijoista ja -opettajista viela modernina tai
jotenkin uutena on jo vanhaa, vanhanaikaista. Mun vastakysymys on, ettd voiko
tehda savellystutkinnon tilla vuosituhannella niin, ettd tekee vain atonaalisia
kappaleita.”

”Ma oon kiinnostunut tuoreudesta”, Nuorvala avaa, ”ja tuoreus ei taas ole musiikin
kvantitatiivisten ominaisuuksien, tyylien tai tekniikoiden funktio, vaan se on
enemmankin jotain, joka liittyy siihen tekijaan. Vois sanoa karjistaen, etta tuoreus
ei ole sivellyksessd vaan siveltdjassid. Se on musta ominaisuus, joka on mulle
vastaanottajana tiarkein asia. Silloin puhutaan jostain vivahteikkaammasta, kuin
siita, etta onko kolmisointuja tai onko spektreja tai onko tiettya savellystekniikkaa
vai ei, onko noisea, onko hilyja, onko laajennettuja soittotekniikoita. Joku asia voi
olla kvantitatiivisesti uutta, voi olla vaikka aanisynteesitekniikka, joka on keksitty
nyt just tdndan, ja tanaan illalla se ensi kertaa kuullaan. Mutta tima uutuus ei takaa
viela oikeastaan yhtaan mitaan. Mita vihemman vaivaa paataan sellaisella asialla,
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ettd onko tama uutta tai voiko niin tehda... Tai yleensa kun on se kysymys, etta
kehtaanko tehda niin, voiko niin tehdai, ja se hetki kun vastaa etta joo, voin tehda,
niin se yleensi johtaa johonkin. Se ei vilttimitta johda wuuteen, vaan
henkilokohtaisesti uuteen ja tuoreeseen.” Tonaalista musiikkia tehdessa tulee
usein miettineeksi onko materiaalia tullut tahattomasti varastettua jostain, ja
tdman tunnistettavuuteen perustuvan ongelman voi valttaa tekemalld anonyymia
“sotkuista risukkoa”. Omassa tyossdan Nuorvala huomaa joskus peittelevansa
jalkia, muokkaavansa lainat omanlaisikseen. "Saveltdja Ned Roremia lainaten:
‘artists steal, and the act of covering one’s tracks is the act of creation’ ”, han
hyméahtaa.

Nuorvala ei tunnista itsessidn mitdan erityisia tyylillisid estoja, mutta sanoo
kaihtavansa joitain lahestymistapoja. Niihinkin han sanoo tarttuvansa, jos niille
Ioytyy jotain kayttod; han on saattanut esimerkiksi tehda naytelmdia varten
puhdasta hialymusiikkia preparoiduille pianoille, vaikkei normaalisti tekisi mitaan
vastaavaa savellyksissaan. Jotkin genret voisivat tuottaa ongelmia: “Esimerkiksi
tunnustuksellinen kirkkomusiikki, jumalanpalvelusmusiikki.”

IThmetellessa sitd, ettd Sibelius-Akatemialla on tavallaan marginalisoitu
minimalismia siitd huolimatta, etta saveltdjat kuten Ligeti ja Andriessen ovat
selkedsti lainanneet kyseisesta tyylilajista, Nuorvala toteaa: Akateemiset piirit on
yleensa hirvedn suppeat. Andriessenin partituureja tutkitaan tailla nyt, kun ma
opetan taalla... Mutta eipa ole tuota paljoa kulutettu.”

"On paljon alueita vaikka 1900-luvun perinteisemmasta musiikista, suuria
merkittavii saveltdjia, joiden nimia ei mainittu saatikka nahty joku nuotti. Mutta
itsekin opettajana tiedan, ettd voi munkin tunneista sanoa, ettd ne on mun nakosia
ne kappaleet, joita analysoidaan. Ja mihin viittaan ja mihin en viittaa. Aika on
rajallinen, opiskelija tekee omaa musiikkiaan ja on tiettyja asioita, jotka opettajalle
tulee mieleen, ettd niitd voitais katsoa. Heininenhin on tunnettu siitid, kuinka
valtava on hidnen tuntemuksensa ja kuinka valtaavaan maiiraian oletetaan
opiskelijoiden perehtyvan. Tai Olivier Messiaenin savellysopetus oli sitd, etta ei
oikeastaan ollut muuta kuin erilaisia hdnen mielenkiintonsa kohteita, joita
analysoitiin, joka vuosi jotain uusia. Milloin Carmen, milloin Kevdtuhri, mita nyt
olikaan. Ei ne, jotka on kiaynyt Akatemian savellysluokan mun kanssa samaan
aikaan ole ndhnyt sivuakaan Brittenin musiikkia. Tavallaan ne on hienoa sitten
loytada, mulle Britten tuli jossain vaiheessa laheiseksi... On tammosia aarteita,
joihin ei ole tullut kiinnitettyd yhtdan huomiota. Kylld akateemisiin yhteis6ihin
syntyy sellainen ilmapiiri, etta tietyt asiat ovat tutkimisen arvoisia, kiinnostavia, ja
toiset vahemman kiinnostavia, ja niihin ei kiinnitetd huomiota tai ei oteta
vakavasti”, Nuorvala kertoo, mutta lisda: "Kylla tassa suhteessa ilmapiiri on
muuttunut.”
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Ei puoluepoliitikko vaan raatali:

Eero Hameenniemi

Eero Hameenniemi (s. 1951) on saveltdja, Kkirjailija ja maailmanmies, joka
tunnetaan nykyaan erityisesti kytkoksistadan Intiaan niin kirjojensa kuin
musiikkinsa osalta: esimerkiksi sdvellyksensa Sab Kahan (2012) kantaesitettiin
kahden intialaisen muusikon ja kolmen barokkimuusikon voimin. Han on Sibelius-
Akatemian savellyksen dosentti, savellyksen opettaja, mutta ei ole harjoittanut
kyseistd tyotd tdysipainoisesti vuosiin. Hin on myo6s kaikista haastatelluista
saveltdjista vanhin, ja on siis ndhnyt oppilaitoksen siavellysopetuksen eri vaiheita
pitkalla aikavalilla — ja ennen kaikkea ollut itse sen keskiossa usean
vuosikymmenen ajan.

Haastattelutilanteen perusteella varittyy kuva miehestd, joka on tuttavallinen ja
avoin, innokas keskustelija. Mutta jos allekirjoittaneen vilikommentit tai
pohdiskelut kysymysten yhteydessa eivat hanen mielestdan osu asian ytimeen,
reagoi hin heti ilmein tai tokaisee viliin: “Ja pointtisi oli?”. Karkas ja valiton tyyli
tuo mieleen kertomukset entisaikojen Akatemiasta, jossa oppitunnit pidettiin
savuisissa kuppiloissa ja poliittinen korrektius saistettiin poliitikoille. Pointin
Ioytyessa han puhuu paljon ja tayttd asiaa, vuolaasti ja rikasta kielta kayttien.
Ymmarryksella, joka on ehtinyt muotoutua useita vuosikymmenia.

Sibelius-Akatemian savellysopetuksen painotuksista Hameenniemi puhuu
pohtivaan sdavyyn: “Onkohan tillasella laitoksella jotain savellysteknisia tai
esteettisia arvoja... Tadhan on ammattikoulutusta, ja tietyssid mielessa voitais
ajatella, etta ideaalitapauksessa se on arvovapaata. Eli toisin sanoen, etta siina
opetetaan ammattitaitoa ja vain ammattitaitoa. Ja sitten ne arvot on sellaset, jotka
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kukin taiteilija luo itselleen tai kehittaa itselleen. Sitten on tietysti niin, etta se
ammatillinen kompetenssi ei ole mitenkaan neutraalia suhteessa musiikkielaméan
ilmidihin. Jokainen kompetentti muusikko on kompetentti jonkinlainen
muusikko. Silloin se kysymys tietysti herda, ettd minkilainen kompetentti
muusikko ihmisen on oltava, jotta se vois valmistua taalta.” Han jatkaa toteamalla,
ettd laitoksella ei varsinaisesti voi olla arvoja, vaan ainoastaan sielld olevilla
ihmisilla, lahinna implisiittisesti. “En ole koskaan ollut sellaisessa Sibelius-
Akatemian kokouksessa — sillon kun niissa pruukasin kidyda vuosikymmenia sitten
— jossa olis itse asiassa, in expressis verbis, puhuttu jostain nimenomaisista
arvoista”, han muistelee.

“Sillon, kun ma tulin yli 40 vuotta sitten tahan taloon opiskelijaksi, tilanne oli
aarimmaisen moniarvoinen. Meilld padaineista sivellysta opetti Joonas Kokkonen,
Aulis Sallinen, Einojuhani Rautavaara, Einar Englund, Erik Bergman, Paavo
Heininen... Ainakin nyt ndma. Oisko ollut niin, ettd Jouko Tolonenkin opetti viela.
Mika tarkoittaa siis sitd, ettd suunnilleen kaikki ne sellaiset asiat, joita
suomalaisessa musiikkielimassa oli, oli edustettuina tiailla opettajakunnassa, ja ne
oli tarjolla nuorille savellyksen opiskelijoille aitoina vaihtoehtoina. Se oli se tilanne
sillon. Ja ihmiset valmistu hyvin monenlaisiks saveltdjiks. Sitten tuli 70-luvun ja
80-luvun mittaan semmonen ilmio, ettd se opettamisen moninaisuus kapeni. Jos
70-luvulla melkein kaikki maamme eturivin saveltdjat opetti savellysta Sibelius-
Akatemiassa — mika on tdlla hetkelld ihan mahdoton ajatus, taélla ei ole Magnusta,
taalla ei ole Kaijaa, taalla ei ole Jukka Tiensuuta, tiilla ei ole Kalevi Ahoa — niin on
tapahtunut semmoinen ratkaiseva muutos, ettd meidan eturivin saveltdjat ei endaa
ole tin laitoksen kanssa missddn erityisessia tekemisissa. Jukka Tiensuu on
siavellyksen dosentti, ja sitten tddlla on tietysti hyvid saveltdjia toissda, mutta
sellaiset, jotka on eniten esilla eivat ole tan laitoksen kanssa tekemisissa. Se on
hyvin ratkaiseva ero”, Himeenniemi arvioi. “Siini oli pitkd semmonen vaihe 80-
luvulla ja go-luvulle tultaessa, jossa kaytdnnossa padaineisia saveltdjia opetti
kolme ihmistd, jotka oli Einojuhani Rautavaara, Paavo Heininen ja mina. Se oli
niin, ettd me oltiin kolme selvisti erilaista tapausta, mutta meita oli vain kolme”,
hén jatkaa. “Ma olin Paavon oppilas ollut itse, niin jotenkin se mun koulutus oli
enemman samantyyppistd kuin Paavon antama koulutus, ja Einojuhani oli selvasti
se vaihtoehto. Mut sit ku vuodet vieri, niin siini kéavi niin, ettd ma hahmotin sen
niin, ettd minusta tuli se vaihtoehto.”

Hameenniemi jatkaa kertomalla, ettd siihen aikaan, 8o0-luvulla, Akatemian
savellysopetusta leimasi vahvasti Heinisen persoona, ja kansainvalisestikin
Akatemian savellysluokka miellettiin Heinisen kouluksi. “Ma olin siella sitten
vahan semmonen toisinajattelijoiden turvapaikka. Joku sano joskus 9o-luvun
alussa, ettd Himeenniemelld on kaikki ulkomaalaiset, kaikki hullut ja kaikki naiset.
Ja se oli pitkaan niin, ettd kaikki jotka halus tehdia jotain erilaista oli mun
oppilaina, ihan 2000-luvulle asti”, han kuvailee, ja jatkaa arvelemalla, etta
samankaltainen jako nykyaan lienee Puumala ja Nuorvala.
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Itse savellysopetuksessa ja sen tehtivassa Haimeenniemi nakee kaksi intressia. “Ma
oon joskus leikillani ja puolitosissani kysynyt ihmisilté, jotka tulee ensimmaiselle
tunnille, ettd haluatko valmistua maisteriksi vai haluatko oppia sadveltamaan.
Sibelius-Akatemian savellysopetuksen tehtava, Taideyliopistolla korkeakouluna,
on se, ettd tehdddn maistereita. Musiikin maistereita, joiden pdidaineena on
savellys. Taidelaitoksena — jos tdd on taidelaitos. (Pitda tauon) Ma haluaisin
kuvitella hirveen mielellani, ettd tda ois — tan tehtava on opettaa ihmisia
saveltimaian. Nad kaks paamaiariaa ei ole toivottavasti keskendidn ristiriidassa.
Ihminen voi seka valmistua maisteriksi ettid oppia saveltimaian”, han sanoo, mutta
lisaa: “Joissakin tapauksissa pitaa valita, ja taa liittyy tahan toisinajattelujuttuun.
Jos ihminen haluaa siveltaa sellaisella tavalla, joka ei kerta kaikkiaan sovi tin
laitoksen virtaan, niin sit sen pitaa valita, ettd tekeeko mita taalla kasketdaan vai
opetteleeko se saveltimaan mita se haluaa saveltaa.”

Akatemialla opiskelijat eivit Haimeenniemen mukaan paiaasiassa joudu vasten
tahtoaan kenenkédan oppiin, vaan valintaprosessi on kaksisuuntainen. “Se on niin
kuin avioliitto: molempien pitda sanoa ‘tahdon’ “, hidn heittdd. Vaikka
tarkoituksenmukaista olisi 10ytaa sopiva kombinaatio, ei Himeenniemi suosittele
vaihtamaan opettajaa suin piin, vaan katsomaan olisiko opettajalla sittenkin jotain
annettavaa. Tarkoitus ei ole, ettd olisi pelkistdan kivaa, vaan ennen kaikkea
kartuttaa saveltdjan tyokaluja, joita voi hyodyntda ja joista voi valikoida
vuosikymmenia kestdvan saveltdjanuran aikana. Yhteistyon laatu on kuitenkin
palautettavissa persoonallisuuksiin ja henkilokemioihin, eikad kaikki paritukset
toimi. Thmisten reaktiot esimerkiksi erimielisyyksiin vaihtelevat suuresti.

“Ite ma oon ollu oppilaana varmaan sita tyyppid, et ma oon halunnut niita
haasteita. Mulla oli sellanen periaate aikoinaan kun opiskelin, ettd kun meen
opettajalle, ma yritdn tehda mita se pyytaa. Just sen takia, kun ajattelin ettd mun
pitdd  osata vahdn  kaikkea”, Hameenniemi kertoo. “Sitten on
persoonallisuustyyppeja, jotka ei halua sita tehda, vaan haluaa vain, etti... No siis
sellainen oppilastyyppihdn on olemassa, joka ei halua opettajalta itse asiassa
mitddn muuta kuin aplodeja”, han kuvaa. “Etta sen opettajan ainut tehtava on
huutaa, ettd ‘sa oot nero, taa on aivan loistavaa, vau’. Mutta sitten taas, mita sita
tunnilla sitten suotta kiy, sitdhdn voi ruveta heti kansainviliseksi
menestyssaveltijaksi, niin paasee vihemmalla.”

Miten puhua musiikista

Hameenniemi soisi kunkin puhuvan hanen musiikistaan niin kuin puhuu, silla ei
nie itsellaan olevan erityista mandaattia omien luomustensa yhteydessa
kaytettaviin termeihin. Han toteaa, etta kaikessa julkisessa ty0ssa on niin, etta on
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niita, jotka tekevat, ja lopuilla on vapaus puhua siita niin kuin haluavat. Tekijalla
itselldidn on luonnollisesti oma kasitys omista tekemisistddn, mutta liian
innokkaaseen termittdmiseen hin ei kannusta: “Ma oon kylla aina pitanyt itse sita
aika hopsona, jos taiteilija itse rupeaa ismittamaan omaa tekemistiaan. Voi olla, etta
ne semmoset ismit saattaa olla hyodyllisia joissakin olosuhteissa, mutta musta se
ei ole taiteilijan tehtava itse tehda sitd.” Mediankin osalta Himeenniemesta olisi
parempi, ettd musiikista puhuttaisiin muuten kuin ismien kautta, eika nae, etta
tallainen puoluepolitiikkaa muistuttava jakautuminen olisi tata paivad. Ismit
kertovat muutenkin siveltijasta sen, mika yhdistaa sen johonkin muuhun, eika sita
milla tavoin han eroaa muista. "Ma olin oikein tyytyvainen, kun yhden
valtakunnallisen lehden arvostelija Kkirjoitti, etti ’Eero on maamme
musiikkieliman vaikein pahkind purtavaksi’ ”, han hymahtaa. "En ole koskaan
kysynyt hanelta mita se tarkoitti, mutta ma kuvittelen, etta han tarkoitti sita, etta
on vaikea 10ytaa just se ismi, ettd mihin se liittyis.”

Musiikkia on historiallisesti jisennelty eri tyylisuuntien ja koulukuntien mukaan,
mutta Hameenniemi ndkee tillaisen tavan aikansa elineena. Han jatkaa
kuvailemalla barokin eri tyyleja, jotka syntyivat maantieteellisistd olosuhteista tai
poliittisista intresseistd kasin. "Nythin me eletddn sellaista aikaa, jolloin
maantieteelliset ja tiedonvilitykseen liittyvat rajat on kaytdnnossa katsoen
poistunut”, hian toteaa. Mutta mihin ankkuroida puhe musiikista? Haimeenniemen
mukaan mihin vain, ja hin mainitsee esimerkkini tuttavansa T.M. Krishnan kirjan
A Southern Music, jota lukee parhaillaan, ja jossa musiikkia ldhestytaan tavalla,
joka ei avautuisi hindulaiseen filosofiaan perehtymattomalle. "Ma itse oon aika
paljon puhunut viime aikoina musiikista yhteiskunnallisen, poliittisen ja
taloudellisen maailman termein, koska musta tuntuu, etta se on niakokulma, joka
on unohdettu kun musiikista puhutaan. Musiikista puhutaan usein just sill lailla,
kuin ainut asia joka vois vaikuttaa saveltdjian on toinen saveltdji. Ettd on
koulukuntia ja sitten keksitddn erilaisia musiikillisia juttuja, ja sitten tulee
oppilaita, jotka opettelee sen ja matkustaa jonnekin ja opettaa sen muille
saveltdjille. Ettd musiikki eldd semmosessa jossain ihmeellisessa hermeettisessa
tyhjiossd, joka ei maailmaa kosketa mistaan kohtaa, vaan ettd ne siveltdjat siella
keskendaan puuhaa omia suurenmoisuuksiaan ja oppii niitd toisiltaan”,
Hameenniemi kuvaa.

Savellystekniikan perspektiivistd puhuminen on hanen mukaansa helppoa, silla se
on usein suoraviivaista ja sita saveltajat ajattelevat joka tapauksessa. Kaavakuvien
ja muiden kera on helppo luoda illuusio siita, ettd puhutaan asiaa. "Mutta se on
osatotuus. Jokainen, joka joutuu luennoimaan tietysti yrittad selvita siita
tilanteesta jollain lailla. Ja silloin se, ettd puhuu semmoisesta mista voi puhua, on
varsin ymmarrettava ratkaisu, en pida sitd millaan tavalla tuomittavana. Mutta jos
joku kuvittelee, ettd se etta han puhuu savellystekniikasta jotenkin selittda sen
musiikin niin, etta siini ei sitten jaa mitaan kysymyksia, niin silloin se on mun
mielesta hirvedn naiivi usko”, hdn lisad. Paperilla oleva nuottikuva ei kerro
kaikkea, ja sen ulkopuolelle jaa valtava maailma kokemuksineen, tulkintoineen.
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Ihmiskorva on hirvittavan dlykas poimimaan puheen frekvensseista semantiikkaa
ja ainensdvyn tuomaa informaatiota, mutta hirvittivin tyhma mitd tulee
musiikista poimittaviin rakenteisiin. Eika itse sivellystekniikkakaan kerro kaikkea
savellyksen synnystd: “Ei edes kaikkein lapiteknisimmat savellysmetodit...
sanotaan nyt joku Schonbergin systeemi, se selittia muutamia prosentteja niista
valinnoista, joita Schonberg on tehnyt. Mutta usein analyytikko on tyytyvainen kun
se on loytanyt ne rivit, se sanoo, ettd ‘nyt mina olen taman selittanyt’, ja sitten
mennaan kaljalle”, Himeeniemi havainnollistaa.

Hameenniemi sanoo, ettd kukin saa puhua miten puhuu, mutta on hyva ymmartaa,
ettd joskus asiat, joista vaietaan ovat tarkeita tai jopa tirkeimpia asioita musiikissa.
”Savellyksen opetuksessahan on just se piirre, etta siina kuitenkin oikeastaan pitaa
puhua juuri siitd, mistd ei voi puhua. Koska savellyksen opettajahan ei voi
pelkastaan puhua niista tekniikoista, jos se yhtdaan haluaa yrittda auttaa oppilasta
kasvamaan saveltdjaks sanan tiydemmassd merkityksessa. Tietenkin voi aina
toimia niin, ettd jattdd sen vaan sitten ihmisen oman fiksuuden ja intuition ja
keksimiskyvyn varaan. Mutta sillon voi kdyda niin, ettd asia ei ole hyvissa
hoidossa”, han hymahtaa. "Musta on tuntunut usein, etti opettaja joutuu
kayttimaan semmoista metaforista puhumistapaa. Itse asiassa savellysopetukseen
liittyva puhe on usein jonkunlainen lyriikan alalaji. Siina 16ydetaan sellaisia tapoja
puhua, jotka ei ole arkikielta valttamatta. Se on vihan sama kuin miksi Jeesus koko
ajan puhuu vertauksilla... Sen takia, etta se ei voi sielld Palestiinassa seista kivella
ja pitdd teologista esitelmada niille ihmisille, jotka todenn&koisesti on
lukutaidottomia ja nain. Savellyksen opettaja on eraanlainen pikkujeesus sit siina,
ettd se usein joutuu tdmmoisilla vertauksilla ja symboleilla l1dhestymaan asioita,
joista se ei voi suoraan puhua. Joko sen takia, ettd opiskelija ei ole vield valmis
ymmartamaan niita tai savellyksen opettaja ei itsekdan osais [puhua suoraan].”

Kolmea eri uutuutta

Hameenniemi pitdd uusista asioista, silld on helposti pitkastyvaa tyyppid, mutta
kisite uusi on hinen mukaansa usein ymmarretty vaiarin. “Modernistinen
koulukunta on yrittanyt monopolisoida itselleen uutuus-kasitteen kayttamalla sita
vadrin, kayttamalla sitd vallan valineend. Vaarinkayttamiselld tarkoitan sita, etta
ne asiat, jotka liittyy modernistiseen savellyskoulukuntaan ei yleensa ole uusia,
sanan oikein missadan muussa merkityksessa, kuin ettd ne kuuluvat
institutionaaliseen uutuuteen. Ja vallankayton vilineena tietysti silla tavalla, etta
me eletaan aikaa, jolloin kaikkea uutta arvostetaan, eli jos joku porukka julistaa,
etta kaikki mita me tehdain on uutta, niin sillon ne samalla sanovat sen, etta kaikki
mitd me tehddan on arvokasta. Ja kaikki mitd me tehddan pitda saada
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yhteiskunnalta rahaa ja esityksia sinfoniakonsertissa ja Teosto-palkintoja”, han
sanoo. Uutta Hameenniemi arvelee olevan kolmea padtyyppid: kronologista,
substantiaalista ja institutionaalista. Kronologinen on ajallisesti uutta,
substantiaalinen on sisallollista, todellista uutta, ja institutionaalinen on jonkin
instituution maarittelemaa uutta. Modernismin jo sata vuotta vanha perinne
kuuluu hdnen mukaansa jalkimmaiseen kategoriaan. Han jatkaa vertaamalla
kyseista liiketta Meksikon institutionalisoidun vallankumouksen puolueeseen,
joka ei liittynyt todelliseen vallankumoukseen mitenkadan, vaan oli vain ottanut
kayttoonsa siihen liittyvia kasitteita. Ikaan kuin hyvana markkinointistrategiana.

Substantiaalinen uusi edeltia Hameenniemen mukaan aina institutionaalista
uutta, ja esimerkiksi han antaa Mozartin, joka ei tiennyt saveltavansa
wienildisklassista tai sonaatteja. Analyyttiset kisitteet syntyivit myohemmin,
vuosikymmenia Mozartin kuoleman jalkeen. Han huomauttaa, ettd Schonbergin
tapauksessa teoria syntyi hyvin nopeasti, jopa osittain samanaikaisesti, mutta
muuten musiikinhistoria ei tunne téllaisia tapauksia montaa.

Se ihminen

”Mun mielestd me eletddn nyt semmosta aikaa, ettéd se ettd onko joku tonaalista,
atonaalista tai post-tonaalista, ei ole hirvedn merkittavasti hahmottava tekija. Mun
mielesta nda kaikki on lasna tassd meidin maailmassa koko ajan. Sen takia mun
maailmassa ei ole tdtd tdmmostd determinististd historian marssia yhdesta
vaihtoehdosta toiseen. Mutta ettd varmaan on ihmisid, joiden maailmassa
semmonen on”, Himeenniemi kertoo. Vaikka hdn on miettinyt musiikkia ja
kirjoittanut musiikista paljon, ei hdn omien sanojensa mukaan ole oman
musiikkinsa filosofi. "Ma olen lahestynyt musiikkia viime aikoina hirvean
voimakkaasti tekevan ihmisen nakokulmasta. Eli mua kiinnostaa tosi paljon se
ihminen, joka tulee konserttiin kuuntelemaan ja se ihminen joka istuu siella kitara
sylissdan ja soittaa. Ja tietysti se ihminen, joka on saveltanyt jotakin. Ma ndian sen
musiikin niitten ihmisten vuorovaikutuksena. Mi en ole tietoinen, ettda mulla olis
esteettisia periaatteita, jotka kovin pitkalle kurottais ohi sen, miten ma saan niitten
ihmisten vilisen vuorovaikutuksen toimimaan”, han summaa.

Hameenniemi ei siis tee musiikkiaan esteettisestd abstraktiosta kasin. Antoisa
musiikillinen elamys on hianelle tarked, mita se milloinkin tarkoittaakaan. ”Se on
vahan niin kuin keskustelu. Etta jos ajattelet minkalainen keskustelu on
kiinnostava... Kiinnostava keskusteluhan ei ole valttamatta semmoinen, etta joku
sanoo koko ajan sulle, ettid ootpa si komee ja fiksu, ja sulla on tosi kiva toi vihree
paita, vau (allekirjoittaneella oli haastattelussa vihrea paita). Eihan siina ole
mitaan, se on ehka miellyttavaa jonkun mielesta, mutta ei siitd synny mitaan uusia
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ajatuksia, eika se avarra mitaan, eika se tarjoa jotain sellaista, joka veis eteenpain
sen keskustelukumppanin ajattelua. Tai olis jotenkin erityisen kiinnostavaa”, han
vertaa.

Nykyista perspektiivid ei hanelld ole aina ollut. ”Kun tulin Sibelius-Akatemiaan
opiskelemaan, niin totta kai ma ensin yritin teha niin ku kasketaan. Tossa
aikaisemmin sanoinkin, ettd se on musta ihan hyvikin ajatus, etta kun opiskelija
tulee opiskelemaan, niin se yrittda ensin ikdan kuin oppia sen, mitad sielld
opetetaan. Ja ma yritin. Kai sit opinkin, koska sain diplomista parhaat mahdolliset
arvosanat. Olin kai sit oppinut sen, jota sielld yritettiin mulle opettaa. Mutta sitten
huomasin, ettd on muutakin, ja ettd loppujen lopuksi mua itseda muusikkona ja
ihmisena palvelee paremmin muunlaiset asiat.”

Onko sitten taidemusiikin sisalla virtauksia, joihin Himeenniemi ei ottaisi osaa?
”Ma3 en halua ottaa osaa taidemusiikkiin. Musta kisite taidemusiikki on aikansa
elanyt, kerta kaikkiaan. Koska se implikoi, ettd on olemassa musiikkia, joka ei ole
taidetta”, Hameenniemi reagoi. Termin maaritteleminen orkesteri-, kamari-,
laulu-, nayttimo-, oopperamusiikiksi ja vastaavaksi ei ilahduta hantd sen
enempad, silla tallaisten termien takana on kuulemma kahtiajakoja kuten taide ja
viihde, vakava ja kevyt. "Miks meidan pitais suostua siihen ihan alyttomaan
ajatukseen, ettd osa musiikista ois jotenkin lidhtokohtasesti parempaa kuin joku
toinen?”, han lisda. Lopuksi hédn toteaa: "Ma en ole musiikin puoluepoliitikko...
Enemmanki raatali, otan mitat ja katon mika tolle sopis. Yritan 1oytaa jonkun, mika
tekee hanelle mahdollisuuden olla se hin, joka han mieluiten ja parhaiten on.”
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Kysymys aanesta:
Matthew Whittall

Matthew Whittall (s. 1975) on kanadalaissyntyinen saveltdja, joka on vasta
hiljattain viimeistellyt tohtoriopintonsa Sibelius-Akatemialla. Han sai vuoden
2013 Teosto- palkinnon, ja siind yhteydessa hianen musiikkiaan luonnehdittiin
osuvasti: “helppotajuista olematta kuitenkaan banaalia”4. Hian kantaa mukanaan
monia amerikkalaisen musiikin hyveitd, kuten selkeyttd ja kommunikoivuutta,
mutta on erityisen altis lilkkumaan maailmasta toiseen. Esimerkiksi Leaves of
Grass, 12 preludin sarja pianolle sisdltdid muun muassa reichilaista
perkussiivisuutta, diatonista kirkkautta ja populaarimusiikkilainauksia rinta
rinnan eurooppalaisempien tyylien kanssa. Hinen tuotantonsa sisiltdi runsaasti
kamari- ja soolomusiikkia seka suurille kokoonpanoille tehtyja teoksia kuten The
Architecture of Happiness (2014) orkesterille ja Dulcissima, clara, sonans (2011-
12) sopraanolle ja orkesterille.

Whittall on terdvi-dlyinen ja kanadalaisittain erittdin ldmminhenkinen
keskustelija, joka osaa parissa minuutissa luoda vaikutelman, ettd hian on vanha
ystavasi, jota et vain ole aikaisemmin tavannut. Han luo yhteisen kielen toistamalla
haastattelukysymyksissa kaytettyja sanoja, ja muutenkin ottaa kopin heitosta kuin
heitosta; joko laajentamalla ajatusta lahemmas omia kokemuksiaan tai
vahintaankin toteamalla, ettd interesting. Hanen avoimessa ja mutkattomassa
tavassaan lahestya esimerkiksi oman tyoskentelyn tai alansa kipupisteita on jotain
merkillepantavaa... Ikaan kuin han ei kavisi niita sisaisia ja ulkoisia taisteluja, joita
tyypillisesti voisi saveltdjan kuvitella kiayvan.
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Tasta huolimatta — tai ehka juuri sen vuoksi — Whittall puhuu kuitenkin erityisen
suoraan. Sibelius-Akatemian sévellysteknisia ja esteettisid arvoja Whittall kuvaa
kapeiksi, jollain tapaa hyvin klassisiksi. "He arvostavat vahvaa osaamista, hyvia
taitoja kontrapunktissa ja harmoniassa. Vahvaa teoksen rakentamista. He eivit
juurikaan mene siihen kokeelliseen teatraaliseen kamaan, mitd nédkee paljon
muissa maissa. Toisaalta he tarjoavat niitd kunnioitettavia klassisia arvoja, mutta
sen verran kapealla esteettisella spektrilla, etta se voi olla rajoittavaa opiskelijoille”,
hén arvioi. Muutoksia on kuitenkin havaittavissa: ”Se on ollut toki avautumassa
minun aikanani, en tiedd voinko ottaa siitd yhtdan kunniaa itselleni”, han
hyméahtaa.

Whittall tuli Sibelius-Akatemiaan jo Kanadassa ja Yhdysvalloissa opiskelleena
ammattilaisena, eikd halunnut muuttaa estetiikkaansa kenenkiin muun vuoksi
vaan halusi syventda omaa, jo kerrytettyd osaamistaan. Tdméan hédn arvelee
laajentaneen savellyksen opettajien perspektiiviai. Mutta minkilainen on se
estetiikka, jota Akatemialla on ainakin aiemmin suosittu? "Hyvin hajanainen,
eleellisesti vauhko, sodanjilkeinen modernistikieli. En usko, etta siind on paljoa
tilaa sellaisille klassisille arvoille kuten melodia, sitd ei mielestdni painoteta
tarpeeksi Sibelius-Akatemialla: ettd miten kirjoittaa ehed sivelma. Estetiikasta
riippumatta, kyky kirjoittaa vakuuttava melodia on arvokas kyky”, Whittall kuvaa.
“Dissonanssin suosiminen hinnalla milla hyvansa versus kokonaisvaltainen
suhtautuminen dissonanssiin ja konsonanssiin — mitd ne missakin yhteydessa
tarkoittavat — ei ole painotettu tarpeeksi [vaihtoehtoina]”, hin jatkaa.

Esteettinen samankaltaisuus

Opiskelijat tuovat oman lisdnsa Sibelius-Akatemian ilmapiiriin, ja viime aikoina on
Whittallin mukaan tapahtunut positiivisia muutoksia myos opettajarintamalla:
”Juhani Nuorvalan palkkaaminen oli suuri askel eteenpiin kohti paljon laajempaa
esteettista kirjoa. Joten jotkin asiat ovat muuttuneet, avautumista on tapahtunut
ja erilaiset estetiikat ovat tervetulleempia, mutta uskon, ettd on silti taima halu
johtaa opiskelijoita kohti esteettisia daripaita, mika ei mielestini ole suotavaa”, han
sanoo. Whittall ei tiennyt Akatemian savellyksen opetuksesta juuri mitdan ennen
siella opiskelua, ja suomalaisista saveltdjistakin han kuunteli 1990-luvun lopulla
suuria nimia kuten Saariaho, Lindberg ja Aho, jotka eivat juurikaan olleet laitoksen
kanssa tekemisissda, ja joiden tyyli oli joka tapauksessa muuttunut paljon
nuoruuden toistd ja opiskeluajoista. "MyoOs moniarvoisesta koulusta tuleminen
vaikutti: koulusta, jossa viisi opettajaa opetti keskendan radikaalisti eri tyyleissa,
ja siella kannustettiin etsimaan niita kaikkia ja katsomaan mita voisi oppia. Sitten
tulla tanne ja olla vanhanaikaisessa mestari—oppipoika-mallissa... Olin hieman
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jarkyttynyt esteettisesta samankaltaisuudesta, joka taalla vallitsi”, han kertoo.
Opinnoissaan han kertoo kuitenkin pirjanneensia olemalla oma itsensaj,
yrittamatta tdyttdd muiden odotuksia. ”Kun tulin tdnne, aloitin Eero
Hameenniemen kanssa, joka varmaankin oli minulle paras ensimmainen opettaja
Suomessa”, Whittall naurahtaa. "Han on vain niin avarakatseinen ja kannustava
mita tulee yksilollisena saveltdjana olemiseen. Se oli ehka paras mahdollinen alku
taalla olemiselle.” Han arvelee, ettd jos han olisi aloittanut Akatemialla nuorena
saveltdjana, han ei olisi valttamatta edes selvinnyt perusopintojen vaatimuksista.

Whittall on pannut merkille, ettd esimerkiksi pohjoismaisilla festivaaleilla
suomalaiset sidvellykset ovat olleet poikkeuksetta parhaiten Kkirjoitettuja
savellyksia, mika kertoo paljon koulutuksen painotuksista. Siind kun pyritaan
kehittimaan kasityotaitoja saveltdjan omasta ddnestd riippumatta ja se tehddan
hyvin: miten viedd kappale alusta loppuun vakuuttavasti. Musiikin universaaleja
ja tyyleista riippumattomia keinoja harjoitetaan paljon. "Tassa mielessa Sibelius-
Akatemia on kehuttava, mutta esteettinen kapeus rajoittaa naiden taitojen
sovellusmahdollisuuksia”, Whittall tiivistaa.

Kuvaileva ja kommunikoiva maailma

Omaan musiikkiinsa liitettavistd termeistda Whittall pitdd ilmeisimpana
minimalismia, silld sen periaatteet ovat usein ajavana voimana hinen tyossaan.
”Vaikkakin itse musiikki ei aina ole toistuvaa tai erityisen minimalistista.
Jalkiminimalismi olisi kai se sana”, han lisaa. ”Ja on my6s vahva lyyrisyyden tuntu.
Suosin diatonista soundia enemmain kuin kromaattista, samoin vakautta ja
rauhallisuutta enemmaéan kuin aktiivisuutta ja hilya.” Musiikkiaan hian ei née
kuitenkaan epamodernistisena, silld hin etsii aina uusia tapoja sanoa asioita,
valttaa turvallisuuden tuntua tyoskentelyssddn, hakeutuu aina osaamisensa ja
konseptiensa aarirajoille. "En ole uusromantikko siind mielessa. Tekemisissani on
paljon romanttisia ihanteita, mutta ilman etuliitetts, en yrita elvyttda jotain mita
on jo tehty”, Whittall kuvaa.

Whittall erottuu joistain haastatelluista siind, ettd on valmis jahkailematta
kayttimaan mediassa ja muualla vilahtavia musiikkitermejd my0s omasta
musiikista puhuttaessa. Kysyttaessa nakeeko han tassa sukupolvien valisen eron,
han vastaa: "No on tuossa jotain niakokulmaa. Se on myo6s sukupolvikysymys,
elamme todella kuvailevassa ja kommunikoivassa maailmassa. Visuaalisen
kuvaston kayttaminen jonkin abstraktin kuvaamiseen on paljon hyvaksytympaa
meidan sukupolvemme keskuudessa. Tosin olen tavannut joitain nuorempia
saveltajia, jotka eivat sano sanaakaan musiikistaan. Ei siksi, ettei olisi mitaan
sanottavaa, vaan enemmankin teennaisena poseeraamisena. "Tosi musiikki puhuu
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puolestaan, eika artistin tarvitse sanoa siita mitaan’ tai vastaavaa... Naen, etta siina
on rehellisyyden puutetta. Se on sukupolvikysymys myos sikili, ettd vanhemmat
saveltdjat varttuivat sodanjalkeisessa 1900-luvun lopun perinteessi — estetiikasta
riippumatta — jossa oli sisadnrakennettuna arvo, ettd musiikki on luontaisesti
abstraktia ja siitd ei pitdisi sanoa mitddn. Jos luet yli 45-50- vuotiaiden
kirjoittamia kisiohjelmia, heilld ei ole taipumusta keskittyd mihinkaan musiikin
ulkopuoliseen, on aina kyse prosessista ja rakenteesta ja mista lie, erityisesti
Suomessa. Sukupolveni edustajat ovat hieman enemman sujut sen kanssa, etta he
sanovat musiikistaan jotain merkittivaa tai antavat muiden kirjoittaa kuvaavia
asioita siitd. Esimerkiksi Sebastian Fagerlund ei kirjoita omia kasiohjelmiaan,
mutta hinelli ei ole ongelmaa sen kanssa, ettd muut kirjoittavat kuvailevia asioita
hanen musiikistaan.”

Whittall kerta kaikkiaa vihaa sanaa uusi. Mieluummin han kayttaa sanaa tuore.
”En usko, etta uusi on tarkeata. Se on arvo, josta en vilita... En vain usko, etta sita
on olemassa, mutta tuore on ehdottomasti mahdollinen”, hian rajaa. "Mielestani
uust on sellainen harhakuvitelma, jonka aiheutti modernistisukupolvi, joka halusi
muuttaa musiikin tieteenalaksi. Oli tallainen edistysagenda. Uutuus ja kehitys ovat
tavallaan aarellisia (finite)... kehitys menee niin mikroskooppiseksi, ettei sitd enda
tunnista. Ja siitd syystd en tykkaa ajatella musiikkia lineaarisesti, vaan syklisena
prosessina, jossa on tuoretta ja ei-tuoretta. Tai on tuoretta ja kierratettya,
tavallaan.”

Onko kyse siitd, ettd uusi on teoreettisesti mahdollista, mutta ei ole saveltdjan tyon
kannalta miettimisen arvoista? "Minulla on taipumusta ajatella, ettd uusi on kuin
valaistuminen buddhistimielessa ... tai taydellisyys taiteessa. Se ei ole jotain, mita
jahdataan vaan jotain mihin kompastutaan. Se on jotain mita tapahtuu, kun vain
teet parhaasi ja jotain mahtavaa vain tulee ulos. Ainakin nykyaan. Ehka sata vuotta
sitten uusi oli mahdollinen, se oli huolenaihe ja arvo, tarkea asia. Nyt... on sellainen
kasaantuma ideoita. Uusi on menettanyt merkityksensa”, Whittall pohtii.

Tyylista toiseen

Omalta sdveltdjanuraltaan Whittall ei muista yhtaan kautta, jolloin olisi tietoisesti
etsinyt jotain uutta. Osasyyna tahan han nakee sen, etta han perehtyi klassiseen
musiikkiin verrattain myohaan, ja kaikki Mozartia myoten kuulosti uudelta.
Yliopistoon mennessa han hadin tuskin luki nuotteja, vaikka soittikin sujuvasti
puhallinorkesterissa. Vasta hyvin myohaian joku kertoi hanelle, ettd nama
saveltdjat ja tyylit olivat kuolleita, mutta hanelle ne eivit olleet sitd. Onneksensa
hianen ensimmainen opettajansa oli taysi eklektikko, joka saattoi saveltia
kaupallisen tangon uruille ja heti peraan tyostda jotain umpimodernistista
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erikoisille kokoonpanoille. “Ja han teki sen kaiken luovalla ilolla. Se oli tavallaan
se malli, joka tarttui”, han toteaa. Myohemmin vastaan tulleilla opettajilla
erilaisine arvoineen ei ollut samanlaista vaikutusta. Esimerkiksi hénen
minimalistisia taipumuksia vastustettiin aika ajoin. “Ironisesti vasta Suomessa
minua kannustettiin heittaytymaan sithen”, Whittall hymyilee.

Suhde tyylilliseen vaihteluun kumpuaa Whittallin mukaan ennen kaikkea
erilaisista persoonallisuuksista. Joillekin kysymys omasta ddnesta on tarkeampi
kuin muille. ”Yksi suurimmista ongelmista, joita saveltajat nykyaan kohtaavat, on
kaupallinen ja sosiaalinen paine mukautua siihen ideaaliin, ettd mika saveltdjan
aanen tulisi olla. Talla tarkoitan tyylillistd johdonmukaisuutta ja ilmaisullista
johdonmukaisuutta. Jos kieput villisti populismista kokeelliseen, ihmiset eivit saa
identifioitua sinua ja sen mukana tulee tiettyd epavarmuutta. Sinua ei kannusteta
tekemaan niin, koska se epdgjohdonmukaisuus nahdaan heikkoutena”, hian kertoo.
Whittall arvioi oman persoonallisuutensa sellaiseksi, ettd han haluaa liikkua
nopeasti tyylista toiseen; han haluaa tehda yhta asiaa niin kauan kuin se tarjoaa
jotain, ja sitten siirtyd seuraavaan. Joskus tdmaia johtaa keskendin erilaisiin
savellyksiin, ja joskus savellykset voivat itsessaankin olla monityylisia.

"Matkani saveltdjaina on ollut paljolti tidman persoonallisuudenpiirteeni
hyviaksymisen oppimista. Kysymys d4anesta todella huolestutti minua kymmenisen
vuotta sitten, noin 2003—2005. En juurikaan kirjoittanut paljoa. Tiedatko, pieni
kourallinen kappaleita. Ja olin todella huolestunut ja stressaantunut tasta
musiikkini aspektista kun aina vaihtelin suuresti eri aaripdiden valilla. Etta
kirjoitin jotain darimmaisen disonnoivaa tai darimmaisen konsonoivaa. Jossain
vaiheessa vain paitin estad sitd hairitsemiasta minua, jostain syysta”, Whittall
kertoo. Aikanaan hian kadehti maita, joissa kerrotaan suurella varmuudella mita
tulee tehda, silla se vie pois valinnantekoon liittyvat paineet. Whittallin tausta on
todella vaihteleva maantieteellisesti ja kulttuurisesti: han on englanninkielisesta
perheestd, mutta varttui ranskankielisessd yhteisossi. Yhdysvalloissa hén tunsi
olonsa ulkopuoliseksi, ja nyt hin on Suomessa. "Muistan jutelleeni kilyni kanssa,
ja hin sanoi, etta ehka taustasi on aivan yhta rikas. Aivan yhta hedelmallinen
luomiseen, mutta se on vain erilainen ja sinun taytyy selvittaa mita se tarkoittaa.
Taustani on mitd se on, ja olisi eparehellistd tukahduttaa se. Minulla on paiasy
kaikkeen tahan, niin miksei paastaisi sita ulos.”
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Lopuksi

Olin yllattynyt siitd, miten paljon haastatellut puhuivat samoja asioita. Esimerkiksi
kaikilla tuntui olevan kasitys Sibelius-Akatemiasta vahvan kasityotaidon kouluna,
ja tuota piirrettd Kkiitti jokainen. Kukaan ei myoskddn ehdottanut, ettd
savellystekniset preferenssit ohjaisivat siveltdjan harjoittamaa estetiikkaa.
Erityisen vahvasti nama kaksi asiaa toisistaan erotti Uljas Pulkkis, joka ei
sanomansa mukaan tuonut esteettisid valintojaan lainkaan koulutuksen piiriin.
Reiluuden nimissd on todettava, ettid koska itse en sivelld, on luultavasti paljon
asioita, joiden painoarvoa ja merkitysta savellysopetuksessa en taysin ymmarra, ja
tama paljon puhuttu kisityotaito on ehka yksi sellainen. On helpompi saada ote
estetiikasta, silla se on jokaisen kuulijan ulottuvilla, toisin kuin syvempai
perehtymista vaativat savellystekniikat. Ajatus savellysopetuksen arvovapaasta,
‘manuaalisesta’ vy0hykkeesta tuntuu siis vieraalta, mutta se on otettava vakavasti,
silld jokainen haastateltava viittasi sellaiseen.

Kasitykset Sibelius-Akatemian 1970-luvun lopulla ja 1980-luvulla vallinneesta
esteettisestd  keskittymisestd  olivat melko yhdenmukaisia: saveltijat
sivulauseenomaisesti  viittasivat ‘modernismiin’, ‘saksalaiseen tyyliin’ tai
vastaavaan, joka on leimannut koulun savellyksen opetusta menneina
vuosikymmenini. Paavo Heiniseen viitattiin usein. Kaikki my6s nakivat viime
vuodet muutoksen vuosina, ja ainakin Pulkkis sekd Whittall antoivat sille
muutokselle nimen: Juhani Nuorvala. Hameenniemi kertoi myos omista
opinnoistaan nelja vuosikymmenta sitten, jolloin tilanne oli hinen mukaansa
“aarimmaisen moniarvoinen”.

49



Suhtautuminen termeihin vaihteli: Lansio oli selkeasti loytanyt sanoja, joilla
kuvata siveltimaansd musiikkia ja sen ihanteita, ei ollut erityisen innoissaan
ismeistd; Himeenniemi ei myoskaan, mutta hin ei ainakaan haastattelutilanteessa
tarjonnut korvaavaa sanastoa; Pulkkis viljeli termeja runsaasti puheessaan, mutta
ei pitinyt siitd, miten ne sitovat nykysaveltijan historiaan; Puumala piti
etdisyytensa termeihin, mutta tosinaan puhui modernismista; Nuorvala maaritteli
itsensa tonaalisen musiikin tekijaksi, mutta termit ylipaansa eivat vaikuttaneet
aiheuttavan hinessd suurempia reaktioita; Whittall puhui musiikista kayttden
ismejd ja muita termeja muitta mutkitta.

Kaikki nakivat opetuksen kaksisuuntaisena vuorovaikutuksena. Opiskelijat voivat
siis timan nakokannan mukaan avoimuudellaan ja siviilirohkeudellaan vaikuttaa
opetussisaltoon siind missad opettajatkin. Tama on tiarked seikka, joka helposti
unohtuu opetuksesta puhuttaessa.

Ennen haastatteluja olin nahnyt esteettisen rajauksen ikadn kuin pakollisena
pahana; kaikki eivat voi tehda kaikkea, ja odotin edes jonkun saveltidjan tuovan
tdman nakokannan esiin. Saveltdjien kanssa juteltuani jiin pohtimaan, ovatko
rajaukset hyvista vai pahasta. On helppo samastua opiskelijaan, jonka esteettisia
valintoja ei tueta, mutta toisaalta on aivan yhta helppoa samastua opettajaan, joka
ei voi ja jonka ei kannata olla muuta kuin miti todella on.

Jos esteettinen kapeus on se ongelma, johon on kaivattu ratkaisua, niin ndiden
haastattelujen pohjalta siihen on sellainen nahtavissa. Yksinkertaistaen se menisi
nain: suuri maara toisistaan poikkeavia saveltdjia opettajiksi, niin esteettinen
spektri laajenee ilman, ettd kenenkaidn tarvitsee tehdd kompromisseja. Vapaus
hakeutua eri opettajille oli se valinnanvara, josta Lansio puhui; Puumala korosti
kunkin omaa aantd, mutta sanoi kannattavansa keskendian erilaisten tyylien
rinnakkaiseloa; Nuorvala kiitti omaa opettajaansa tyylillisesta
ymmartavaisyydestd, mutta toisaalta rajojensa tunnistamisesta kannustaessaan
toisen opettajan (Murail) kanssa opiskeluun; Pulkkikselle oli tarkeaa, ettei luoda
Akatemian omaa estetiikkaa ja ulkopuolisten estetiikkaa; Whittall puhui entisesta
koulustaan, jossa oppilaat katsoivat mitad voisivat oppia toisistaan poikkeavilta
opettajilta; Himeenniemi muisteli moniarvoisia aikoja, jolloin Suomen eturivin
saveltdjat eri tyyleineen olivat aitoja vaihtoehtoja Sibelius-Akatemialla
opiskeltaessa.
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