ARI TANHUANPAA

TAMAN HETKISYYS

Vanhan taiteen muodostamasta ajan paradoksista

Ranskalainen taiteentutkija Georges Didi-Huberman on todennut (2000, 9): "Kuvan &arella
olemme aina ajan darelld." Tyoskenneltydni vuosikymmenia konservaattorina Kansallisgalleriassa
vanhan taiteen parissa — “vanhalla taiteella” tarkoitan ennen 1800-lukua luotua taidetta, johon
viitataan kansainvalisesti ”Old Masters”-termilla* — olen kohdannut kerta toisensa jalkeen taméan
ongelman: kasittelemani taideteokset ovat "tdssd" (fyysisen oliomaisuutensa ansiosta
konkreettisen kasinkosketeltavina nykyhetkessd), mutta samanaikaisesti "tuolla" (ajallisesti ja
kulttuurisesti hyvin et3alld kulloisestakin nykyhetkestd).? Voisimme luonnehtia naiden
samanaikaisesti ldsna- ja poissaolevien "vieraskappaleiden” (Fremdkérper) olemisen tapaa
"et3ldheisyydeksi".? Esitidn, ettd taidehistorialle tieteenalana on ollut erityisen vaikeaa kohdata

tata ajan paradoksia, joka kytkeytyy suurelta osin taideteoksen materiaalisuuteen.*

Didi-Huberman on esittanyt (1999, 291-302) taidehistorian olevan anakronistinen tieteenala.
Anakronistisuudella tarkoitetaan sitd, ettd tutkimuskohde sijoitetaan syntyajankohtaansa
nahden vaardaan aikakauteen, tai ettd vanhaa taideteosta ldhestytddan kasittein, jotka ovat
syntyneet huomattavasti sitdi mydhemmin.> Kun otetaan huomioon kyseisen tieteenalan
suhteellisen mydhdinen syntyajankohta, voidaan todellakin sanoa, ettd ainakin vanhaan
taiteeseen keskittyva taiteentutkimus on anakronistista; useimmat siind kdytetyt termit ovat

syntyneet huomattavasti tutkimuskohdettaan myéhemmin.®

Taidehistorioitsija Altti Kuusamo on viime vuosina kiinnittdnyt huomionsa ajan ongelmaan
taiteentutkimuksessa.” Lahtosysdyksen artikkelilleni on antanut anakronistisuuden haastetta
tarkasteleva 2021 Tahiti — taidehistoria tieteend -verkkojulkaisussa ilmestynyt kirjoitus “Uusien
aikaorientaatioiden ongelma taidehistoriassa — anakronismi, kronotopia ja heterokronia”. Tassa

artikkelissa Kuusamon kritiikin karki kohdistui Didi-Hubermanin ja kulttuurintutkija Mieke Balin



edustamiin ldhestymistapoihin.  Esitdn, ettd se, mitd Kuusamo pitdaa aikaorientaatioiden
ongelmana, on kdytdannossa kysymys siitd, miten tulisi suhtautua ja millainen painoarvo tulisi
antaa tutkittavan taideobjektin "fenomenologiselle lasndololle" (Kuusamo 2021, 53)
kulloisessakin tulkitsemistilanteessa. Taidehistorioitsija Michael Ann Holly on todennut (2013, 6)
ettd vaikka historialliset taideteokset periytyvatkin menneestd maailmasta, taiteentutkijoiden
velvollisuus  on  reagoida niiden  jatkuvaan Ildsndoloon  (continuous  presence)
tulkitsemistilanteessa. Kirjallisuusteoreetikko Hans Ulrich Gumbrecht on verrannut teoksen
l[asndoloisuuden ja  merkityksen valista suhdetta Marin Heideggerin alétheiaan,
"katkeytymattomyyteen" (Unverborgenheit), joka on "totuuden asettumista teokseen tekeille"
(Gumbrecht 2004, 66).2 Jos teoksen vastaansanomaton ldsndolo huomioidaan, johtaako se
valttamatta siihen — kuten Kuusamo vaittdd — ettd taiteentutkija lankeaisi vaistamatta

anakronistisuuteen, jota han pitda (2021, 60) formalismina uudessa muodossa?
Onko taideteos todellisesti lasnaoleva?

Argumentillani Tdmdn hetkisyydestd on |ldhtékohtansa Roland Barthesissa, jonka muistetaan
madrittdneen Valoisassa huoneessaan (La Chambre claire, 1980) valokuvan aikamuodoksi ¢a-a-
été, "Tama on ollut" (Barthes 1980, 120). On huomattava, etté silloin kun ¢a-a-été kadnnetaan
kirjan suomennoksessa "Tama on ollut", silla viitataan valokuvan referentin itsepintaiseen
lasndoloon kuvanottohetkelld, mutta kun sama ilmaisu kddnnetdan "Se on ollut", silla viitataankin
kuvan ajalliseen ulottuvuuteen, jonka Barthes esittda traumaattisen sisaltonsa takia (futuurin
perfekti: tieddmme, ettd valokuvaan ikuistettu henkild on kuoleva) pistavan punctumin tavoin
kuvan katsojaa. Kddanndsratkaisun "Se" on perusteltu, jos silld halutaan viitata Sigmund Freudin
metapsykologisessa Das Ich und das Es -kirjoituksessaan (1923) tiedostamattomasta kayttamaan
termiin das Es (lat. Id, ranskaksi le Ca), muussa tapauksessa se on ongelmallinen. limaisun "Se on
ollut" voidaan nimittdin yhta lailla mieltda viittaavan johonkin jo paatokseensa tulleeseen
tapahtumiseen, jolloin kysymys olisi (heideggerilaisittain ilmaistuna) Vergangenheitista,
ontisesta menneisyydestda. Se, mikda on passé — esimerkiksi henkildhistoriassamme jokin
sellainen, josta olemme niin sanoaksemme "padsseet yli", niin, ettei silld ole enda mitaan
vaikutusta elamdaamme nykyhetkeen, ei voi tietenkdan (enda) koskettaa meitd. Kun taas "Tama

on ollut” viittaa yhta lailla johonkin sellaiseen, joka on absoluuttisen mennyttd, mutta joka juuri



"Taman" — Barthesin kohdalla puheena olevan valokuvan vilityksellda — kantaa traumaattisen
sisdltonsd nykyhetkeen. Surutyd ei ole saavuttanut pdatostaan; "Tama" yllapitaa ja lietsoo
kiinnittymistd kadotettuun objektiin (vrt. Freud 1956-1974). Kuten Eliane Escoubas muistuttaa
(1996), valokuva on ambivalentti: se ei ole vain "Tama on ollut" (¢a-a-été) vaan samalla kertaa
myo6s "Tama on" (c’est ¢a). Kysymys on olleisuudesta, Heideggerin Gewesenheitista. Escoubas
toteaakin, ettei valokuvan nykyhetkenkin katsojaa affektoiva ulottuvuus voi olla vain jotakin
mennytta (vergangen). Olleisuudessaan se, mikd on ollut "ldsnéoleilee" (Anwesen) vaikuttaen
meihin poissaolevuudellaan (Bouton 2020, 370-389). Juuri tdstd valokuvan ajallisesta
kaksijakoisuudesta syntyy se, mita Kuusamo kutsuu (2022, 84) "ajankokemuksen intensiteetiksi"
— jannitteestd, joka liikuttaa katsojaa. Elena Oxman sanoo (2010, 71), ettd koskettavuuden
edellytyksena on ajan itsensa kokeminen haavana, siis ruumiillisena tuntemuksena. Valokuvan
kohtaamisessa ruumiit eivat ole enaa toisistaan erillisid, partes extra partes, vaan, kuten Elissa
Marder esittdd (2000, 32) hieman Barthesia mukaillen, valokuvan maternaalisena mediumina
vhdistavan kuvan katsojan ruumiin kuvauskohteen ruumiiseen, jotka jakavat yhteisen ihon (vrt.
Merleau-Ponty 1964, 171, 226). Jean-Luc Nancy olisi voinut kayttda tastd ilmaisua com-
peausition.’ Marder vaittda (2000, 32) valokuvan transsubstantioivan referenttinsa tuoden sen
todellisesti lasndolevaksi. Tasta voidaan l0ytaa yhtymakohta Kristuksen lausumiin ehtoollisen
asetussanoihin "Hoc est corpus meum" ("Tama on minun ruumiini"). Filosofi ja taiteentutkija
Louis Marin (1931-1992) paneutui Ranskassa 1600-luvulla kehitettyyn, Port-Royalin logiikkana
tunnettuun merkkiteoriaan, jota Antoine Arnauld ja Pierre Nicole selittdvat teoksessaan La
Logique ou Il'art de penser ("Logiikka tai ajattelun taito"). Kirjan viidennessd, osittain
tdydennetyssa laitoksessa — joka oli Marinin erityisen mielenkiinnon kohteena — sivutaan lyhyesti
eukaristian tematiikkaa. Katolisen kirkon transsubstantiaatio-opin mukaisesti lausuman
demonstratiivipronomi "tama" (lat. hoc) — ehtoollisessa nautittava ehtoollisleipad ja viini —
muodostavat todellisesti lasndolevan Kristuksen ruumiin ja veren. Gumbrecht muistuttaa, ettei
aristoteelinen merkin kasite perustu materiaalisen ja immateriaalisen erottelulle vaan etta siina
substanssi tulee lasndolevaksi havaittavassa muodossaan. Hanen mukaansa aristoteelisuuden
lapitunkemassa keskiajan kulttuurissa ehtoollisen asetussanat nahtiin tdssd valossa: ei ollut

vaikeaa ymmartaa sitd, ettd ehtoollisleipd antoi havaittavan muodon ja todellisen lasndolon



Kristuksen ruumiille — ongelmia syntyi vasta luterilaisuudessa, jossa Kristuksen ruumis
ymmarrettiin endd symbolisena merkityksena. Lauseen verbiad "on" (est) ei yhdistetty hdanen
todelliseen lasndoloonsa vaan se oli enaa Kristukseen viittaava merkki — "tasta" (hoc) ei ollut enaa

suoraa paasya kristukseen vaan tie oli katkaistu.

Vertailkaamme néitd kahta puheaktia, Barthesin "Tama on ollut" -noemaa ja Kristuksen "Tama
on minun ruumiini" -lausumaa — voimme ajatella, etta niissa on jotain yhteista. Arnauld ja Nicole
esittdvat (1970, 136-137) "Taman" (hoc, ranskan ceci) viittaavan asiaan tai olioon, joka on
lasndoleva, mutta jolla itsessddn ei ole havaittavia ominaisuuksia. He kertovat, ettd
viitatessamme "talld" (hoc; ceci) esimerkiksi timanttiin, meiddn on lisattdvd puheaktiimme
timantille kuuluvia maareita kuten "kova" ja "hohtava" mieltdadksemme sen lausumisen hetkelld
lasndolevaksi. "Taman" (hoc) nimedma puhtaan lasndolevuuden maaritys kuuluu heidan
mukaansa yleisend ja epaselvana ideana kaikille olemassaoleville kohteille. Yhta lailla ehtoollisen
asetussanojen "Tama" — ehtoollisleipa ja viini — saa maarityksensa vasta sita seuraavista sanoista
"on minun ruumiini". Muistutettakoon, ettad transsubstantiaatiossa (katolisen opin mukaisesti)
varsinaisesti tapahtuu: ehtoolliseleipa ja -viini eivdit muuta muotoaan; niiden aistittavat
ominaisuudet, aksidenssit (muoto, maku ja niin edelleen), eivdt muutu. Niiden substanssi
muuttuu. Louis Marinin mukaan (1989, 24) hocin ja corpuksen valinen siirtyma, kopula est saattaa

hengen ruumiillistumisen, sanan lihaksi tulemisen, taytantéon.

Voimme ajatella, ettd Barthesilla valokuvan "Tama" (¢a) saa yhta lailla maarityksensa vasta sita
seuraavista sanoista (a-été) "on-ollut". Vakuuttuakseen jonkin asian todellisesta tapahtumisesta
omassa henkilokohtaisessa menneisyydessdaan, Barthes tarvitsee muistinsa tueksi valokuvan,
jonka han kertoo olevan todellisena hanen tarkasteltavanaan. Voisimme paatelld, ettd — aivan
kuten ehtoollisen asetussanojen hoc — valokuva saisi maarityksensa viittaussuhteestaan.
Voisimme katsoa valokuvan saavan myd6s oikeutuksensa tasta suhteesta, jolloin sille jaisi pelkka
vdlinearvo. Ndin Barthes ei kuitenkaan katso asian olevan. On tosiaan niin, ettd aivan kuten
Kristuksen tuleminen todellisestilasnaolevaksi ehtoollisessa edellyttaa seka hocin etta corpuksen
vdlisen olemisen (est), menneenkin (passé) todellinen lasndolo nykyhetkessa edellyttdaa seka
valokuvan katsomishetkelld todellisen "Taman" (ca; réalité) ettd menneisyyden (a-été; passé)

tuottamaa suhdetta, jota Barthes kutsuu "kaksoismaaritykseksi" (double position conjointe)



(Barthes 1980, 120; 1985, 82). Eukaristian hoc, sen paremmin kuin valokuvan ¢a, ei siis saa
maaritystddn vain viittaussuhteestaan — kuten ehtoollisleipd valokuvakin on omassa
konkreettisessa kasinkosketeltavuudessaan itsepintaisesti ldsnd. Mutta toisaalta: juuri
kosketusetdisyydelld olevassa taideteoksessa kohtaamme sen koskettamattomuuden (vrt. Elo

2005, 220).
Onko taidehistoria anakronistinen tieteenala?

Mainittua kaksoismadritysta ei kuitenkaan ole juurikaan osattu kohdata kaukana
menneisyydessa luotua taidetta tutkivassa taidehistoriassa. Tulkitsemistilanteessa todellisesti
lasndoleva vanha saa ikaan kuin oikeutuksensa historiastaan — vain merkkina jostakin olleesta,
menneisyydesta (Vergangenheit), johon meilld ei ole suoraa paasya ja joka ei enda vaikuta
nykyisyydessa. Taideteoksen todellisen substanssin taiteentutkija katsoo tavoittavansa
pyrkimalla tunkeutumaan eletysta nykyisyydesta teoksen syntyajankohtaan ja -kontekstiin, Tama
edustaa asennetta, jossa Gumbrechtin sanoin (2004, xiv): "Suurempi paino annetaan
kohdattavien (fyysisten) ilmididen merkityssisalldille kuin niiden materiaaliselle lasnaololle".
Pyrkimyksend tdssa hermeneuttisessa projektissa on siis tunkeutua fyysisen tuolle puolen,

metafyysiseen.

Eri aikoina on luotu taideteoksia, joiden innoituksena ovat toimineet jopa vuosisatoja
aikaisemmin tehdyt taideteokset. Eraat taiteentutkijat — Didi-Hubermanin ohella esimerkiksi
Kuusamon viittaamat George Kubler ja Mieke Bal — ovat puolestaan pyrkineet |dhestyméaan
vanhaa taidetta modernin ja nykytaiteen kautta. Bal on esittdanyt rohkean, ehka
tarkoituksellisenkin provokatiivisen vaitteen, ettd nykytaiteilijoiden Caravaggion pohjalta
tekemat muunnelmat muuttaisivat perustavanlaatuisesti sen, miten nyt ndemme hanen
teoksensa. Myohemmin han on vaittanyt, etta Louise Bourgeois'n Gian Lorenzo Berninin Pyhdn
Teresan hurmio -veistoksen (1647) innoittamalla Femme Maison -teoksella (1983) olisi meihin
sama vaikutus: nakisimme barokkiteoksen siten kuin Bourgeois'n vuosisatoja mychemmin
valmistunut teos sen tarjoaa kohdattavaksi (Bal 2003, 21). Bal katsoo Berninin veistoksen
toimivan "teoreettisena objektina", joka mahdollistaa siitd mydhemmin tehtdvat appropriaatiot

(Bal 2003).19 Juuri tdman itsereflektionsa ansiosta teos on kohdattavissa kulloisessakin eletyssa



nykyhetkessa. Benjaminilaisittain ilmaistuna tallaiset teokset valmistelevat omaa "immanenttia
kritiikkidaan", Kritizierbarkeitiaan, joka herattaa ne taideteoksen tendenssit ja potentiaalit, jotka
— manifestoituessaan vasta myohemmista ajallisissa ja kulttuurisissa konteksteissa — eivat ole

olleet teosten luojien tiedossa (Benjamin 2004a, 116—200; Gilloch 2002, 27-56).

Bal toteaa kasittelevansa Berninin ja Bourgeoisin teoksia yhdessd, ikdan kuin niilla ei olisi
toisistaan erillista olemassaoloa. Han tarkastelee niiden valista suhdetta ottaen lahtokohdakseen
Walter Benjaminin kasityksen kdantdamisestd, joka ei ole |lahtéteokselle alisteinen vaan joka
vapauttaa sen potentiaalin: "kdannettavyyden" (Benjamin 1972, 9-21; Bal 2003, 1, 5).
Ubersetzbarkeit on teoksen immanentti ominaisuus. Se mahdollistaa kddntamisen, muttei
itsessddn ole mitddn kadnnettdvdada — Samuel Weberin mukaan (2008, 59) kyse on
kvasitranssendentaalista. Bal paikantaa tdman kdaantymattomyyden Pyhan Teresan hulmuaviin
laskoksiin, joita han luonnehtii (2003, 5) "barokin synekdokeeksi". Keskindisessa "syleilyssaan"

menneisyys ja nykyisyys muodostavat laskoksen, joka voitaisiin kuvata esimerkiksi nain:

Balin tavoin Gilles Deleuzellekaan barokki ei merkinnyt niinkdan tyylisuuntaa kuin prosessia, joka
tuottaa loputtomasti implikoivia ja eksplikoivia, sisddn- ja uloskiertyvia laskoksia (Deleuze 2015,
passim). Kun Deleuze figuroi laskoksella virtuaalisen ja aktuaalisen suhdetta, Bal metaforisoi silla
menneen ja nykyisyyden sekd toisaalta teorian ja historian valistd suhdetta, joka on
lientyméattoman jannitteinen. Bal toteaa (2003, 5) filosofian olevan diskurssi, "joka — toisin kuin
historiatieteiden harjoittamat Iahestymistavat — kytkee menneen [...] nykyhetkeen, mutta ei
'rekonstruoi' tai selitda sitda kausaalisesti." Han luonnehtii filosofian ja taidehistorian valista
suhdetta "taidehistorian filosofiaksi." Balin mukaan tallainen filosofia voi toteutua vain siten, etta
se tunnistaa nykyhetkelld "yhdeksi omista huolistaan" tutkimustensa kohteet, jotka nayttaytyvat,
jalleen benjaminilaisesti, vain hetkellisind leimahduksina kuten nopeasti katoavat ilmi6t, joista
snapshotit voivat tavoittaa vain jdljen Bal esittad, ettei anakronistisuus ole vain vdistamatonta
vaan myos valttamatonta: "Se on ainoa tapa, jolla menneisyys voi sdilya elavana tai elavoitya"

(Bal 2003, 5-6; 2016, 290).



Nykyisyys on samanaikaista sen menneisyyden kanssa, joka siita tulee

Kuusamo korostaa menneisyyden toiseutta suhteessa nykyhetkeen. Se, mita Kuusamo vaikuttaa
pitavan niiden valisend aste-erona on kuitenkin Deleuzen Bergsonismissa luontoa koskeva ero,
joka tekee mahdottomaksi kaivautumisen hermeneuttisen asteittaisesti nykyisyydesta
menneisyyteen. Deleuze kysyy: "Miten minkaanlainen nykyhetki kuluisi, jollei se olisi mennytta
samaan aikaan kuin nykyisyyttda?" Mennytta ei hanen mukaansa "koskaan muodostuisi, ellei se
olisi muodostunut aikaisemmin, samaan aikaan kun se on ollut nykyisyytta." Tasta han paattelee,
ettd menneen on oltava "'samanaikaista’ sen nykyisyyden kanssa, joka se on ollut" ("le passé est
‘contemporain’ du present qu’il a été") (Deleuze 2018, 54). Kuusamo kdantaa lauseen tavalla,
joka tekee siita hyvin vaikeasti ymmarrettavan: "Mennyt on 'nykyisyytta' sen tamanhetkisyyden
kanssa, joka on ollut" (Kuusamo 2022, 32).!! Deleuze katsoo kullakin nykyisyydellad olevan oma
menneisyytensd, jonka kanssa se on samanaikainen. Koska mennyt ”sdilyy itsessdaan nykyhetken
kuluessa, koko menneisyytemme koeksistoi jokaisen nykyhetken kanssa” (Deleuze 2018a, 55).
Kysymys on aikojen keskindisesta kanssaolemisesta. Toisin kuin lineaariseksi kasitetyssa ajassa
tassa mallissa Nykyhetki kuluu, mutta vain silld ehdolla, etta sen rinnalla on jatkuvasti mennyt,
jonka kautta se kuluu (Deleuze 2018a, 54-55.) Se, mitd Henri Bergson kutsuu "puhtaaksi
menneeksi" (un passé pur) tai "menneeksi yleensd" (passé en general) voisi kutsua
"menneisyydellisyydeksi" — kyseessd on ajan ontologinen elementti, sen puhdas muoto:
menneen itsensd oleminen, I'étre en soi de passé. (Deleuze 2018a, 50, 52, 54; 2018b, 50, 52, 54—

55).

Différence et répétition -teoksessaan (1968) Deleuze puhuu ontologisesta muistista nimittden
sitd  memorandumiksi. Kysymys on muistettavuudesta muistin transsendentaalisena
elementtina: "Muisti sellaisenaan viittaa siihen, mika ei milloinkaan ole ollut nykyisyytta, mika ei
milloinkaan manifestoitunut aistittavaksi” — kysymyksessa on ulottuvuus, joka on aina jo
menneisyyttd (Bryant 2008, 104-105, 110-111). Deleuze valaisee Bergsonin ajattelua:
"Kuvitellessamme, ettd nykyisyyden ja menneisyyden valilla olisi vain aste-ero, voimme kuvitella,
ettd kykenisimme palaamaan menneisyyteen, muodostamaan "menneen uudestaan
nykyisyyden avulla" (Deleuze 2018b, 57) — eiko juuri tdsta ole kysymys hermeneutiikan nimeen

vannovissa historiatieteissa?



Kuten tunnettua, Bergson esitteli Matiére et mémoire -teoksessaan (1910) sittemmin paljon
huomiota kerdnneen kartiometaforansa. Kaavion S-pisteelld han viittaa kulloinkin elettyyn
nykyisyyteen. Ylosalaisin olevan kartion kanta A-B muodostuu muistivarastostani
kokonaisuudessaan, kartiota leikkaavat allekkaiset tasot A'-B' ja A"-B'" taas toisiaan seuraavista
muistikuvistani, joista kukin sisdltdd menneen kokonaisuudessaan, mutta virtuaalisena, eri
asteisesti tiivistyneend. Kaikki kartion tasot muodostuvat erilaisista lientymisen (détente) ja
tiivistymisen (contraction) asteista. Mita lahemmas kartion karkea tullaan, sita tiivistyneemmiksi
muistot kdyvat, mutta (kuten Deleuze muistuttaa) vield hyvin lahelldkin kartion kdrkeda on
"luontoa koskeva ero" (différence de nature) kulloisenkin nykyhetken (S) ja menneen nykyhetken
(esim. A"-B") valilla (Bergson 2005, 161-163; Deleuze 2018a, 56, 61; 2018b, 56, 60) -
intensiteetti kasvaa. Kuusamo ihmettelee (2022, 17), miksei kukaan ole kyseenalaistanut sita,
ettd Bergsonin kartio on karjelldan seisova? Siksi, ettd kartiossa menneisyyden totaliteetti painaa
koko voimallaan kulloistakin nykyhetked edellyttden sen ottamista huomioon kulloinkin
kasilldolevassa nykyisyydessa (ks. Tarasti 2007, 147). Taidehistoriallisessa tutkimuksessa tdma
merkitsee esimerkiksi sitd, ettd tutkittavan taideteoksen koko tutkimustraditio ja
vaikutushistoria, Wirkungsgeschichte, painaa taiteentutkijaa. Kuten Kuusamokin muistuttaa
(2021, 54), tdma ei pysty pakenemaan omaa situaatiotaan ja adrellistd horisonttiaan (vrt.
Gadamer 2004, 299). Deleuzelle tdlla on seurauksensa: ”"Muiston taytyy ruumiillistua oman
nykyisyytensa (jonka kanssa se on samanaikainen) sijaan sen uuden nykyhetken mukaisesti, jonka
menneisyytta se nyt on. [...] Menneisyys ruumiillistuu, mutta toisen nykyhetken mukaan kuin sen,

joka se on ollut" (Deleuze 2018b, 68).

Kun Bal kirjoittaa (2003, 4) vanhan kuvataiteen tutkimuksen edellyttdvdn luentaa, jossa
menneisyys ja nykyhetki, historia ja teoria ovat lientymattémassa jannitteessd, han ei sijoitu
kovinkaan etdalle Gadamerista, joka korosti historiatietoisuudessa tapahtuvan tutkittavan
kohteen ja nykyhetken valistd konfliktia esittden, ettd hermeneutikon olisi kaiken aikaa
yllapidettava tata jannitettd. Talle jannitteelle perustuu applikaatio (Anwendung), joka on
toiminnassa esimerkiksi teologisten tekstien tulkinnassa tai lakien soveltamisessa kdytantdon.
(Gadamer 2004, 299-310). Vaikka Gadamer puhuukin tdssda yhteydessa horisonttien

yhteensulautumisesta (Horizontverschmeltzung), ymmartamisen edellytyksend on siis



tosiasiallisesti se, etteivat horisontit milloinkaan jaannoksetta voi sulautua yhteen. Deleuze
puolestaan nakee, ettei ole olemassa toisistaan erillisida horisontteja — siitd syystd, ettd
menneisyys sisaltyy virtuaalisena jokaiseen aktuaaliseen ajanhetkeen: "Mennyt ja nykyinen eivat
viittaa kahteen toisiaan seuraavaan hetkeen vaan kahteen elementtiin, jotka ovat olemassa yhta
aikaa. Yksi niistd on nykyinen, joka ei lakkaa kulumasta, toinen on mennyt, joka ei lakkaa
olemasta, mutta jonka kautta kaikki nykyhetket kuluvat" (Deleuze 2018, 54). Tata on
menneisyydellisyys — muodostaessaan esityksia menneesta taiteentutkija on tietoinen omien

tulkintojensa esitysluonteesta (vrt. Deleuze 2019, 109-110).
Eriaikaisuus, toisaikaisuus vai aikojen kanssaoleminen?

Miksi sitten olisi niin — kysyy Emmanuel Alloa (2021, 177) — etta jonakin tiettynd aikakautena
elanyt henkild6 ymmartdisi aikaansa paremmin kuin tutkija, jolla on kdytossaan ajallinen ja
kriittinen etdisyys tutkimuskohteeseensa. Hans-Georg Gadamer Vviittasi (2004, 298) sen
tarjoamaan suodatusprosessiin: vadrien ennakkokasitysten hylkdamiseen ja uusien
tutkimuskohteen ymmartamista edesauttavien ldhteiden ilmaantumiseen — joka "antaa kohteen
todellisen merkityksen ilmeta taysipainoisesti." Walter Benjamin kirjoitti (2004b, 235), ettd se
ajallis-tilallinen mediumi (Weber 2008, 63), jonka valitykselld taideteokset vaikuttavat
mydhempiin aikoihin, eroaa aina siita valiaineesta, jossa ne vaikuttivat omana aikanaan. Ernst
Cassirer kaytti metaforaa kullekin symboliselle muodolle ominaisesta taitekertoimesta (Alloa
2020, 227). Benjaminin katsoi myohempien aikakausien mediumin aina muokkaavan omalla
tavallaan vanhaa taidetta, esittden myds, ettd taideteosta ympardi omana syntyaikanaan niin
sakea mediumi, ettei edes teoksen luoja nde pysty ndakemaan sen lavitse. Taideteosten pysyva

arvo paljastuu vasta jalkipolville, kun tdma sumu on hdlvennyt (Benjamin 2004b, 235).

Se, miten tutkijan tutkimuskohteestaan erottavaan ajalliseen mediumiin tulisi suhtautua, on
erityisesti vanhan taiteen kohdalla koettu erityisen ongelmalliseksi kysymykseksi. Anakronistista
lahestymistapaa on pidetty perinteisesti historiatieteiden alueella toimivan tutkijan suurimpana
erheend. Altti Kuusamo vaittaa kuitenkin anakronistisesti suuntautuneen tutkimusasenteen —
jonka han leimaa formalismiksi — yleistyneen taiteentutkimuksen piirissa viime vuosina. Hanen

kritiikkinsd kohdistuu taiteentutkimuksenkin puolelle varomattomasti uskaltautuneeseen



kulttuurintutkija Mieke Baliin ja filosofisesti suuntautuneeseen taiteentutkija Georges Didi-
Hubermaniin, jota Kuusamo nimittaa perati "anakronismin apologeetikoksi" (Kuusamo 2021, 50).
Mainittakoon, ettd Alloa tunnustautuu, sitd mitenkaan hapeilematta, anakronistiksi (Alloa 2021,
275-277). Kuusamo taustoittaa edelld kerrottua taidehistorioitsija George Kublerin (1912-1996)
toiminnalla. Kubler pyrki 1960-luvulla Iahestymadan Michelangelon veistoksia Auguste Rodinin
teosten pohjalta, mitd Kuusamo pitad tdysin hylattavana lahestymistapana: "[S]yvempaa
ymmarryksen lisdystda Rodinin teokset tuskin tuovat Michelangelon veistoksiin. Tutkimukselle

tallaiset visiot eivat lopultakaan anna mitdan uutta" (Kuusamo 2021, 50-51).

Kubler ansaitsee kuitenkin oman huomionsa. Sen sijaan, ettd han olisi tutkinut tiettyjen
taiteilijoiden tuotantoa, han paneutui seuraantoihin. Han esitti, ettd jokaista merkittavaa
taideteosta voidaan pitdad ratkaisuna johonkin tiettyyn muotoa koskevaan ongelmaan. Kun
kyseisen ongelman ratkaisuksi esitetdan eri aikoina ja konteksteissa aina uusia ehdotuksia, se
valttamattda muuttaa muotoaan. Vasta ratkaisumalleista muodostuva seuraanto varsinaisesti
paljastaa meille kyseessad olevan ongelman. Kun jokin aikaisemmin ongelmaksi koettu seikka
lakkaa herattamastda mielenkiintoa, ratkaisuehdotuksista muodostunut seuraanto sulkeutuu —
ongelma voi kuitenkin aina uudelleen aktivoitua. Yhta lailla meilld on pdasy entiteetteihin, joita
Kubler kutsui taideteosten "alkuobjekteiksi"!? (vain niiden synnyttidmien seuraantojen kautta

(Kubler 1998).

Yhta epadilevasti Kuusamo suhtautuu Mieke Balin Quoting Caravaggio. Contemporary Art,
Preposterous History -teoksessaan esittdmadn vaitteeseen (1999, 1), ettd nykytaiteilijoiden
Caravaggion (1571-1610) teosten pohjalta tekemdt muunnelmat vaikuttaisivat
perustavanlaatuisesti siihen, miten heiddn interventioidensa jilkeen ndemme tdman
maalaukset. Bal on mydéhemmin esittdnyt (2016, 290) minkd tahansa teoksen muuntuvan
jokaisella katsomiskerrallaan, eikd tutkimuksessa voi valttda anakronistisuutta — niinpa sita on
kaytettava hyddyksi menneisyyden eldavoittamisessa. Kuusamo kaantaa Balin kdyttdman termin
preposterous art history "nurinkuriseksi taidehistoriaksi" esittden Balin viittaavan talla
"asenteeseen, joka kddntdaa kronologisesti myohemman kronologisesti aiemman edelle”
(Kuusamo 2021, 51). Kuusamo jopa vaittda Balin luonnehtineen tata "eradnlaiseksi ‘past today’ -

askarteluksi” (ibid.). Vaikka preposterous-sanan yksi sanakirjamerkityksista onkin "nurinkurinen",



sen kdantaminen tdssa yhteydessa niin tuottaa Balin tuotantoon perehtymattémalle lukijalle
helposti mielikuvan, ettd tdma suhtautuisi yksioikoisen kielteisesti anakronistisiin
lahestymistapoihin. Bal ei tosiasiallisesti puhu missdan kohtaa "askartelusta" vaan toteaa (Bal
2003, 6), etteivat nykytaiteilijoiden barokkitaiteesta tekemat uudelleentulkinnat tee
menneisyydestd nykyisyyttd, kuten huonosti ymmarretyssa presentismissa, eivatkd objektivoi
menneisyytta ja tuo sitda ulottuvillemme, kuten ongelmallisessa positivistisessa historismissa”
(Bal 1999,6). Ne sitd vastoin ”osoittavat mahdollisen tavan kasitelld 'menneisyyttda tanaan"
(ibid.). Bal ottaa kriittisesti kantaa taidehistorian kanonisoituja (erityisesti Erwin Panofskya
edustamia) lukutapoja sokeasti seuraaviin tulkintoihin esittaen, etta juuri niissa pyrkimyksena on
ajan pysdyttdaminen. Juuri ne ohittavat anakronistisuudessaan taideteosten kaikkein
perustavanlaatuisimman  ominaisuuden: niiden fundamentaalisen tdmanhetkisyyden

n

(contemporaneity), jonka huomioonottaminen tulkinnassa "ei ole presentismid vaan
nimenomaan tietoisuutta ajallisesta erosta" (Bal 2019, 149). Walter Benjamin esitti (1991, 578)
historismin rakentuvan nykyisyyden (der Gegenwart) ja menneisyyden (das Vergangene)
vastakkainasettelulle, kun taas dialektinen historiankirjoitus — mita Balinkin voidaan ehka katsoa
edustavan — hahmottaa nykyhetken ja mennen (das Gewesene) suhteen jannitteiseksi.
Kuusamolle Balin Idhestymistapa merkitsee kuitenkin yhta kaikki "historian tekemista nykypaivan
teosten avulla" (Kuusamo 2021, 51). Tastd ei suinkaan ole kysymys. Balille preposterous, jonka
teknisyytta korostaakseen han kayttaa siita valilla muotoa pre-posterous (Bal 2003, 4) on termi,
jonka lahtokohta on Walter Benjaminin Vor- ja Nachgeschichtessd — dialektisissa
kuvamuodostelmissa, jotka tapahtuvat ennen (pre; saks. Vor) ja jalkeen (post; Nach) tulevan
vilissd.!3 Valia ei tassa yhteydessa tule ymmartaa staattiseksi ekstensioksi. Preposterous nimeaa
Balille tutkimusasennetta, joka sallii ymmarryksen ohella kuvittelukyvyn toiminnan (Bal 2019,
147). Preposterous on Didi-Hubermanin (Benjaminin, Warburgin, Brechtin, Eisensteninin ja
Bataillen hengessd) soveltamaa montaasitekniikkaa (Didi-Huberman 2008a, 120-150)
muistuttava periaate, jonka lahtdkohdaksi Bal nostaa (2019, 148) tdysin eri aikoina syntyneiden
teosten "morfomaattisen" vertailun (comparison). Tama rinnakkainasettelu sallii
taidehistoriallisia kaanoneita seuraavien vakiintuneiden tulkintojen ja niistd eroavien uusien

nakodkulmien yhteiselon. Niiden toisiaan vasten hankautumisen synnyttamassa kitkassa teosten



valille muodostuu dynaaminen, kipinoiva suhde (Bal 2019, 148) — juuri tdma luo niiden ajallisen
ylimaaraytyneisyyden, jota Kuusamo ei tunnu hyvaksyvan Didi-Hubermanin Warburg-luennassa.
Kyse ei ole "aikatasojen sotkemisesta" tai "'past today” -askartelusta" (Kuusamo 2021, 51, 53)
vaan dialektiikasta ilman synteesid, jota Didi-Huberman kutsuu (2011a) Nietzsched seuraten
"ahdistavaksi iloiseksi tieteeksi", le gai savoir inquiet. Yhta lailla Bal seuraa Freudin
Nachtriiglichkeitin, "jalkikatisyyden" logiikkaa. Bal toteaa viittaavansa termilla kdaanndkseen,
jossa ajallisesti edeltdavad kuva-aihetta l3ahestytdan sen myOhemman kierratyksen
jalkivaikutuksena (Bal 1999, 6-7). Kuusamo vaikuttaa hyvaksyvan ajatuksen jalkikatisyydesta,
vaikka pitadkin sitd ongelmallisena kuvataiteeseen sovellettuna (2022, 59-60) — siitd huolimatta,

ettd se sekoittaa lineaarisen ajankulun.
Maalaus sanoo "Tassa”

Yhta kriittinen on Kuusamon ndkemys Georges Didi-Hubermanista, jonka Kuusamo vaittaa
"kontekstoineen" Fra Angelicon (1387-1455) Firenzen San Marcon luostariin maalaamaan
Madonna delle Ombre -freskon (n. 1450) alalaatat — joiden Kuusamo nakee olevan tutkimuksen
kannalta epakiinnostavia "halpoja marmorijaljitelmia" — Jackson Pollockin maalausten
drippingillé (Kuusamo 2021, 51). Tama siitda huolimatta, ettd Didi-Huberman on suoraan
ilmaissut, ettei Fra Angelicolla ole mitaan tekemista action paintingin kanssa: "On selvaa, etteivat
[Pollockin maalaukset] voi toimia Fra Angelicon maalausten tulkkina" (Didi-Huberman 2000, 21).
Han pitdakin maalausten valisia samankaltaisuuksia (ndemme jonkin siten kuin jokin toinen antaa
sen ndahda) nyrjdhtdneenad, paikaltaan siirtyneena kaltaisuutena, ressemblance déplacée (Didi-

Huberman 2000, 20).

Kuusamo katsoo, ettd Didi-Hubermanin katse harhautuu néaihin alalaattoihin Clement
Greenbergin ja Michael Friedin modernististen maalaukseen olemuksellisesti kuuluvaa
kaksiulotteista litteytta (flatness) korostavien teesien johdattamana. Kuusamo lainaa (2021, 54)
Joseph Kosuthia: "Miten maalaustaide voi kehitty3, jos jo etukdteen tiedetdan, mita on [flatness-
vaatimuksen mukainen] hyva ja ajaton maalaustaide.”" Kuusamolle taiteilija, joka pyrkii
maalauksen korosteiseen kaksiulotteisuuteen, rajoittaa mahdollisuuksiaan — mutta (jos

hyvaksymme teesin maalauksen olemuksellisesta litteydestd) eikd tahan voitaisi esittaa



spinozalainen vastavaite: taideteos on vapaa seuratessaan omaa luontoaan? Bergsonilaisittain
ilmaistuna — siten kuin Deleuze sen ndkee (2018b, 27-28) — taideteos olisi vapaa seuratessaan
omaa kestoaan (durée), joka erottaa sen kaikista muista kestoista. Kuusamo vaikuttaa kaiken
kaikkiaan suhtautuvan maalausten fyysiseen pintaan huomionsa keskittavien taiteentutkijoiden
motiiveihin hyvin epailevasti: "Kun tietyn kuvan pinta vaikuttaa vuosisatojen kuluttua, sen 'pinta’
nimenomaan vaikuttaa juuri meille modernismin pintateorioiden kautta" (Kuusamo 2021, 52-53)
— hanen mukaansa tutkijat siis unohtavat likindkoisyydessaan oman historiallisen situaationsa!
Kuusamokaan ei tosin jatda maalausten pintaa tyystin huomiotta — mutta tama tapahtuu vain
hanen tulkitessaan nykytaidetta, esimerkiksi Nanna Suden maalauksia, joista han I6ytaa
"painostavia varihyytymia", "varin ryopsahtavia poimuja" ja jopa kerrostuneiden varipintojen
ruumiillisella tasolla koskettavaa traumaattista ulottuvuutta (Kuusamo 2022, 166, 168). Taman
Kuusamo kertoo johtaneen siihen, ettd "Maalaus on [..] oppinut sanomaan ’tdssd’ yha

voimaperdisemmin" (Kuusamo 2022, 166, 169, 185).

Olisiko niin, ettei Kuusamo tosiasiallisesti vastustaisikaan teoksen tamanhetkisyytta
tulkitsemistilanteessa kuin luotuja lasndolovaikutelmia? Han vierastaa Michael Friedin ”jatkuvan
ja kokonaisen tamanhetkisyyden” ideaalille perustuvaa taidetta. Kuusamo antaa ymmartaa, etta
tdssd tdmanhetkisyydessa olisi kysymys paruusiaan' verrattavasta pysyvistd ldsndolosta ja
ajattomasta nykyhetkestd. On kuitenkin tdrkedd huomata Friedin lisdhuomautus:
lasndoloisuudessaan (presentness, jonka Fried erottaa ldsndolosta, presence) taideteos "luo
itseddn ikuisesti" ja tama lasndoloistumisen ja merkityksellistymisen tapahtuma — erdanlainen
autopoiesis, jossa se eroaa itsestadn sen sijaan, etta pysyisi samana (vrt. Weber 2008, 62-63) —
koetaan valittémyytena, instantaneousness. Tama synnyttda vaikutelman siita, ettad teos olisi
kaikilta osiltaan otettavissa haltuun yhdessa ainoassa silmanrapayksessa (Fried 1998, 45). Sen,
ettd Fried laajentaa tdman valittdman haltuunoton koskemaan myds kolmiulotteisia veistoksia,
pitdisi johtaa oivaltamaan, ettd kokemuksen alkupera on taiteilijan luomassa vaikutelmassa, ei
teoksen todellisessa lasndolossa. On muistettava, kuinka han erotti maalauksen dynaamisen
"lasndoloisuuden", presentness, sen kirjaimellisesta ldsndolevuudesta, literalist 'presence’. Didi-
Huberman katsoo (2011b, 161), ettd tama "ldsndoloistaminen" (présentation), joka ei enaa

rakentunut lasndolon ja poissaolon vastakkaisuudelle, loi maalauksen uuden jarjestyksen.



Vastaavastihan Clement Greenberg ja Hans Hoffman erottivat taiteilijan maalaukseensa luoman
litteyden vaikutelman (re-created flatness) sen maalaustapahtumaa edeltdvasta kirjaimellisesta

litteydesta (literalist ‘flatness’) (Schreyach 2015, 44-67).

On huomattava, ettda Kuusamon tavoin Didi-Hubermankin kritisoi Friedia, tosin toisin perustein.
Fried hyldtessa preesensin, tama teki sen Didi-Hubermanin mielesta kuitenkin vaarista syista —
vain korvatakseen sen yhta ongelmallisella ajattoman lasndolon ideaalilla. Didi-Hubermanille
kaiken alku ja juuri on siind, etta Antiikista lahteneen pitkan kehityskulun paatteeksi materiaan
(kr. hylé) nahden ontologisesti ensisijaisena pidetty muoto (kr. morfé) alettiin ymmartaa
lasndolevaksi muodoksi ja ilmiasuksi — tama metafyysinen jasennys on hanen mukaansa
purettava — tavalla, jossa ndkdkulma vaihdetaan jo muotoonsa jahmettyneista muodoista niiden
syntymekanismeihin, asioiden vilisiin suhteisiin asioiden itsensa sijaan, taiteentutkijan olisi
loydettava valmiiden kasitteiden sijaan niiden vasta muotoaan etsiva inkoatiivinen,

morfogeneettinen ja heuristinen ulottuvuus (Didi-Huberman 2011b, 154-161; 2016, 69-70).%°

Didi-Hubermania ei siis voi syyttdaa ajattoman nykyhetken palvonnasta, mika kay selvaksi hanen
seuraavasta, Jacques Derridaa siteeraavasta lausunnostaan: "Ldasndoloa (présence) ei koskaan
kohdata sellaisenaan — siis pysdytettyna ajanhetkena — se on aina différancen vaikutus: kyse on
aina lykatysta lasnaolosta (Didi-Huberman 2011b, 155-156). Taideteos on Didi-Hubermanillekin
(2011b, 161) jalki (trace), joka ei ole lasndoleva (présent) vaan joka generoi lasndolovaikutuksia.
Han ei suinkaan kiista, etteikd nimenomaan Fra Angelicon maalauksen fyysinen pinta
(ulottuvuus, jolle taidehistoriallisessa tutkimuksessa on perinteisesti annettu hyvin vdhan
painoarvoa operoitaessa suurelta osin teoskuvien varassa) — affektoi hanta. Juuri sen ansiosta
alalaattojen maalauskuviointi, joka olisi ollut Edgar Allan Poen Purloined Letter -novellissa (1844)
kerrotun tavoin kaikkien mahdollista nahda, mutta jonka ilmeisyys ikdan kuin peitti sen nakyvista
— heratti hdnen huomionsa (Didi-Huberman 2000, 21). Samankaltaiseen varastettu kirje -efektiin
Didi-Huberman tarttui, kun han tarkasteli Fra Angelicon Marian ilmoitus -freskoa 1440-42, San
Marcon luostari, Firenze) ja kiinnitti huomionsa maalauksessa kuvattujen arkkienkeli Gabrielin ja
Neitsyt Marian sijaan heidan valiinsd jaavaan tyhjaan tilaan, dominikaanimaalarin
maalaamattomaksi jattaneeseen valkeaksi kalkittuun seindpintaan. Didi-Hubermanin luennassa

tama outo lakuuna toimii teologisen kenosiksen’® (fenomenologinen reduktio avant la lettre)



tavoin: se vaatii puhdistamaan mielemme kaikista etukateistiedoistamme koskien
varhaisrenessanssin maalaustaidetta; se vaatii samaa, mitd Freud edellytti psykoanalyytikolta:
pidattaytymistd hoitoistuntoon kuuluvassa transferenssissa nopeiden johtopaatdsten
tekemisestd ja antautumista erdadnlaiseen ennakolta kiinnittymattomaan yhtéaldisen

huomiokyvyn, gleichswebende Aufmerksamkeit), tilaan (Didi-Huberman 1990, 25).

Kuusamon Didi-Hubermaniin kohdistama kritiikki kohdistuu siihen, ettd tdma hanen mukaansa
kokee |6ytaneensa tutkimuksen kannalta epakiinnostavista "koristemaalauksista” jotain sellaista,
mita niissa ei ole. Han muistuttaa lakonisesti: "Marmorointeja oli Fra Angelicon aikaan runsaasti.
Se oli halpaa pintaa marmoriin ndhden." (Kuusamo 2021, 52). Huomautus on tarpeeton Didi-
Hubermanille, joka on todennut: “Ensikatsomalta voisi luulla, etta tallaiset [koriste]maalaukset
olisivat tarjonneet vaihtoehtoisen ratkaisun paljon kalliimman aidon marmoriviilun kayttéon”
(Didi-Huberman 1995, 52). Hinen mukaansa San Marcon luostari dominikaanisdantdinen ei
antanut mahdollisuutta marmorin kaltaisen ylellisyysmateriaalin kdaytt66n — miksi siis mydskaan

marmorijdljitelma olisi voitu hyvaksya?

Toisin kuin Kuusamo vaittda, Didi-Huberman ei Iahesty kyseisia maalauksia anakronistisesti vaan
liittdd ne omaan syntyaikaansa ja -paikkaansa — ei tosin varhaisrenessanssiin, koska katsoo
dominikaaniveli Fra Angelicon kuuluneen vielda keskiajan kulttuuriymparistoon, sen
kronotopiaan, joksi Kuusamo kutsuu Mihail Bahtinia lainaten ajan ja paikan yhteenliittymia
(Kuusamo 2021, 56). Mika lopullinen totuus onkaan: kaikki riippuu taidehistorioitsijan
valitsemasta nakokulmasta. Kyse on perspektiivistd, jolle Emmanuel Alloa antaa seuraavat
madritelmat: perspektiivilla on aina oma suuntansa; jokin nayttaytyy jonakin juuri tietysta
nakokulmasta nahtynd; perspektiivi ei ole representaatio, joka asettuisi havaitsijan ja
havaintokohteen vdliin vaan antaa joidenkin tiettyjen aspektien nayttaytya — perspektiivi ei
heijasta todellisia asiantiloja. Perspektiivi on mediumi, jonka lavitse tarkasteltavaa kohdetta
katsotaan; perspektiivi itsessaan ei ole nakyva. Ei ole perspektiivia sellaisenaan; se on aina jonkin
asian perspektiivi; perspektiivi tarjoaa yhden ndakékulman kohteeseen. Objektiivista nakdkulmaa
ei saavuteta niin, etta eri perspektiivit jatettdisiin huomiotta vaan se muodostuu juuri jaetuista
(partagés) perspektiiveista — perspektiivit ovat maaritelmallisesti pluraalisia; vain yksi legitiimi

nakokulma estdisi vaihtoehtoisten selitysmallien syntymisen. Toisistaan erilliset perspektiivit



eivat toisin sanoin relativisoi vaan ne realisoivat; vain niiden ansiosta tutkimuskohde saavuttaa

todellisen konsistenssin (Alloa 2020, 70-72).
Suora nakeminen vs. toisen kautta ndkeminen

Olisiko siis San Marcon marmorijaljitelmiinkdan vain yksi ainoa korrekti ndkokulma? Ainakin
keskiajan taiteen ikonografiaan perehtynyt Barbara Baert tulee marmorikuvioinneista
esittdmilladn tulkinnoilla hyvin ldhelle Didi-Hubermania — Baert yhdistdad ne Bysantin
akheiropoiesiksen, "kdsittdtehdyn" ja ikonogeneesin (Pyhdn Hengen materialisoitumiseen
marmorissa), doktriineihin (Baert 2017, 14-36). Didi-Huberman itse viittaa keskiaikaisiin
inkoaation sekd materialis manuduction kasitteisiin (1995, 34; 1990, 254-255). Jalkimmaisessa
osoitetaan kddesta pitaen, kuinka jumalallinen néyrtyy materiaaliseksi ja kallisarvoisen marmorin
sijaan kaytetyllda halvalla marmorijaljitelmallda uskova johdatetaan sanan lihaksi tulemisen
kontemplatioon. Lahtdpisteen ollessa kaikkein alhaisimmassa materiaalisuudessa (vrt. Georges
Bataille: le bas matérialisme) kohoaminen ylimaalliseen koetaan kaikkein voimakkaimpana (Didi-
Huberman 1990, 254-255). Marmi fintillé olisi siis sama funktio kuin kaltaistumattomuudella,

dissemblance, jonka yksi figuuri on maan matonen.

Kiinnittdessddan huomion maalausten pintaan Didi-Hubermanin pyrkimys ei muutenkaan ole se,
millaiseksi Kuusamo sen mieltda, formalistinen: Didi-Hubermanilla paapaino ei ole maalauksen
lopputuloksessa vaan sen valmistusprosessissa, johon Robert Morris on viitannut (1970)
ilmaisulla “phenomenology of making”. Didi-Huberman muistuttaa (1999, 295): siind missa
klassinen estetiikka nakee teoksen materian muodolle alisteisena, Morris esittda teoksen
valmistamisen olevan itsessddn oma muotonsa. Muistettakoon, kuinka Walter Benjamin
luonnehti samansuuntaisesti kdantdmisen aktiviteettia muodoksi: "Ubersetzung ist eine Form"
(Benjamin 1972, 9). Kdantamisen muoto on juuri se, mikd mahdollistaa kddntdmisen, mutta

asettaa sille samalla omat ehtonsa.

Fra Angelicon Madonna delle Ombren alalaattojen itsepintaisuus Didi-Hubermanin ajattelussa
paljastuu siina, kuinka han palaa teemaan teoksessaan Brouillards de peines et de désirs (2023),
jossa han esittda, etta taiteilija pyrki maalipirskotuksillaan (une pluie des taches) saamaan

maalipintansa kyynelehtimaan (faire pleurer la surface) ja niiden liikuttamien uskonveljiensa



puhkeamamaan kyyneliin. Tama puolestaan olisi herattanyt heissa mielleyhtymat Virgo lactansin
maitosuihkuun (valkeiden maaliroiskeiden synnyttdma assosiaatio), kyynelehtivdadn Mater
dolorosaan, lapsikasteen ja Kristuksen (Christos) lapikdymaan viimeisen voitelun sakramenttiin
(Didi-Huberman 1990, 240; 1995, 141; 2003, 39; 2023, 462—463). Ne olisivat siis erdanlaisia
affektipintoja. Esitdn, ettd teeman itsepintaisuus kertoo kuitenkin laajemminkin Didi-
Hubermanin suhteesta kuvaan: kuvan kohtaaminen on hanelle aina konfrontaatio, Deleuzea
lainaten (2019, 182) sita voitaisiin  kutsua "perustavaksi kohtaamiseksi" (rencontre
fondamentale), jossa Didi-Hubermanille kaikkein perustavinta on aika — kuten han toteaa Devant
le temps -teoksensa aloitussanoissa (2000, 9): "Kuvan aarelld olemme aina ajan aarelld"). Paljon
puhuvasti juuri tata edeltavalle sivulle Didi-Huberman sijoittaa kuvan Fra Angelicon Madonna
delle Ombren "marmoroidusta" alalaatasta. Kay ilmi, ettd han vertaa sitd portinvartijan
valvomaan oveen Franz Kafkan Oikeusjutussa (Der Prozess, 1925) kertomassa vertauksessa.
Tarinassa kerrotaan, kuinka maalaismies riutuu vuosikymmenia oven edessd odottaessaan
turhaan sisdanpaasya — saadakseen lopulta vain kuulla, ettd ovi on ollut kaiken aikaa avoinna ja
hdan itse on estdnyt sisdanpaisynsi.l’” Didi-Hubermanilla maalaismies vertautuu
taidehistorioitsijaan, joka kieltdytyy ndkemasta alalaattoja ja kohtaamasta ajallisuutta, jota hén
luonnehtii epdapuhtaiden eriaikaisuuksien muodostamaksi anakronistiseksi montaasiksi (Didi-

Huberman 2000, 16).

Kuusamon mielestd (2021, 50-51) sen paremmin Didi-Hubermanin, Kublerin kuin Balinkaan
soveltamat anakronistiset Iahestymistavat eivat kuitenkaan milldan tavalla lisdad ymmarrystamme
heidan tutkimistaan taiteilijoista. Emmanuel Alloa sitd vastoin hyvdksyy Didi-Hubermanin
kannan, ettei mainittujen alalaattojen maalauskuvioinnissa ole mitdaan abstraktia (Alloa 2010,
657, vrt. Didi-Huberman 1995, 364) — han esittda, ettd mitdan maallista muistuttamattomalla
kaltaistumattomuudellaan, dissemblance,’® ne pystyvat siihen, missd Leon Battista Albertin
istorian ylemmassa rekisterissd operoiva kaltaisuuteen (mimesis; ressemblance) pyrkiva
kuvallinen jaljittely kohtasi rajansa. Alloa viittaa tdssd ehtoollisessa tapahtuvassa Kristuksen
lihaksi tulemisen mysteeriin sekd Nelson Goodmaniin todetessaan, ettd alalaattojen
maalauskuviointi ilmenee esteettisen symptomin tavoin — kuviointikaan ei muistuta sita, minka

se saattaa ilmenevéksi; se eksemplifioi, toimii esimerkin tavoin (Alloa 2010, 654, 657). Toisin kuin



Kuusamo vaittaa, Didi-Huberman ei suinkaan kiista sitd, etteivatko alalaatat muistuttaisi, tosin
melko etdisesti, marmoria — ne eivat hanen mukaansa kuitenkaan edusta syntyajalleen tyypillista
marmorijaljitelmien (marmi finti) maalaustapaa. (Didi-Huberman 1995, 52-53). Hianen mukaansa
se ei ole niiden olemassaolon tarkoitus esittden maalitdplien toimivan figuran tavoin — keskiajan
ajattelussa figura ei viitannut figuuriin vaan relaatioon — kuvien vilisiin suhteisiin. (Didi-
Huberman 1995, 231-233).1° Marmorijaljitelmien viittauskohde on “marmori”, muttei kyseinen
kiviaines sellaisenaan vaan toisen kautta nahtyna, "en vue d’autre chose" (Didi-Huberman 1995,
53). Bal kutsuisi niiden toimintaa alluusioksi, epasuoraksi viittaukseksi, joka osoittaa kiertoteitse
toiseen (Bal 2019, 152-153). Se, etteivdt ne muistuta mitdan maallista — kuten Didi-Huberman
vaittaa — kiinnittdd huomion itseensa vain johdattaakseen katseen nakyvan tuolle puolen sanan
lihaksi tulemisen mysteeriin, kaikkea esittavyytta vaistavaan paradoksiin, johon meille aukeaa
paasy vain tdman kaannoksen (translatio) muodostaman lykkayksen kautta. Tallad siirtyman
(déplacement) tematiikalla on didihubermanilaisessa luennassa yhteytensd myods Freudin
unityon tiedostamattomiin psyykkisiin prosesseihin — Darstellbarkeitiin, joka muodostaa
toisistaan loputtomasti eridvia kaltaisuuksia, Traumgebilde (Didi-Huberman 1995, 20, 53, 82,
231-236). Kuusamo ehdottaa anakronistisiksi leimaamiensa lahestymistapojen tilalle kulttuurien
vdliset erot huomioon ottavaa heterokroniaa seka ajan ja paikan erityislaatuisuuksille sensitiivista
kronotopiaa: "Maalaukset ja arkkitehtuuri syntyvat tiettyyn paikkaan tai kuvaavat tiettyja
paikkoja — ja ovat tietyn paikkakulttuurin synnyttamia" (Kuusamo 2021, 49, 56). Mutta eiko Didi-
Huberman, perustaessaan Fra Angelico-tulkintansa San Marcon dominikaaniluostarin erityisen

kronotopiaan, huomioinut juuri ndma tekijat?
Aksiomatiikasta heuristiikkaan — kontrafaktuaalinen nikékulma

Palaan siihen, mista aloitin: Didi-Hubermanin "Taidehistoria on anakronistinen tieteenala" -
kirjoitukseen, jonka otsikon tunnistamme heti sen avauslauseesta olevan mukaelma Erwin
Panofskyn tunnetun kirjoituksen "The History of Art as a Humanistic Discipline" (1938) otsikosta
(Didi-Huberman 1999, 292). Poleemisessa esseessddn Didi-Huberman rinnastaa Robert Morrisin
modernistista tuotantoa Donatellon veistotaiteeseen. Han myontda, ettd ensikatsomalta
teoksissa ei vaikuttaisi olevan mitaan yhteista. Mutta se, mikd ne yhdistaa, ei olekaan niiden

syntyajankohta, tyyli tai havaittava muoto. Hdn muistuttaa Robert Morrisin tarkastelleen pitkaan



Donatellon veistosta ja johtaneen hanet Artforumissa 1970 julkaistuihin hdammastyttaviin
paatelmiin, jotka erosivat ratkaisevasti kaikista teoksen pohjalta tehdyista taidehistoriallisista
tulkinnoista. Didi-Hubermanin mukaan tekija, joka yhdistdaa Donatellon moniin 1900-luvulla
tyoskennelleisiin taiteilijoihin, on se, ettd he automatisoivat osan teostensa valmistusprosessista.
Niissd kohdissa, joissa automaatio on korvannut "kdsintehdyn", taiteilija on astunut sivuun
teoksen autopoieettisen muotoutumisen tieltd. Kyseessa on "kontrolloitu hallinnan puute". Se
antaa tilaa voimille, jotka eivat ole tdysin taiteilijan hallinnassa. Didi-Huberman kertoo, etta
Donatellon muotoillessa Judit ja Holofernes -veistoksensa (1457—-1464) Juditin asua, han kaytti
hyvakseen kuumaan vahaan upottamiaan kangasriepuja, jotka han kietoi Juditin ymparille.
Pronssivalussa sula metalli poltti tieltddn vahan, jolloin pronssimassaan siirtyi kankaan
pintarakenne. Sen sijaan, ettd Didi-Huberman kiinnittdisi huomionsa veistoksen
aktualisoituneeseen muotoon — tama olisi Kuusamon vieroksumaa formalismia — han toteuttaa
erdanlaisen ontogeneettisen siirtymdn veistoksen aktualisoituneesta muodosta sen
aktualisoitumiseen. Hanen heuristinen katseensa ei rajoitu siihen, mitd on, vaan avautuu sille,
mitd olisi voinut olla - kontrafaktuaaliseen ulottuvuuteen. Eero Tarasti kirjoittaa
kontrafaktuaalisuudesta ottaen lahtdékohdakseen Bergsonin aikamallin: "Jos kuvittelemme, etta
todellisuuden pinta, Bergsonin aikakartion S-hetkien sarja voidaan kuvata suorana linjana, niin
voimme kysyd, mita tieddmme olevan todellisuuden pinnan alla. Emme voi oikeastaan kurkistaa
todellisuuden alle, koska olemme jo todellisuudessa. Mika siis oikeuttaa viivan piirtamiseen

todellisuuden pinnalta sen mahdollisuuteen, vaihtoehtoon?" (Tarasti 2007, 151-152.)

Didi-Hubermanin Judit ja Holofernes -tulkinnassa todellisuuden pinta — S-hetkien jatkumo -
muodostuu siitd tietamykseksestd, mitd meilld on renessanssin taidekasityksesta. Han esittaa,
ettd Donatellon asettui tyoskentelytapansa osalta avoimeen vastahankaan humanismin
periaatteille; han siirtyi aksiomaattisesta lahestymistavasta erehdystda ja oivallusta
hyvaksikayttdvaan heuristiseen tyoskentelytapaan. Didi-Huberman selventda: "Kun
aksiomaattinen tieto (connaissance axiomatique) johdetaan kokonaan todistamattomista
vaitteistd, joita kuitenkin pidetddan ehdottoman tosina, heuristinen tieto (connaissance
heuristique) pohjautuu improvisointiin, sattumanvaraiseen I6ytamiseen, tydhypoteeseille, joiden

oikeaan osuvuutta ei pdatetd edeltd kasin" (Didi-Huberman 1999, 299). Heuristiikassa



ajaudumme helposti harhaan, minkda vuoksi meiddn on edettdava hitaasti tunnustelemalla
tietdamme ikdan kuin kasikopelolla (Didi-Huberman 1999, 299; 2014, 79). Morris kertoo (1970,
63), kuinka Pollock ei kayttanyt tyoskentelyssaan hyvakseen vain koko ruumistaan, vaan myos
erilaisten maalausmateriaalien ominaisuuksia suhteessa painovoimaan. Didihubermanilaisessa
katsannossa juuri tdma yhdistda Pollockiin Fra Angelicoon — ei maalausten formaali muotokieli
vaan heidan yliajallisiin ruumiillisiin eleisiinsa sitoutunut toiminnallinen intentionaalisuus

fungierende Intentionalitét (Woelert 2014).2°

On kuin Didi-Huberman vertaisi Fra Angelicon positiota valmistelemiensa "marmorijaljitelmien"
ddrella esihistoriallisen maalarin ranskalaisessa Chauvet'n luolassa jattamiin kadenjalkiin.
Dominikaanimaalarin rappaamaansa seindpintaan "sokeasti", au jugé (Didi-Huberman 1990, 245)
heittdmat maalipirskotukset vertautuvat luolanseinamaéan painautuneeseen, maaliin kastettuun
kdteen, joka on muodostanut kdadenmuotoisen jdljen. Jaljeksi muuttunut kasi manifestoi
olleisuuttaan yhta itsepintaisen vastaansanomattomasti kuin valokuvat. Barthes viittasi tahan
(1980, 120) termillddn [intraitable. Didi-Huberman lainaa (2023, 298) Emile Benvenistea:
kdadenjdlki on samalla kertaa kirkas, limpide, ja salaperdinen, mystérieuse. Tama on yhteista
kaikille merkeille: ne ovat samanaikaisesti transparentteja ja transitiivisia, katseen lavitseen
paastdvia, mutta samanaikaisesti peittavid, katseen itseensd pysayttdvia, intransitiivisia.
Kadenjalki luolan seindmdassda on siten kuin Delfoin oraakkeli, joka nayttdytyessdan ja
vastatessaan hinelle asetettuihin kysymyksiin tarjoaa olleisuudestaan vain vihjeita.?! Tassa
kaksoismaadrityksessaan se yhdistyy Fra Angelicon maaliroiskeisiin: se on ilmeisyydessaan
itsepintaisen ldsna, mutta ilmeisyydestdan ja ldsndolevuudestaan "jo erotettuna" (déja différé,
Barthes, 1980, 121). Tahan sisdltyy my0Os ajallinen ulottuvuus: yhtd kiistattomasti kuin
luolamaalari (tai Fra Angelico tai Pollock) on ollut maalaustapahtumansa aikana lasna (il a été la),
hdnet on tempaistu vdlittdmasti erilleen preesensistdidn — Barthes viittaa heiddn
aikojenvalisyydessa olemiseensa termilla intersum (1980, 121; 1985, 83). Didi-Huberman haluaa
tietdaa, mika pathos on johtanut tdhan eleeseen. Heille kaikille on hdnen mukaansa ollut yhteista
se, ettd he ovat kurkottaneet katensd kohti mahdotonta. Heiddn katensd eivdt ole
kiinnitarrautuneina (mains tenues) vaan ojentautuneina (mains tendres) kuilun ylitse kohti toista

(Milesi 2015, 8). Kadessa yhdistyvat nama kaksi puolta: voima tarttua ja hellittaa otteensa; "kasi



ottaa (prend/tekhne), mutta myoOs kadottaa (perdre/tykhe)" (Didi-Huberman 2023, 303).
Antautuminen sattumille, tykhai, ja niiden mukanaan tuomille taydellisen hallinnan puutteelle
seuraa "teknisend tiedostamattomana" (inconscient technique) jatkuvasti tekhned (Didi-
Huberman 2008b, 35).2%2 Niin Chauvet’n luolamaalaukset, Fra Angelicon marmi finti kuin Pollockin
drippingkin kertovat tastd "katisyydestad”: kdden vallasta ottaa haltuun, mutta myos (ja ennen
kaikkea) paastdaa otteestaan. Kuten Jacques Derrida muistutti (2003, 172-173), talla on myos
kdsitteellinen ulottuvuutensa: saksan kasitetta tarkoittavan sanan Begriff alkupera on
tarttumista, begreifen, merkitsevassa verbissa. Kasitteellisen otteen hellittaminen merkitsee

my0s ndkdalan avartumista merkitysten signifianssille (Didi-Huberman 2023, 298).
Tédmdin hetkisyys

Mita tama tarkoittaa tarkastelemamme kysymyksen, taidehistorioitsijan kohtaaman
anakronistisuuden ongelman, kannalta? Esimerkiksi sita, ettei puhe ole enda ajattomassa nyt-
hetkessd vaan eldvassa taman hetkisyydessa. Kun Kuusamo ndkee vain todellisuuteen, Didi-
Huberman ndkee myos kontrafaktuaaliseen ulottuvuuteen, todellisuuden pinnan alle — han ei
tyydy selvittdamaan, mita todella tapahtui vaan yrittda kuvitella myds sitd, mitad olisi voinut
tapahtua. Han kykenee tekemaan taman juuri siksi, ettei han erota kuvaa kuvittelusta tai
taiteilijan fyysista elettd hanen maalauksensa lopputuloksesta (Didi-Huberman 2008a, 113; 2023,
296). Ymmartadksemme kdaden ambivalenttisuuden: ottaa, mutta myds padstad otteestaan —
ndyttaa itsensa (monstraatio: "Tama") samalla demonstroiden sen olleeksi. Meidan on kyettdva

ajattelemaan yhta aikaa "Tamaa" ja sen olleisuutta.

Meilld ole muuta padasya menneisyyteen kuin nykyhetki, emme sen paremmin voi ymmartaa
nykyisyyttda kuin menneisyyden kautta: menneisyytta ei ole mahdollista representoida kuin
suhteessa kulloiseenkin nykyhetkeen (Deleuze 2019, 109; Larsson 2022, 70). Taidehistoria on
lahtokohdiltaan anakronistinen tieteenala — ei vain siksi, ettd kuva-aiheet vaeltavat aikakaudesta
toiseen vaan myos sen vuoksi, ettei taidehistorioitsijan tutkimuskohde ole vain jotain ollutta vaan
myo0s kaikkein konkreettisimmalla tavalla lasndolevaa: nykyhetkeen sadilyneita kasinkosketeltavia
artefakteja — juuri tama Nachleben-survivance "anakronisoi menneisyyden" (Didi-Huberman

2002, 87). Nahdessamme vain sen, mika on meitd kaikkein 1dhimpana, kadotamme paasymme



menneeseen; tahyillessimme kauas menneisyyteen, emme enaa nae ldhelle. Positiomme on pre-
posterous! Didi-Hubermanin tarjoama ratkaisu tdhdn alienaation ongelmaan on avoimen

anakronistinen taidehistoria.

Viitteet

! Esimerkiksi vanhaan ulkomaiseen taiteeseen keskittyvin Sinebrychoffin taidemuseon kokoelmat kattavat
ajanjakson 1300-luvulta 1800-luvun puoleenviliin.

2 lImaisuilla "tdssd" ja "tuolla" viittaan Freudin Mielihyviperiaatteen tuolla puolen -kirjoituksessaan (Freud 1961, 9)
kuvaamaan Fort-Da-leikkiin, jossa lapsi heittda naruun kiinnitettyd puolaa etaalle itsestdadn huudahtaen ”poissa”
(fort), vetdessdan puolan takaisin ldhelleen, hdan huudahtaa “taalla” (da). Tasta asetelmasta poiketen esitédn, etta
vanha taideteos ei ole vuorotellen vaan samanaikaisesti "tassa" ja "tuolla".

3 Lainaan historianfilosofi Eelco Runian teoksessaan Moved by the Past (New York: Columbia University Press,
2014) kayttamaa termia. "Etalaheisyys" on Sami Santasen Martin Heideggerin Entfernungille ehdottama oivaltava
suomennos.

4 Erityisesti vanhan taiteen piirissa yleistyneessa luonnontieteellisiin analysointimenetelmiin painottuvassa
Teknisessa taidehistoriassa (Technical Art History) taideteosten materiaalisuus on noussut keskeiseksi
tutkimuskohteeksi. Se ei kuitenkaan ratkaise taideteoksen materiaalisuuden ongelmaa, joka ei ole
luonnontieteellinen eika edes taidehistoriallinen vaan filosofinen.

5 Tama on perinteinen tulkinta anakronistisuudesta, joka ei tietenkdan kata kaikkia mahdollisia tapoja ymmartaa
anakronistisuutta.

6 Vaikka otettaisiinkin huomioon taidehistoriallisten kisitteiden pitkat juuret klassisessa sivistyksessd, olisi
anakronistista vaittaa, etta taidehistoriallisia termeja olisi kdytetty jo ennen kuin taidehistoriaa tieteenalana oli
vield olemassa.

7 Viittaan seuraaviin Kuusamon julkaisuihin: Uusien aikaorientaatioiden ongelma taidehistoriassa — anakronismi,
kronotopia ja heterokronia. Tahiti nro 2, 2021, 49-62; Kuvan aika. Ajan ongelma kuvataiteessa. Helsinki:
Kuvataideakatemia, 2022; Kuvallisen ajan moniselitteisyydestad Vannista Van Goghiin. Synteesi 42, nro 1-3, 2023,
87-95.

8 T4ssa Gumbrecht itse asiassa kdintaa nurin perinteisen fysiksen ja logoksen vastakkainasettelun: kun fysis
(taideteoksen kohdalla sita voidaan pitaa sen fyysisena oliomaisuutena) ymmarretaan yleensa vetaytyvaksi,
Gumbrechtin mukaan juuri se on ldsndolevana ilmenevaa; kun logos on perinteisesti merkinnyt kielellisen
merkityksen tasoa, joka on paljastettavissa hermeneuttisesti suuntautuneen tutkimuksen avulla, Gumbrechtille se
merkitsee vetdytyvaa ulottuvuutta.

% Compeausitionissa latinan cum, "kanssa", yhdistyy ranskan ihoa merkitseviin sanaan la peau. Jean-Luc Nancy on
kayttanyt termia I'expeausition (2008, 33-37), joka on suomennettu "ihon altistumiseksi".

10 "Teoreettinen objekti" (/'objet théorique) on alkuaan Hubert Damischin ja Louis Marinin kdyttdma termi. Kun
joistakin teoksista tulee teoreettisia, teoriaa muodostavia objekteja, ne Balin mukaan (2019, 144) triggerdivat
ajattelua niin voimallisesti, etta syntyy vaikutelma, kuin ne itse ajattelisivat.

11 Ongelma piilee siind, ettd Kuusamo kaantda sanan contemporain "nykyisyydeksi", kun kirjan suomenkielisessa
laitoksessa (Deleuze 2018b) se on kdannetty "samanaikaisuudeksi".

12 prime objects siind merkityksessé, jossa matematiikassa puhutaan alkuluvuista.

13 Eksplisiittisempi viittauskohde on T. S. Eliotin Tradition and the Individual Talent -teksti, joka l6ytyy esim. 1975
julkaistusta kokoomateoksesta Selected Poems of T.S. Eliot. London: Faber and Faber.

14 Kreikan kielessa paruusia tarkoittaa ldsn3oloa, Kristinuskossa termilla viitataan Kristuksen toiseen tulemiseen.
15 Didi-Huberman viittaa inkoaatiolla Albert Suuren (Albertus Magnus, n. 1195-1280) kdyttdmaan termiin inchoatio
formae.

16 Kenosiksella tarkoitetaan kristinuskossa sitd, kuinka Kristus "tyhjensi" itsens3 jumalallisesta alkuperdstaan
syntyakseen ihmiseksi Neitsyt Mariasta.



17 Kafkan kertomus on erityisen tirkea Didi-Hubermanille ja hdnen kuvaa koskevalle ajattelulleen, mik3 paljastuu
siitd, ettd han palaa siihen kerta toisensa jalkeen, mm. teoksissaan Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (Paris:
Les Editions de Minuit, 2011), 183-200) ja Imaginer recommencer. Ce qui nous souléve, 2 (Paris: Les Editions de
Minuit, 2021, 640-661.

18 Dissemblance on ranskannos negatiivisen teologian varhaisen edustajan, 400-500-luvuilla vaikuttaneen
oppineen Dionysios Areopagitan kdyttamasta termista dissimiltudo.

9 Figuran kéasitteesta laajemmin, ks. Erich Auerbach 1984. Figura. In Scenes from the Drama of European
Literature. Minneapolis: University of Minnesota Press, 87, 229-237.

20 T4t4 voidaan lahestyd myos arkeologi ja paleontologi André Leroi-Gourhanin chaine opératoire -kisitteen
pohjalta, ks. Didi-Huberman 2008, 27-51.

21 Herakleitoksen fragmentti "Oute légei, oute kryptei, alla semainei” ("ei puhu eik kitke vaan vihjaa"). (Didi-
Huberman 2023, 298).

22 "Tekninen tiedostamaton" (/'inconscient technique) on Didi-Hubermanin Walter Benjaminin "optisen
tiedostamattoman" (Das Optisch-Unbewusste) pohjalta muodostama termi.
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